Romnialiterar\

pp aa rr ee ss uu bb ee gg ii dd aa UU nn ii uu nn ii ii SS cc rr ii ii tt oo rr ii ll oo rr dd ii nn RR oo mm nn ii aa 11 11 d e c e m b r i e 2 0 0 9 ( A n u l X L I I ) . 3 2 p a g i n i . 4 l e i

r e v i s t \ e d i t a t \c u c o n c u r s u lFF uu nn dd aa ]] ii ee ii AA NN OO NN II MM UU LL

PremiulCartea Anului

2009

Str\ina deHortensiaPapadat-Bengescu.Despre recuperareaunui roman piedut

p. 16-17

EDITORIAL de Nicolae Manolescu

Scriitorii ntre ei

R|SFOIESC cu delicii volumul pe care JeandOrmesson l consacr\ teatrului lui Racine nseria bilunar\ de la Le Figaro. mi aduc amintede pre]uirea pe care Anton Holban o avea

pentru Brnice, piesa f\r\ subiect, despre careautorul nsu[i afirm\ ntr-o splendid\ prefa]\, reluat\n volum: A inventa nseamn\ a face ceva din nimic.Nu e nici cruzime, nici moarte, ca de obicei n tragedii,n Brenice: doar o desp\r]ire. O tragedie psiho-logic\, a[adar. E sigur c\ tocmai aceast\ puritate ipl\cea lui Holban, autor al unor romane n care, deasemenea, nu se ntmpl\, n ordine exterioar\, marelucru, dar foarte multe n via]a interioar\ a personajelor.

Aceast\ puritate n-a cru]at piesa de contesta]ii.{i nu din partea autorit\]ii religioase (de[i Racinese certase cu membrii comunit\]ii de la Port-Royal), ci a scriitorilor n[i[i, mpin[i de la spate decel mai celebru dintre ei, Corneille. Brnice emontat\ prima oar\ pe scen\ pe 21 noiembrie 1670,a[adar acum aproape dou\ sute cinci zeci de ani. Eradeja notorie rivalitatea dintre tn\rul dramaturg,avea 31 de ani [i era abia la a patra lui pies\ [i doarla a dou\ de succes, [i mai vrstnicul Corneille,aflat n amurgul carierei. Rivalitatea data de la premieracu Andromaca. Corneille nu-i ierta lui Racine unsucces pe care teatrul francez nu-l mai cunoscuse dela premiera, n 1636, a Cide-ului propriu. Nu s-amul]umit s\ pun\ la cale o ntreag\ cabal\, dar a scrisel nsu[i Tite [i Brnice, o pies\ pe aceea[i tem\.N-a avut trecerea la public a lui Racine, ceea ce l-andrjit [i [i-a chemat n sprijin fanii. Madame deSvign are, cu ocazia asta, o vorb\ grea: (piesalui Racine) nu e pentru secolele care vin. S-a doveditc\ e. Zece ani dup\ Andromaca, Phedra e din nouconcurat\ neloial. De data asta, de Phedra [i Hyppolitea lui Pradon. E tot mna lui Corneille, prea b\trnca s\ scrie el nsu[i, a[a c\ poetul Pradon [i-a luataceast\ sarcin\. Din nefericire pentru Corneille, eraun mediocru. Gloria lui Racine le r\pise min]ile [ialtora, s-ar zice, de vreme ce Pradon [i nchipuia c\va reu[i ce nu reu[ise Corneille.

Nu e lipsit de inters s\ amintesc faptul c\ principalelepiese ale lui Racine, opt la num\r, sunt scrise ntr-un interval de zece ani, acela scurs ntre Andromaca[i Phedra. n 1677, dup\ succesul acesteia din urm\,Racine se decide s\ nu mai scrie teatru. Cum s\ neexplic\m renun]area despre care nu vorbe[te nimeni?Nu i-au lipsit naltele protec]ii. Succesul ar fi trebuits\-l ncurajeze s\ continue. Nu ne r\mne dectipoteza c\ sila de mica lume a litera]ilor a cnt\ritmai greu dect toate recunoa[terile [i onorurile.

49FF

oott oo

:: FF

ll oorr ii

nn CC

hhii rr

ii aacc

Vineri, 4 decembrie, Clubul Prometheus ag\zduit festivitatea de decernare a PremiuluiCartea Anului 2009.

Premiul a fost atribuit lui Varujan VVosganianpentru romanul Cartea [[oaptelor, ap\rut laEditura Polirom.

Premiul ` n valoare de 10.000 RON, acordat deRomnia literar\ cu sprijinul Funda]ieiAnonimul, a fost decernat de c\tre juriul formatdin Nicolae Manolescu, pre[edinte, IoanaPrvulescu, Adriana Bittel, Gabriel Dimisianu[i Alex {tef\nescu.

Ro

mn

ia lit

erar

\n

r. 4

9 /

11 d

ecem

bri

e 2

009

ss uu mm aa rr

Redac]ia:

GABRIEL DDIMISIANU ddirector-aadjunct

ALEX. {{TEF|NESCU rredactor-[[ef

OANA MATEI ssecretar ggeneral dde rredac]ie

ADRIANA BBITTEL, CCONSTAN}A BBUZEA,

MARINA CCONSTANTINESCU, IIOANA PPRVULESCU

redactori

Corectur\:

SIMONA GALA}CHI

(pag. 88, 99, 111, 112, 113, 114, 115, 118, 119, 223, 224, 225, 330, 332),

ECATERINA IIONESCU (pag. 55, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 220, 221, 225),

NINA PPRUTEANU,

ADRIANA BBITTEL (pag. 226, 227, 228, 229).

Grafica: MIHAELA CHIOPU

Fotoreporter: ION CUCU

Tema nnum\rului: Cineva llipse[te

Tehnoredactare ccomputerizat\:

IONELA SSTANCIU, GGEORGE MMAXIMILIAN IIONESCU,

VALENTINA VVL|DAN

Introducere ttexte: ECATERINA RR|DOI

Coresponden]i ddin sstr\in\tate: RODICA BBINDER

(Germania), GABRIELA MMELINESCU (Suedia), LIBUE

VALENTOV (Cehia)

Funda]ia Romnia lliterar\, CCalea VVictoriei 1133,

sector 11, ccod 0010071, BBucure[ti.

Director aadministrativ: VALENTINA VVL|DAN

Secretariat: SOFIA VVL|DAN, GHEORGHE VVL|DAN

Cont ``n llei: BBRD-GGSG AAgen]ia {{incai,

RO91BRDE441SV59488894410. CCont ``n vvalut\: BBRD-GGSG

Agen]ia {{incai RRO87BRDE441SV59488974410 ((USD),

RO37BRDE441SV59489004410 ((EUR)

e-mmail: rromania_literara@yahoo.com;

revistaromanialiterara@gmail.com; hhttp://www.romlit.ro;

tel.: 021. 2212.79.86; ffax: 0021.212.79.81

Imprimat lla FED PPRINT

Conform pprevederilor SStatutului, UUniunea SScriitorilor ddin

Romnia nnu eeste rresponsabil\ ppentru ppolitica eeditorial\ aa

publica]iei [[i nnici ppentru ccon]inutul mmaterialelor ppublicate.

Romnia lliterar\ este mmembr\ aa AAsocia]iei

Revistelor, IImprimeriilor [[i EEditurilor LLiterare ((A.R.I.E.L.), aaso-

cia]ie ccu sstatut jjuridic, rrecunoscut\ dde cc\tre MMinisterul

Culturii [[i CCultelor.

ISSN 11220-66318

Romnia lliterar\ DDiirreeccttoorr:: NNIICCOOLLAAEE MMAANNOOLLEESSCCUU

Cadoul iincolor, iinodor [[i iinsipid de AAureliu BBusuioc pp. 33

CONTRAFORT de MMircea MMih\ie[ pp. 44}ara sscriitorului

Ion GGheorghe - uun ffilon ppoetic aaluvionar de AAstrid CCambose p. 55

CRONICA IDEILOR de SSorin LLavric pp. 66Un aautor dde iinterior

CRONICA LLITERAR| de CCosmin CCiotlo[ pp. 77Ritmuri ppentru aantifon\rile nnecesare

Nicolae TTzone pp. 88

TROPICE TTRISTE de MMuhai ZZamfir pp. 99Tropice...

CER{ETORUL DDE CCAFEA de EEmil BBrumaru pp. 99

ACTUALITATE pp. 110

SEMN DE CARTE de GGheorghe GGrigurcu pp. 111Poe]i mmaramure[eni

Geografii iinstabile de MMircea BBraga ppp. 112 - 113

Inefabila jjustificarede VVal GGheorghiu pp. 113

LECTURI LLA ZZI de TTudorel UUrian pp. 114Fe]ele ttriste]ii

PREPELEAC de CConstantin }}oiu pp. 115

P|CATELE LLIMBII de RRodica ZZafiu pp. 115

INEDIT ppp. 116 17Str\ina - dde HHortensia PPapadat-BBengescude GGabriela OOm\t

PETRU PPOPESCUCo[marul vvie]ii mmele eera ss\ nnu mmai ppot sscrie..."Interviu rrealizat dde IIoana RRevnic - ppp. 118 19

Mit [[i ddemitizare de AA. GGh. OOlteanu p. 220

Ini]ierea CCrailor de IIoan BBuduca p. 221

De lla VViena lla BBerlin, uun vvast sspa]iu aal cculturiide DDumitru AAvakian pp. 222

Via]a ee ffrumoas\ lla OOperet\de LLiana TTugearu pp. 223

CRONICA DDE FFILMAide-MMmoirede AAngelo MMitchievici pp. 224

CRONICA PPLASTIC|Culoarea, ntre ggeometrie [[i iincanta]iede PPavel {{u[ar\ pp. 225

AVANPREMIER| EEDITORIAL|Pablo NNeruda - MM\rturisesc cc\ aam ttr\it Traducere [[i pprezentare dde LLumini]a VVoina-RR\u] ppp. 226 - 227

Efort tterapeutic de CCodrin LLiviu CCu]itaru pp. 228

MERIDIANE p. 229

Centrul ccipriot aal PPEN CCLUB-uului - 330 dde aani dde aactivitatede EElena LLaz\r pp. 330

PRIN AANTICARIATE de SSimona VVasilacheViitorul [[i ttrecutul pp. 330

POVESTIRI PPE UUNDE SSCURTE de CCristian TTeodorescuUn mmilion dde ddolari! OOboi!! pp. 331

CURS PPRACTIC DDE CCENZUR| LLITERAR| de LLivius CCiocrlieInadverten]e pp. 331

TICHIA DDE MM|RG|RITAR p. 3322

SSo]ia cnt\ cnd danseaz\ cu m\tura electric\ [i

nu mai ]ip\ dect n rarele cazuri cnd

ata[eaz\ la aparat furtunul la gura sufl\toare

[i nu la cea aspiratoare...

Ro

mn

ia literar\n

r. 49 / 11 decem

brie 2009

aa cc tt uu aa ll ii tt aa tt ee aa

3

Cadoul iincolor, inodor [[i iinsipid

Punnd mn\ de la mn\, curaj de la curaj, [i idee dela idee, Colectivul a preg\tit un cadou pentru un coleg penume Idiotul.

(Iat\ cum ar fi sunat la postul TV-M1 relatarea evenimentului: D\un\z Colectivul a preg\tit o corobc\ cu o surpriz\

nea[teptat\, un suvenir pentru amintire, pe care acadonat-o tovar\[ului Idiotul. )

Beneficiarul accept\ darul cu mult\ bucurie. Dezleg\panglicele multicolore cu care era legat\ cutia [i le puse lap\strare, pentru a fi folosite la s\rb\torile na]ionale [iinteretnice. Apoi scoase capacul cutiei [i privi lung\ vremen interior, pn\-[i d\du seama c\ obiectul aten]iei Colectivuluieste transparent sut\ la sut\, deci incolor. Mu[c\ o buc\]ic\dintr-un col], ca s\ n]eleag\ c\ nu are nici un gust, deci esteinsipid, [i-l mirosi ndelung, descoperind c\ mai este [iinodor. n rest nici o inscrip]ie.

Idiotul puse capacul la locul lui [i abia atunci g\si ,scris\ cu litere mari ca pentru cei proasp\t alfabetiza]i,denumirea obiectului: libertatea.

n lipsa oric\rei instruc]iuni de folosire, proprietarulcadoului trase singur concluzia c\ trebuie s\ ntreprind\ceva pentru a scoate obiectul din invizibilitate [i ncerc\s\-l vopseasc\. n ro[u. Dar farba refuza categoric s\ selipeasc\ de obiect.

Atunci Idiotul depuse darul ntr-un acvarium cu ap\ro[ie, unde acesta [i putea etala, destul de vag, contururileroz. Pasul urm\tor fu s\ plaseze ingenioasa descoperirela intrare, unde ar fi putut fi admirat\ de trec\tori.

Dar acvariumul ngreuia accesul st\pnilor n cas\, iarapa, expus\ razelor solare, c\p\ta o nuan]\ tot mai accentuatcafenie, drept care Idiotul hot\r s\ mute exponatul n\untru,a[ezndu-l n col]ul rezervat de obicei icoanelor.

Toate bune, atta doar c\ mi[carea numeroaselor ruden interiorul c\minului trebuia controlat\ pas cu pas: apadin acvarium ne[tiut de ce devenise direct cafenie, tot cefusese inodor c\p\tase un miros pestilen]ial.

Idiotul ajunse la concluzia c\-l va putea salva frigiderulde la buc\t\rie,

Dar era prea trziu; vecinii fugeau care-ncotro.Aproape sufocat de propria d\rnicie, veselul Colectiv,

ntr-un efort suprem, rupse gardurile rezerva]iei n care setrezise mnat chiar de Idiotul pe care l-ar fi vrut cel pu]inrecunosc\tor, ca s\ spun\ tuturor ceea ce n]elesese n ceasulal doisprezecelea:

nainte de a face cadouri Idio]ilor, evalua]i corectriscurile...

Vertical [[i oorizontalE lucru [tiut c\ dogmele sunt principiile aflate la bazele

oric\rei religii. {i c\ riturile sacre ale ortodoxiei, s\ zicem,sau ale mahomedanismului sunt impuse de respectiveledogme. Botezul la ortodoc[i [i catolici, sau circumciziala popoarele semite, presupun prezen]a apei, pe de oparte, [i a briciului [i nisipului pe de alta. Nu-i vorb\, botezulcre[tinesc are [i alte r\d\cini: lume[ti de igienizare trupeasc\pe lng\ cea spiritual\; asemenea n ritul islamic prevenireafimozelor la viitorii b\rba]i. E treaba noastr\ s\ reflect\masupra rezultatelor sanitare ale acestor botezuri. Fapt estec\ [i n zilele noastre se mai g\sesc cre[tini, r\ma[i cu unsingur sp\lat, cel din cristelni]\, iar un medic din Israela inventat un instrument cu ajutorul c\ruia se poate procedala recuperarea buc\]elei de epiderm\ nl\turat\ de t\iereamprejur. Adic\ nu tot ce e ap\, brici [i nisip mai pot rezolvaproblemele de igien\ ale contemporanilor no[tri, dar ces\-i faci: dogma oblig\...

Nu n zadar s-au n\scut n decursul veacurilor expresiica o ap\ [i-un p\mnt, la noi, ori printre arabii din Emirate:dou\ lucruri s-au ivit pe lume f\r\ voia lui Alah: mu[tele[i per[ii... Din dogm\ a ap\rut [i noul conduc\tor al per[ilor(azi iranieni), cel care vrea cu orice pre] s\ se narmezeatomic [i s\ discute problema respectiv\ cu restul lumiide pe pozi]ii de for]\! ( S\ ne aminim de persul Darius, celcare acum dou\ mii cinci sute de ani a pus s\ fie biciuit\marea care i-a necat cor\biile de lupt\?)

De ce mi-am amintit toate lucrurile acestea? Dintr-unmotiv simplu: v\d cum n ]\ri[oara noastr\ apar ori reapardogme noi. Ca [i cum nu ne-ar fi fost de ajuns [i de nv\]\tur\cincizeci de ani de dogm\ comunist\! E vorba de teza(aproape filosofic\, dar mai ales politic\!) acceptat\ n modnecritic de c\tre unele grupule]e politce [i literare (ori maidegrab\ extraliterare!), care tez\ presupune de]inerea dec\tre respectivul grupule] a adev\rului absolut.

N-a fost defel dificil s\ presupunem urm\rile uneiasemenea filosofii aplicate la via]a societ\]ii noastre. nliteratur\ unde, lucru cert, majoritatea membrilor UniuniiScriitorilor (colhoz inventat de partidul comunist din urss!)sunt fie veleitari, fie grafomani sadea ( primirea n numitauniune se face pe baz\ de c\r]i, [i po]i edita orice elucubra]iidac\ ai bani s\ pl\te[ti tiparul [i lucr\torii editurii!) a nceputo nou\ ierarhizare a valorilor (necesar\, de alt fel, dar nu[i supersubiectiv\!) S-a ajuns [i la acordarea de mari premiiromne[ti unor palizi fra]i basarabeni, premii refuzate ntrecut unor Caragiale, B\ie[u, Sorescu. Ce s\ mai vorbimde solemnele chiolhanuri de la US nchinate anivers\rilorunor perfecte nulit\]i! De fapt ce po]i pretinde de la oorganiza]ie care nu se poate c\p\tui cu un ziar al ei?...

n politic\, se poate observa o apari]ie tot mai masiv\de fo[ti disiden]i. Po]i afla acum c\ indivizi, care pn\n 91 [i ceva ani dup\ au stat cu apa n gur\, au luptatpn\ la jertfire de sine contra regimului totalitar! Acumi po]i vedea n calitate de mucenici, b\rba]i ai neamului,de[i sunt obi[nui]ii n orice regim vitejii de dup\ r\zboi...

{i asupra tuturor acestora planeaz\ neap\rat calificativulatt de plastic al verticalit\]ii. {i nu al unei verticalit\]ioarecare, ci a unei verticalit\]i absolute..

Comunic\m, ne batem [i ne mp\c\m cu ajutorulcuvintelor.

S\ vedem cum a ap\rut [i a devenit obsesia unor grupule]eacest cuvnt, luat din geometrie.

Nimic mai vertical pe lumea asta dect plumbul spnzuratde sfoara zidarului. De unde [i n\stru[nica idee c\ verticalitateaabsolut\ a unui individ poate fi oferit\ doar de spnzur\toare.

Ne juc\m de-a cuvintele ca elve]ianul acela cu m\rgelele.N-o s-o p\]im oare?O laud\ ntre confra]i con]ine inevitabil acest cuvnt:

verticalitate. {i, dimpotriv\, cuvntul neverticalitateeste absolut obligatoriu n caracterizarea unui oponent. Darvia]a, potrivit cercet\rilor ce dureaz\ de zeci de mii deani, s-a dovedit a fi un nesfr[it lan] de compromisuri [iconcesii, altfel, cunoscndu-ne de la bun nceput inexorabilul(dar [i regretabilul!) final, ce-ar fi fost s\ ne anchiloz\m nm\rea]a verticalitate, [i, trntind-o pe orizontal\, s\ a[tept\mcumin]i ncheierea ciclului?

Ar mai fi urmat transformarea lui homo erectus n homosapiens?

{i am mai fi avut attea linii drepte care cad perpendicularpe planul plat al vanit\]ii noastre?...

Fenomene bbizareDe la o vreme au loc fenomene bizare n via]a mea

privat\.Nevasta m\tur\ zilnic din cas\ f\ra[e ntregi de cenu[\.

Bizareria fenomenului const\ n faptul c\ nu avem cuptorsau sobe, nu facem focul n mijlocul iurtei, din motive delips\ la etaj a unei asemenea locuin]e, iar n ultimele miide ani nu s-a semnalat prin apropiere erup]ia vreunui vulcan.{i, n general, ma[inile de sp\lat folosesc detergen]i [i nule[ie, care, precum se [tie se ob]ine pe baz\ de [tiubei...

Pn\ la urm\ enigma ciudatului fenomen s-a rezolvatsimplu [i de la sine: din capul meu de octogenar ([i ceva)ncepuse s\ se scurg\ [i s\ se mpr\[tie pe parchet materiacenu[ie, care [i dep\[ise termenul de garan]ie....To]i ai caseiau r\suflat u[ura]i cnd au aflat vestea [i au pus mn\ dela mn\ ca s\ cumpere un aspirator.

Pentru o vreme se ntoarse n familie lini[tea [i bunan]elegere. So]ia cnt\ cnd danseaz\ cu m\tura electric\[i nu mai ]ip\ dect n rarele cazuri cnd ata[eaz\ la aparatfurtunul la gura sufl\toare [i nu la cea aspiratoare...

Dar zice n]elepciunea popular\ c\ o nenorocire nu vineniciodat\ singur\.

Diminea]a nu-mi pot g\si la locul lor trlicii, [i dac\ar fi s\ nu vin\ la timp po[t\ri]a cu ziarul ca s\ m\ ntrebede nu-s ai mei papucii de pe palier, a[ fi nevoit s\ umblutoat\ ziua descul] pe du[umeaua cam rece n zori.

Aceste mici incidente, n fond m\runte fapte diverse,dau na[tere, nu se [tie de ce, unor dure controverse ntrecopii. Fiica, doctori]a-psihiatru, pretinde c\ la mijloc (defapt nu prea n]eleg de ce mijloceste vorba!) ar fi vinaunui anume doctor Alzheimer. ( Nu-l cunosc, o fi de laclinica ei!) Fiul, b\tnd cu pumnul n mas\, crede c\ de vin\(n ce privin]\?) sunt chimicalele din p\mnt care prinintermediul legumelor afecteaz\ nu [tiu ce... O adev\rat\harababur\! Pn\ la urm\ au convenit totu[i s\ dea vina (!?)pe doctorul cu nume ciudat.

Dar printre ciud\]eniile de care pomeneam este una de-a dreptul sup\r\toare: uit. Uit unele cuvinte. {i le uit anumepe cele mai trebuincioase. De cteva ori am fost nevoit s\tai pinea cu lingura, pentru c\ nu-mi puteam aminti numeleinstrumentului de t\iat ca s\-l cer so]iei.

E drept c\ nici lucrul \sta nu-i prea grav, dar ai meivor s\-mi interzic\ plimb\rile prin ora[ pentru c\ uneorinu-mi pot aminti numele str\zii pe care locuiesc [i nicinum\rul casei. ntruct nu pot f\r\ plimbare, fiul a g\sit osolu]ie salvatoare: mi-a notat toate datele pe un cartona[pe care l am mereu cu mine. {i, spre marea mea bucurie,cartona[ul m\ salveaz\! Numai c\ nu se putea nici a[a! Maizilele trecute un poli]ist c\ruia m-am adresat a fost att dedr\gu], nct m-a nso]it pn\ la scar\, dar ntmplarea a vruts\ ne vad\ ni[te amici, [i, dup\ cum mi s-a spus, a pornitprin trg vestea c\ sunt arestat [i cercetat pentru o crim\de care nu vreau nicicum s\-mi amintesc.

Nu to]i prietenii au dat crezare zvonului, unii chiarm-au vizitat acas\ [i s-au bucurat nespus s\ m\ vad\ liber.{i, n timpul unei scurte discu]ii, au g\sit de cuviin]\ s\-mi dea un sfat pre]ios, asupra c\ruia voi reflecta:

Maestre, mi-au zis, via]a e extrem de scurt\, [i experien]adumitale, care ai tr\it att de mult, l\sat\ umanit\]ii. i-arfi de mare folos. Credem c\ e timpul potrivit s\-]i scriimemoriile....

Ce s\ v\ spun: sfatul mi se pare n]elept. n zilele urm\toareo s\ m\ pun pe treab\!

Dac\ nu o s\ uit...

Aureliu BUSUIOC

MIERCURI, 99 ddecembriea ap\rut cel de-al 39-lea volum

din colec]iaBiblioteca ppentru tto]i

editat\ deJurnalul NNa]ional,

volumulAmintiri ddin ccopil\rie

deIon CCreang\

Despre o carte ca aceasta ce-ar mai fi de spus?Poate doar c\ merit\

citit\,recitit\,r\scitit\

la toate vrstele

Prefa]\ de Liviu PPapadimaTabel cronologic [i referin]e critice de R\zvan

N\staseCoperta: detaliu din Bojdeuca lui Creang\ de

Dumitru GGhia]\

Ro

mn

ia lit

erar

\n

r. 4

9 /

11 d

ecem

bri

e 2

009

NDE LOCUI}I, de fapt? Omul dinfa]a mea e reproducerea perfect\ afotografiilor pe care le [tie o lumentreag\. Nici gras, nici slab, nicinalt, nici scund, cu puful de p\r rebelpe un cap mai degrab\ ple[uv, cunasul coroiat, cu b\rbi]a aproapealb\, cu ochelarii dind\r\tul c\rorastr\lucesc dou\ lumini]e blnd-ironice,b\rbatul pare un func]ionar care,

n drum spre cas\, s-a oprit s\ bea un pahar cu prietenii.Chiar asta face n timp ce i adresez ntrebarea pe care,cu siguran]\, a mai auzit-o de sute de mii de ori. Iarunii ar fi dat bani grei s\ afle r\spunsul! Zmbe[tepufos, schimb\ paharul dintr-o mn\ n alta [i r\spundevoit enigmatic: Acolo unde mi sunt c\r]ile. Apoi,dup\ o secund\, pe un ton serios: La New York.

Salman Rushdie pentru c\ despre el e vorba duce de dou\ decenii o via]\ de nomad. Condamnatla moarte de regimul Khomeini, a stat ascuns, subprotec]ia serviciilor secrete engleze, vreme de maimul]i ani. Cnd a fost cel mai greu?, l ntreb, con[tientdin nou c\ m\ plasez pe lista ntreb\rilor puse demilioane de ori. Rushdie r\spunde ns\ cu nsufle]ire,ca [i cnd ar fi auzit, n fine, o ntrebare original\:Primul an. Pentru c\ nu [tiam ct de serioas\ eamenin]area [i ct de departe sunt fundamentali[tiihot\r]i s\ mearg\. n plus, deplasndu-m\ dintr-unloc n altul, nu puteam s\-mi iau c\r]ile cu mine!

A[adar, via]a [i c\r]ile! Ori: via]a sau c\r]ile!M\ documentez pn\ n cele mai mici am\nuntepentru fiecare carte. Citesc absolut orice: romane,poezie, tratate [tiin]ifice, jurnale, biografii. N-am ungen preferat. E lucrul care-mi place cel mai mult. {i,desigur, s\ m\ ntlnesc cu oamenii! Zmbe[te dinnou, ciocnim zgomotos paharele [i n-am cum s\ nu-l admir pentru senin\tatea absolut\ a gesturilor [icuvintelor. Nu seam\n\ deloc cu portretul f\cut deRon Evans, unul din paznicii din perioada izol\riitotale, care l prezint\ drept un individ ahtiat dup\ bani[i vizitat de frecvente accese suicidare.

Mai trziu, pe parcursul cinei, l descos desprescriitorii prefera]i. Nu-mi r\spunde direct: Oh, suntprea mul]i! n general, mi citesc prietenii. n ultimavreme, m\ rezum la c\r]ile care-mi sunt utile pentrupropriile scrieri. Partea problematic\ a devenit stocareavolumelor, a miilor de titluri pe care le-am mutat deici-colo, pn\ le-am adunat pe toate la New York. Laacest capitol, comunicarea noastr\ e perfect\. Eternaproblem\ a stoc\rii! Credeam, acum vreo zece ani,cnd mi-am cump\rat o cas\ relativ decent\, c\ voifi capabil s\ adun ntr-un singur loc, de prin dormitoare,coridoare, camere de trecere, debarale [i pivni]e celecteva mii de c\r]i care constituie singura meaavere. Pentru o vreme, se p\rea c\ atinsesem echilibrul.Umplusem o camer\ ntreag\, redusesem mobilierulla un birou [i o canapea (ntre timp, canapeaua s-astricat [i n locul ei au ap\rut dou\ scaune) [i stabilisemun protocol cu mine nsumi: nu intr\ nici o carte nou\f\r\ s\ ias\ una!

Vreo doi ani, echilibrul precar [i dureros s-ap\strat. Apoi, pe neb\gate de seam\, pe lng\ masade lucru, pe lng\ scaune, s-au ivit tencule]e dec\r]i. Ele s-au metamorfozat n teancuri, apoi n gr\mezi.n clipa de fa]\, m\ apropiu vertiginos de situa]iadin urm\ cu zece ani, cnd de la u[\ pn\ la biroutrebuia s\ str\bat un culoar ngust, printre mald\relede celuloz\ mbibat\ cu praf. Ce e de f\cut, a[adar?

i mp\rt\[esc lui Rushdie drama [i m\ prive[te complice-comp\timitor. Chiar sunt curios cum ai s\ te descurci.Eu fac periodic trieri [i dona]ii pentru universit\]i. Dar[tiu c\ vei cump\ra ntotdeauna mai multe c\r]idect vei dona!

i spun c\ am nceput s\ introduc restric]ii. Ammen]ionat un sfat primit cndva de la Noica: n privin]acontemporanilor, bazeaz\-te pe prieteni. Las\-i pe eis\ citeasc\ [i cere-le s\ te ]in\ la curent. Iar tuocup\-te de ceea ce te intereseaz\ cu adev\rat. Amtranspus acest sfat ntr-o regul\ pe care ncerc s-orespect de c]iva ani. n afara literaturii de specialitate,m\ rezum la autori pe care-i [tiu deja, la cei vreo zecescriitori actuali n care cred. Englezii momentului m\plictisesc de moarte, iar n privin]a americanilorsunt drastic: citesc noile apari]ii doar n m\sura n caremi folosesc la cursuri. Nu urmez recomand\rileprietenilor, le r\spund c\ m\ bucur\ gndul c\m\car unii dintre noi reu[esc s\ dea aten]ie tuturorc\r]ilor valoroase.

Dintre scriitorii contemporani, am alc\tuit o list\de cinci pe care-i citesc cu fiecare carte nou\, indiferentdac\ criticii scriu c\ e bun\ sau rea, m\ confesez. Nu-i mai spun c\ el ar fi al [aselea, pentru c\ ar suna aflaterie ieftin\. Dar e adev\rat i-am citit absolut toatec\r]ile. Pare interesat s\ le afle numele. i r\spund:Primul pe list\, Pynchon. E drept c\ entuziasmul nce-l prive[te a sc\zut dramatic, n-am reu[it s\-icitesc cartea din 2006, Against the Day, iar cea mairecent\, Inherent Vices, mi pare o simpl\ glum\.Rushdie e mult mai radical: Cred c\ dup\ GravitysRainbow n-a mai dat nimic semnificativ. Trec la aldoilea: Don DeLillo. O, da. Am n]eles Americacitindu-i c\r]ile. Amestecul de paranoia [i bizarerie teajut\ s\ tr\ie[ti n Manhattan fericit c\ la fiecare col]de strad\ ai putea s\-i ntlne[ti unul din personaje.Ai citit Great Jones Street, nu? Mai mult de-att, am[i locuit o lun\ acolo, ncercnd s\ ghicesc care-o ficl\direa n care s-a retras Wunderlick Bob Dylan pe cnd l urm\reau terori[tii.

La al treilea nu avem prea mult de comentat: PhilipRoth. Rushdie s-a rezumat s\ mi[te aprobator capul,[optind aproape inaudibil: Poor Philip. Hes so good.Trec la al patrulea: Cormac McCarthy. Ne place dinmotive diferite, dar ne place. Florin Iaru, care particip\activ la acest joc de societate, pomene[te filmul demare succes No Country For Old Men. Mie-miplace The Road, lui Rushdie Blood Meridian. n fine,al cincilea. Sunt aproape sigur c\ de data asta nu nepotrivim la gusturi. Din acest motiv, i rostesc numelecu jum\tate de voce: Paul Auster. Fa]a lui Rushdiese lumineaz\ dintr-o dat\: Auster e cel mai bun prietenal meu. Aud c\ recenta lui carte e grozav\. i confirm,tocmai o terminasem de citit cu dou\ seri nainte.Invisible (Henry Holt and Company, 2009) e, de departe,ce mai bun\ carte scris\ de el n ultima vreme. (Amuitat s\ spun c\ vreo trei dintre scriitorii invoca]ilucreaz\ de-o vreme pe stilul anul [i romanul. Dac\nu e[ti atent, ri[ti s\ nu afli c\ pn\ ai terminat tu carteaprecedent\ a [i ap\rut alta!) P\cat doar c\ Auster n-areu[it s\ g\seasc\ un final tocmai el, specialistulattor finaluri me[te[ugite! pe m\sura intrigii adus\la o tensiune incredibil\. n loc s\ adune ntr-un singurghem cele trei nivele/voci narative ce descriu dramalui Adam Walker, protagonistul romanului, Austerapeleaz\ la un deus ex machina dezam\gitor, ncheindistoria cu jurnalul intim al unui personaj marginal,Ccile, o fran]uzoaic\ ndr\gostit\ cndva, n urm\ cu

cteva decenii, de tn\rul american sosit la Paris cuo burs\ de studii.

}ara scriitorului e alc\tuit\ din c\r]i (c\r]i scrise,c\r]i citite, c\r]i aflate n proprietatea sa) mai multdect orice alt t\rm, real sau imaginar. Sigur, e frumoscnd l auzi pe cte-un Nichita St\nescu spunnd:Patria mea e limba romn\. {i e nc\ mai frumoscnd poe]ii nal]\ imnuri de slav\ locului sfnt alna[terii. Dar spa]iul magic al scriitorului nu poate fidect unul populat cu milioane de litere [i miliarde desensuri. O veche vorb\ dezaprobatoare spune c\pentru unii patria e acolo unde e bine. A[ completa,spunnd: iar binele nu poate fi dect acolo undesunt c\r]i!

CCondamnat la moarte de regimul

Khomeini, Salman Rushdie a stat ascuns,

sub protec]ia serviciilor secrete engleze,

vreme de mai mul]i ani.

4

cc oo mm ee nn tt aa rr ii ii cc rr ii tt ii cc ee

U}ara scriitorului

Ro

mn

ia literar\n

r. 49 / 11 decem

brie 2009

5

ss aa ll oo nn ll ii tt ee rr aa rr

VVirgil Ierunca, de[i i

recuno[tea ca atare talentul,

l numea n]eleptul chino-

trac Ion Gheorghe

U NE PUTEM L|SA convin[i, din p\cate,de adev\rul spusei marelui pontif Atalcheta[,alter-egoul din Zamolksiile poetului IonGheorghe: crezi n ceea ce po]i, po]i nceea ce crezi, de[i prima parte sun\ veridic.Adoua jum\tate, ns\, face diferen]a ntreo realitate posibil\ (n plan poetic) [i purafabula]ie ceea ce transform\ versul-senten]\ ntr-un hibrid, jum\tate-adev\r-

jum\tate-umbr\, un soi de paravers, cum l-am puteanumi apelnd la un prefixoid al autorului nsu[i; paraversul[i-ar g\si locul, astfel, al\turi de p\mntul parap\mnt,arborele paraarbore, paraiarba [i parap\s\rile caresunt toate pe jum\tate umbre [i populeaz\ un ]inut dinlumea mitic\ a Cavalerului ttrac.

Am realizat oper\ poetic\ de referin]\, sunt n IstoriaLiteraturii pe Munte nalt, afirm\, nu f\r\ ndrept\]ire,Ion Gheorghe despre el nsu[i; un mare poet,spune, panoramnd critic poezia romneasc\ din secolulal XX-lea, [i Marin Mincu; iar Ion Negoi]escu, n Analize[i ssinteze (1976) l considera artizan al unei mitologiipersonale cu aspira]ie na]ional\, ap\sat impus\ printonul poemelor acestea din urm\ fiind produsul unortr\iri echivalate cu o stare mitic\ perpetu\. Dimpotriv\,Virgil Ierunca, de[i i recuno[tea ca atare talentul, lnumea n]eleptul chino-trac Ion Gheorghe (nici m\caronoarea unui sino- trac, care ar fi sunat ceva maicultural, nu i-o acorda!) [i, acuzndu-l c\ scrie subdicteul propagandei [comuniste n.m.] dezl\n]uite, idiagnostica inocen]a ca ofens\ a realului [i incon[tien]aca suport liric. S-ar mai putea ad\uga, la acela[i nefericitcapitol, acuza de plagiat adus\ n anii 80 de c\tre DorinTudoran (plagiatul ar fi fost dup\ Lao-Tse, prea temeinicasimilat, se pare, n urma [ederii prelungite a poetuluin China, ca ambasador cultural n statul socialist prieten...).Ion Gheorghe are pentru to]i l\ud\torii [i nel\ud\toriis\i replici delirante precum aceasta (din anul 1991):Apartenen]a mea la Partidul Comunist o consider ostare proprie de imaculare istoric\ etc. etc.

El nsu[i, poetul de for]\ [i talent Ion Gheorghe,nu se vrea n primul rnd poet, ci mistagog. Voca]ia lui,descoperit\ nc\ de pe la treizeci de ani, cnd trimitean ]ar\ poporului s\u (reprezentat pe atunci, adic\ n1965, de Eugen Barbu [i de membrii Cenaclului NicolaeLabi[) Scrisorile eesen]iale de pe Oceanul Atlantic, sear\ta a fi aceea de ini]iator n mai vechi [i mai noi misterii:Pot s\ v\-nv\] s\ dormi]i cu nevestele voastre:/ desf\[ura]i-le p\rul pe um\rul stng, peste inim\...[.a. Ce estesurprinz\tor, ns\, este faptul c\, de[i populul a r\massurd la ini]ieri [i i-a batjocorit revela]iile, poetul nu aezitat s\ se arunce, precum alt\dat\ Empedocle dinAgrigent, n lava propriului delir (liric [i nu numai liric).Formele solidificate ale acestei absolut autentice lave, cu adev\rat arz\toare, insa]iabil\, cotropitoare, audevenit megali]ii care i-au umplut att casa-muzeu dela Istri]a, ct, mai ales, c\r]ile. Dintre scrierile sale nversuri, din acest filon se alimenteaz\ lucr\ri de valoare

precum Megalitice, CCavalerul ttrac, Elegiile ppolitice,Zamolksiile.

n Descntec de cas\ nou\ (text datat 1.XI.1969 [ipublicat n Megalitice, 1972), mirele [i mireasa suntadu[i la locul nuntirii de dou\ animale fabuloase, bovideesacre, mai pline de coarne dect cerbii, mai puternicedect zimbrii: plotunul [i plotuni]a. Fie spus c\ [i-aupierdut pn\ [i urma lingvistic\, iar poetul i-a vnatde prin p\durile lui Dimitrie Cantemir. Textul contureaz\un fel de mitologie a ntemeierii c\minului; mirele juneeste aruncat de c\tre c\l\uza-plotun undeva foartesus, n vrful a doi meri, [i acolo [i g\se[te patul denunt\ deasupra c\ruia cnt\ o pas\re [i cad stelele.Trimiterile la mitologia mor]ii sunt apoi atenuatecnd cititorul afl\ c\ junele r\t\ce[te prin vis. ns\ poemulredevine misterios, c\ci fata apare pe spinarea plotuni]eintr-un leag\n de aur [i sidef [i mirii cad mpreun\ dinvrful merilor ngem\na]i, unde fuseser\ purta]i. Laamiaz\ mirele [i construie[te casa, mpodobind-o cubogatele coarne ale cervideului r\pus (nu se [tie cum [ipentru ce), iar vorniceii (se face, deci, trimitere la nceputulnun]ii, la logodn\) amenin]\ norii cu arcurile ca s\ndep\rteze furtuna. Ultimul vers transform\ plotunuldintr-o divinitate a fertilit\]ii, cum se anun]a, ntr-unastrict meteorologic\ probabil ca efect sonor al cuvntuluiplotun, ce trimite la ploaie [i tunet: dar sufletul plotunuluie milostiv cu cei tineri [i n-are s\ tune.

Suntem sili]i s\ abandon\m e[afodajul narativ [is\ c\ut\m alte chei de lectur\. Structura poemului strofe inegale, repeti]ii, interoga]ii retorice, dezvolt\ripleonastice de versuri vocabularul arhaizant (r\goaze,au vntul, au s\lb\ticiunile, murse, [el] s-au bonc\luit,vn\, trupini [tulpini], vrvorii [vrfurile], pin]\ [popnd\u],livede [livezi], bra]\ [bra]e]), tonul proasp\t, concret,cald se reclam\, toate, de la un model ]\r\nesc. Ceea cese [i dore[te, poetul asumndu-[i apartenen]a integral\,nu doar prin snge, ci [i prin spirit, la cultura ]\r\neasc\.Pentru o mai bun\ exemplificare a acestor elemente,cit\m o strof\ de dragoste, propunndu-ne s\ urm\rimn paralel [i abaterile de la firescul vizat de poet (estelocul s\ not\m c\ una dintre sc\derile poeziei lui IonGheorghe este sublinierea demonstrativ\, dictat\ de

patima explica]iei sau a retoricii): Cu muget sescutur\ plotunul de p\rul cel murg;/ coarnele-i n\prlesc;linge botul femelei, b\los;/ sngele junilor dintr-odat\ d\-n prg/ [i amndoi s\rir\ jos;/ unul pe altul sevede/ [i-att de tare se privire/ c-abia sub pomii de-nlivede/ [i-au venit n fire. Forma lung\ arhaic\ a verbuluise privire [i eminescianul de-n livede nu fac cas\ bun\,credem, cu nepoetica locu]iune adverbial\ dintr-o dat\,pe care un ]\ran ar fi evitat-o aici. Neologismul femeleise accept\, pentru c\ este clar\ inten]ia de experimentpoetic.

Hibridizarea aceasta, pendularea ntre explicare [iexpresie, ntre sugestia prin cuvnt a realit\]ii unuifenomen [i modelarea lui ntr-o form\ ap\sat estetizant\deranjeaz\ [i ne determin\ s\ vorbim, n cazul lui IonGheorghe, de un filon ppoetic aluvionar.

Dar nu putem ncheia f\r\ a spune c\ exist\ [i foartenumeroase locuri, nu n poezia, ci n proza lui, undese desf\[oar\ nestingherit, netulburat, pur [i absolutcuceritor delirul s\u poetic [i anume, tocmai nproza pe care el [i-o dore[te... [tiin]ific\. Din arborescentaimagistic\ verbal\ cu care ne cople[e[te proza [tiin]ific\a lui Ion Gheorghe am ales un fragment (pe care l-amdesf\cut n linii asem\n\toare versurilor) ca s\ l\s\multimul cuvnt nebuniei autentice a acelor forme n carei se toarn\ gndul cnd evoc\ presupusele divinit\]i aleprotoistoriei trace:

n aceea[i amprenta signica ni se impun MarileMame:

Dyamares Mater Glinaria de Apa Dierna iernatica,matriarheea neamului hiperboreean Anartis,apoteozat\ n hidronimul Dyerma[i supranumit\ Marea Mam\ Glia de Ianuarie, de c\tre adep]ii riturilor agrarii cu preo]ii Zamiagrestis.n acela[i grupal Marilor Mamest\Anaytis Sarge]ia de Apa Arge[ la Prul Oii Raiuluin dimensiunea sacr\ special\ a categoriei:Nirease Zinili Singis Getis,Miresele, znele cu inel,ale ge]ilor Singidavens cei din Davele Porcului

Mistre].Aceast\ categorie de Mari Mume, Miresele Inelelor,

se mai numea [iznele inimiii [i ale binelui din inim\ f\cut. Elese ntruneau cu preo]ii [i judec\torii lor,gebeleisis- salmosis,la votivul gnoseologic Pomul de Aram\:M\rul Rumen al Mumii Lumii cu un Ram de Argint...(Lumea mmea [[i ]]\rile mmele pprin aanii 110000, n ssus

[i n jjos)

Astrid CAMBOSE

Ion Gheorghe un filon

poeticaluvionar

NN

FFoo

tt oogg

rr aaff ii

ii :: II

ooaa

nnaa

PP

rr vvuu

ll eess

ccuu

Ro

mn

ia lit

erar

\n

r. 4

9 /

11 d

ecem

bri

e 2

009

PPentru Steinhardt, taina e tot

ce poate fi mai ilogic, mai

imposibil, mai incomod

pentru mintea noastr\.

ILELE DE DECEMBRIE sunt foartenimerite pentru deschiderea unei c\r]i deSteinhardt. Motivul nu st\ n nevoia dea face bilan]uri spre sfr[it de an, [i nicin pornirea de a c\p\ta aere religioase,ci n imboldul firesc de a r\mne singuri.Steinhardt e salutar n singur\tate, fiindprin excelen]\ un scriitor de interior, democnire pe din\untru [i de a[ezare pededesubt. De aceea l cite[ti atunci cndvrei s\ dai prin sit\ nisipul zilelor [i

de[ert\ciunea lor, molipsindu-te de un spirit care [ties\ nsufle]easc\ emo]ii largi, de melancolie grea [i depredispozi]ii subtile. n schimb, nu vei g\si la elnimic din voin]a de a-[i sufoca cititorul cu pledoariilogice [i demonstra]ii ideologice. Steinhardt e un scriitorde tact psihic [i de delicate]e sufleteasc\, uneori excesivde mp\ciuitor, alteori excesiv de indulgent, dar n totulun c\ut\tor de sensuri ira]ionale [i adieri ilogice, deunghiuri [i penumbre pe care via]a civiliza]iei nu ]i lepoate da.

Pe scurt, nu l cite[ti ca s\ te l\mure[ti, ci ca s\ tenfiori. E genul de spirit care te desprinde din prezent[i te mpinge spre un orizont care, pe ct e de lipsit decoresponden]\ n realitate, pe att de plin de r\sunetpoate fi pe dinl\untru. Cu Steinhardt n]elegi c\ emo]iaestetic\ se mpline[te numai dac\ se metamorfozeaz\n ceva care nu e deloc frumos, trecnd ntr-o starecare nu e nici estetic\ [i nici moral\, ci cosmic\, adic\religioas\. C\ a[adar arta cuvntului are sens numai nm\sura n care te face s\ sim]i un miros care nu ]inede lexic, ci de ceea ce precede lexicul, [i anume logosul.

Dialogurile p\rintelui cu tn\rul Ioan Pintea (Steinhardtavea 72 de ani, iar viitorul preot 23) au avut loc laMn\stirea Sfnta Ana de la Rohia n anii 80 [i s-audesf\[urat de-a lungul unui heptameron cu tent\ ritualic\ [apte dialoguri timp de [apte zile, c\rora li s-a ad\ugato lung\ medita]ie a lui Steinhardt pe seama agonieiEuropei. Atunci cnd au fost consemnate, convorbirileaveau nendoielnic un con]inut clandestin [i neconven]ional,dar trecerea timpului le-a netezit gradul de noutate [ineconformism, acoperindu-le cu patina obi[nuin]ei.Citite cu un ochi contemporan, paginile de fa]\ par orecapitulare a unui episod cultural care a devenit att decunoscut nct, sem\nnd cu o efigie muzeal\, a dobnditceva subn]eles. n fond, episodul Rohiei este un bunde patrimoniu cultural, care, n ciuda, trecerii timpului,nu d\ na[tere acelei sa]iet\]i cu care ntmpin\m, deobicei, notoriet\]ile cotropitoare. E una din cele maistranii impresii pe care ]i-o las\ cartea: c\, n laturaculturii laice, personajele ei sunt att de cunoscute c\nu mai avem de-a face cu personaje vii, ci cu simboluri]innd de tradi]ia secolului XX.

Seva c\r]ii vine din gra]ia personajului principal.Steinhardt e un misionar prin voca]ie, unul din ceimai eficien]i propov\duitori ai cuvntului evanghelic,dar un misionar care ac]ioneaz\ prin atrac]ie, nu prinag\]are. El nu face teorii, ci transmite emo]ii. Nu teacosteaz\ dogmatic, ci te absoarbe suflete[te. Iar prghiaprin care te atrage e arma miracolului. Steinhardt e unagent uimitor al minunii cristice, un popularizator rarisimal miracolului n genere, dar un popularizator care, nloc s\-[i degradeze prin vulgarizare tema, i surprindefe]e neb\nuite. Pentru Steinhardt, taina e tot ce poate fimai ilogic, mai imposibil mai incomod pentrumintea noastr\. Taina, n fond, nu e de nasul nostru,al bie]ilor oameni devoratori de efemeride. Numai c\Iisus tocmai prin asta s-a ar\tat unic: c\ ne-a f\cut s\intuim c\ taina e totu[i de nasul nostru, c\ a[adar oputem adulmeca, dar nicidecum cu proptelele ra]iunii,ci numai cu urechile inimii.

Caracteristica tainei este c\, logic vorbind, ea einadmisibil\, iar suflete[te vorbind, e nfior\toare. Ostihie nesuferit\ care nu provine din lumea asta, dar f\r\de care lumea omului ar fi banal de absurd\ [i sterilde previzibil\. Mai mult, n acest univers n careomul se seme]e[te cu orgoliul ra]iunii sale, totul e otain\: r\ul e o tain\, iubirea e o tain\, prietenia e o tain\,moartea e o tain\. A-]i cultiva gustul tainei e ca [icum a-i dobndi nc\ un sim]. ncepi s\ vezi dimensiuninesperate [i s\ te bucuri de lucruri ascunse.

Pe de alt\ parte, e surprinz\tor s\ vezi ct decuplat la actualitatea culturii laice era monahul Nicolae.Avea r\bdarea s\ citeasc\ romane mediocre [i s\ seentuziasmeze pe seama unor poezii s\lcii din anii 80ai comunismului romnesc, avea curiozitatea de acomenta pictori [i ar\ta buna-cuviin]\ de a vizionafilmele artistice ale epocii. ntr-un cuvnt, era att debine ancorat n realitatea culturii mirene nct nuputea ntruchipa idealul monahului care se leap\d\ delume spre a tr\i numai cu Dumnezeu. Un caz paradoxalde c\lug\r iubind via]a [i lumea din afara chinoviei. Pe

de alt\ parte, Steinhardt era ncredin]at c\ Dumnezeup\r\sise lumea inexorabil [i c\ singura cale de a-i suplinilipsa era tr\irea mistic\ a prezen]ei intime a lui Hristos.Aici era ascuns\ taina autentic\, acea tain\ care, tr\it\fiind n intimitate, nu putea avea parte niciodat\ depublicitate. Restul era tr\nc\neal\ teologic\ sau parad\cultural\, vreascuri uscate f\r\ putin]\ de nflorire.

Ioan Pintea [i-a ndeplinit bine menirea de nregistratoral farmecului lui Steinhardt. i red\ lexicul, ticurileverbale [i obsesiile adnci, zugr\vindu-l verosimil [iconving\tor. E lesne s\ consta]i c\ Steinhardt are un stilpropriu de exprimare, un stil pe care l-a[ putea numienumerare ritualic\ de sinonime pitore[ti, c\ci monahulare obiceiul de a repeta aceea[i nuan]\ de cteva ori,nt\rind-o prin redundan]\ sinonimic\, efectul fiind celde ntip\rire, n mintea cititorului, a excesului semantic.E ca [i cum [i-ar ndesi echivalen]ele n speran]a c\m\car una din ele s\ ajung\ la mintea cititorului. E cao ceremonie de savoare arhaic\ n care vorbele sar nochi prin sucul oriental al sunetului lor. Aproape c\]i-l po]i nchipui pe Steinhardt plesc\ind la propriucuvintele mustoase pe care le scotea din gur\. Exist\a[adar un senzualism semantic n limba p\rintelui dela Rohia, o cochet\rie exotic\ n c\utare de expresivit\]imai mult fonetice dect ideatice. De exemplu, o femeieoarecare este descris\ ca un soi de baldr\ bogatsulemenit\, mbr\cat\ n ]oale hippy, fle[c\it\ la fa]\ [icu tr\s\turi ce tr\dau oarecare intimitate cu procedeelepsihedelice (p. 70), o carte este nf\]i[at\ drept grijuliudichisita, frumos ornduita [i lucida c\rticic\. (p. 61)Despre Nae Ionescu, p\rintele spune c\ te certa, ten[f\ca, te cucerea, ]i punea cultura la ndemn\ cape o pr\jitur\ minunat\, ca pe un venin, ca pe unfiltru al lui Merlin vr\jitorul, ca pe o spad\ cu dou\t\i[uri, ca pe un vrtej (p. 81). Sau, vorbind desprerolul c\l\toriilor n formarea unui om, scrie: C\l\toriae discontinuitate, e contact cu noul, cu nea[teptatul,cu abruptul, cu neeuclidianul(p. 93), iar drume]ia te

scoate din camer\, te scutur\ de praf, te zbice[te, tenvioreaz\, dar nu te scoate din sinea ta, din ecologiafamiliar\, pe cnd c\l\toria, dac\ e f\cut\ de cine [ties\ vad\, s\ nregistreze, s\ perceap\ [i s\ simt\, estecutremur, schimbare de perspectiv\ [i, la drept vorbind,periplu galactic. (p. 95) Steinhardt e genul de intelectualcare, pentru orice substantiv sau adjectiv, poate s\ indicespontan un [ir de sinonime nrudite. Steinhardt nu spune,de pild\, c\ nu e bine s\ fim invidio[i, ar fi fost preasimplu, ci spune nu e bine s\ fim ni[te pizm\re]i, ni[teb\d\rani [i ni[te r\i la suflet. (p. 88) Enumer\rile acesteanu snt fastidioase, ci cu predilec]ie expresive, cani[te nt\ritori de gust folosi]i din abunden]\. Un fel detorent descriptiv prin alitera]ie sinonimic\.

Dincolo de stil sare n ochi atitudinea prevenitoarea p\rintelui. Steinhardt se livreaz\ cu d\ruire dialogului,nu provoac\ ntreb\rile, atinge cu smerenie temelecerute, nu e tiranic n sus]inerea unor nc\p\]n\ri [i niciobositor n repetarea unor marote pe care, de[i le are,are subtilitatea de a le pomeni numai n treac\t. Unapeste alta, Steinhardt este nespus de mp\ciuitor [i deindulgent. Las\ impresia c\ n-are du[mani cel pu]inn cadrul speciei umane, c\ci Diavolul e din alt regnierarhic nu ur\[te pe nimeni [i nu roste[e cuvinte deocar\ despre nimic. Dar, pe ct de ng\duitor [i blndeste, aproape nefiresc de blnd pentru exigen]elelumii de azi, Steinhardt nu se sfie[te s\ fac\ elogiuleroilor [i al curajului. Pentru p\rinte, valoarea etic\suprem\ e curajul, iar un popor care nu-[i cinste[te eroiie adun\tur\ de p\pu[i naive.

n fine, sub unghiul n]elesurilor ce se desprinddin carte, cre[tinismul lui Steinhardt [i Pintea nu maie de g\sit n lumea actual\, ci n dedesubturile ei. Altfelspus, religiei cre[tine i priesc catacombele, bolni]ele[i locurile retrase, dar n nici un caz atmosfera civiliza]ieiurbane. ntre universul credin]ei lui Steinhardt [i celdin secolul XXI nu prea sunt multe pun]i de leg\tur\.Ni[te lumi paralele f\r\ perspectiv\ de atingere n viitor.

n concluzie, o carte de ncurajator refugiu n lunilede iarn\ [i, pentru cei care mp\rt\[esc presim]irilereligioase ale autorilor, un prilej de rentlnire cu temeletradi]ionale ale cre[tinismului.

6

cc oo mm ee nn tt aa rr ii ii cc rr ii tt ii cc ee

ZZ

N. SSteinhardt, IIoan PPintea, PPrimejjdiaa mm\rtturisirii..Convorbirile dde llaa RRohiaa,

Editura PPolirom, 22009, 2274 ppag.

Un autor de interior

zGina Sebastian Alcalay, Toat\ lumea [tie tot,povestiri, Ed. Hesefer, Buc., 2009, 234 p.z Mircea Constantinescu, Ora[ul de la parter,

proz\, Ed. Biblioteca Bucure[tilor, Buc.,2009, 184 p.z Mihai Cimpoi, Grigore Alexandrescu:

Insuflarea fiin]\rii, studiu, Ed. BibliotecaTrgovi[te, 2009, 108 p.zRuxandra Cesereanu, Gourmet: Cline,

Bulgakov, Cortazar, Rushdie, Jurnal delectur\, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2009, 190 p.z Radu Cosa[u, Opere III, Cinci ani cu

Belphegor, M\tu[ile din Tel Aviv, prefa]\ deMircea Iorgulescu, Ed. Polirom, Ia[i, 2009,472 p.z Constantin Eretescu, Mission en Roumanie,

Culegerea de folclor romnesc a lui HubertPernot (1928), cuvnt `nainte de NicolaeIorga, postfa]\ de Iordan Datcu, Ed.Funda]iei Na]ionale pentru Literatur\ [i art\,Buc., 2009, 308 p.z Stelian T\b\ra[, Zile de retr\it, proz\, Ed.

Paralela 45, Pite[ti, 2009, 160 p.z Grete Tartler, Stelian T\b\ra[, Motanul

invizibil, poezii pentru copii, ilustra]ii deCristiana Radu, Ed. Paralela 45, Pite[ti,2009, 52 p.z Grete Tartler, Gulii verzi `n ]ara pisicilor,

poezii pentru copii, ilustra]ii de CristianaRadu, Ed. Paralela 45, Pite[ti, 2009, 52 p.z Diana Adamek, P\durea m\tu[ii Clematis,

proz\, Ed. Palimpsest, Buc., 2009, 166 p.zMihai Du]escu, Mecanica visului, versuri,

Ed. Contrafort, Craiova, 2009, 72 p.z Viorel Dianu, Cntarea patriarhului, roman,

Ed. Vinea, Buc., 2009, 198 p.z Ion Buza[i, Ion Brad [i Blajul, evoc\ri, Ed.

Buna Vestire, Blaj, 2009, 384 p.

C|R}Ipp rr ii mm ii tt ee

NUL DINTRE GRUPAJELEvolumului lui Caius Dobrescu (Od\liberei ntreprinderi) a primit anulacesta, la Mnster, un importantpremiu european. Un alt grupaj,ap\rut ntr-o revist\ fran]uzeasc\, aavut [i el ceva succes. (Chiar dac\,spune autorul ntr-un poem, mesajula fost n]eles otova, f\r\ pic de umor,

ca o critic\ radical\ a capitalismului.) n ce m\ prive[te,dac-a[ putea, a[ oferi [i eu o distinc]ie oric\ruia dintrecalupurile izolate ale plachetei. Dar despre asta, pu]inmai ncolo.

Momentan, vreau s\ m\ opresc asupra unei chestiunide context. Sunt tare curios cum va fi citit\ la noi Odaliberei ntreprinderi. n viziune, acesta concureaz\ recentacarte a Elenei Vl\d\reanu, Spa]iu privat (care, din p\cate,cu cteva excep]ii, n-a f\cut nc\ gaur\ nici n cer, nicin s\pt\mnalele culturale). Ambele atac\ direct imaginealumii consumeriste de azi. Imaginea, nu lumea n sine.Ceea ce reprezint\ deja un prag superior n raport cuetica mizerabilist\ din poezia ultimului deceniu. NiciCaius Dobrescu, nici Elena Vl\d\reanu n-au nimicpersonal cu cineva sau ceva. Instinctul de apartenen]\e, la amndoi, prioritar. Att ct e, protestul selanseaz\ din interior, iar scopul lui e unul exclusiv poetic.

Aici, e clar, Caius Dobrescu are un ascendent. Culturalui teoretic\ e substan]ial mai solid\. n toate direc]iile,de la aceea ideologic\ sau istoric\ la aceea literar\, elpare s\ se simt\ ca pe[tele n ap\. n plus, experien]alui n materie de asemenea formule inovatoare de [coal\,la urma urmelor, optzecist\ e mai accentuat\. Dobrescu[tie s\ construiasc\ proiecte [i de la cald (ca participantla gherila canonic\ imediat postrevolu]ionar\), [i de larece (ca universitar atent la tot ce mi[c\ n spa]iul occidentalal ideilor). Dac\ Oda liberei ntreprinderi va r\mne preapu]in observat\, lucrul se va datora tocmai acestor atuuricu rol inhibitor pentru cronicarii mai pu]in umbla]iprin biblioteci. Nu-i o noutate c\ n publicistica noastr\,poezia academic\ n-are trecere. Situa]ia lui Radu Andriescu,predat n Statele Unite, dar ignorat aici, e gr\itoare.

n fine, n-am de gnd s\ m\ pun de-a curmezi[ulrezervelor critice care se vor formula pe margineaOdei liberei ntreprinderi. Dar nici nu pot l\sa o cartebun\ (cum, totu[i, e aceasta) la voia capriciilor lene[eale comentatorilor. Din punctul meu de vedere, mareaeroare a lui Caius Dobrescu const\ n lipsa de exigen]\a trierii. Volumul are exact 140 de pagini [i aproximativ90 de texte, ceea ce, pentru poezie, e cam mult. Mai alespentru o poezie care st\ n a[a m\sur\ pe efecte de detaliuconceptual. Impresia e de cus\turi microscopice ntinsemai mult dect le ]ine plapuma. Propor]ia compozi]ieise arat\, din start, nepotrivit\.

O serie ntreag\ de no]iuni cheie, de pild\, scrisecu majuscul\, reapar din loc n loc, salvnd sau extenundsuflul unui poem. n jurul lor se construiesc senza]ii,reflec]ii sau revela]ii. Nici libera ntreprindere, nicioda ca atare, nu lipsesc din aceast\ pletor\ justificativ\.Dimpotriv\, abund\. Se aud parc\ din toate p\r]iledeodat\. Conceptul mediatic corespunz\tor unui astfelde defect e cel de supraexpunere. Ce-ar mai fi de zisdup\ un poem ca acesta?

Este absolut\ iluzie c\ Odele, Odele-autentice,/ -aravea de la nceput o Tem\/ definit\. C-ar porni/ de la opremis\ clar\, constituit\,/ con[tient\ de sine. C-ar fidespre ceva anume. Adev\ratele/ Ode sunt fundamentaltactile, se deplaseaz\/ doar prin pip\it, mult\ vremeoarbe/ [i moi. Odele sunt/ prospective prin excelen]\,nainteaz\/ pe-o pern\ de mucus, cam ca nucleele/ solare-ale ou\lor proasp\t sparte-n tigaie. Imaginea lor e potrivit\[i deoarece, la-nceput, explor\rile lor au un fundal la felde omogen-ntunecat ca teflonul/ respectivei tig\i.//Adev\rata Od\ nu [tie, n faza primar\, despre/ ce, pece lume/ tr\ie[te. Se na[te direct n/ derut\. Atras\, e-adev\rat, spre ceva, dar printr-un/ magnetism incon[tient[i mai degrab\/ dureros. Abia-n fazele ulterioare ncepes\-[i ntrez\reasc\ finalitatea. Doar c\, imediat dup\ col],mai r\sare-o finalitate/.../ Od\, a[adar, nu este aceeape care-a scris-o Schiller,/ ci-aceea pe care-ar fi scris-oLichtenberg. (pag. 73)

Caius Dobrescu n schimb, se ambi]ioneaz\ s\ maizic\ ceva. [i nc\ ceva. [i nc\ [i nc\. Nu acela[i lucrucu alte cuvinte, desigur. Ci lucruri diferite cu vorbeasem\n\toare. Ceea ce, f\r\ s\ fie nociv, e totu[i excesiv.

Cnd devine con[tient de risc, schimb\ palierul (odat\cu metrica) [i redreseaz\ contactul vizual. Artificiul faceto]i banii. Din u[or ermetic\, poezia redevine delicatcotidian\. Ultimul vers de aici e o defini]ie [i o disolu]iea materiei poetice nse[i:

Tocmai citeam chestia asta unde e/ citat\ scrisoarealui Marx/ c\tre Engels, n care spune c\ ru[ii suntt\tari [i negrii ni[te// degenera]i, fiindc-a[a a citit/ el [i...Stai, stai, nu-mi/ spune c\ nu te intereseaz\, ba te,// [inc\ mult/ Fii atent\: citatul e dintr-o edi]ie/ de, stai, air\bdare, e foarte/ important, a[a, Saul Padover.// SaulPadover, Saul Padover, un nume plin de muzic\ secret\./Dar ascult\ ntreaga simfonie: Saul Padover,/ The Lettersof Karl Marx, Englewood Cliffs,// NJ: Prentice Hall,1973. A[a, s\ mergem acum mai/ departe. Cum adic\e-o/ aiureal\ complet\? Adic\ ce-ar fi/ complet nea? ]ine// cont de faptul c\ tocmai acum urmeaz\. Padover/al nostru plaseaz\ scrisoarea tocmai la pagina... S\v\d dac\ ghice[ti. Nu? N-o sim]i venind? N-o presim]i?Chiar la pagina/ 215. Te-ai prins? E exact/ num\rul nostrude-apartament. (pag 120)

A[adar, multe, prea multe poeme n aceast\ Od\ aliberei ntreprinderi. Toate chemndu-se la fel, dup\ titlul[i asem\narea c\r]ii. Aceasta e de fapt una din buneleg\selni]e ale lui Caius Dobrescu, care omogenizeaz\speculativ ceea ce prin natur\ e eterogen. Ode custatut egal sunt [i fulgura]iile de numai dou\-trei versuri,[i pastelurile cerebrale de caiet dictando, [i epopeilentinse pe mai multe file. n el, narativul e departe. Dac\p\c\tuiesc, o fac cu cuvntul sau cu gndul. Niciodat\cu fapta.

Ce rezult\ n urma acestei absen]e nu e ns\ lirism,ci epur\. Din poezia actualit\]ii, Caius Dobrescu ndep\rteaz\lestul modei (nara]iune, biografism, minimalism,tranzitivitate) ajungnd la, cum s\ zic, modernitateapremodernilor. O modernitate, sigur, involuntar\ la ei,dar deliberat\ n Od\ liberei ntreprinderi. C\ autorulOdei opteaz\ pentru o specie clasic\, nu-i, a[adar,ntmpl\tor. Se ntoarce la trecut ref\cnd etapeleprezentului. Chiasmul acesta, el l rezolv\ prin caleade mijloc, scurtcircuitnd tocmai punctul de intersec]ie,alegoria:

Arti[ti ! Pe vremuri [tia]i/ s\ ne reprezenta]i narmuri, cu ni[te/ coifuri ciudate pe cap, conducnd/ care-alegorice, trase de/ dragoni, caracati]e [i mai ales/ de-acei delfini cenu[ii, cu ]este/ proeminente, neobi[nuitde/ ncrunta]i ntregul simboliznd Confuzia (clarsupus\/ Voin]ei Noastre) a tuturor Energiilor/ Primordiale.//Ei bine, ast\zi/ ne ar\ta]i mai mult n/ pielea goal\, cuochii ct cepele, cu gura/ pn\ la urechi, probabil/ urlnd,de parc\/ tocmai am fi consumat/ o copioas\ salat\ de/andive bine condimentat\ cu/ angoas\// Imagina]ia voastr\/n]esat\ [i mbibat\ de no]iuni precum alienare [i manipularentoarce/ pe dos alegoria ini]ial\./ Iat\-n ce sens: e ca [icum/ ne-a]i pune pe noi la ham, [i-a]i caza/ n car toat\banda de dragoni [i narvali. (pag. 24)

Cea mai important\ calitate a Odei liberei ntreprinderie dat\ ns\ de substan]a ambiguit\]ii. Aceasta nu maiia na[tere din limbaj, ci din coloana sonor\. Nu o dat\,poemele se refer\ limpede la, tocmai, limpezimea lor.n spatele acestei eficien]e aproape corporatiste (doarvorbim despre o carte cu nc\rc\tur\ antreprenorial\) sesimte o forfot\ aduc\toare de echivoc, de miraj, deinefabil. Sinceritatea devoal\rii acestora e la origineaunor pasaje memorabile:

Eu mi-am imaginat cu totul [i cu totul/ altceva.C\ vor fi versuri bine articulate, gndite limpede/ [ienun]ate cu claritate. Capabile s\/ repun\ optimismul ndrepturile/ lui naturale, s\ modeleze/ min]ile tinere/.../M\ uit/ n urm\/ totul pare nchis/ n sine. Emo]ii/strecurate-n cr\p\turile stncilor, ascunse / n carapace.Sensurile/ nf\[urate-n cochilii. Totul/ s-a transformatntr-o bolboroseal\, ntr-o/ tulburare oculistico-ocultist\.Am/ descoperit c\ nu te po]i juca/ de-a limbajul profetic.(pag. 107)

Ca e[afodaj teoretic, poezia lui Caius Dobrescu e de-o prospe]ime imediat sesizabil\. Ca valoare, cred c\ sepoate cerne f\r\ regrete o jum\tate din con]inutulOdei liberei ntreprinderi. (Att ct s\ ias\ o baz\ de dateinevitabil\ pentru antologatorii poeziei ultimelor dou\zecide ani.) Cur\]at\ n felul acesta de orice ecou, vibra]iaaudio va suna, o dat\ pentru totdeauna, distinct.

CCea mai important\ calitate a Odei liberei

ntreprinderi e dat\ ns\ de substan]a

ambiguit\]ii. Aceasta nu mai ia na[tere din

limbaj, ci din coloana sonor\.

Ro

mn

ia literar\n

r. 49 / 11 decem

brie 2009

cc oo mm ee nn tt aa rr ii ii cc rr ii tt ii cc ee

Ritmuri pentruantifon\rile

necesare

Caius DDobrescu, Od\ lliberei nttreprinderi,Editura TTracus AArte, BBucure[ti, 22009, 1140 ppag.

7

U

De lla UUniunea SScriitorilor

CCaa uurrmmaarree aa hhoott\\rrrriiii CCoommiitteettuulluuii DDiirreeccttoorr ddiinn ddaattaa ddee 3300 nnooiieemmbbrriiee 22000099,, UUnniiuunneeaaSSccrriiiittoorriilloorr ddiinn RRoommnniiaa ccoommuunniicc\\::

Fiecare filial\ a USR este rugat\ s\ trimit\ Uniuniio situa]ie a manifest\rilor culturale/proiectelorculturale care vor avea loc n cursul anului 2010n zona de ac]iune a filialei (toatemanifest\rile/proiectele, nu numai cele organizatestrict de filial\).ncepnd cu primul semestru al anului 2010,proiectele pentru concursul de finan]\ri nu se vormai adresa direct Uniunii, ci vor fi depuse lafiliale. Proiectele de finan]\ri pe semestrul I alanului 2010 vor fi depuse pn\ la data de 30decembrie 2009. Comitetele de conducere alefilialelor vor face o preselec]ie [i vor timite lasecretariatul U.S.R. proiectele alese (data limit\20 ianuarie 2010). Acestea vor fi luate n discu]iede Comitetul Director care se va ntruni n data de27 ianuarie 2010.Comitetul de conducere al fiec\rei filiale vapropune un proiect cultural reprezentativ pentrurespectiva filial\, proiect care urmeaz\ s\ fiesprijinit financiar cu prioritate de U.S.R.

Ro

mn

ia lit

erar

\n

r. 4

9 /

11 d

ecem

bri

e 2

009

8

pp oo ee zz ii ee

[cceeaassuull bbuunn mmii lliinnggee ffaa]]aa ccuu lliimmbbiillee lluuii ddee ppiissiicc\\ lleennee[[\\......]lui gelu iova

ceasul bun mi linge fa]a cu limbile lui de pisic\ lene[\ adormit\ pe jum\tateceasul r\u m\ str\punge cu limbile lui reci [i metalice [i mai presus

de toate insomniacetimpul bun mi se pune dulce ca mierea [i ca laptele sub limb\ [i deopotriv\

sub pern\timpul r\u m\ mbrac\-n p\mntul lui negru [i aspru de la cre[tet pn\ n t\lpi cnd timpul e r\u nu mai am nevoie nici de miere [i nici de lapte dulce

sub limb\ sau deasupra de limb\ sub pern\ n pern\ sau deasupra de pern\

cnd timpul e r\u dumnezeu mi ntoarce spatele [i m\ p\r\se[te-n pustiucnd timpul e bun iisus mi ntr\ n cas\ [i-mi arat\ r\nile lui de pe cnd

z\cuse pe cruce n cuie b\tut acum dou\ mileniicnd timpul e bun pot fericit s\ port [i papuci de miere [i c\ma[\ de miere

[i pantofi de lapte [i hain\ de laptecnd timpul e bun nu-ntorc nim\nui spatele [i mai cu seam\

nu-mi ascund nim\nui fa]acnd timpul e foarte bun cnd timpul bun e cel mai bun snt preg\tit

s\ mu[te din mine cu drag toate poemele mari de pe suprafa]a p\mntului

*

snt t\bli]a de lut pe care poemele de acum cinci mii de ani snt mai vii [i mai tulbur\toare dect oricnd

snt vulturul pe care poetul romn nichita st\nescu l-a privit n ochiatunci cnd a scris poemele lui despre domnul vultur

snt t\bli]a de lut pe care f\r\ s\ m\-ntrebe poemele de acum cinci mii de ani mi-au scris numele

*

tzone e un nume rar n poezia romn\ tzone e un nume farn poezia romn\

tzone nu e tzara tzone nu e naum zis [i gellu nu e luca zis [i gherasimtzone e st\pnul limbii romne tzone este zeul b\trn al poeziei romnetzone e un butoi cu vin care are n el n loc de vin dinamit\tzone e singurul poet antic care s-a p\strat viu n magma vulcanic\

de la poalele muntelui vezuviu

tzone e sicriul capodoper\ cu singurele poeme capodoper\ ale limbii romne[i-ale literaturii romne

tzone e z\pada de pe mun]ii carpa]i [i de pe himalaya tzone estepluralitatea mun]ilor carpa]i [i himalaya n poezia romn\

tzone nu e tzara nu e eminescu zis [i mihai nu e mazilescu zis [i virgiltzone ca s\ nu-l vede]i voi niciodat\ dormind doarme n adncul dun\rii

ntr-o [tiuc\ lung\ de o sut\ de metri [i lat\ de o sut\ de metri[i concomitent n adncul nilului n burta uria[\ a mp\ratului

crocodil sau mai poetice[te spus a faraonului crocodiltzone nu e vinea tzone nu e p\un zis [i paul nu e nici mugur zis [i florintzone este singurul cimitir marin doldora de capodopere de pe ntinderea

statului romn [i de pe ntinderea continentului europa[i de pe ntinderea continentului numit america

tzone e singurul c\l\tor stelar n via]\ de dup\ venirea r\stignirea [i nvierea lui iisus

tzone e singurul poet romn care doarme de gt cu poemele luideopotriv\ pe ntinderea v\zduhului p\mntean [i pe ntinderea

tuturor celorlalte v\zduhuri subp\mntene [i suprap\mntenetzone e ceasul de aur cu ore de aur cu minute de aur [i cu secunde de aur

care ]ine n via]\ poezia romn\tzone e poetul care se spal\ pe mini [i pe fa]\ numai cu ap\ de lun\

[i care bea ori de cte ori i se-ntmpl\ s\ moar\ ap\ de lun\tzone nu e celan tzone nu e foar]\ zis [i [erban nu e popescu zis [i cristiantzone e un vulcan activ [i foarte periculos pentru limba romn\ de ieri

[i de azi dar mai ales de azi [i de minetzone zi de zi c\ptu[e[te cu capodopere limba de foc [i limba de carne

din gura de foc [i din gura de carne a limbii romnetzone e numele care nu are nevoie de laud\ dreapt\ sau strmb\ de gur\

romneasc\ aproape ori departe de el ca s\ nfloreasc\ [i s\ str\luceasc\

tzone e poezia romn\ care cre[te nalt\ pn\ la lun\ direct de pe str\fundul m\rii negre

cum cre[te iarba verde pe cmpia romn\ a[a cre[te poezia lui tzonede pe lun\ pn\ pe dedesubtul m\rii negre

tzone nu e tzara tzone nu e vinea tzone este ]ara lui tzara [i a lui vineamai degrab\ din cer dect de pe p\mnt

tzone este poezia suprem\ din ]ara lui tzara [i a lui vinea mai degrab\ din cer dect de pe p\mnt

*

iisuse leag\-m\ la ochi cu r\nile tale [i cu insomniile tale [i cu decep]iile tale cu privire la fiara din om [i la omul devenit fiar\

iisuse ap\r\-m\ de p\mntul care cteodat\ adoarme n carnea mea [i n sngele meu [i doarme dus de parc\ zici c\-i mort [i c\ snt mort

iisuse nu mai vreau n trupul meu carne de p\mnt [i snge de p\mntiisuse nu mai vreau deloc p\mnt n gura mea nici viu [i mai cu seam\ mortiisuse te implor iisuse te rog d\ foc o dat\ pentru totdeauna

la tot p\mntul de pe p\mnt s\ nu mai r\mn\ pe p\mnt nici urm\ de p\mnt

21 septembrie 2009 19 h 07 min

[eeuu aamm ffoosstt nn ]]aarraa ff\\rr\\ rroosstt......]

eu am fost n ]ara f\r\ rost [i f\r\ ad\post [i unde prostul cel mai prostchiar e prostul cel mai prost

eu nu am fost niciodat\ n ]ara cu rost n ]ara ad\post n ]ara f\r\ nici un prost

eu m-am n\scut [i voi muri vai mie iisuse vai mie n ]ara f\r\ rost[i f\r\ ad\post [i unde prostul cel mai prost a fost [i va r\mne

veac de veac [i de dup\ veac prostul prost cel mai prost

*

da mi-am luat-o n cap dar n capul meu [i nu n capul altorade plumb sau de paie sau mai [tiu de ce ori din ce

*

aici nu mai snt lei aici leii to]i au murit fie njunghia]i pe la spatefie tr\da]i fie de inim\ rea

aici leii au nc\run]it au surzit [i au orbit nainte de vreme de frica omului aici n ]ara mea care nu mai vrea s\ fie a mea leii to]i au murit

de cu]itul satrul ori ghioaga ori caninii omului r\u [i nedomesticit

21 septembrie 2009 19 h 37 min

(din vvolumul n ppreg\tire: poeme zzbur\toare)

Nicolae Tzone

ROPICELE sur`z\toare s-au `ntristatdin nou pentru c\, iat\, a disp\rut inventatorulsintagmei de la care am plecat scriinddespre Brazilia. Sintagma cu pricina `iva supravie]ui lui Claude Lvi-Straussun num\r indeterminabil de ani, darcreatorul ei s-a retras definitiv ` n umbr\.

E impresionant s\ observi [ocul pecare l-a provocat `n Brazilia moartealui Claude Lvi-Strauss: oric`t de ciudatar p\rea, brazilienii `l considerau un

aproape brazilian [i asta doar pentru c\ prima luicarte celebr\, Tristes tropiques, se bazase pe o experien]\brazilian\. ~ntreaga suflare intelectual\, oameni caren-au nimic a face cu filozofia ori antropologia l-au pl`nsca pe un patron spiritual; probabil c\ savan]ii de laTropice au ` nceput s\ se intereseze cu adev\rat de indieniibororo [i nambiquara, locuitori ai teritoriului Braziliei,mai ales dup\ apari]ia c\r]ii Tristes tropiques. Ea nu eradeloc tandr\ cu societatea brazilian\ a anilor 30; autorulconsumase destule rezerve de sarcasm pentru a-i portretizape intelectualii brazilieni cu care avusese a face. Daracum nu mai conteaz\! Cei de ast\zi par a nu sereg\si deloc `n nu prea `ndep\rta]ii lor antecesori.

Dac\ Brazilia a marcat ` nceputul carierei etnologului,dac\ `n Mato Grosso [i Amazonia a avut el revela]iapopoarelor b\[tina[e, abia mai t`rziu, ca refugiat `nStatele Unite, [i-a modelat Lvi-Strauss teoria ceavea s\-i aduc\ celebritatea. ~nt`lnirea cu Jacobson [icu structuralismul `n formare i-a oferit instrumentulcu ajutorul c\ruia materialul etnografic str`ns oarecumla ` nt`mplare a c\p\tat un sens. Triste]ea cercet\toruluide pe teren la vederea bie]ilor amerindieni, triste]e extins\apoi asupra `ntregilor Tropice, a fost [i triste]ea uneidiscipline, a unei metodologii care nu mai aduceamari satisfac]ii: documente [i fapte, imagini [i credin]eacumulate la nesf`r[it. Vie]ile a o mie de cercet\toridedicate exclusiv popoarelor primitive n-ar fi ajunsdec`t pentru ` nregistrarea unei p\r]i infime din existen]as\lbaticilor de pe `ntregul glob p\m`ntesc. {iatunci, la ce bun?

~n clipa maximei descuraj\ri, s-a produs decliculsugestiei jakobsoniene: `n loc de a str`nge material totmai mult [i mai mult, ` ntr-o ` ncercare e[uat\ de pornirede a umple butoiul Danaidelor, nu era mai profitabils\ construie[ti o teorie universal\ plec`nd de la materialuldeja str`ns, apoi s\ vezi dac\ ea se potrive[te [i `n altesitua]ii? Sub semnul acestei induc]ii generalizate,transformat\ apoi `n discutabil\ regul\ global\, a luatna[tere nu doar Antropologia structural\ a lui Lvi-Strauss, ci ` ntreaga mi[care structuralist\. Cum autorul`nsu[i m\rturisise, el ` i detesta pe exploratori [i c\l\toriilelor, a[a c\ a c\l\torit `n `ntreaga lume cu modera]ie,dar de preferin]\ f\r\ s\ se mi[te din cabinetul s\u delucru. Dup\ ce studiase dreptul, de care se plictisise,dup\ ce studiase filozofia ulterior abandonat\, dup\ce a ` ncercat cercetarea antropologic\ de teren, f\r\ mareentuziasm, dup\ ce a aspirat s\ devin\ romancier curomanul Tristes tropiques proiect din care a p\stratdoar titlul, a descoperit lingvistica [i, odat\ cu ea, manieraingenioas\ de a face filozofie [i etnografie cu mijloaceaproape literare. A[a a luat na[tere Tristes tropiques,o carte de frumuse]e atemporal\ [i universal\. Frumoas\nu prin elementele etnografice amerindiene descriseaici, ci prin pasionanta autobiografie comentat\ a autorului,prin reflec]iile lui privind destinul umanit\]ii,cuprinse ` n ultima parte: romancierul ratat Lvi-Straussse simte `n aproape fiecare pagin\, mai ales `n celedestinate demasc\rii ideii de progres [i a luminismului`n general.

Prezen]a ulterioar\ a lui Lvi-Strauss al\turi deRoman Jakobson, lansarea oficial\ a termenului structuralismprin cartea sa din 1957, Anthropologie structurale,profesoratul la Collge de France, polemicile cu Sartre,o existen]\ desf\[urat\ `n mijlocul intelighen]iei

pariziene din Cartierul Latin au f\cut pe toat\ lumeas\ cread\ c\ etnologul francez i-a reabilitat pe b\[tina[i[i g`ndirea s\lbatic\. ~n realitate, opera]iunea fusesedeja `ntreprins\, cam cu dou\ decenii `nainte, de c\treMircea Eliade, alt filozof care detesta c\l\toriile [iinvestiga]iile pe teren, dar care recepta, la masa sa delucru, semnalele lansate din `ntregul Univers. F\r\ aavea la dispozi]ie formidabila artilerie mediatic\ parizian\[i, mai ales, critic`nd frontal demersul structuralist `n`ns\[i esen]a lui, Eliade a fost la ` nceput trecut sub t\cere,pentru a fi recunoscut abia mult mai t`rziu. Dar, `nperspectiva larg\ a istoriei, preeminen]a cronologic\ ` [ipierde semnifica]ia: r\m`ne doar opera a doi savan]ide aceea[i v`rst\, un istoric al religiilor [i un etnolog,care, pe c\i proprii, au ajuns la acela[i scop visat `nc\din tinere]e a aduce la lumin\ fa]a nev\zut\ a umanit\]ii,lumea `n care miturile sunt `nc\ vii, o lume cu nimicinferioar\, filozofic vorbind, lumii moderne a secoluluiXX.

~n Brazilia, naivitatea funciar\ a locului l-a legatdefinitiv pe filozoful francez de amerindieni, chiar dac\acesta s-a ata[at de indienii bororo [i nambiquara tocmaipentru c\ reprezentau contrariul perfect al brazilienilorciviliza]i din Sa Paulo [i din Rio. Dorin]a de a-]ifabrica o istorie avantajoas\ este `ns\ proprie fiec\ruipopor: de ce ar face brazilienii excep]ie?

Pesimistul incurabil Claude Lvi-Strauss, care s-aocupat de civiliza]iile primitive doar pentru c\ eraucondamnate la apropiat\ dispari]ie, care nu se mai reg\seadeloc ` n lumea actual\ (Lumea actual\ are [ase miliardede oameni. Nu mai este [i a mea) [i care constata cutriste]e c\ metoda sa e din ce `n ce mai contestat\, av\zut `n b\tr`ne]e o nenorocire inevitabil\, dar nu maipu]in o nenorocire. Reflec]iile lui pe seama acestei st\ri[i a acestei v`rste ating din nou, prin reflex, literatura:

Ast\zi, pentru mine exist\ un eu adev\rat, carenu mai reprezint\ dec`t o jum\tate sau un sfert din mine,[i un alt eu, virtual, ce p\streaz\ `nc\ ideea totalit\]ii.Eul virtual schi]eaz\ proiectul unei c\r]i [i ` i spune euluireal: acum e r`ndul t\u! Dar acesta ` i r\spunde: e sarcinata, doar tu percepi totalitatea. {i iat\ c\ via]a mea sedesf\[oar\ acum `n mijlocul acestui straniu dialog,m\rturisea ab\tut filozoful. Era `n 1998 [i avea 90 deani. Iar `ntr-unul din ultimele interviuri, dat `n 2004,spunea tran[ant [i dezabuzat: Nu mai acorda]i at`taimportan]\ modestelor mele lucr\ri. ~n c`]iva ani,posteritatea m\ va uita complet. E soarta tuturor celoromene[ti.

Ceea ce este, totu[i, un exces de pesimism.

n Brazilia, naivitatea funciar\ a locului l-a legat definitiv pe filozoful

francez de amerindieni, chiar dac\ acesta s-a ata[at de indienii

bororo [i nambiquara tocmai pentru c\ reprezentau contrariul

perfect al brazilienilor civiliza]i din Sa Paulo [i din Rio.

Ro

mn

ia literar\n

r. 49 / 11 decem

brie 2009

9

E vremeabroderiilorde ger E vvremea bbroderiilor dde gger,Cristalele sse-aaga]\, mmari, dde

ramuri{i nne cciocnesc, cchemndu-nne,

n ggeamuri,S\-ll vvizit\m ppe DDomnul

Bijutier!El nne vva dda iinele dde aargintCe-oor ss\ nne sstrng\ visele ppe

via]\,Lungi ccoliere ppetrecnd ppe-oo

a]\Perle cce-nn vveci nne lleag\ cc-uun

alint{i-aad\postesc n vvraja ggrea aa

lorSufletul tt\u [[i-aal mmeu, cca-nntr-oo

v\paieLin pplpind, ccare dde[i

se-nndoaieIar sse rridic\-nn ccerul rupt dde

noriFrumo[i, llin sstrecurnd

dulci ccurcubeieDeasupra ccoapselor cce nni

se-nncleie

TTTropice...

TTRROOPPIICCEE TTRRIISSTTEE

In mmemoriam MMarin MMincu

Uniunea Scr i i tor i lor din Romnia [ i Asocia] ia Scr i i tor i lorBucure[ti anun]\ cu deosebit\ triste]e ncetarea din via]\ a profesorului-doctor Marin MINCU, critic literar, poet [i prozator de larg\ reputa]ie.Marin MINCU s-a n\scut la 28 august 1944, la Slatina.

A absolvit Facultatea de Filologie a Universit\]ii din Bucure[ti n1967 [i a devenit doctor n Filologie n 1971, cu o tez\ despre operaliterar\ a lui Ion Barbu. ntre 1978-1994 a fost profesor asociat alUniversit\]ii din Floren]a. Marin MINCU a debutat n 1964 n Gazetaliterar\ cu un articol de critic\ [i ca poet n 1966 n Amfiteatru.

Debutul editorial s-a produs cu volumul de poezii Cump\n\,ap\rut n 1968. A publicat mai multe romane printre care: ciclul Intermezzo,1984, Jurnalul lui Dracula, 1992, Jurnalul lui Ovidiu, 1997, ambelepublicate mai nti n limba italian\ n Italia. A publicat, de asemenea,numeroase volume de versuri [i volume de critic\, antologii alepoeziei textualiste din Romnia. Marin MINCU a ob]inut numeroasepremii pentru literatur\ att n Italia, ct [i n Romnia. Pentru activitatea sa cultural\ prodigioas\ i s-adecernat, n anul 1996, Premiul Herder. Marin MINCU a fost profesor [i decan al Facult\]ii de Litere laUniversitatea Ovidius din Constan]a [i directorul unei edituri proprii, Pontica, la care a g\zduit debuturiale tinerilor poe]i din genera]ia 2000. El a condus Cenaclul Euridice, remarcabil pentru afirmarea n literatur\a genera]iei 2000. A avut de asemenea o activitate bogat\ de traduc\tor din literatura italian\. Prin ncetareadin via]\ a profesorului Marin MINCU literatura romn\, lumea literar\ [i nv\]\mntul filologic romnescsufer\ o dureroas\ pierdere.

Ro

mn

ia lit

erar

\n

r. 4

9 /

11 d

ecem

bri

e 2

009

1100

aa cc tt uu aa ll ii tt aa tt ee aa

EuropaLiber\, AICI

n ziua de 3 decembriea. c. a fost lansat\ campaniaEuropa Liber\, AICI,ini]iat\ n vederea strngeriide fonduri pentru a aducen Romnia arhivaemisiunilor postului deradio Europa Liber\.Proiectul poate fi sprijinitprin trimiterea unui SMSla 8820, n valoare de 2euro (nu se aplic\ TVA),num\r disponibil n re]eleleVodafone, Orange [i Cosmotepn\ la data de 30.01.2010.

Campania beneficiaz\de sus]inerea unorpersonalit\]i ale vie]ii publicedin Romnia, funda]ii [iorganiza]ii ale societ\]iicivile.

Europa Liber\, AICIeste un proiect ini]iat deLiviu Tofan, fost directoradjunct la Radio EuropaLiber\ [i actual director alInstitutului Romn de IstorieRecent\.

In mmemoriam VValeriu SSrbu

Uniunea Scriitorilor din Romnia anun]\ cu durerencetarea din via]\ a dramaturgului, poetului [i eseistuluiValeriu Srbu. S-a n\scut la 18 septembrie 1931 laBujoreni, jude]ul Vlcea. A absolvit Facultatea de Filologiea Universit\]ii Bucure[ti. A lucrat ca reporter [i redactorla mai multe reviste [i ca profesor la Liceul NicolaeIorga din V\lenii de Munte. A debutat cu versuri n anul1966, editorial n anul 1969, cu volumul Poeme banale.Prima pies\ radiofonic\, domeniu n care a excelat, afost transmis\ la Radio Romnia n anul 1968 (Balerinaportocalie). Au urmat numeroase piese, n special pentruradio, dramaturgul primind premii pentru aceste realiz\rin Romnia, ca [i n str\in\tate. A f\cut parte dinUSR, filiala Bra[ov. Prin ncetarea din via]\ a lui ValeriuSrbu, literatura noastr\ dramatic\ sufer\ o grea pierdere.

In mmemoriam EElena ZZarescu

Uniunea Scriitorilor din Romnia [i Asocia]ia ScriitorilorBucure[ti anun]\ cu durere trecerea n nefiin]\ a scriitoareiElena Zarescu. S-a n\scut la 5 noiembrie 1933 n jude]ulVlcea. Absolvent\ a Universit\]ii Bucure[ti, Facultateade Pedagogie, Elena Zarescu a activat ca profesoar\ delimba [i literatura romn\. Ca poet\, a debutat n 1966 nrevista Luceaf\rul [i editorial cu placheta Nordice, n1971. A publicat numeroase volume de versuri inediteprecum [i mai multe antologii din lirica proprie. Prindispari]ia poetei Elena Zarescu, breasla literar\ nregistreaz\cu triste]e desp\r]irea de o scriitoare sensibil\ [i de obun\ coleg\.

P P

cc oo mm ee nn tt aa rr ii ii cc rr ii tt ii cc ee

1. n ultimii ani de nervoas\ globalizare, de gr\bit\extindere a unei perspective din satelit, particularit\]ilelocului geografic se v\d nu o dat\ neglijate, date la oparte ca ni[te iritante obstacole n calea progresului.Specificul na]ional risc\ a fi taxat drept provincialismdesuet, iar cel provincial pur [i simplu radiat. nsu[imarele Blaga apare m\surat cu o anume stnjenire, caun soi de caz clasat, bun doar de trecut n istorie [i-nmanuale, dup\ cum Bacovia supravie]uie[te mai cuseam\ pe o latur\ a sa ce se universalizeaz\ mai lesne,cea a angoasei. n pofida acestor circumstan]e, produc]iapoetic\ se nd\r\tnice[te a porni inclusiv din toposuricu particularit\]i culturale proprii, care modeleaz\temperamente, se r\sfrng n imaginar [i n stilistic\deseori la un nivel de autenticitate ce se cuvine luat nconsiderare. Un exemplu: Maramure[ul, care nu e numaiun set de poze color cu miz\ turistic\, ci [i o vatr\ activ\de poezie. Unul din exponen]ii acesteia este Vasile Muste,care stoarce din folclor zemurile unor senza]ii proaspete,mprumut\ din aceea[i materie tutelar\ contururi paradisiace.Simplitatea str\bun\ devine transparent\, durerea diafan\prime[te reflexele transcenden]ei: bunicule de ce miro[ia iarb\ / ghici / miroase iarba a bunici // buniculeacolo peste dealuri unde se las\ / soarele are caoamenii cas\ / [i dac\ e singur cine l vindec\ / [i dece nu se schimb\ cnd e duminic\ // n-are cas\ / n-aretaine / n-are cuf\r / pentru haine // bunicule cineazvrle muguri / n copacii de pe dealurile anilor mei //binecuvntarea / de zei // bunicule de ce-i att de luminoas\/ fereastra veche lng\ care stai // pe aici nencetat [iare-un nger / pedestru cale nspre Rai // bunicule peunde pasu-]i scrie / florile toate se ndr\gostesc // ndr\znesc/ s\-mi fie cetate // bunicule ce ]i aduce nserarea /cnd umerii [i gndu-]i nconjoar\ // ilumin\ri din locurileunde / nu ajung luminile de-afar\ (Dialoguri). Via]a sengem\neaz\ cu moartea ntr-o atmosfer\ de pictur\naiv\: cunosc un drum mai scurt dect / o t\ietur\ delumin\ // cu un pumn de rou\ noaptea-mi bate-n / geam /tot aceea[i noapte care m-a n\scut // se gndesc p\rin]iipoate s\-[i urmeze / iar\[i drumul de la nceput // buniculede ce ai a[ezat / aceast\ lumnare lng\ tine // s\ vezict sunt de sup\rat / pe ziua care vine (ibidem). Orug\ciune e mi[c\toare n ingenuitatea sa eretic\: buniculeam vrut cnd ai plecat / s\ [tiu c\ nu m\ min]i [i nu en zadar / pn\ la tine drumul s\-l str\bat // te-a[tept anflorit brndu[a / ce ]i-am ascuns-o-n buzunar // leru-iler bunicule-]i colind / s\ m\ vezi s\ m\ auzi c\ sunt //leru-i ler bunicule r\spunde-mi / din fereastra plin\ dep\mnt // nu ai venit bunicule de s\rb\tori / s\ fim z\peziicons\teni // tremur\ cum ]ii de subsuori / toat\ gr\dinade la Coruieni // ]i-am adus bunicule o hain\ / [i o securepentru lupi [i porci // tare singur ai r\mas n iarn\ // poatespargi t\cerea [i te-ntorci (Rug\ ppentru ntoarcere).F\r\ a urma formal tiparul poeziei anonime, autorulmprumut\ din substan]a acesteia misterul potolit,melodios, cu o romneasc\ amprent\. Cuvntul are adieride zefir nelumesc: se-ntmpl\ seara iar\[i pe p\mnt /se-a[eaz\ nc\ lutul peste tat\ / pe ape zborul p\s\rii s-afrnt / dar aripile nc\ o s\ bat\ // [i eu v\ strig cu gruluneori / din satul meu c\zut lng\ izvoare / se face frig[i sngereaz\ zori / [i de uitarea satului se moare (Seninde CCoruieni). O melancolie senin-doloric\ precum oemana]ie a unei lumi ce nu se ndur\ s\ moar\ acord\versurilor o tr\s\tur\ de sufleteasc\ demnitate. Poetulmediteaz\ cu o arhaic\ p\trundere, f\r\ risip\ de vorbe,n expresivit\]i ce pot re]ine aten]ia: pe ce lume va maifi o alta / n form\ de inim\ n form\ / de om nsemnatcu fierul / ro[u de lumin\ [i credin]\ / cald\ asemeneave[niciei n / Rai drum s\-]i faci cnd al]ii / n-au nicic\rare nspre cer / nici inim\ [i nici nfiorare / s\ se[tie de ct\ iubire / sunt n stare o mare lume / ntr-o lumemic\ [i lumea / aceea-n lumi din ce n ce / mai rare(Cartea ddin sspatele cc\r]ilor).

2. Alt poet al aceluia[i meleag privilegiat de istoriece refuz\ ns\ a se bloca ntr-nsa este Gheorghe Prja.D-sa are fascina]ia unei vechimi care e o mixtur\ degeografie, botanic\ [i credin]\ local nuan]at\. Are aerulunui ins ajuns ntr-o metropol\ unde [i d\ seama c\nu se poate desp\r]i de imaginea locului natal pe care-linventariaz\ cu rafinament modernist: Un r\s\rit de

soare, ceaiul de c\tin\ / B\taia vecinei n perete / Aide ales: pl\cinte cu m\rar / Ori urcarea pe munte / Oalbin\ c\zuse din raiul ei de polen / Tocmai n fa]a luminii/ Abia ivit\ pe cer / A[teptai s\ r\sune cuvinte n jur /nalte ca tulpina de cnep\ / Din gr\dina copil\riei /Secet\ mare, cuvinte fugare / Ruleaz\ prin tn\ra tabiografie / Ca ma[inile pe bulevardul cuceritorilor(Ceremonia zzilei). Vitalitatea ancestral\ zvcne[te nimagini domolite prin muzicalitate: Ai venit pe lumeca un cnt de ape / Ca un foc lunatic, rug\ ori blestem/ Din str\ini, str\ino, m-ai adus aproape / Glorie nebun\,drumul f\r\ semn // Pe o grind\ neagr\ ce sus]inecea]a / Unde se ascunde mierla n april / Limpede se faceast\zi diminea]a / Ca un fruct al vie]ii, jocul de copil //{i de-o fi s\ ard\ golul de cuvinte / O c\ma[\ alb\ spunec\ exist / Ai venit pe lume margine cuminte / Cunum\r\toarea anilor lui Crist (Venirea ppe llume). Nedispustotu[i a se nchide n formule pasive, tnjitoare, GheorghePrja se arat\ n alte locuri alert, imaginativ, aducndn scen\ un fabulos stenic. C\l\tor prin Serbia, seded\ la asocia]ii cutez\toare ce exhib\ o energiede-acas\: Omul era nebun, nebun de ora[ / Pentru a-lst\pni i-a dat foc / A[a se sim]ea bine mp\ratul / npuful cenu[ii, n pr\p\dul memoriei // Era singur mp\ratul/ Suita murise cu veacuri n urm\ // La cr[ma Veronadin Belgrad / Lng\ un perete de funingine / A nviat ostatuie de piatr\ // Aici, sub bolta rece / Am v\zut cummor mp\ra]ii / Simplu: cu o mn\ pe inim\ / Cu cealalt\pe ]\ri str\ine // A[a iubesc ei efemerul (OO ppace eestetic\).Specialitatea d-sale r\mne o sensibilitate rustic\p\trunz\toare, precum acea mireasm\ proprie od\ilordin vechile case ]\r\ne[ti, amestec de fructe puse la uscat,de lemn u[or putrefiat, de ]es\turi de ln\ st\tute: Dincer / Sau dintr-un ochi nsp\imntat / Fiin]\ m-am trezit, /Aureol\ pentru lumina f\r\ lucire / n partea nedreapt\a raiului. // Odat\ [i-odat\... / Dar cnd fi-va noaptea ofloare / Mai nalt\ dect crinul? / Doar gndul m\ ducenebun / La albul din lemn d\ruit (Anabasis). E f\cutracordul cu t\cerea blagian\: Cu p\rere de r\u / Trebuies\ lecuiesc r\nile / Cele vorbitoare / Dar mai ales celet\cute (Trupul aabsent). Aripa mare a lui Blaga colind\peste versurile [i felul de a gndi liric al lui Gheorghe

Prja, afirma Nicolae Breban. Cu adev\rat, autorulLaudei ssomnului e deferent confirmat, difuzat n discursuliubitor de mister ancestral al bardului contemporan:Dac\ din lacrim\ r\sare lumin\ / Dac\ n piatr\ selimpeze[te cea]a / Dac\ furnica duce povara harului /E semn c\ ntre bra]ele reci / Un trup al iluziei anviat. // Numele t\u nu se roste[te / Ci se mistuie / narderea f\r\ cenu[\ (Ardere ff\r\ ccenu[\). Gravitateainteligent\, melancolia salubr\ a lirismului semnat deGheorghe Prja i gireaz\ nota personal\.

3. De o spe]\ deosebit\ este Echim Vancea. Empatiaacestuia nu se arat\ dect indirect, prin intermediul unorproceduri laborioase, printr-o complica]ie care s-ar puteas\ reprezinte un semn de discre]ie. Deseori firile emotive,pudice [i ascund naturale]ea cu ajutorul unor divaga]iiori ncifr\ri. Echim Vancea ne nf\]i[eaz\ o plastic\ntortocheat\ a verbului, aidoma unui pariu cu acesta:tu crezi c\ nu avea destul\ lumin\ pentru a vedeantunericul [i pe urm\ a trebuit s\ fii de fa]\ s\ vezi cumun trandafir nva]\ matematic\ / [i mai ales s\ [tii c\ enevoie de o alt\ femeie [i de o alt\ privire pentru profe]iice mngie naivi nvolburata cenu[\ a p\rin]ilor sufoca]ide ritmul tobelor ce se ndep\rteaz\ ap\s\toare [ineputincioase. / e[ti ndeajuns de frumoas\ s\ fiinevast\ [i nu fecioar\, dar cum ast\zi mai po]inchina cu un trec\tor pe care nu l cuno[ti dator i veifi cu masacrul navigatorilor nengenunchia]i ntruinventatele ceremonii dedicate unui amant prea pu]inpreg\tit pentru o r\stignire f\r\ de cuie mine vomfi poate [i noi la rndul nostru c\petenii [i nevom sp\la de lacrimi minile cu sabia (prea mmult\ tt\cerempotriva zzgomotului). E un discurs arborescent ce nuse ndur\ a se ntrerupe parc\ din teama c\, la un momentdat, se va auzi t\cerea. O masc\ a retoricii peste chipulauctorial, care, aplicndu-[i-o, dore[te a-[i drapa intimitatea.Aceast\ acroba]ie sintactic\, acest gust al ciud\]enieice-o nso]e[te tr\deaz\ o jen\ de sine a sensibilit\]ii defond, indicat\ de folosirea ostentativ\ a no]iunilor uzuale,de prozaismul voit al unor asocia]ii: n spa]iile liberedintre un apel telefonic [i convorbirea propriu-zis\ e unfel de anestezie / local\ (dup\ aat]ia aani). Sau: ploilen ora[ mai fac trotuarul / trebuie ca piatra s\ [iascund\ durerea (lini[tea uumbrei). Rev\rsarea temperamental-imagistic\ e reprimat\, accentele afective apar amortizatede un context deliberativ: dorul acesta de duc\ l amde mult timp / ochi deghizat [i fl\mnd [i nu trebuiepuse / ntreb\ri pe valea ghe]arilor (...) o f\r\delege maimare nu mi vine n minte / ideea c\ am de ales / odat\ / de dou\ ori / de trei ori / ntre demoni [i ea(odihn\ [[i tt\cere). Prezumata puritate ini]ial\ r\zbateprin dificult\]ile sie[i impuse ale scriiturii nc\rcate,compozite: n arderea sngelui se mai simte miros /de p\mnt ]ipnd de bucurie sub v\lul / unei vele dusede curent spre f\r\ de fundul / unei ape de la margineacimitirului de ap\ (poem). Ori: e atta ploaie [isomn sub copitele cailor nct / t\cerea lor m\ despartede propria-mi via]\ / din lemnul patului care d\ nlivada de vi[ini / noapte de noapte se aud cntece noi(lini[tea uumbrei). Autocenzura ajunge la ipostazaantisentimental\: te rog nu te mai b\l\ci n b\ltoacelealea sentimentale. / mai las\ din basmele alea careprisosesc pn\ [i copiilor n nso]irea c\derii tu facilucruri specifice acesteia [i nu mai este nimeni sub frunze(poate cc\ aapar]ii aaltui ssfr[it). n raport cu candoareaavntat\, cu dezarmantele fr\gezimi ale congeneruluid-sale Vasile Muste, Echim Vancea ilustreaz\ polul opusal unei elabor\ri circumspecte, pigmentate de ironie.

______________________Vasile Muste: Constela]ia ccopil\riei, Ed. Grinta,2009, 68 pag. Vasile Muste: Proprietarul dde ddistilerii , Ed.Galaxia Gutenberg, 2008, 52 pag. Gheorghe Prja: Poeme ddin vvremea llui AAdam, Ed.Echim, 2007, 72 pag. Gheorghe Prja: Singur\tatea ssonor\, Ed. Limes,2005, 198 pag. Echim Vancea: portret rrestant, ddup\ oo nnoapte aalb\,Ed. Eikon, 2008, 92 pag.

Ro

mn

ia literar\n

r. 49 / 11 decem

brie 2009

11

Poe]imaramure[eni

Ro

mn

ia lit

erar

\n

r. 4

9 /

11 d

ecem

bri

e 2

009

12

cc oo mm ee nn tt aa rr ii ii cc rr ii tt ii cc ee

N CE M|SUR| un scriitor se proiecteaz\pe sine n oper\ [i ct de fidel\ este aceast\proiec]ie? iat\ una dintre acele ntreb\ricu un r\spuns imposibil. Sau, mai exact,cu un interminabil [ir de r\spunsuri,ntotdeauna par]ial adev\rate, niciodat\ns\ suprimnd semnul de ntrebare. Totu[i,ca [i ntrebarea, orice r\spuns directsau indirect [i are importan]a sa, chiar

dac\ extinde impermeabilitatea problematicii sau chiardac\ ilustreaz\, de-a lungul timpului, doar discu]ia teorieiliteraturii cu... sine ns\[i. Privind fie [i numai secolulal XX-lea, constat\m c\ jocul conceptelor pe panopliamen]ionatei rela]ii oper\/autor s-a desf\[urat, complementarsau n opozi]ie, sub semnul tuturor direc]iilor metodologiilor

sus]inute de structuralism [i semiotic\, de existen]ialism[i fenomenologie, de hermeneutic\, psihologie [ipsihanaliz\, de sociologie [i informa]ional, alimentndapoi psihanaliza textului, teoria personajului, teoriarecept\rii, teoria imaginarului, naratologia etc. Au ap\rut,n consecin]\, dublete conceptuale contrastative saudoar paralele, nglobante sau limitative, modelatoaresau rigidizante, n orice caz de natur\ a dilua intensitateainciziei n realitatea textului datorit\ prolifer\rii aproapenecontrolate a obiectului. Enumerarea lor devine eans\[i fastidioas\: sinceritate/eu, realism/via]\,transparen]\/scriitur\, fic]iune/autofic]iune, fic]iune/mistificare,adev\r/fals, autobiografie/fic]iune, oglindire/realitate,mimesis/veridicitate, personaj/masc\ [.a.m.d. Cumcategoriile [i conceptele tari s-au dizolvat curnd ncodul slab al gndirii (ne-a spus-o Vattimo), infla]iametodologic\ din veacul trecut a generat, nc\ dinmodernitate, acel simptom pe care Jean Baudrillard l-anumit obezitate. Fie [i numai r\sfoind cteva dic]ionareactuale de naratologie, stilistic\ ori teorie literar\ realiz\mc\ ]inta ns\[i s-a pulverizat, iar fragmentul [i detaliulau devenit suverane sub egida supraspecializ\rii. Nuvrem s\ spunem cu aceasta c\ situa]ia este nociv\,nici c\ este benefic\. Doar constat\m, a[a cum lu\m act[i de tendin]a de a suplini radicalitatea unor disocieri,eviden]iind efortul de a le contracara, prin elasticitatean]elegerii, ceea ce trece n inutil efortul de etichetaretehnic\, monoconceptual\ a operei. Se desprindede aici faptul c\ exist\ [i tendin]a de a ne aminti de

respectivele confrunt\ri pentru a le uita imediat ori, maibine spus, pentru a ne situa n neutralitatea dintre ele.

Mai nseamn\ aceasta c\ ecua]iile dezvoltate petemeiul dubletelor conceptuale amintite snt privite cadefinitiv rezolvate, drept care simplul enun] comprim\axiomatic demonstra]ia. Cnd Mircea Anghelescu, nexcelenta sa carte consacrat\ falsurilor, farselor,apocrifelor, pasti[elor, pseudonimelor [i altor mistifica]ii ,d\ contur dincolo de exerci]iul istoric restrns, darpe canavaua de nenl\turat a mentalit\]ilor ideii c\,prin fic]ionalizare, mistificarea poate deveni adev\rliterar, cel pu]in cteva din dihotomiile enun]ate sntrezolvate implicit [i acceptate ca atare. Cu alte cuvinte,criteriul de valorizare devine esen]ial [i, totodat\, plaseaz\textul, prin receptare, ntr-o zon\ de interes bine delimitat\.De altfel, [i avalan[a de memorii, jurnale, autobiografiietc. din ultimele dou\ decenii a radicalizat, la rndulei, receptarea: dac\ extrem de pu]ine apar]in literaturii,nici indexarea istoric\ a unora nu este cert\. Chiar unJurnal cum este cel al lui Mihail Sebastian, ne arat\Marta Petreu (vz. Diavolul [i ucenicul s\u: Nae Ionescu Mihail Sebastian), poate mistifica prin omisiune.

Ceea ce a tulburat, de fapt, ntreaga re]ea ateoriilor ce vizeaz\ prezen]a autobiograficului n sferaliteraturii a fost nu o mi[care spre exterior sans rivages,ci tocmai o c\dere n sine. Orict ar p\rea de ciudat,paradoxal chiar, n epoca noastr\, literatura nu se deschide prin valorizare spre alte spa]ii, apropiate sau nu, cise nchide tot mai mult n propria-i dimensiune, dininteriorul acesteia dialognd (cu) sau sprijinind mentalul,psihologia etc., opernd pe canale informa]ionale binedelimitate. Evident, situa]ia nu este nou\, ci doar acutizat\,cu efecte men]ionabile [i n planul teoriei literaturii:actul credit\rii ap\sat estetice a unor memorii/jurnale(caz clasic: Amintiri din casa mor]ilor de Dostoievski),deci pe alte criterii dect cele ale strictei autenticit\]ibiografice, a contribuit [i el la dizolvarea mereu maiaccentuat\ a grani]elor dintre genuri [i specii. Faptul af\cut posibil\ adoptarea, la limit\, a tehnicii jurnalului,ca expresie deliberat autobiografic\, drept program decrea]ie de c\tre scriitorii {colii de la Trgovi[te, prelungindntr-un fel ideea autenticit\]ii teoretizat\ de MirceaEliade [i mbr\]i[at\ de Genera]ia 27. De fapt, intr