Strand Gog&Magog

8/14/2019 Strand Gog&Magog

1/45

La llegada de la luz (Mark Strand)

Mejor tarde que nunca:la llegada del amor, la llegada de la luz.Te desperts y hay velas ya encendidas,

se conflagran los astros, los sueos se derraman en tu almohaday envan clidos aromas de aire.Mejor tarde que nunca, cada hueso del cuerpo resplandecey el polvo de maana destella en el aliento.


2/45

Lo que queda (Mark Strand)

para Bill y Sandy Bailey

Me vaco de los nomres de los otros. !aco mis olsillos.!aco mis zapatos y los dejo al lado de la ruta."uando se hace de noche atraso los relojes.#ro el lum de fotos familiares y me miro de chico.

$%e qu& sirve' (as horas hicieron su traajo.%igo mi propio nomre. Me despido.# las palaras se las lleva el viento, volando una tras otra.#mo a mi esposa pero la mando lejos.

Mis padres se levantan de sus tronos, y suena las lcteas estancias de las nues. $")mo voy a cantar'

*l tiempo me revela lo que soy, y camio y soy el mismo.Me vaco de mi vida y a+n me queda mi vida.


3/45


4/45

Vos decs (Mark Strand)

*st todo en la mente, vos decs, y no guardaninguna relaci)n con la felicidad. 1ueden venir el froo el calor, pero la mente tiene todo el tiempo del mundo.

!os me toms del razo y me decs que algo est por pasar,algo ins)lito, para lo que siempre estuvimos preparados,igual que el sol que llega despu&s de un da en #sia,o la luna que parte tras pasar una noche con nosotros.


5/45

La noche, el porche (Mark Strand)

Mirar fijo el vaco es aprender de memoriael lugar hacia donde seremos arrastrados,y desnudarse al viento es sentir lo inasile

en alg+n lugar, cerca. (os roles se puedenagitar o estar quietos. *l da o la noche puedenser lo que quieran ellos. (o que deseamos, msque una estaci)n o un clima, es la comodidadde ser e2traos, aunque sea para nosotros.3se es el quid de la cuesti)n. 4ncluso ahorapareciera que estamos esperando algo,que con su aparici)n se esfumara. *l sonidode unas hojas que caen, o quizs de una sola,o menos, todava. (o que hay para aprenderes infinito. *l liro nos dice todo eso

pero jams fue escrito con nosotros en mente.


6/45

Cuando las vacaciones se hayan terminado de una vez (MarkStrand)

!a a ser e2trao darnos cuenta al finde que esto no poda continuar para siempre,

la voz confiada que nos repeta una y otra vezque nada ia a camiar,

y recordar, tami&n,puesto que para entonces todo har terminado,lo que tenamos, la forma en que perdamos el tiempocomo si no quedara otra cosa que hacer,

cuando, en un fogonazo, cami) el climay el aire altivo se volvi) de prontoinsoportalemente denso, soplaa un viento mudo,

y las ciudades parecan de ceniza,

y saer, adems,lo que no sospechamos, que era algo parecido al verano msradiante,e2cepto que las noches eran ms templadas,y que las nues daan la impresi)n de rillar,

y aun as,porque no haremos camiado demasiado,preguntarnos qu& har de ocurrir con las cosas,y qui&n va a quedar para hacer todo de nuevo,

e intentar de alg+n modo,aunque a+n no podamos, descurirqu& fue lo que sali) tan mal, o la raz)nde que estemos muri&ndonos.


7/45

La uena vida (Mark Strand)

*sts parado junto a la ventana.#fuera hay una nue de vidrio que parece un coraz)n.(os suspiros del viento son como cuevas entre tus palaras.

5os el fantasma en ese rol de afuera.

(a calle est en silencio.*l tiempo, de la misma manera que el maana y que tu vida,parcialmente est ac, parcialmente en el aire.-o pod&s hacer nada.

(a uena vida llega sin aviso:erosiona los climas de la desesperaci)ny se presenta, a pie, de inc)gnito, sin ofrecerte nada,y vos ests ah.


8/45

!ara "essica, mi hi#a (Mark Strand)

*sta noche, sal a caminarcerca de casa, y tuve miedo nodel camino sinuoso que tom&

en el amor y el ego, sino msien de lo oscuro y lo lejano. #nduveoyendo el viento y perciiendo el fro,pero a m me afligan las estrellasque ardan en el gran arco del cielo.

6essica, es ms sencillo conceirnuestras vidas andando entre el efmeroresplandor de las hojas, disfrutandode aquello que tenemos, que pensarc)mo ser posile que unos seres

como nosotros, tan pequeos, puedanatravesar lo oscuro sin uscaralg+n rumo visile o un destino.

5in emargo, recuerdo que huo vecesen que deajo de ese mismo cielocada hueso del cuerpo se hizo luzy la herida del crneo se ari) paraque entrara el cosmos con sus fros rayos,y fueron, un instante nada ms,ellos mismos el cosmos7 huo vecesen que llegu& a creer que &ramos hijosde las estrellas, que nuestras palarasestaan hechas de ese mismo polvoque flamea en el espacio7 aquellas vecessenta en lo incorp)reo del alientoque el peso de un da entero se apoyaa.

5in emargo, esta noche es diferente."on miedo de las somras en que andamoso desaparecemos por completo,

me imagino una luz que no permitaque vaguemos muy lejos7 una lunasecreta o un espejo7 alguna hojade papel, o algo que puedas llevarpor lo oscuro cuando yo ya no est&.


9/45

$e %este#o (Mark Strand)

Te sents en tu silla, sin que nada te toque,sents como tu vieja persona se transforma en una aun ms vieja,e imagins tan s)lo la paciencia del agua, el tedio de la roca.

Te pon&s a pensar que el silencio es la pgina sorante,penss que nada es ueno ni malo, ni siquierala oscuridad que llena la casa mientras vosmirs desde tu silla. 0a has visto suceder lo mismo antes. Tusamigospasan por la ventana, con las caras manchadas de remordimiento.!os quer&s saludarlos pero sos incapaz de levantar la mano.Te sents en tu silla. "ontempls c)mo la yeramoraenvuelve con su red venenosa la casa, y sents en la ocael gusto de la miel de la ausencia. *s el mismodonde quiera que est&s, el mismo si la voz se pudre antes que el

cuerpo,o si acaso es el cuerpo el que se pudre primero que la voz.!os sa&s que el deseo conduce +nicamente al sufrimiento,y el sufrimiento lleva a la satisfacci)n, que conduce al vaco.5a&s que esto es diferente, que esto es el festejo, el +nico festejo,y que al aandonarte de esta forma a la nadavas a sanar. 5a&s que hay alegraen sentir tus pulmones prepararse para un futuro de cenizas,as que te queds mirando y esperandomientras se asienta el polvo, y las horas milagrosasde la infancia se pierden en la oscuridad.


10/45

&n memoria de "oseph 'rodsky (Mark Strand)

5e podra decir, incluso ac, que lo que quedadel yo se desenrolla y forma una luz evanescente,y se adelgaza como el polvo y va a un lugar en donde

el saer y la nada se funden y atraviesan entre s7que se mueve, a+n desenrollndose, a trav&s de la )vedade la agotada claridad, y sigue adelante con rumoa un lugar que quiz jams pueda encontrarse,en donde lo indecile, finalmente, se dice una vez ms,pero con suavidad, rpidamente, como lluvia azarosaque cae durante el sueo, que uno se imagina que cae durante elsueo.(o que queda del yo se desenrolla sin cesar,dado que ning+n lmite es capaz de contenerlo:ni ese lmite informe que hay entre nosotros,

ni ese otro que cae entre tu cuerpo y tu voz.6oseph, querido 6oseph, esos recordatorios repentinosde que estuviste alguna vez, los lugares y &pocascuya vida mejor fue la que vos les diste,ahora parecieran fantasmas en tu estela.(o que queda del yo se desenrolla delante de nosotros,para quienes el tiempo no es ms que una medida del durante,y el futuro no es ms que un etc&tera etc&tera8 pero veloz y parasiempre.


11/45

La historia (Mark Strand)

*s la historia de siempre: quejarse de la lunaque se hunde en el oc&ano, de las estrellas que se apagancon la primera luz, del c&sped h+medo

de roco, del c&sped que se tie de plata, del fro c&sped.

5igue y sigue: un homre mira fijosu somra y dice que es &l mismo hecho cenizaque se desprende y cae, y dice que en verdadsus das son los agujeros negros que hay en el espacio.1ero no es cierto nada de esto.

!os sa&s de cul halo: es la de los minutos que agonizan,las horas y los aos7 es la historia que cuento sore m,sore vos, sore todos los dems.


12/45

$e la %iesta larga y triste (Mark Strand)

#lguien deca algosore c)mo las somras curen el campo, sorec)mo pasan las cosas, sore c)mo se duerme en direcci)n

a la maana, y la maana pasa.

#lguien deca c)moel viento amaina, pero luego vuelve,c)mo los caracoles son ata+des del viento,pero el clima persiste.

9ue una noche muy largay alguien dijo algo sore c)mo la luna aa con su luz lanquecinael fro campo, y que no haa nada en el futurosino ms de lo mismo.

#lguien hal)de una ciudad en la que haa estado antes de la guerra,de un cuarto con dos velas contra una pared, de alguien queailaa,de alguien que miraa. *mpezamos a creer

que la noche no ia a terminar.#lguien deca que la m+sica se haa acaado y nadie se haa dadocuenta.*ntonces alguien dijo algo sore los planetas y sore las estrellas,sore qu& chicos son, y qu& lejanos.


13/45

La prediccin (Mark Strand)

*sa noche, la luna rielaa en el estanque,transmutando las aguas en leche, mientras ajolas copas de los roles, los roles azules,

marchaa una mujer, que de repente vioante s su futuro: la lluvia que caasore la tuma de su marido7 la lluviacayendo en los jardines de sus hijos7 su ocaque se llenaa de aire fro7 desconocidos

mudndose a su casa7 un homre que, en su cuarto,escria un poema7 la luna que rielaaen los cristales7 una mujer marchando ajolos roles, pensando en su muerte, pensando

en &l pensando en ella7 y el viento que soplaa,se llevaa la luna y oscureca el papel.


14/45

La hora tarda (Mark Strand)

n homre va camino a la ciudad,mientras que detrs suyo sopla una d&il risaque huele a tierra y al verdor desnudo de los roles.

3l va arrastrando el peso de su pasi)n como si nadahuiese terminado, como si la mujer, que ahora est en la camaacurrucada al lado de su amante, lo siguiera queriendo.

*lla est a+n despierta, y mira c)mo las cicatrices de la luzse quedan atrapadas en los cristales.3l viene a su ventana y se pone a llamarla7

se la pasa llamndola toda la noche pero no pasa nada.!a a volver a pasar, &l va a ir a uscarla donde quiera que est&.

5e va a apostar de nuevo ajo su ventana y se va a imaginar

que sus ojos se aren en la oscuridad,va a ver c)mo se acerca a la ventana y mira para aajo.*lla va a estar despierta una vez ms al lado de su amante

y va a escuchar su voz que llega de alg+n lado en medio de looscuro.*s la hora tarda una vez ms, la luna y las estrellas,heridas de la noche que sanan sin un ruido,

de nuevo el luminoso viento de la maana que viene antes que elsol.0, finalmente, sin esperarlo ni desearlo,el desenlace solitario y anodino.


15/45

evada (Mark Strand)

Mientras mirs c)mo la nieve cure el sueloy se cure a s misma, y cure todolo que no sos, vos ves que es una rfaga de luz

que sopla sore el ruido del aire, arreatando el aire mismo7es el depositarse de un instante encima de otro instante,el entierro del sueo, el plum)n invernal, el negativo de la noche.


16/45

*n vie#o se va de la %iesta (Mark Strand)

"uando dej& la fiesta qued) claroque si ien yo pasaa los ochenta, todava tenaun cuerpo hermoso. (a luna relumraa como acostumra

en tiempos de introspecci)n profunda. *l viento contenael aliento. 0 mir, alguien dej) un espejo apoyado en un rol.%espu&s de asegurarme de que estaa solo, me saqu& la camisa.(as flores de la yuca ajaron sus caezas aadas por la luna.0o me saqu& los pantalones, y volaron en crculospor sore las secuoyas las urracas.#ll aajo, en el valle, sonoro flua el ro.;u& raro estar en medio de la nada, yo solo con mi cuerpo.5& lo que ests pensando. 0o alguna vez fui como vos.1ero ahora, que tengo ante m tantas cosas, tantos rolesde color esmeralda, estos campos lanqueados de maleza,

y montaas y lagos, $c)mo no ser yo mismo y nada ms,este sueo de carne, de a un instante por vez'


17/45

La idea (Mark Strand)

para Nolan Miller

Tami&n para nosotros e2ista el deseo de apropiarnosde algo ms all del mundo conocido, ms all de nosotrosmismos y ms all de nuestra facultad de imaginar,algo en lo que pudi&ramos de todas formas vernos reflejados7y este deseo apareca siempre como al pasar, en una luz difusa,y con un fro tal que el hielo de los lagos del valle se queraay ajaa en torrentes, y todo se curacon un manto de nieve, y las escenasdel pasado, al volver a emerger, ya no eran como antes,sino que parecan fantasmales y plidasentre las curvas falsas y las orraduras

disimuladas7 y jams sentimos que estuvi&ramos cercahasta que el viento de la noche dijo:$1or qu& hacen esto, y justamente ahora'!u&lvanse a casa/. 1ero en ese instanteapareci) a lo lejos, en un confn helado, la pequea siluetade una caaa con las luces encendidas.-os quedamos parados contemplndola,asomrados del hecho de que estuviera all.0 haramos llegado donde estaa,y haramos aierto la puerta y penetradoen la luz, a la usca de un poco de calor7

pero era nuestra porque no era nuestra,y tena que seguir vaca. *ra la idea.


18/45

&l %inal (Mark Strand)

-o todo el mundo sae qu& cantar al final,mirando el muelle mientras se va alejando el arco,o c)mo ser cuando el rugido del mar lo inmovilice, ah al final,

o en qu& har de cifrar sus esperanzas cuando sepa que ya no va avolver.

"uando pase el momento de podar la rosa o acariciar al gato,cuando el atardecer que incendia el c&sped y la luna llena que loescarchaya no aparezcan ms, no todo el mundo sae lo que ha de descuriren su lugar.0 cuando el peso del pasado ya no se apoye en nada, y el cielo yano sea

sino luz recordada, y los cuentos de cirros y de c+mulosse terminen y todos los pjaros se queden suspendidos en la mitaddel vuelo,no todo el mundo sae qu& lo estar esperando, o qu& har decantarcuando el arco en que viaja lentamente se adentre en la negrura,ah al final.


19/45

La historia de la poesa (Mark Strand)

(os maestros se fueron y, si acaso volvieran,$qui&n de nosotros los escuchara' $qui&n reconocerael sonido corp)reo de los cielos o el sonido celestial

del cuerpo, interminale, evanescente, que afin)nuestros das antes de que los astros inmutalesperdieran su poder' (a respuesta es:ninguno de los aqu presentes. $0 qu& significadotiene si vemos las montaas aadas por la lunay la ciudad con sus calladas puertas y torres de agua,y nos dan ganas de suir la voz aunque sea un poquito,o, a veces, a finales del otoo, cuando la noche apenas florece unosmomentossore la cordillera del oeste, e imaginamos ngelesque ajan por los fros escalones del aire para darnos aliento

si es que perdimos nuestra fuerza de voluntad,y nosotros no hacemos ms que dormitar, oyendo a medias lossuspirosde esta o aquella risa que deamula sin rumo por las granjasfallidasy los jardines arruinados' *stos das, cuando nos despertamostodas las cosas rillan con la misma luz azulque hace apenas instantes llenaa nuestros sueos,de modo que no hacemos ms que contar los roles, las nues,los pocos pjaros que quedan7 y despu&s decidimosque no hay por qu& ser duros con nosotros mismos, y que el pasadono era mejor que ahora, $o acaso el enemigo no e2iste desdesiempre',y la iglesia del mundo, $no estaa en ruinas ya'


20/45

+L (Mark Strand)

$")mo puedo cantar, cuando no tengo la sensaci)n ni la esperanzade que algo del paraso va a persistir en mi canci)n,de que un roce de aquellas largas tardes de verano,

con sus pastos de oro que se derramaan ajo el azul sin mculadel cielo,va a hacer su hogar en otro lugar imaginario'$ar alguien ah para tocar la viola, alguien que a+n

les d& importancia a las canciones tristes' 0 despu&s de irme, comodeo,y de volver, pasando por el reloj de arena, $voy a haer demostradoque vivo contra el tiempo, que la seda de las canciones que cant&

no va a perderse' $< voy a haer proado que lo que amo,sea lo que fuere, me es intolerale, y que el paisaje del (eteonunca mejorar, y que lo que canto, sea lo que fuere, siempre es unvaco'


21/45

La vida en el valle (Mark Strand)

"omo tantas ideas rillantes =fciles de comprenderpero difciles de creer=, aquella que deca que detestamos estelugar

fue dejada de lado y olvidada luego. *stos impredeciles vientossore el lago en llamas, que presionaan hacia aajo y traanconsigoun polvo el&ctrico resplandeciente, un aire ceniciento saturado dehojas=cadas, fantasmales= que oscurecan el valle, llenndolo de un ecode rfagas, no fueron suficientes para echarnos de ah.Tampoco aquellas veces en que el sol apagado del inviernodeposit) una media luz helada sore las queradasy unas tormentas silenciosas sepultaron los circuitosde alta montaa con nevadas muy copiosas. -osotros nos

quedamospuertas adentro. -uestros amigos nos dijeron que las vistas=la luz de las estrellas sore la agrupaci)n de c+pulas y torres, laluna congeladasore el vidrio del agua= eran hermosas. 0 estuvimos de acuerdo, yempez)a gustarnos ver c)mo los caallos de hierro se o2idaan en loscampos, y las avesvolando con las alas e2tendidas, con sus huesos de plata reluciendoa la orilladel agua, y, a lo lejos, la gran masa de nues quietas, como deplomo.


22/45

iccin (Mark Strand)

1ienso en las vidas inocentes de los personajesde las novelas que saen que morirn,pero no que termina la novela. ;u& diferentes son

de nosotros. #c, la luna mira, muda,a trav&s de las nues dispersas la ciudad dormida,y las hojas cadas se arremolinan con el viento,y alguien =que soy yo=, apoltronado en una silla, hojealas pginas que faltan, saiendo que no tienen mucho tiempoel homre y la mujer en el cuarto alquilado,la luz roja encendida encima de la puerta, el lirio que proyectasu somra sore la pared7 no tienen mucho tiempolos soldados deajo de los roles a la vera del ro,los heridos que son transportados a algunaciudad del interior donde se quedarn7

la guerra que dur) ya tantos aos va a llegar a su fin,igual que todo lo dems, e2cepto una presenciaque cuesta definir, un rastro, como el olor del c&spedtras la lluvia nocturna, o el resto de una voz que nos avisa,sin tener que e2plicarlo aiertamente, que no desesperemos,y que si llega el fin, pasar eso tami&n.


23/45

-ncendio (Mark Strand)

# veces, cuando haa un incendio yo entraa caminando7sala sano y salvo y prosegua mi camino:para m era tan s)lo algo ms que haa hecho.

*2tinguir el incendio se lo dejaa a otros,que venan corriendo hacia la nue de humo con escoas y mantaspara apagar las llamas. Tras lograrlo, formaan un grupito parahalarde lo que haan visto, y de lo afortunados que haan sidode contemplar el lustre del calor, el efecto que tienen las cenizasde mover al silencio7 pero aun ms de haer conocido el perfumedel papel que se quema, el rumor de palarase2halando su +ltimo suspiro.


24/45

.Lo peor ya pas. (Mark Strand)

(os parientes estn inclinados sore &l, mirndolo e2pectantes.5e humedecen los laios con la lengua. Me sientoe2hortado por ellos. #lzo al e& en el aire.

Montones de otellas rotas rillan al sol.

na pequea anda toca marchas antiguas.Mi madre marca el ritmo con el pie.Mi padre esa a una mujer que se la pasa saludando a otrocon la mano. ay palmeras.

5alpican las colinas unos chivatos de color naranja,y tras ellos se mueven unas nues panzonas. %ale, nene/,oigo que alguien me dice, %ale, nene/.0o me pregunto si se largar a llover.

*l cielo se oscurece. ay unos truenos.;uerale las piernitas/, dice una de mis tas,#hora dale un eso/. ago lo que me dicen.(os roles se dolan en el somro viento tropical.

*l e& no grit), pero recuerdo ese suspirocuando met la mano uscando sus pulmones diminutos,y me puse a agitarlos en el aire, para las moscas. (os parientes mevivaron.0a era el momento de que aandonara.

#hora cuando atiendo el tel&fono, encuentro sus laiosen el tuo7 cuando duermo, su pelo enmarcaunas facciones familiares en la almohada7 donde quiera que mire,veo sus piecitos. 3l es lo que queda de mi vida.


25/45

&l Clu de la Medianoche (Mark Strand)

(os talentosos nos han dicho durante aos que quieren que losamenpor lo que son, y que en su plenitud, sea cual fuere la suya, ellos

tami&nson vulnerales al crep+sculo, al igual que nosotros. %e modo quetraajantoda la noche en cuartos fros, donde la luna teje una telaraa consu luz7durante el da, a veces, se apoyan en sus autosy miran hacia el valle arasador, dorado, como caramelizado,pero ms a menudo se sientan en cuclillas en penumras, con lospies en el suelo7las manos en la mesa, la camisa manchada de sangre sore elcoraz)n.


26/45

La rosa (Mark Strand)

(as penas de la rosa crecan cada vez ms.>etorcida en un campo de malezas, la rosa desamparadasinti) una sola vez la risa del paraso, y se muri).

(os chicos e2clamaron: %ale, rosa, volv&,que te queremos, rosa/. (uego alguien les e2plic) que prontotendran otra rosa: ;ueridos mos, vamosal estanque7 inclnense en la orilla y contemplensus propias caras que los oservan. $-o la ven ah ahora,c)mo are los p&talos, sue a la superficie y se transforma enustedes'/.?#y, no@/, dijeron ellos. -osotros somos lo que somos. -ada ms/.

;u& perfecto. ;u& antiguo. ;u& irreparale.


27/45

Me va a encantar el siglo veintiuno (Mark Strand)

(a cena se enfriaa. (os invitados, con la e2pectativa de que losencuentrosfuesen de la manera acostumrada =rpidos, impersonales,

azarosos=, estaantirados por los cuartos. (as papas estaan duras y las chauchas,landas. (a carne8 -o haa carne. *l sol de invierno haa teidode amarillo los olmos y las casas7los ciervos ian calle aajo como refugiados7 y en la entrada, losgatosse estaan calentando sore el capot de un auto. n homre,entonces,vino y me dijo: #unque el pasado me encantaa, su oscuridad,su peso que nada nos ensea, su p&rdida, su todoque no nos pide nada, me va a encantar aun ms el siglo veintiuno,porque en &l veo a alguien en pantuflas y ata, pore y de ojosmarrones,que marcha por la nieve sin dejar detrs suyo ni siquiera unahuella/.

#h/, dije yo, poni&ndome el somrero. #h/.


28/45

La %amosa escena (Mark Strand)

(os tonos escarlata pulidos del crep+sculo se hunden cuando elfracasocure de somras la famosa escena: el retrato que pinta de

nosotros la naturalezasore la orilla, mientras el sol que inunda todo ensucia las palmerasy los senderos de madera delante de las filas de pequeas casas deveraneo.(os pjaros, callados, se encorvan en los roleso esperan ajo los aleros, y un ote, por all,corta las olas, dejando tras de s volutas de vapor.$;u& significa haer venido ac tan tarde'$(o saremos antes de que, e2traviado, penetre en la ciudadel viento de la noche, arrastrando consigo su estela de mar rancio, ycerremoslos ojos para hacerles frente a las mareas del deseo que se ciernen'1roalemente no. *ntonces, que se salga con la suya lo indecile.;ue la luna reluzca y que luego se apague, como va a suceder, yque las floresde la zanahoria agachen la caeza por los campos,y que la oscuridad sea alaada. -osotros hemos de partir,halando con nosotros mismos en voz alta, repitiendo las palarasque siempre se han usado para descriir nuestro destino.


29/45

*na noche de invierno (Mark Strand)

9ui a una fiesta de estrellas de ollyAood,que deamulaan por ah, citaan sus memorias y ean.(a ms linda de todas se sac) el vestido, se hinc)

de rodillas y dijo que s)lo su marido haa vislumradola tenerosa flor de sus partes pudendas, y que &l era un prncipe.na lnea de luz caalg) por la curva de sus pechoshasta los deslumrantes eslaones de su collar y luego se estrell).#fuera, en el jardn, los 1lateros cantaan TAilight Time/."aen las celestiales somras de la noche8/. *sto era un sueo.

%espu&s, fui a la ventana y me puse a oservar a un enorme tororosa,en un campo nevado. (a luna le aaa el lomo con su luz, y elvaporde su aliento creci) hasta envolverlo en una nue de plata."uando alz) la caeza, solt) un mugido que estall) y retum)como si fuese un trueno en los cuartos de aajo. Tami&n esto eraun sueo.


30/45

+V- (Mark Strand)

*s cierto, como dijo alguien, que enun mundo sin cielo todo es despedida.5in importar si vos saluds con la mano,

aun as es despedida, y si no rotan lgrimas de tus ojos,es despedida igual, y si fings no haerte dado cuenta,odiando lo que pasa, tami&n es despedida.

*s despedida de una forma u otra. 0 las palmeras que se inclinansore la laguna, verde y radiante, y los pelcanosque se zamullen, y los cuerpos rillosos de los aistas quedescansan,

son etapas de una quietud final, y el movimientode la arena y del viento, y las secretas contorsiones del cuerpo,son parte de lo mismo, una simplicidad que hace del ser

una ocasi)n para el lamento, o una ocasi)ndigna de celerarse, $o si no qu& otra cosa puede hacer unoal perciir el peso de las alas de los pelcanos,

la densidad de las somras de las palmeras y las c&lulasque oscurecen la espalda de los aistas' *stas cosas van ms allde lo azaroso, con sus distorsiones, y de las evasiones de la m+sica.

*l final

vuelve a representarse una y otra vez. 0 lo sentimosen las tentaciones del sueo, en la maduraci)n de la luna,en el vino y en su espera en la copa.


31/45

- (Mark Strand)

*n la noche sin fin, en medio de la oscuridad que empapa,yo tengo puesto un traje lanco que rillaentre las hojas negras que caen, entre

las lunas recuiertas de insectos de los postes de luz."amino entre los roles de color esmeraldaen la noche sin fin. !oy cruzando

la calle, luego desaparezco cuando dolo la esquina.Brillo al atravesar el parque, rumoa la estaci)n donde me estn esperando los otros.

Muy pronto viajaremos por la oscuridad sin sonido,con fuegos para guiarnos por el spero terrenode la noche sin fin. 0 tengo puesto

un traje que opaca hasta la luna, que rilla deslumrantecuando entro en la estaci)n donde los otrossusurran que la luna

no es ms impedimento que cualquier otra cosa,y que, si alguien sufre, se pueden comprar alaspor monedas o camiarlas por armas, que la reglas

de la tierra se aplican asimismo a quienes se disponen a partir,que es mejor estar listos, puesto que la cenizadel cuerpo es insignificante y no viaja muy lejos.


32/45


33/45

La vida continua (Mark Strand)

$;u& fue de aquellas casas en el arrio, inundadaspor una luz de plata, de los chicos agachados entre los arustos,oservando a los grandes en usca de seales de rendici)n,

seales de que el irregular placer de desplazarsede un da al otro, de estar a la deriva en la marea del deer,ha seguido su cauce natural' 1adres, confi&senlesa sus hijitos que la noche est muy lejosy que a ustedes les gusta lo mundano cada vez ms7 e2plquenlesque ha comenzado apenas su culto a las tareas del hogar7descrian la elleza de palas y rastrillos, trapeadores y escoas7dganles que siempre har ms cosas por limpiar y cocinar,que una cosa conduce a la siguiente, y que &sta lleva a otra7cu&ntenles que se vive entre dos grandes oscuridades, la primerase termina y la segunda no, que la mayor fortunaes la de haer nacido, que se vive en una rfaga orrosade horas y das, meses y aos, y uno creeque eso tiene sentido, a pesar del temor ocasionalde que uno se va a ir sin nada terminado, nadapara proar que uno e2isti). %ganles a los chicos que entren,que ustedes siguen en la +squeda de algo que han perdido: unnomre,un lum familiar que se precipit) de su minuciaa otra minucia, una porci)n de oscuridad que podra haer sidode ustedes: no lo saen muy ien. %ganles que cada uno intenta

mantenerse ocupado, aprender a inclinarse y escucharla descuidada respiraci)n de la tierra, sentir c)mo les sorevienela languidez que les ofrece, oleada tras oleada, provocandopequeos temlores amorosos en su revee innegale ser, en sus das, y ms all.


34/45

V--- (Mark Strand)

5i el ala rompe el coraz)n, y es un horror la luna,y el sol no es nada ms que la fuente del sopor,entonces por supuesto hara callado todos estos aos

y no hara decidido salir hoy a la nochecon mi traje cruzado azul oscuro nuevoy sentarme en la mesa de un restaurante con un ol

de sopa frente a m, celerando lo ien que me ha tratadola vida y c)mo ha culminado en este instante.(as armonas de lo saludale han llegado a su apogeo,

y estoy temlando de satisfacci)n, y a vostami&n se te ve ien. Me gustan mucho tus dientes de oro y tu peloteido,un poco verde y un poco amarillo, y tu peso, que al fin

ha suido hasta un punto que jams haamos pensadoque llegara.


35/45

+-V (Mark Strand)

*l arco se qued) demorado en el puerto.(a promesa de la partida comenz) a apagarse.*l resplandor del mar, la rillante aundancia

de su azul, sin emargo, no se apagan.(os pasajeros unen sus voluntades para lierarel arco que chirra. (o +nico que quieren

es un +ltimo viaje ms all de las palmeras de papely los ancos de arena de la melancola, ms all del cristaly las mansiones de alaastro enheradas a lo largo

de la costa, ms all del sonido de sirenasy de los estruendosos engranajes de los grandes camiones quetrepan las colinas,hacia la desnudez aada por la luna de las olas,

donde los garaatos en el agua tientan a los viajeros a sumergir susmanospara atrapar esos mensajes que se van disolviendo entre suspalmas.na vez y otra vez sale a flote lo escrito,

resplandece a la luz por un instante y se hunde despu&s sin que

nadie lo lea.$1or qu& los pasajeros haran de desear con tantas ansiasvislumrar lo que nunca han de tener'

$1or qu& hay tantos de ellos apiados sore las arandas,mientras dormita a+n el arco amarrado en el puerto'$0 a qui&n saludan con la mano' ace

aos que los negocios de la ciudad arieron,hace aos que izaron la andera en el pequeo parque,que la nue detrs de la montaa de la zona se movi).


36/45

+LV (Mark Strand)

*stoy seguro de que encontraras rumoso este lugar,y sus montones de chalets de piedra que hara que arreglarurgentemente.

nos grupos de almas, enfundadas en t+nicas, estn sentadas enlos campos,

o van por los caminos serpenteantes de tierra. 5on amalesy ajenas a sus cuerpos que, silando, atraviesael viento. -o hace mucho,

me detuve a descansar en un lugar en que una rumaespecialmente espesa sua desde el ro. #lguienque haa dicho conocerme de hace aos

se acerc) y me cont) que en los alrededoreshaa muchos poetas que deseaan regresar a la vida.*staan listos para pronunciar las palaras que no haan podidodecir,

palaras cuya ausencia haa sido el silencio del amor,del dolor, y del placer, incluso. %espu&s se fue a reunir con ungrupito,que estaa junto a un fuego. Me pareci) reconocer

algunas de las caras, pero a medida que me ia acercandoescondansus rostros deajo de las alas. 0o gir& la caeza y mir& en direcci)na las colinasque se alzaan sore el ro, donde la luz dorada del crep+sculo

y del amanecer son una misma luz, y vi algo que volaaagitando las alas sin cesar. 0 luego se detuvo, sostenido en el aire.*ra un ngel, y uno de los uenos, a punto de cantar.


37/45

V-- (Mark Strand)

Te podras urlar del esplendor de la luz de la luna,$pero qu& sera el coraz)n humano si desearas)lo la oscuridad y no quisiera nada en esta tierra

sino la tinta de los mares o la negra somra de las rocas'#rrojarse una noche de verano hacia el vacoplateado del aire y contemplar los campos plidos

mientras descansan, ajo la mirada huraa de la luna,quedarse demorado en lo profundo de la vista y preguntarsec)mo, en esta lancura, lo que ams est

ms all de la pena, y c)mo en ese valle dilatado de tu miradacrece la esperanza, y ah, ajo el lejanoy apenas perceptile fuego de todas las estrellas,

sentirte despertar al camio, como si tu camiofuera inmenso y figurara en los anhelos celestiales.0 sin emargo, todo lo que quer&s es levantarte de la somra

de vos mismo y ponerte al calor refrescante de una noche deveranocuando rilla la luna y hasta la tierra mismaest cuierta y en silencio en su sueo de piedra.


38/45

&l hotel de la playa (Mark Strand)

?Mir@ ?*l arco zarp) sin nosotros@ 0 el vientosopla del este, y el pr)2imo arco sale dentro de un ao.!aymonos de vuelta al hotel de la playa donde no deja nunca de

llover,donde el jardn, verde y lleno de somras, dice con el ms rarode los suspiros: -o invadir la zona/. 1odemos caminar,podemos visitar a los muertos vestidos con sus pijamas de ceniza,y luego de un paseo entre los aedules, podemos acostarnosen la cama deshecha, contemplando c)mo la antigua luna se muevesigilosapor el piso. (as ventanas se van a sacudir y nos van a curir olas deoscuridad,fras, impertinentes y l+gures. 0 en las cercanas catacumasespejadasdel sueo caeremos, y all, en la luz marchita, vamos a descurir laosamentay el polvo, los tristes restos de alguien que hara podido e2istir, sinosotrosno hui&semos tomado su lugar.


39/45

/o %ui un e0plorador polar (Mark Strand)

0o fui un e2plorador polar cuando era joveny me pas& incontales das con sus noches congelndomeen un lugar vaco tras de otro. 9inalmente,

aandon& mis viajes y me qued& en mi casa,y all creci) dentro de m un repentino e2ceso de deseo,como si una corriente muy rillante de luz, como &sas que se venadentro de un diamante, me estuviera atravesando.(len& una pgina tras otra con imgenes de lo que haapresenciado:oc&anos gimientes de t&mpanos, glaciares gigantescos, y el lancogolpeado por el viento de los iceergs. %espu&s, sin nada ms paradecir, par&y puse mi atenci)n en lo que estaa ah cerca. "asi a una mismavez,un homre que vesta un soretodo oscuro y somrero de ala anchaapareci) deajo de los roles enfrente de mi casa.(a forma en que miraa hacia delante, y c)mo se paraa,sin distriuir su peso, con los razos colgndolea un costado, me dieron la impresi)n de que lo conoca.1ero tan pronto levant& la mano para hacerle un saludo,dio un paso atrs y luego se dio vuelta, y empez) a desvanecersecomo se desvanece el ansia hasta que ya no queda nada de ella.


40/45

Corte#o (Mark Strand)

ay una chica que te gusta, as que le decsque tu pene es muy grande, pero queno lo pod&s usar. 5us e2igencias son ridculas, decs,

incluso contraproducentes, pero de todos modos hay quesatisfacerlas,reve, disimuladamente, en la penumra.

"uando cierra los ojos horrorizada, voste desdecs de todo. (e e2plics que vos mismo sos casiuna chica y que su espanto te resulta comprensile."uando ella est por irse, le decsque vos no ten&s pene, que no sa&s

qu& te pas). Te arrodills.%e repente se agacha para esarte el homro, y te das cuentade que vas por uen camino. (e decs que quer&sdar a luz hijos, que por eso parec&s confundido.9runcs el ceo y maldecs el da que naciste.*lla intenta calmarte pero vos ests enajenado.(e ajs la omacha y le peds disculpas a la vez.*lla intenta zafarse. !os aulls como un loo. Tu deseoparece colosal. 5a&s que va a ser tuya.Tomada por asalto, ella es la chica con quien vas a casarte.


41/45

&l tiempo por venir (Mark Strand)

4

-adie lo ve ocurrir, pero la arquitectura de nuestro tiempo est

pasando a ser la arquitectura del tiempo por venir. 0 el rillo

deslumrante de la luz sore las aguas es poca cosa al lado de loscamiosque all se han operado, como nuestros caprichos no significan

nada frente al impulso sostenido de las cosas por trasponer suslmites.-adie es capaz de detener el flujo, pero nadie tampoco es capaz deiniciarlo.

*l tiempo huye7 nuestras aflicciones no se transforman en poemas,y lo invisile permanece as. *l deseo ha escapado,

dejando s)lo un rastro de perfume tras de s,tanta gente que amamos se ha ido,

y no hay voces que lleguen del espacio e2terior, de los plieguesdel polvo y las alfomras del viento para anunciarnos que

as se supona que ocurriera, que si s)lo supi&semos

cunto perduraran las ruinas no osaramos quejarnos.

44

(a perfecci)n es impensale para la gente que es como nosotros,as que, $con qu& fin darle tan duro al viejo yo, cuando el paisaje

nos ha aierto los razos y ofrecido santuarios maravillosos paracongregarnosen tropel' (os moteles uensimos del oeste nos esperan,

en el jardn de alguien un perro inmaculado alerga la esperanza deque pasemoscon el auto, y los que flotan en el lago, que parece de goma, nosvan a saludar

con la mano. 1uesto que la autopista llega hasta nuestra puerta,vaymonosantes que el mundo de ah afuera se queme y se consuma. (a vidadeera

ser algo ms que el peso del cuerpo que se arrastra de una


42/45

haitaci)n a otra.-os va a hacer ien desviarnos por el osque, tami&n dar unavuelta

por las granjas. 5)lo pens en los pollos pavonendose,

en las vacas meciendo sus ures y espantando las moscas con lacola.

0 uno podra imaginarse prismas de la luz del verano haci&ndosepedazoscontra el callado sueo encandilado del granjero y su esposa.

444

(a historia podra haer sido distinta, lo que se supona que ia asucederen vez de lo que sucedi). !ivir as,

con la esperanza de poder revisar lo que result) falso o se volvi)ilegile,no era lo que queramos. "reer que la historia que uscamos

hara sido como un da en el oeste, en el que todoest incansalemente presente =las montaas que proyectan sularga somra

sore el valle donde el viento canta su canci)n circulary responden los roles con un seco atir de hojas= fue demasiado

ingenuo, es indudale, y poco previsor. 1orque pronto las hojas,luego de ennegrecerse, se caeran, y la nieve que anula

posara su almohada encima del camino, y nosotros, con palas enlas manos,haramos de encontrarnos, inclinarnos y limpiar la vereda. $;u&ms

nos quedara a esta altura del da sino el deseo de reparar el daoy comenzar de nuevo, la compasi)n del sol mientras desaparece'


43/45

1ue las cosas mantengan su entereza (Mark Strand)

*n un campo,yo soy la ausenciade ese campo.

*so se cumple siempre:donde quiera que est&soy lo que falta.

# mi paso,el aire se separay siempre vuelve a unirsellenando los espaciosdonde estuvo mi cuerpo.

Todos tienen razonespara moverse,yo me muevo paraque las cosas mantengan su entereza.


44/45

&plogo (Mark Strand)

C.%eamulaan jauras de perros por las calles de los ricosuscando alguna sora que un cocinero ondadoso

o una mucama huieran dejado por piedad caer. (os pjarosllegaron en andadas de todas partes. # lo lejos,detrs de las mansiones de estuco con sus patios,sus piscinas, detrs del cementeriocon sus marm)reos ngeles, indistinguile casi a simple vista,haa un homre escalando en un acantilado,que se detuvo y que gir) y ari) la oca para gritar, pero sus gritosllegaron fros y apagados, as como la nieveque caa sin en la noche sin viento.

D.5alieron raudamente de sus casas a reciir la primavera,corrieron a los muelles para ver el alargadolomo rillante de los peces, y luego a los estalospara ver los caallos lustrosos, que largaan humo por los ollares.-ada poda sacarles la alegra, ni siquierala tormenta al oeste, poderosa, ni las omasque se oan al este7 la suya era una dicha de otro tiempo.%e pronto una mujer apareci) en la playa y anunci)que pronto ia a cantar. !a a cantar pronto/,murmur) entonces la multitud reunida.

!a a cantar pronto/, pens& despailndome.Me acerqu& a la ventana y vi un ro de viejoscon astones y linternas que avanzaa de a pocohacia la oscuridad del mar.

E.aa veinte cuervos en las ramas de un olmo.Tan transparente estaa el aire que se podan veren el valle los campos de distintos coloreshasta el puelo vecino, donde un tren con su estela de humodejaa una estaci)n pequea de madera. #l rato,

un homre apareci) en la plataforma, esper), y de improvisotir) a las vas su valija. 0a est, eso es todo/, dijo,y se march). (os cuervos ya no estaan. aca fro. # lo lejos,largas somras arridas por el viento azotaan a la tierra sumisa.


45/45

Documents

Strand Gog&Magog