编辑手记 我们相信，深刻的作品永不过时 · 巧上，这都是一部杰作。...

《白轮船》是一本关于信仰破灭后该何去何从的书。吉尔吉斯斯坦林区中一个七岁男孩和外公在护林所相依为命。男孩在“长角鹿妈妈” 传说的熏陶下日渐长大， 他常常带着望远镜，在山头眺望白轮船，船上有他素未谋面已组建新家庭的爸爸……

在由草原、森林、传说、动物组合成的叙述背景下，读者可以从这个故事里看到一种“童真”。

本书以荒原上某个偏僻小站的铁路工人的一次送葬经历为故事主线， 把宏大的时空浓缩入一日一夜。 小说的情节同时在现实、 传说和科幻三个层面展开， 作者力图从过去、现实、 未来的关联中获取更丰厚的生活容量， 更有力地拓宽对

生活观照的幅度，以便从人与世界的多角度联系中深刻地表达作者对人类命运的关注和思考。

童年时，帕尼奥尔在家乡听一个山民讲了泉水玛侬的故事，

在法国南方普罗旺斯地区的山村，围绕一处农场的水源发生的善恶恩仇传奇 。40 多年后的1952年，帕尼奥尔把这故事拍成了电影，并创作了长篇小说《山泉》。 小说讲述了女主人公玛侬

一家从城里搬到普罗旺斯山村的农场，准备从事饲养和种植业，却遭到利欲熏心的巴比及其侄儿伊戈兰的暗算……

◆

讲述中华文明离不开解读国宝

文物，是中华文明发展程度的重要标志，承载着灿烂的古代文明，传承着优秀的历史文化，讲述着中华民族在历史进程中创造的辉煌。

深藏在各大博物馆中的国宝级文物，

犹如“养在深闺人未识”的少女，对于大多数人来说，很难睹其风采赏其神韵，更谈不上了解其所承载的历史、文化、智慧和精神。所以，习近平总书记强调，“让文物说话、把历史智慧告诉人们，激发我们的民族自豪感和自信心，坚定全体人民振兴中华、实现中国梦的信心和决心。”

“让文物说话”，简单的一句话产生了强烈的反响。各大博物馆陆续策划形式多样、风格各异的展览，一大批国宝文物走出库房，和普通大众亲切见面。感悟国宝，

离不开中华文明；讲述中华文明，离不开解读国宝。

中华文明的起点从中国大地上有人类活动的那个时间开始。 从最早的元谋人，到郧县人、蓝田人、北京人……随着越来越多的古人类遗址被发现，文明之光如同繁星， 那些看似不起眼的头盖骨化石、

打磨石器、陶罐，无声地诉说着中华大地上数十万年前乃至上百万年前的往事。

后母戊鼎、妇好鸮尊、青铜神树、四羊方尊……一件件被世人追捧的青铜重器，

将中华文明带到了青铜器时代。青铜文化是中华文明的重要组成部分，大量文物的出土， 不断丰富着人们对中华文明的认知，丰富着中华文明的每一个片段。

秦始皇兵马俑横空出世， 满城汉墓、

马王堆汉墓、雷台汉墓……让人们看到了横扫中华大地的秦汉大一统狂飙。三国两晋南北朝的对峙和分裂背后，隐藏的却是第一次民族大融合的壮阔波澜，朱然墓的发掘、邓州市画像砖的出土、高洋墓的壁画以及王羲之、顾恺之的传世名作，让人们对于魏晋南北朝时期的认识更为直观。

李静训墓的珍宝、 虞弘墓的异域风情，让人们领略了隋代虽然短暂却灿烂的文明之光。大唐的雄风和文明的进程则被《步辇图》、唐三彩、何家村窖藏、法门寺珍宝等表现得淋漓尽致。即便是五代短短的半个世纪，也有让人惊艳的《韩熙载夜宴图》。宋代五大名窑的瓷器、异彩纷呈的绘画和书法艺术、辽金的民族文物、西夏文的典籍等，无不向人们诉说着中华文明多元融合的特色。

元、明、清的大一统，一方面奠定了现代中国的大格局，另一方面进一步促进着中华文明的发展。大量的传世文物、国家宝藏， 承载着这一时期最具代表性的文明特征。 元青花和明清两代色彩缤纷的彩瓷， 无不在告诉人们中国瓷器在不经意间改变着世界其他民族的生活； 大量的书画作品和流派向人们诉说着元明清的艺术传奇；一件件瑰丽的文物、一幅幅多彩的画卷、一卷卷精美的图书……让人们对中华文明的博大精深有了最亲密的接触。

五千年不断裂的文明史，正是因为这样的成长而使中华民族屹立于世界民族之林。《国家宝藏：100件文物讲述中华文明史》以中国各大博物院馆的馆藏国宝为对象， 以中华文明发展的历史脉络为依据，讲述国宝本身的故事，揭示文物所承载的文化内涵， 感悟中华文明的无穷魅力。

《国家宝藏：100件文物讲述中华文明史》佟洵 王云松 主编四川人民出版社

好书，不会过时。

华东师范大学出版社“独角兽文库 ”信奉的正是这一观点。该文库选取那些曾经影响一代人，并且能在审美、智识和思想上长期予人启迪的名著名译重新出版，让经典在当下焕发新的光彩。

华东师范大学出版社文艺生活事业部主任撰写的这篇编辑手记，以《白轮船》《一日长于百年 》《山泉 》重版的过程 ，阐释了 “我们相信，深刻的作品永不过时”背后的思考与努力。

序言

我们相信，深刻的作品永不过时■ 许静

11读书·连载·广告2019年 2月 2日 星期六www.jfdaily.com

编辑：黄玮 执行编辑：柳友娟 BOOKS

令我思考的不止于作品本身

如何选择书，是出版人首当其冲的问题。因为，出版物正是我们交给这个时代的一份答卷。

大学出版社历来以教育出版和学术出版为主，华东师范大学出版社也不例外。因此，对一个新兴的文学图书部门而言，这注定不会是一份轻易写就的答卷，而要经历一番上下求索的过程。“独角兽文库”正是在这个过程中诞生的。这份“答卷”有一句口号———经典照亮前程，这正是我们策划这套文库的初衷。

至今犹记，“独角兽文库”的第一本书《白轮船》出版时的情景。2012年的冬夜，我满怀战栗的心情读完这部薄薄的小书，震惊于书中童话般的悲剧。

多年后的一次重读，依然令我激动如初，而彼时距离我们出版《白轮船》已过去多年，市面上的版本也从我们一家社的版本发展到几家社的多个版本。但是，对此书作者吉尔吉斯斯坦作家艾特玛托夫的研究却远未深入。 除了 《白轮船》， 几乎很难再见到艾特玛托夫的其他作品。

因此，2017年，遇见他的《一日长于百年》时，令我思考的已不止于作品本身。

沧海拾遗“独角兽文库”使命之一

无疑，《一日长于百年》延续了艾特玛托夫作品的重要元素：传说、神话与现实的交融叙述，对道德、信仰和现代文明的拷问。

和《白轮船》一样，这部作品依然用诗意的文字写残酷的现实，一任读者沉浸于“艾特玛托夫式的忧伤”。但和《白轮船》不同的是，《一日长于百年》结构宏大，纵横捭阖。艾特玛托夫用高超的技巧，把宏大的时空浓缩入一日一夜，漫话千年，广囿万里，让人在阅读的过程中，不禁对自身的命运以及与传统、现实、未来的各种关系产生认真的思考。 无论从主题内容还是艺术技巧上，这都是一部杰作。

上世纪八九十年代，艾特玛托夫的影响广泛， 时至今日他对人性和历史的深刻揭示，依然没有过时。曾有人概括，艾特玛托夫的每部作品都有一个主角， 但这个主角不是人类，不是兽类，也不是整个自然，而是一个词———《查莉蜜雅》是关于“爱情”，《白轮船》是关于“童真”，《断头台》是关于“罪恶”，而《一日长于百年》则是关于“记忆”。

《一日长于百年》正是一部关于“文明的记忆”的小说，艾特玛托夫用文学的方式，不断叩问人类是否还愿意把记忆传承下去。此书于上世纪 80年代出版后一直未再出版， 这本身或许就足以成为对作品主题的一个现实隐喻。而从历史的长河中， 钩抉出这本绝版已久的作

品，这一行为是否能视作对艾特玛托夫式疑问的积极回应呢？我们难以回答，但无论如何，沧海拾遗正是“独角兽文库”的使命之一。

历经曲折的找寻名著和名译得以合璧

上世纪 80年代，《一日长于百年》 在中国有两个版本： 一是新华出版社 1982年出版的《一日长于百年》， 另一个是湖南人民出版社1986年出版的《布兰雷小站》。

在比较两个版本后，我们选择了翻译更佳的前者。但新华社这版由三位译者合译，几十年过去，当年的临时小组早已风流云散，即使有人健在，也已是耄耋老人了，寻找译者的难度之大可想而知。于是，有人建议我们找人重译。但当初打动我们、令我们下决心出版的，不仅仅是原著，也是几位老译者法度精严、意味隽永的译笔， 我们不忍放弃这颗蒙尘的明珠，

更抱着对经典的敬畏之心，力图呈现这一佳作的原貌。

寻找过程之曲折自不必赘述。所幸的是，最后，三位译者的版权终于一一落实，一位译者现在黑龙江大学，另外两位已经过世，由家属代理其版权。至此，名著和名译终于得以合璧。

不再是地图上的概念而是心灵上的共情

从 2013年至今，“独角兽文库” 已积累了33种图书，其中，不少作品曾影响一代人却已逐渐淡出公众视野， 如今因出版再度引发讨论，也得到年轻一代读者的关注。

2015年，《平凡的世界》 连续剧在国内热播，许多人开始重读路遥的这本代表作。阅读过程中，不少人被书中孙少平阅读《白轮船》的动人情节吸引，购买了艾特玛托夫的作品。有年轻读者说，因为路遥，知道了《白轮船》，因为《白轮船》，重新认识了吉尔吉斯斯坦，它不再是地图上的概念，而是心灵上的共情。我想，这就是经典在当下焕发出的新生命力。

在编辑过程中，我们逐步完善了遴选图书的标准：首先是不盲从。诚实地自问，这本书是否能打动编辑自己？不做人云亦云、貌似“高大上”的经典。其次，尽量做到不重复。发掘沧海

遗珠，不出或少出版本过多的经典。最后，时时提醒自己，面对经典，以敬畏之心甄选最佳译本，尽量做到著译俱佳。

“不盲从、不重复、不草率”这三条远谈不上什么金科玉律，相反，比如第一条就很可能因为编辑自身的能力而限制了视野，这无非是我们的一种自我要求。但即使如此，在人心浮躁的今天，

想要全部做到三条也并非易事，何况，在探索的过程中，由于种种原因，我们尚不能每一本都做到。但所幸的是，我们正离这个目标越来越近。

不仅市场上难觅踪迹学界也少有人提及

2019年，“独角兽文库”即将推出的另一部重要作品是帕尼奥尔的《山泉》。帕尼奥尔在法国文学艺术史上占有特殊的地位， 他不仅是擅长刻画现代社会人性的法国现实主义文学大师， 也是法国电影史上绕不过去的艺术家， 可谓集戏剧、电影、小说于一身的“三栖作家”。他生前屡获殊荣，

是电影界第一位获得法兰西院士的大师。

《山泉》是帕尼奥尔的代表作，有多个译名，

讲述同一个故事的电影 《甘泉玛侬》 广为人知。

1989年，宝文堂书店出版了马中林和孙德芬两位先生的合译本。2003年， 上海译文又推出了李玉民先生的译本。十多年过去，这部作品不仅在市场上难觅踪迹，学界也少有人提及，这不能不令人感到遗憾。

帕尼奥尔长于对人物心理的描写，他幽默和睿智的笔触让作品极具可读性。有时我甚至忍不住想，会不会正是因为小说太好看，所以读者在被曲折的情节吸引的同时反而忽略了作品背后的力量和深度？

《山泉》也是一部关于人性和信仰的书，一部古希腊式的悲剧。小说中的三位男主人公都是悲剧人物，但方式各不相同。在这个典型悲剧经历结成的“死结”中，以为射向敌人的箭，却返回射中了放箭人，一切都是不可解的宿命。

一如我们所希望的经典照亮前程

《山泉》让我们兴奋的，不仅仅是作品的深度及古希腊悲剧式的主题，还在于这个故事具有的真实历史背景： 帕尼奥尔 13岁时曾听山民讲过

这个真实的故事。试想一下，那俄狄浦斯式的悲剧、命运的轮回，正在现代社会中用普罗旺斯的真实血肉炽烈重演，又怎能不令人掩卷三思？

除了确立选题和购买原著版权，最重要的工作依然是译本的甄选。在两个译本中，我们最终选择了宝文堂 1989年的译本。却不想，这给自己出了一道难题，经历了一次比《一日长于百年》更为艰难的寻找译者的过程。

宝文堂版的两位译者多年不活跃于法语翻译界，不仅现有的人脉难觅其踪，我们最初在网上搜索也找不到线索。 苦苦寻觅了一段时间后，

合作方七叶树公司的老师细心地发现，孔夫子旧书网上挂着一本貌似译者赠书的签名本，但这个签名和书上的名字有一个字的出入，即宝文堂封面上署名为“马中林”，赠书签名为“马忠林”。在分析了其他一些线索之后，我们推测，很可能当年宝文堂把译者的名字印错了。于是，按照推理出的“正确”名字继续查找，终于辗转确认了两位译者的身份是北京语言大学的老师。

后来，两位老师证实，宝文堂封面上的署名确实是当年疏忽印错了。但或许正是这个“美丽”

的错误，成全了两位老师多年低调安静的生活。

无论是艾特玛托夫，还是帕尼奥尔，我们都被他们深刻的主题———对人性的洞见和对信仰的忠诚而打动，同时，也为他们没有得到国内读者更多的关注而遗憾。

2018年， 恰逢艾特玛托夫诞辰 90周年暨去世 10周年， 我们有幸参与了吉尔吉斯共和国驻华大使馆举办的“艾特玛托夫文化节”，并欣喜地看到国内已涌现出更多对艾特玛托夫的研究。

2019年，我们同样期待着学界和读者对帕尼奥尔有更多的关注。因为我们相信，深刻的作品永不过时。一如“独角兽文库”的口号———经典照亮前程。

编辑手记

◆

延伸

视觉中国 图

叶渊：集美学校的奠基者（之一）

叶采真，名渊，字贻俊，采真为其号。

1889年 (清光绪十五年)闰二月廿三日生于安溪县长泰里参内乡 (今参内乡参山村)。父亲叶师古是清朝的贡生。叶渊幼承家学，初入乡校，后升学福州，继而转读上海中国公学。1917年毕业于国立北京大学经济系。1917年春，叶渊在闽南护法军总司令宋渊源部任职。是冬，任闽南护法军第三旅参谋长。1919年任过洪濑留守司令和安溪县知事。

1920年4月30日，经思明县(现厦门市思明区)教育局长黄孟圭介绍，陈嘉庚认识了叶渊。陈嘉庚见他方脸大耳，一面英气， 觉得他确是个人才。 两人初次见面，交谈就甚是投机。为进一步了解，陈嘉庚邀请叶渊到集美学校参观，参观毕，

又亲自送他回厦门。在往返的汽船上，陈嘉庚一边介绍集美风光和他的办学理念、 兴学规划， 一边观察叶渊的举止谈吐。 陈嘉庚觉得叶渊有才干， 有负责精神，是个难得的栋梁之材，因而大有相见恨晚之感。于是，他当机立断，聘请叶渊为集美学校校长。

陈嘉庚对叶渊说:“采真先生是我闽省大才，若先生肯为吾省教育尽力，负起小弟创办的集美学校校长之职， 实乃小弟之大幸，亦集美莘莘学子之大幸也!”

叶渊对陈嘉庚的器重和真诚相邀由衷地感激，但他的志向是银行业，教育非他志之所在，于是，一番客气话之后，便婉言谢绝。

陈嘉庚不仅素具识才慧眼， 而且有追才的最大诚意和耐心。 他对叶渊

紧追不放。第二天，即5月1日，他便用“厦门大学筹备处用笺” 给叶渊写了一封长信，洋洋洒洒数千言，对叶渊提出的问题一一作答， 字里行间洋溢着让人不能不心动的真情。

针对叶渊说的他志在银行，不在教育，

陈嘉庚在信中说： 现下的银行， 实际是钱庄，离您追求的目标尚远。他强调说:“把握集美学校之教育，其造福于乡里国家，岂是一银行可同日而语哉？”

叶渊说他所学专业不对口， 不具当校长之才。陈嘉庚写道：“有才无才，有学问没学问不在于原先学的是什么， 欧美许多伟人原先也不是政治家。”他对叶渊说，凭他的才学，任校长没问题。他说:“先生受高等之教育,必存高等之爱国心。权其轻重，何事为先，先生自有决断。敢以为请，千万勿复客气，至荷至幸……”

他又对校长的权限、待遇、家眷膳宿以及现下学校校长、教员、学生等情况一一作了介绍，既有爱国的大道理，又有无微不至的人文关怀，动之以情，激之以理，

许之以利，叫人没有不接受之理。最后，他说:“校中所有的教师连同前后几任校长，

论资格，没有一个比先生高；论学问，没有

一个像先生这样学贯中西；论才力，没有一个像先生这么完满。”他还特别强调说，

本地人办本地事，本地人八分才胜外地人十分。

精诚所至，金石为开。在陈嘉庚的诚挚相邀下，叶渊被感动了，接受聘请担任集美学校校长。 叶渊立即给陈嘉庚回信，

信下的日期是5月2日。5月3日， 陈嘉庚收到回信，又给叶渊写了一封长信，表达对他应聘的兴奋之情。信中更详细地谈到学校校务及其改革等问题。 他还在信中写道：“对于改革之事，勿遽激烈，审时度势，

一步又一步， 数月之后不期效而效。”显然， 陈嘉庚也看到叶渊性格上的弱点，事先予以警示。

5月10日，陈嘉庚亲笔立下聘书，敦请叶渊为 “集美师中商水产学校并附属两等小学校校长”。聘约规定“薪水首年每月180

银元。学校行政用人之权，概由先生独裁，

弟唯办理财务及管理建筑事宜”。5月14日，

陈嘉庚又致信叶渊， 谈如何把学校办出成绩、办出特色等问题。

7月，叶渊到校任职，集美学校自1918

年师范中学创办以来两年三易校长的动荡局面宣告结束。

对于当时的集美学校而言， 招聘教师是一件大事。 陈嘉庚于1913年开始创办集美小学之后，就一直关注物色校长和教师，

他认为:“没有好的教师， 就没有好的学校。”他曾以“千军易得，一将难求”来比喻物色校长的重要性。

叶渊就任校长后，曾亲自到北京、上海等地聘请一批专家学者来集美任教。1922

年12月12日至14日，叶渊连续3天在《北京大学日刊》 上刊发招聘启事：“渊自民国九年受陈君嘉庚委托，为集美学校校长，任事以来最感困难者，僻处闽南，罗致人才至为不易。而学校规模日益宏大（内分师范部、

中学部、职业部———现有水产科、商科———

女子师范部、小学部、教育推广部等，现有学生二千人，教职员一百五十余人，每年经常费二十万元，建筑费十八万元，将来拟来扩充学额至六千人）， 每学期需聘教师甚多，深望母校同学不弃鄙远，来相赞助。明年春季教员尚未聘定者，有国文教员六人，

数理化教员二人，史地教员一人，商业教员一人，哲学教员一人，志愿南来者请就近与吴君公鲁接洽，或直接函商无任欢迎之至。

兹将普通条件列下：（一） 须北大分科毕业成绩优良者；（二） 愿从事教育能久于其职者；（三）每月薪俸普通八十元（学识特优者可以另商），外加伙食五元，皆以到校之日算起；（四）初次受聘，送来回川费，外省人五十元，本省人二十元，续聘者自备；（五）

寄宿校内；（六）每周教授时间，担任国文者十四小时，余皆二十小时；（七）契约期间先定一年，自十二年二月起至十三年一月止；

（八）余件依校中惯例。”招聘启事的后面留下了两个通信地址，一处是集美学校，一处就是吴公鲁的寓所。 从这则招聘信息中可以获悉， 当时集美学村招聘教师的标准和要求。

（四） 连 载

############################################################################$%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%&%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%&%

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%&

陈满意 著

集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集集美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美美学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学学村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村村的

先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先先生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生生们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们们

电视节目预告仅供参考以电视台当天播出为准

讣 告中国共产党党员，中国科学院上海分院享局级离休干

部叶京婍同志因病医治无效，2019年 1月 31日 9时 30分在上海市第六人民医院逝世，享年九十九岁。遵照叶京婍同志生前遗愿，丧事从简，不举办告别仪式。

特此讣告中国科学院上海分院

2019年 2月 1日

2月 2日 星期六东方卫视

12:39 连续剧:如懿传(1-7)19:34 连续剧:艳势番之新青年(7)20:26 没想到吧(11)23:23 欢乐喜剧人第 5季(2)

新闻综合频道13:05 连续剧:黄大妮(14-18)19:15 连续剧:忠诚(26、27)23:05 连续剧:生逢灿烂的日子(9、10)

纪实频道12:00 传家(3)14:00 海派梦想家19:00 纪录中国20:30 传家（4）

电视剧频道13:07 连续剧:铁血荣耀(35-41)18:57 连续剧:独孤天下(47-52)23:27 连续剧：打骗行动之你被盯

上了（22、23）五星体育

14:35 2018-2019CBA 联赛第 38轮（上海-青岛）

16:15 2018ONE冠军赛上海站19:30 2019ONE 冠军赛印度尼西

亚雅加达站21:00 2018-2019西甲赛事集锦22:30 直播：2018-2019 英超联赛

第 25轮 （切尔西-哈德斯菲尔德）

央视一套14:16 电视剧:三妹(51-53)20:05 经典咏流传第 2季（2）

22:37 开讲啦央视三套

13:14 黄金 100秒19:30 国家宝藏第 2季22:52 综艺盛典

央视五套13:30 直播：2018-2019 中国乒乓

球俱乐部超级联赛男团决赛

16:00 直播:第 7 届 CCTV 贺岁杯中日韩新春围棋争霸赛（3）

21:00 直播：2018-2019 国际滑联短道速滑世界杯德累斯顿站男子、 女子 1000 米决赛、1500米决赛等

23:10 直播：2018-2019 英格兰足球超级联赛第 25 轮（切尔西-哈德斯菲尔德）

央视六套12:14 故事片:羽球英雄13:51 译制片：火线干探-复仇（德

国）15:44 译制片：火线干探-承担（德

国）18:20 故事片:致青春原来你还在

这里20:15 故事片:木棉袈裟22:11 译制片:枪林弹雨中的爱情

（印度）央视十一套

12:55 影视剧场：隋唐英雄 III（1）16:48 豫剧电影:姜子牙走淇河19:20 京剧:龙凤呈祥22:20 影视剧场:隋唐英雄 III(55-57)