дизайнер Игорь Гурович: «Народ, который избрал кумирами не ложку и чашку, а Достоевского с Толстым,сильно проиграл» экспедиция по антикварным магазинам, стр. 30

путеводитель

КУДА ИДТИ

МОЛИТЬСЯ

№3 (269) 09.03.11

BG.RU

ВЕСНАИДЁТ,

ВЕСНЕДОРОГУ!

стр. 10

стр. 38

Церкви для музыкантов, военных, сербов,

бывших зэков, либералов,

актеров и беременных

дам

4 640008 090014

1 1 0 0 3

тысяч рублей

за второго ребенка

«ТЕ,

КТО

НАМ

И У

ПРАВ

ЛЯЕТ

, НЕ

ПРЕД

СТАВ

ЛЯЮ

ТСЯ

МН

Е ЛЮ

ДЬМ

И»

6письмо

С нами Босх---------

8транспорт

День триподов

---------

9театр

Я — поляк---------

10дневник

Мы следим за развитием событий

---------

12восстание

Неурожайка тож

«За 10 путинских летРоссия стала

одним из ведущих экспортеров зерна»

---------13

экстремизмЧужой против хищника

---------

14заводы

У нас больше нет ЗИЛ

---------16

семьяДорогие мои детки

---------

17деньги

Общественный приговор

---------

3

19новости

Теперь черезинтернет можно

за три месяцазарезервироватьвремя свадьбы

в загсе---------

20город

Жалобные книгимосковских СИЗО

---------

22индексыПрилив

трудолюбия

---------

24тест-драйв

Grindr

---------

26монолог

Перзидент Роисси

«В итоге онпереименовалсвой аккаунт

в MedvedevRus -sia, но нас путают

до сих пор»---------

28расходы

Бортпроводник

«Поздновечером

прилетелииз Бадена

в Цюрих, такчто ужиналив самолете»

---------

30экспедицияМосковскийантиквариат

---------

52объявления

«Продаю птицемлечник и бульденеж»---------

54письмо из ПетербургаЖенщина не в себе

«Та система, которая стала нынче нашимгосударством, не предназначена длялюдей. Это самоценная вещь в себе»

---------

Сербский «Клуб почитателей Родины»,исповедник Светланы Медведевой,

Южный казачий хор, брошюра«Как найти мужа» и другие

подробности жизни православнойМосквы

38

---------«Протоиерей АлександрНемченко по прозвищуБатя — мастер спортапо вольной борьбе.

Мечтает открытьсеминарию, чтобы готовить

священников дляпостоянного служенияв тюрьмах и в МВД»

---------

№3 (269), 9 марта 2011 года

Постоянный соавтор и любимый фотограф БГИван Пустовалов за неделю побывал в девяти московских

храмах и сфотографировал около ста человек —все для того, чтобы создать фотоисторию

о столичных церковных приходах.

фотография: Максим Балабин

Препресс ООО «Компания Афиша»ЦветокорректорАлександр КаштановСтарший верстальщикИльяс ЛочиновСтарший корректорЮлия АлексееваРекламный дизайнерДмитрий Самсонов

Учредитель и издатель ООО «Большой город»Генеральный директорНелли АлексанянМенеджер по дистрибуцииМария Тертычная

Адрес Москва, Берсеневский пер., 2, корп. 1Телефон/факс(495) 744 01 77 / (499) 230 77 71Отдел рекламы bg@tvrain.ru

Журнал распространяется в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге,Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Самаре

Отпечатано в типографии ScanWebОбщий тираж 180 000 экземпляров Цена свободнаяСвидетельство о регистрации средства массовой информацииПИ № ФС77–42372 от 21.10.2010 выдано Федеральной службой по надзорув сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций(Роскомнадзор)

Все фотографии с сайта flickr.com опубликованы согласно лицензии CreativeCommons или с разрешения авторовПерепечатка материалов журнала «Большой город» невозможна без письменного разрешения редакции.При цитировании ссылка на журнал «Большой город» обязательна.Редакция не несет ответственности за достоверность информации,опубликованной в рекламных объявлениях. Мнение авторов можетне совпадать с точкой зрения редакции

В наборе использованы спроектированные специально для БГ шрифтыBigCity Antiqua Александрa Тарбеева и BigCity GrotesqueИльи Рудермана, а также шрифт ITC Bookman

над номером работали:Игорь Андреев, Леонид Бершидский, Сергей Бондаренко, Марк Боярский, Татьяна Вайнтроб, Алексей Гущин, Тихон Дзядко, Алина Екимова,

Владислав Ефимов, Таня Зоммер, Евгений Иванов, Игорь Иванов, Иван Кайдаш, Михаил Калужский, Александр Котин,Камила Мамадназарбекова, Елена Мухаметшина, Сергей Никольский, Евгения Пищикова, Анастасия Севастьянова, Авдотья Смирнова,

Надя Филатова, Максим Шер, Павел Шевелев

Главный редактор Филипп Дзядко

Арт-директор Юрий Остроменцкий

Ответственный секретарь Дарья Иванова

Заместители главного редактора

Екатерина Кронгауз, Алексей Мунипов,

Дмитрий Хитаров

Редакторы Ирина Калитеевская,

Елена Краевская

Дизайнеры Алексей Ивановский,

Анна Фролова

Фоторедактор Антон Курцев

Продюсер Алевтина Елсукова

Ассистент редакции Маруся Горина

Менеджер по спецпроектам Анастасия Чуковская

Принт-менеджер Анастасия Пьянникова

Фотография на обложкеИван Пустовалов

Партитура арии из «Гольдберг-вариаций» (BWV 988) Баха. Факсимиле собственнойкопии нотной тетради Баха из Национальной библиотеки Франции

6

В ЭРМИТАЖЕ ОТКРЫЛАСЬВЫСТАВКА МАДРИДСКОГОМУЗЕЯ ПРАДО: ДО 29 МАЯМОЖНО УВИДЕТЬ 66 ПОЛОТЕН,В ТОМ ЧИСЛЕ РАБОТЫ БОСХА,ЭЛЬ ГРЕКО И ГОЙИ.А В МОСКОВСКОМ МЕЖДУНА-РОДНОМ ДОМЕ МУЗЫКИС 4 ПО 25 МАРТА ПРОЙДЕТМОНОФЕСТИВАЛЬ МУЗЫКИБАХА, В РАМКАХ КОТОРОГО10 МАРТА «ГОЛЬДБЕРГ-ВАРИА-ЦИИ» ИСПОЛНИТ РАГНА ШИРМЕР

письмо

С нами БосхИоганн Себастьян Бах и Иероним Босх снова в России

текст: Филипп Дзядко

7

Лидия Гинзбург пишет: «В годы войны люди жадно чита-ли «Войну и мир» — чтобы проверить себя (не Толстого,в чьей адекватности жизни никто не сомневался).И читающий говорил себе: так, значит, это я чувствуюправильно. Значит, оно так и есть».*

Вероятно, сегодняшнему читателю — читателю фанта-стических, но основанных на реальных событиях сводоко жизни и необыкновенных приключениях людей с песь-ими головами (РИА «Новости»: суд отпустил молодыхлюдей, убивших четырех подруг; подполковник МВДобещал резать бизнесмена по кусочкам; студент-иконо-

писец зарезал 40 человек неславянской внешности),сегодняшнему читателю, которому повезло жить в годыпутинского и медведевского мира, для того чтобы прове-рить себя, стоит посетить выставку Босха, открывшуюсяв Эрмитаже или послушать арию скорби Баха. Значит,это я чувствую правильно. Значит, оно так и есть.

P.S. Сообщение о грядущих изменениях к лучшемусм. на стр. 8.

* Лидия Гинзбург. Проходящие харак-теры: проза военныхлет. Записки блокад-ного человека/Сост.Э.Ван Баскирки А.Зорин. —М.: Новое издатель-ство, 2011. — с. 311

Иероним Босх. Сад земных наслаждений, 1500–1510. Масло, дерево. 389×220. Музей Прадо, Мадрид. Этот триптих пока до Эрми-тажа не доехал

Трудновато было научиться влезать в автобус через тур-никет типа трипод. Ведь быстро же надо засунуть билетв валидатор — и тотчас в трипод. В жестяную рогатину.В 2005 году, когда все эти турникеты, все эти «антизай-цы», только появились, я уж думала — не ездить мнебольше в общественном транспорте. Всякий раз застре-вала. Да и разве же только я?

Разве ж только у меня, дорогие сестры, лишний веси тонкая душа?

Но — научилась в конце концов. Мы все — научились.Пришел опыт, отдав сыновний долг череде потешныхошибок.

Сначала казалось, что все на тебя смотрят. В чем видел-ся выход? Набычиться, ссутулиться, глаза в пол и дере-вянными от неловкости руками… Нет, нет и нет. Ошибкана ошибке. Была разра-ботана грамотная мето-да. Надо, напротив того,вытянуться, сумки дер-жать на весу, во вскину-той руке. Как можноэнергичнее втянуть, под-тянуть кверху широкийгрудной ящик и тунеэлегантную частьтела, какую Михаил Кузмин как-то назвал«сытым дирижаблем»,и так вот, на цыпочках,проскользнуть междурастопыренными палка-ми. В общем, ничего осо-бо сложного; ещеи не так изворачива-лись. Довольно быстровсяк солдат выучил свойманевр, и уж годы мино-вали, как ушел из авто-бусной посадки нерви стыд. Прием сталсовершенно механиче-ским; и, между прочим,механический холодтрипода и валидаторасообщил автобусно-троллейбусной атмосфе-ре некоторую (в быломневозможную) прохладу.Пассажиры как-то осты-ли друг к другу, сталустанавливаться здоровый дух всеприимчивости. Чтотам сумки, дирижабли и изворотливость; редко когоинтересовала даже чужая безбилетность. Поборол сооте-чественник турникет, ну и хорошо, и молодец. С жестян-кой ведь не поговоришь, не поспоришь; а победа живогонад неживым всегда вызывает мимолетное приязненное

чувство. И только начали мы осваивать прекрасную нау-ку публичного одиночества — как здравствуйте, приеха-ли.

Правительство Москвы объявило, что турникеты будутдемонтированы и система «Антизаяц» отменена. А поче-му? Привыкли же уже, и деньги потрачены. Потому что«из-за процедуры прохождения десятков или даже сотенпассажиров через один-единственный турникет возни-

кают заторы на оживленных улицах». А «демонтаж помо-жет решить проблему с пробками».

Что тут скажешь. Когда турникеты установили, былонеловко. Теперь, когда их решили убрать, стало страшно.Потому что иррациональные поступки рождают темныеиррациональные страхи. Что задумал важный северныйчеловек с неподвижным лицом? Почему он думает, чтостоящие на остановке люди создают автомобильныепробки?

Как проезд-то будем оплачивать? Еще не решено. Собе-рутся ответственные люди (читай «тревожные безумцы»)за круглым столом и решат. Возможно, валидаторы (счи-тывающие проездную карточку устройства) будут сохра-нены, а возможно, и им, щелкунчикам, конец. Скорейвсего, возвратятся на первое время кондукторы. Нуи контролеры, разумеется, много контролеров, армияконтролеров. Новые рабочие места — разве плохо? Да,еще штраф за безбилетный проезд увеличится в десятьраз. Был сто рублей, а теперь станет в тысячу. Грядутстрашные времена: в общественный транспорт вернетсячеловечинка.

Лучше бы уж остановились на кондукторах — этот старомодный аттракцион еще можно будет перенести.Ну дама в пальто. В меру безжалостная. В худшем слу-чае — луженая глотка, иерихонская труба. «Кто не опла-тил?» и «Передаем, не стесняемся!».

А вот контролеры — тут дело может сложиться самымнеприятным образом. Это работа мужская, не женская.Помнится, в последние перед «антизайцем» полгода

ходили наши контроле-ры по двое и люто боро-лись за каждое «взима-ние». А тут будет имтысяча в награду. Ох.Репрессивные методынадо бы прописать —что контролер можетделать с рассеяннымнищебродом, которыйштраф отказываетсяплатить. Документыпарням надо бы спра-вить поярче — красные,например, книжицы.Нет, лучше ввести фор-му. Что-нибудь камуф-ляжное, жесткий анти-гламур. Хорошо бысмотрелись заячьи хво-сты — свисающие еслине с седел, так хотьс сумок.

С пронзительным дет-ским криком сорвалсяс места заяц; горбатый,оскаленный, мокрый,серой тенью летел онпо жнивью. В зеленярвется, гад, — там спря-таться можно: «Заходисправа, Колян!»Да застрять в жестянойрогатине куда как луч-ше, чем встать иному

контролеру поперек кормушки. Вот видите: дуралейскийстрах, бабский, пустой, — а я не виновата.

Социальная оптика у меня невысокой точности, при-выкла во всяком административном движении искатьвнятную историю. Жадность, власть, страсть — что-нибудь простое, здоровое.

Может быть, сотрудники мэрии в пугливой истомезачищают Москву от всего «работающего», что осталосьот Лужкова? Оснастила автобусы-трамваи турникета -ми великая женщина Ольга Вайт, президент «ГруппыСмарт Технологии», наездница и яхтсменка. Что-то мнеподсказывает, что принадлежала она к окружению ЮрияМихайловича. Но ведь это уже вроде бы как не важно,дела минувшие…У опального Гаева была компания, производящая метро-политеновские карточки, — компанию надо отодвинуть?Теперь в связи с изменениями системы оплаты «изготов-лением и продажей билетов для всех видов общественно-го транспорта, включая метрополитен, займется новаягоскомпания». Но так ведь компанию можно поменять,не трогая валидаторов с триподами. Не то чтобы они мнетак уж близки (хотя сжилась, притерлась), но страх менязамучил. Ну зачем? Зачем? Ломать? Турникеты?

СТОЛИЧНЫЕ ВЛАСТИ ОБЪЯВИ-ЛИ, ЧТО К 2012 ГОДУ ПОЛ-НОСТЬЮ ДЕМОНТИРУЮТВСЕ ТУРНИКЕТЫ В ТРАМВАЯХ,ТРОЛЛЕЙБУСАХ И АВТОБУСАХ.ВМЕСТО НИХ ВЕРНУТСЯ КОНТ-РОЛЕРЫ И КОНДУКТОРЫ.НА ВНЕДРЕНИЕ АВТОМАТИЗИ-РОВАННОЙ СИСТЕМЫ КОНТРО-ЛЯ БЫЛО ПОТРАЧЕНО 40 МИЛ-ЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ

Турникеты внедряли в течение 5 лет, они считались идеаль-ным средством против зайцев. Теперь Собянин заявил, что

от них сплошные пробки, а безбилетники к ним приноровились

Застрять в жестяной рогатине кудакак лучше, чем встать иному контролеру

поперек кормушки

транспорт

День триподовНа смерть турникетов

автор: Евгения Пищиковаиллюстрации: Павел Шевелев

МИЛЛИОНАпассажиров в год пользу-ется услугами «Мосгорт-

ранса»

ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК работают, чтобы

обслужить этот пассажи-ропоток

8 фот

огра

фии

: на

стра

нице

спра

ва K

uba

Dabr

owsk

i

9

Алена Карась, театральный обозреватель «Российскойгазеты», преподаватель РАТИ (ГИТИС):«В Польше в отличие от многих других стран театр, каки сто лет назад, занимает центральное место в культуре.Эта ситуация выглядит уникальной в сегодняшнем мире.В 1960–1970-е годы везде — от России до Северной Аме-рики — театр переживал необычайный подъем, а поль-ский авангард оказался едва ли не в самом центре евро-пейской сцены. В первую очередь это, конечно, Ежи Гро-товский с его теорией «тотального актера» и ТадеушКантор, из спектаклей которого вырос современныйпостдраматический театр. Театр и костел тогда игралив Польше роль духовной оппозиции и центра свободноймысли, сегодня костел стал предельно консервативным,и эта роль невольно осталась лишь за театром.

Еще одна важная особенность польского театра — этоотсутствие разрывов и обрывов в польской режиссер-ской мысли. Все поколения в этой обойме заполнены,и она стреляет.

В рамках нашей программы будет представлен и одиниз самых ярких современных польских драматурговПавел Демирский. Он страстно и горько глумится над

идеями и жестами поколения реформаторов, тех, ктоосуществлял шоковую терапию в посткоммунистическойПольше, а заодно — и над теми механизмами памятии покаяния, которые в сегодняшней Польше необычайновозбуждены. В том числе над теми, с которыми работаютКшиштоф Варликовский или Войтек Земильский —холокост и люстрация».

Елена Ковальская, театральный обозреватель журнала«Афиша»:«Польский театр во второй половине ХХ века вообще былбольше заточен на авангард, эксперимент и творческийпоиск. Мы привезли спектакли, некоторые из которыхуже видела вся Европа, и неспроста. В центре программыработа Кшиштофа Варликовского «(А)поллония». На мойвзгляд, это вообще один из лучших спектаклей последнихдесяти лет. Во-первых, это абсолютно современный теат-ральный язык. Сценический текст настолько плотныйи захватывающий, что пять часов пролетают на одномдыхании. Спектакль создан на основе античного мифа,реальных документов, реальной истории и актерскихимпровизаций. Режиссер невероятно волен в своем сочи-нительстве, ни одна пьеса не могла бы дать ему такую сво-боду. В спектакле один из отправных моментов — когда

мы видим встречу Агамемнона, только что вернувшегосяс войны, и Клитемнестры. Мы помним, что перед началомТроянской войны он принес в жертву этой войне их дочьИфигению. Теперь перед нами победитель, за его спинойженщина, которая дрожит от ненависти и смятения, покаон пересчитывает жертв — причем не Троянской, а Вто-рой мировой войны. У него выходит, что каждую секундугибли 8 человек, — он не знает более величественногособытия, чем война. Античные герои одеты в сегодняш-ние костюмы, и это диктует им модус поведения — совре-менное сознание, погруженное в обстоятельства антич -ного мифа. Их окружает современная сценография,современная музыка — ее исполняет живая группа.Это спектакль про холокост, но бесконечно далекийот той послевоенной риторики, которая сопутствовалавозникновению этого термина: евреи —жертвы, наци-сты — убийцы. Варликовский пересматривает сами поня-тия жертвы и насильника. Он говорит о том, что сего-дняшняя жертва завтра будет насильником: Клитемне-стра убила Агамемнона, ее убил Орест, и он же сталжертвой, когда боги наслали на него эриний. Цепь наси-лия может прервать только последняя, добровольнаяжертва, сравнимая с жертвой Христа. Здесь возникаетмиф об Алкесте, которая пошла в Аид вместо своего мужаАдмета. Мы видим чудной красоты беременную женщину,ее семью за обеденным столом в некоей буржуазнойгостиной. За столом она суетится, говорит шокирующиеглупости, окружающие терпят — и мы не понимаем,по какой причине, пока не узнаем, что это Алкеста, кото-рая умрет за мужа. В следующей сцене мы видим эту жемолодую женщину, одетую полькой военных лет, которуюдопрашивает нацист. Она скрывала еврейских детей, рис-куя своей жизнью и жизнью собственных детей. Этореальная полька по имени Аполлония из рассказа ХанныКралль: нацистам на нее донесла еврейка. Ее жертву Вар-ликовский рифмует с жертвой Алкесты. Ею она ещеи искупила вину Польши за роль в холокосте. У поляковесть причины болезненно воспринимать холокост,

но Варликовский не замыкает эту проблему в конкретно-исторические рамки. Он, безусловно, режиссер ХХI века».

Марек Радзивон, театровед, директор Польского культурно-го центра в Москве:«Кристиан Люпа, Кшиштоф Варликовский и Гжегож Яжи-на — это и есть польский театр сегодня. Но было бы жальпровести большой фестиваль и не показать, что происхо-дит в Польше за рамками драматического театра, в откры-том, уличном пространстве. Поэтому один из проектовпод названием «Железнодорожная опера» будет показанна Киевском вокзале. Другая интимно-документальнаяистория будет рассказана в сырых стенах «Театр.doc». Это«Небольшой рассказ» Земильского. Его нельзя сравнитьсо спектаклем Люпы, как нельзя сравнить мягкое с широ-ким, но он затрагивает очень важную для поляков тему —люстрацию, декоммунизацию, проверку, которой мы под-вергаем свою историческую память последние 5–6 лет.Что делать с бывшими сотрудниками служб безопасно-сти? Как к ним относиться, как их оценивать в морально-историческом, ну и в практическом смысле — должны лиони участвовать в политической жизни? Эти вопросы ста-вит Земильский на примере своего дедушки-аристократа.Но все это, конечно, уже выходит за рамки театра».

В МАРТЕ В РАМКАХ ФЕСТИВАЛЯ«ЗОЛОТАЯ МАСКА» БУДУТПОКАЗАНЫ САМЫЕ ЗНАЧИ-ТЕЛЬНЫЕ СПЕКТАКЛИИЗ ПОЛЬШИ, СОЗДАННЫЕВ ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ: «(А)ПОЛ-ЛОНИЯ» КШИШТОФА ВАРЛИ-КОВСКОГО, «ПЕРСОНА. МЭРИ-ЛИН» КРИСТИАНА ЛЮПЫ,«T.E.O.R.E.MA.T.» ГЖЕГОЖАЯЖИНЫ, «ВАВИЛОН» МАЙИКЛЕЧЕВСКОЙ И «НЕБОЛЬШОЙРАССКАЗ» ВОЙТЕКА ЗЕМИЛЬ-СКОГО

Спектакль «T.E.O.R.E.M.A.T.» (режиссер Гжегож Яжина) можно будет увидеть на сцене Тетра им. Моссовета 24 марта в 19.00

театр

Я — полякКураторы польской программы «Золотой маски» — о том,

какие польские спектакли можно увидеть в Москвеи почему их надо смотреть

записала: Камила Мамадназарбекова

Томаш Богуслав-ский. Афиша

спектакля«Тит Андроник»,

2007

Расписаниеспектаклей

(А)поллонияРежиссер КшиштофВарликовский4 марта, 18.00, 5 марта,16.00,на сцене Театра Россий-ской армии

Персона. МэрилинРежиссер Кристиан Люпа9, 10 марта, 19.00,на сцене дома искусств«Кузьминки»

Небольшой рассказАвтор и исполнительВойтек Земильский12, 13 марта, 16.00, 20.00,на сцене «Театр.doc»

ВавилонПо пьесе ЭльфридыЕлинек «Бембиленд»Режиссер МайяКлечевска14, 15 марта, 19.00,на сцене Центраим. Вс.Мейерхольда

Т.Е.О.R.Е.М.А.T.Режиссер Гжегож Яжина24 марта, 19.00,на сцене Театра им. Мос-совета

10

СТОЛИЧНЫЕ ВОРОНЫ НАЧАЛИГОТОВИТЬСЯ К УСТРОЙСТВУГНЕЗД — ОТЛАМЫВАТЬ ВЕТКИ,СОБИРАТЬ ПРОВОЛОКУ И СКЛА-ДЫВАТЬ КУЧКАМИ В РАЗВИЛКИДЕРЕВЬЕВ. БГ ПОСМОТРЕЛ,ЧТО ЕЩЕ ПРОИСХОДИТ В МОС-КОВСКОЙ ПРИРОДЕ С 8 ПО22 МАРТА

дневник

Мы следимза развитием

событийХроника весны в мире птиц, животных и растений Москвы

текст: Татьяна Вайнтроб

Синицы (род Parus)Птицы разбиваются на парыи становятся агрессивнымипо отношению к соседям.Добиваясь расположениясамки, самцы вовсю поюти устраивают ритуальныетанцы. Например, во времяухаживания самец скачетс ветки на ветку, распустивкрылья и хвост, взлетаетвверх и резко планируетк месту будущего гнезда,ритуально кормит партнер-шу и поет «пили-пили-пили».

Хомяк обыкновенный (Cricetus cricetus)Выходит из зимней спячки.Просыпается, но не открыва-ет забитых выходов из своейноры, пока не съест осенниезапасы. Выходить на поверх-ность начинает к серединемарта, причем первымивылезают старые самцы.В Москве хомяк занесенв Красную книгу, живетв южных районах города.

Белка (Sciurus vulgaris)Зимний серый мех белок постепенно меняется на привычный рыжий.Также в течение всего марта у белок идет гон — период спариванияи связанные с ним ритуалы. На снегу можно увидеть многочисленныебеличьи тропы: белки гоняются друг за другом, прыгают, суетятсяи чаще спускаются с деревьев. За одну самку могут ожесточеннодраться до шести самцов.

Клен остролистный(Ácer platanoídes)Из московских деревьев про-сыпается первым — в середи-не марта у него уже начина-ется сокодвижение. Корнивсасывают из оттаивающейпочвы воду, она растворяетзимние запасы питательныхвеществ растения и движетсявверх по стволу к ветвями почкам. Если проколотькору шилом, из ранки выте-кает прозрачная жидкость,на воздухе она окисляетсяи становится красноватой.

Свиристель(Bombycilla Shadei)Стайки свиристелей покидаютМоскву, возвращаются на северк местам гнездовий — в тайгуи лесотундру. Зимой их можнобыло часто встретить в Моск-ве — они облепляли рябину,кусты боярышника, барбариса,шиповника и громко кричали«свири-ри-ри-ри».

Грач (Corvus frugilegus)Возвращается в Москву с югаРоссии, Украины и из Запад-ной Европы — первым из пе-релетных птиц. Грачи селятсябольшими колониями (до не-скольких сотен птиц) из годав год в одном и том же месте,поэтому сразу после прилетаони ремонтируют гнезда, которыми пользуютсяпо много лет.

фот

огра

фии

: bio

lib.d

e, N

ew Yo

rk P

ublic

Libr

ary,

Deut

sche

Bun

desp

ost,

bass

enge

.com

, Dép

arte

men

t des

Arts

Grap

hiqu

es d

u Lo

uvre

, UB

Düss

eldo

rf

11

Зайцы (род Lepus)Начинают линять, у беляковбелый зимний мех меняетсяна серый. Многие зайчихив это время уже беременные,но первых зайчат можнождать не раньше серединыапреля. В Москве зайцыживут во многих парках,например в «Измайлово»,«Царицыно» или «Кузьмин-ки-Люблино».

Клест-еловик (Loxia curvirostra), в правом верхнем углуСтроит гнезда и откладывает яйца — начинает сезон размно-жения одним из первых. Гнезда строит теплые: из тонкихветочек, мха, лишайников, шерсти и перьев, чтобы птенцыне замерзли даже в мороз. Самка сидит на яйцах, пока самецнеподалеку поет песню. Птенцов выкармливают измельчен-ными семенами сосны и ели, которые как раз к этому време-ни высыпаются из шишек.

Лисица обыкновенная (Vulpes vulpes)Начинается весенняя линька и продолжается брачный период — самки еще зимой подыски-вают себе норы и тщательно их охраняют. В марте к самке присоединяются несколько лаю-щих и дерущихся между собой самцов — образуется так называемая лисья свадьба. По окон-чании гона «свадьба» распадается, и с самкой остается один победитель. В Москве лис мало,живут, например, в парке «Кузьминки-Люблино» или в долине реки Сетунь.

Совы (отряд Strigiformes)По ночам в некоторых мос-ковских парках можно услы-шать брачные песни самцовсерой неясыти: от глухогораскатистого уханья до высо-ких коротких криков. Ещеодна московская сова — уша-стая — тоже приступаетк размножению, причемнередко использует для этогохорошо спрятанные в кронедеревьев прошлогодниегнезда ворон.

Огарь (Tadorna ferruginea)Крупные рыжие утки, живущие зимой в зоопарке, начинают разлетаться оттуда по городу —на еще покрытые льдом пруды, чтобы охранять территорию, где летом будут растить птенцов,на крыши домов и чердаки, где будут устраивать гнезда. Обычно эти птицы живут на юге,в степях, но с 1948 года в Московском зоопарке птенцам перестали подрезать крылья, ихпотомки расселились по городу — так появились московские огари. С тех пор они живут и раз-множаются на свободе, но зимовать по старой привычке всегда возвращаются в Зоопарк.

Большой и малыйпестрый дятел(Dendrocopos majorи Dendrocopos minor)Птицы начинают весеннююбарабанную дробь — частыеудары клювом по сухомустволу. У них это и брачнаяпесня, и знак соседям, чтоданная территория занята.Дробь слышно иногда на рас-стоянии до полутора кило-метров. Малый пестрыйдятел, кроме этого, ещеи поет — регулярно высоковыкрикивает «кии-кии-кии».

Кабан (Sus scrofa)У кабанов появляются первые поросята.Перед рождением детенышей самка делаетгнездо с мягкой подстилкой, толстыми стен-ками и крышей из веток или сухой травы.Первую неделю поросята лежат в гнезде,затем начинают выходить с матерьюна кормежку. В Москве можно встретитьв парке «Лосиный Остров».

12

Многие, включая Дмитрия Анатольевича Медведева,размышляют — будут ли события в Северной Африкеиметь продолжение в России. На мой взгляд, это скореероссийские события поимели продолжение в СевернойАфрике. И еще поимеют.

10 августа 2010 года первый вице-премьер Виктор Зубков собрал уважаемых партнеров, чтобы сообщитьпренеприятное известие. Партнеры знали, что услы-шат, но, наверно, верили в чудо. Ведь еще за неделюдо этого все было нормально — Россия собиралась продавать свою пшеницу, заявлялась для участия в соот-ветствующих тендерах. Но чуда не случилось. Зубковрассказал собравшимся, что за неделю ситуация изме -нилась, и Россия вводит запрет на вывоз зерна. Аргу -менты звучали убе дительно: в стране случилась самаяжестокая засуха за последние 50 лет, и власти покане до конца понимают, хватит ли зерна на внутрирос-сийские нужды.

Меж тем за 10 путинских лет Россия стала однимиз ведущих экспортеров зерна. Доля России в этом сег-менте мирового рынка выросла с 4 до 28%, подсчиталиво Всемирной продовольственной организации (ВПО).

А основными клиентами России стали исламские стра-ны Северной Африки и Ближнего Востока — Египет,Ливия, Иордания, Иран, Сирия, Йемен, Турция, а такжеБангладеш и Пакистан.

В большинстве этих стран цены на хлеб полностьюдотируются государством. В Египте, например, 90% обо-рота зерна проходит через систему дотаций. И для 60%египтян хлеб — один из основных источников калорий.Ливия и в спокойные — хлебные — годы тратилана хлебные дотации до 2% ВВП.

И именно поэтому российское зерно чрезвычайнотрудно заменить — оно невысокого качества и, как след-ствие, очень дешево. Тот же Египет использует русскоезерно для того, чтобы разбавлять им более качественное,например, французское или австралийское. Получаю-щаяся смесь дешевле, а арабские страны СевернойАфрики небогаты, и вынуждены считать деньги.

В российских СМИ сообщили, что египетские партне-ры встретили новость с пониманием. Но умолчали о том,что все остальные встретили ее с раздражением. И былоотчего. Еще в середине лета прошлого года российскоезерно шло по $180 за тонну. Тонна французского зерна,которое могло бы заместить российское, в августе стои-ла уже $280.

«Странам Северной Африки придется срочно искатьденьги, — сказал тогда в интервью агентству BloombergАбдолреза Аббассиан, главный экономист по зерну

ВПО. — А там, где правительства не смогут найти этиденьги, можно ждать политических потрясений».

В чуть лучшем положении, чем прочие страны регио-на, был Египет. Египтяне — крупнейшие импортеры зер-на в мире. Они очень зависимы от поставок, и режимМубарака создал запасы на черный день. Египетскихрезервов зерна хватало на 4 месяца. Собственно, поэто-му египтяне так спокойно отреагировали на страшныедля всей Северной Африки новости из России.

Тем более что российские власти сначала говорилио том, что запрет на экспорт продлится лишь до октября.А там станет понятно — сколько реально собрано зерна,какой объем можно экспортировать, — и поставки воз-обновятся. Потом этот срок продлили до Нового года,теперь — до нового урожая. В Египте тем временем кон-чились запасы и началась революция.

Если Египет — рекордсмен по объемам импорта зернав абсолютных показателях, Ливия — в относительных:75% пищевых продуктов, потребляемых в стране, вво-зится из-за рубежа.

При этом, что любопытно, Ливия не наращивала собст-венного производства продуктов питания. Другие странырегиона вкладывали и вкладывают в развитие сельскогохозяйства и гигантские по меркам этих стран средстваи усилия. И это, в принципе, дает результат: в СевернойАфрике объем производства зерновых, например, растетв среднем на 3–3,5% в год.

Проблема в том, что потребление растет еще быстрее.В большинстве этих стран демографический бум плюсрастут доходы.

А вот в Ливии, похоже, и не особо заботились об уве-личении своего сельскохозяйственного производства.Здесь оно падало большую часть правления МуаммараКаддафи. Логика, очевидно, была такая: всем нуженливийский газ, и на еду-то мы его обменяем всегда.Похоже, что теперь эта логика не сработала.

В 2010–2011 году в мире нарисовался дефицит зерна.По подсчетам департамента сельского хозяйства США,произвели его 645,4 млн тонн, а потребили — 665,2 млнтонн. Осознав нехватку зерна, разные страны принялисьнаперегонки скупать его, создавая и увеличивая запасы.В результате, подсчитал американский экономист Ден-нис Гартман, спрос на зерно вырос уже до 690 млн тонн,а мировой дефицит — до 45 млн тонн. На всех, очевидно,не хватает. Абдолреза Аббассиан из ВПО предрекаетновые голодные бунты в Африке и Латинской Америке.В зоне риска Уганда, Мали, Нигер, Сомали, Гондурас,Гватемала и Гаити. В бывшем СССР — Таджикистани Киргизия.Впрочем, есть и другое объяснение продовольственномукризису. Цены на еду и спрос на зерно искусственновздули спекулянты — инвестиционные банки и хедж-фонды. И по данным источников популярной канадскойгазеты The Globe and Mail, с началом революции в Ливииспекулянты покинули зерновой рынок. Достигли постав-ленных целей, очевидно. Теперь, пишет газета, эти капи-талы ушли на рынок нефти.

ВОЛНА «ЖАСМИНОВЫХ РЕВОЛЮЦИЙ» Д ОКАТИЛАСЬДО ЛИВИИ. КАДДАФИ ЖЕСТКОПОДАВЛЯЕТ ПРОТЕСТЫ. ПРО-ТИВ ЛИВИИ ВВЕЛИ МЕЖДУНА-РОДНЫЕ САНКЦИИ, ОНИ РИКО-ШЕТОМ УДАРИЛИ ПО РОССИИ:ОНА НЕ СМОЖЕТ ПРОДАТЬЛИВИИ ОРУЖИЯ НА НЕСКОЛЬ-КО МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ

Чтобы доказать, что он не сбежал из Триполи, Муаммар Каддафибыл вынужден мокнуть под дождем

Российское зерно чрезвычайно труднозаменить — оно невысокого качества

и, как следствие, очень дешево

восстание

Неурожайка тожКак из искры прошлогодних российских пожаров разгорелось

пламя североафриканских революций

текст: Игорь Иванов

«Каддафи, убирайся!» —этот плакат сейчас очень

популярен в Ливии

МЛН ТОНН В ГОДнынешний объем

мирового импорта зернав Северную Африку

МЛН ТОНН В ГОДпрогнозируемый объем

мирового импорта зернав Северную Африку

к 2050 году

фот

огра

фии

: flic

kr.co

m/m

sham

ma,

ala

rabi

ya.n

et

13

В МОСКОВСКИХ МАРШРУТКАХПОЯВИЛИСЬ ОБЪЯВЛЕНИЯ«БЕЗОПАСНОСТЬ НА ТРАНС-ПОРТЕ». ПРЕДСТАВИТЕЛИ МВДИ ДЕПАРТАМЕНТА ТРАНСПОРТАУТВЕРЖДАЮТ, ЧТО НЕ ИМЕЮТК ЛИСТОВКЕ НИКАКОГО ОТНО-ШЕНИЯ. ПОКА НИ ОДИН СТО-ЛИЧНЫЙ ЧИНОВНИК НЕ ПРИ-ЗНАЛСЯ В СВОЕЙ ПРИЧАСТНО-СТИ К ЭТОЙ ВОЛШЕБНОЙИНИЦИАТИВЕ, УРОЖЕНЕЦСАНКТ-ПЕТЕРБУРГА ДИЗАЙНЕРБГ АЛЕКСЕЙ ИВАНОВСКИЙРЕШИЛ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯСВОИМИ КОНСТИТУЦИОННЫ-МИ ПРАВАМИ.

экстремизм

Чужой противхищника

Чудовища в московских маршрутках

модель: Алексей Ивановскийфотография: Надя Филатова/coma-lab

Текст рекомендации: «Одевайтесь нейтрально, неброско, избегайте военных цветов одежды и формы, не разговаривайте на политические темы, не читайтепорнографических, политических или религиозных публикаций»

14

Я в молодости, с 1987 по 1989 год, работал на заводеим. Лихачева конструктором. Потом я организовал заба-стовку, 50 человек не вышли на работу. Мне влепиливыговор и уволили. Потом профсоюз встал на мою сторо-ну, меня восстановили, но тогда я уже стал художникоми мне было не до того.

А недавно я случайно опять оказался на ЗИЛе в томсамом цехе, в который когда-то ходил каждый день —налаживать оборудование и проверять свои конструк-ции. У меня было чувство, как будто одновременно взо-рвались машина времени и нейтронная бомба. Я вас уве-ряю, что там за 22 года ничего не изменилось. Тамвсе точно такое же. Стоит оборудование, на котором,мне кажется, даже краска почти не потерлась. Это всенастолько устаревшее, что, кажется, устареть еще боль -ше оно не может. Пахнет маслом. Все такого специально-го заводского цвета (я очень люблю эти технические цве-та, я даже занимался этим со своими студентами). Горитсвет, тепло, где-то далеко посвистывает какая-то трубоч-

ка. И никого нет. Ни рабочих, ни наладчиков, никакихвеселых дядечек, которые были там в советское время.Никого нет вообще.Удивительно. Для меня это был настоящий культурныйшок. Я совершенно забыл про ту жизнь. А тут я оказываюсьснова 23-летним человеком, который ходит в этот цех, гдевзрослые дяди — рабочие проверяют мои конструкции.И у меня возникло чувство — я не знаю, как его передать.Это не ностальгия в прямом смысле слова, а какая-тоностальгия ни о чем. Потому что я не жалею о советскомвремени, но тут вдруг оно возникло — чувство, что мыпотеряли страну, в которой заводы работали как армия:звучал свисток — и все становились к станкам. Что, когдазамерла эта огромная территория, по которой ходилиавтобусы, где все трещало и работало, из города ушлакакая-то могучая сила. Остановилось биение станков.

АРБИТРАЖНЫЙ СУД МОСКВЫОТЛОЖИЛ РАССМОТРЕНИЕЗАЯВЛЕНИЯ О БАНКРОТСТВЕЗИЛА НА 28 АПРЕЛЯ. ХУДОЖ-НИК И ФОТОГРАФ ВЛАДИСЛАВЕФИМОВ ОТПРАВИЛСЯ В МЕСТАСВОЕЙ ЮНОСТИ, ЧТОБЫПОСМОТРЕТЬ, ЧТО ТАМ ИЗМЕ-НИЛОСЬ

заводы

У нас больше нетЗИЛ

Исчезло ли советское время и при чем здесь станки

автор: Владислав Ефимов

15

16

Соне скоро пять, а Пете — два. Он родился в 2009-м,когда закон о материнском капитале существовал ужедва с лишним года. Оформлять этот самый капитал,а вернее, сертификат о том, что через три года послерождения Пети я смогу им воспользоваться, я началаосенью. Это было не очень сложно. В пенсионном фондена Тверском бульваре не было очередей, у меня быстроотксерокопировали паспорт, два свидетельства о рожде-нии и пенсионное страховое свидетельство. Примерночерез месяц сертификат был готов. В том же особнякена бульваре мне выдали сиренево-оранжевый листочекс водяными знаками. Там было написано, что я, такая-тои такая-то, имею право на получение материнскогокапитала в размере 312 162 рубля 50 копеек.

Воспользоваться сертификатом я смогу, когда Петебудет три. Так написано в бумажках, которые мне далив пенсионном фонде. Еще там сказано, что у меня естьтри опции: потратить 300 с лишним тысяч на улучшениежилищных условий, на образование детей или использо-вать в счет накопительной части моей пенсии.

Самым привлекательным выглядит второй пункт. Обра-зование. Например, отдать Петю в дорогой детский садв Большом Афанасьевском, где есть французский и анг-лийский. Или Соню в Пироговскую школу, где тоже теперь,говорят, какие-то немыслимые поборы. Но в реальностивсе не так просто: капитал может пойти только на образо-вательные услуги. А на питание и пребывание в детском

саду — уже нет. Очевидно, что вычесть из общей суммы,которую платишь каждый месяц за детский сад, расходына питание не совсем реально.

Закон о материнском капитале вступил в силу в 2007-м.Основная цель — поднять рождаемость. Со временем оноброс поправками — и поправками немаловажными.

Прежде всего, нужно иметь в виду, что размер капиталакаждый год пересматривается с учетом инфляции —в 2007 году это были 250 тысяч, в 2011-м — 365 700 рублей.Другая важная деталь — речь идет как о рожденных детях,так и об усыновленных. В-третьих, закон этот не вечный.Речь идет только о детях, родившихся в период с 2007-гопо 2016 год. И еще кое-что. Те 12 тысяч, которые можнообналичить, — специальная антикризисная мера. Родив-

шие с 1 января 2007-го по 30 сентября 2010 года моглиподать заявление, чтоб получить эту сумму, до 31 декабряпрошлого года. А у того, кто родил с 1 октября по 31 декабря2010-го, есть время до 31 марта. Остальные уже не успеют.

Когда случился кризис, правительство спешно приду-мало несколько поправок. Во-первых, разрешилииспользовать капитал на погашение взятых до кризисаипотечных кредитов. Во-вторых, не ждать, когда ребен-ку исполнится три года. Так, например, сделала Ирина:«Когда начался кризис, все говорили: «Надо поскореебрать этот капитал, а то его скоро вообще отменят». Хотяипотека оформлена на мужа, мои деньги можно былоперечислить на его счет. Все это получилось очень про-сто. Я заполнила какие-то анкеты в пенсионном фондеи документы из банка. Через две недели деньги перечис-лили на счет. Никаких гадостей никто не делал».

Если вкладывать маткапитал в ипотеку, обязатель -ное условие — оформить долю квартиры на ребенка.В 2010 году Дмитрий решил использовать деньги, чтобыпогасить ипотечный кредит в ВТБ24: «Схема оформле-ния простая, все можно найти в интернете. Самое глав-ное — нотариально заверенное обязательство родителейвписать своих детей в новую квартиру как совладельцев.И сделать это не позже чем через полгода после оплатыпоследнего взноса за квартиру. В феврале начали оформ-лять, а в мае деньги из пенсионного фонда были зачисле-ны на лицевой счет банка. После этого автоматическиуменьшился ежемесячный платеж — на одну восьмую.Это было приятно».

Ипотека, судя по всему, самый реальный и простойспособ потратить материнский капитал (другой вопрос,что 365 тысяч — сумма мизерная, если сравнивать с тем,что надо выплачивать в течение многих лет). Сложнеес улучшением жилищных условий: здесь скрывается мно-жество мелких поправок, уж не говоря о количестве доку-ментов, которые нужно представить.

Меня, впрочем, интересуют два вопроса: могу ли я,используя маткапитал, вложить деньги в строительстводома, построенного на земле, которая принадлежитмоим родителям, или построить дом на своем привати-

зированном дачном участке? На первый вопрос ответ —нет. «Земля должна принадлежать вам или вашемусупругу», — объясняет Зинаида Дмитриева, начальникУправления организации социальных выплат отделенияПФР по Москве и Московской области. На второй, собст-венно, тоже: «В вашем свидетельстве о праве на землюдолжно быть указано — «под жилищное строительство».Дачный домик обычно «жилым помещением» не являет-ся. Оно должно соответствовать санитарным, противопо-жарным, градостроительным и техническим нормам.Иметь фундамент, почтовый номер. И еще: межведом-ственная комиссия должна признать дом жилым».Вероятность того, что я решу построить жилое помеще-ние, крайне мала. Более того, она ничтожна. Я смотрюна сиренево-оранжевый листочек с надписью о том, чтоимею право на 312 162 рубля 50 копеек, и думаю, что, воз-можно, когда-нибудь в старости они мне пригодятся.Мало ли что. И хотя из той сотни с лишним тысяч чело-век, у которых есть такие же листочки, только 31 женщинарешила копить себе на пенсию, возможно, я стану 32-й.Кто его знает.

ЧЕРЕЗ 3 НЕДЕЛИ, 31 МАРТА,ИСТЕКАЕТ СРОК СПЕЦИАЛЬ -НОЙ АНТИКРИЗИСНОЙ МЕРЫМИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ.ТЕ, У КОГО С 1 ОКТЯБРЯПО 31 ДЕКАБРЯ 2010-ГО РОДИ ЛИСЬ ДЕТИ, Е ЩЕ М ОГУТУСПЕТЬ ОБНАЛИЧИТЬ ЧАСТЬМАТЕРИНСКОГО КАПИТАЛА.

семья

Дорогие мои деткиЧто такое материнский капитал и как с ним жить

текст: Анна Красильщик

Так выглядит сертификатна получение материнского

капиталасертификатов на материн-ский капитал было выдано к февралю 2011 года

РОЖДЕНИЕ ВТОРОГО РЕБЕНКА

СЕРТИФИКАТ ГОТОВ

УЛУЧШЕНИЕ ЖИЛИЩНЫХ УСЛОВИЙ

ОБРАЗОВАНИЕ ДЕТЕЙ

КАК НАКОПИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ ПЕНСИИ

НА ПОГАШЕНИЕ ИПОТЕЧНОГО КРЕДИТА

ПОЛУЧАЕМ НА СЧЕТ 12.000 РУБЛЕЙ

паспорт

страховое свидетельство

два свидетельства о рождении

пишем заявку на обналичивание

в счет оплаты строительства

в счет уплаты вступительного взноса

компенсация затрат на построенный дом

ПЕНСИОННЫЙФОНД

МОЖНО ПОТРАТИТЬ НА:

1 МЕСЯЦ

поправки 2008 года

Там было написано, что я, такая-тои такая-то, имею право на получение

материнского капитала в размере312 162 рубля 50 копеек

фот

огра

фии

:на

стра

нице

спра

ва Lo

uisia

na D

igita

l Lib

rary

17

Чего стоят наши моральные суждения? Да и сама нашасовесть? Я считаю, эти вопросы вполне уместно задатьсебе, прежде чем обсуждать судью Виктора Данилкинаи его помощницу Наталью Васильеву.

Заявив, что Данилкин не сам написал приговор Ходор-ковскому с Лебедевым, Васильева выказала публичноенепослушание. Как незадолго до нее сделал это милицей-ский сержант Артем Чарухин, поведавший, что началь-ство продиктовало ему лживый рапорт о задержанииоппозиционного активиста Ильи Яшина.

Лично я склонен верить обеим историям с однойпоправкой: непосредственные начальники Чарухинаи Данилкина тоже ведь не сами придумывали, что писатьв рапорте и приговоре, а от кого-то получили указания.Чтобы восстановить всю цепочку, надо, чтобы вследза сержантом и помощником ткнули пальцем вверх май-ор и районный судья, затем, может быть, генерал и город-ской судья, а там уж, не приведи господь, министр и членВерховного суда.

Мы знаем или догадываемся о существовании сотенподобных цепочек, по которым кривизна спускаетсяна уровень улицы. Но слабые звенья появляются толькона самом конце этих цепочек: сам-то судья Данилкин

публично обвинил Васильеву во лжи и взял на себя пол-ную ответственность за приговор.

И у рядового милиционера, и у помощника судьи зар-плата сильно недотягивает до 30 000 рублей в месяц.Зачем им слушаться, если для этого приходится братьгрех на душу? А уволят — улучшишь карму да, может,и найдешь работу получше, на которой не придется идти

на ежедневные сделки с совестью. Для них риск непослу-шания — практически вообще не риск.

На этот мой аргумент колумнист Кирилл Рогов возра-зил, что все в мире относительно и на своем уровне сер-жант и помощник судьи, взбунтовавшись, теряют

не меньше, чем потеряли бы их начальники. С экономи-ческой точки зрения Рогов прав. Теория полезности учитоценивать выгоду или невыгоду любого действия исходяиз того, насколько оно увеличит или уменьшит исходныйкапитал. Только вот человек все же не на 100% рациона-лен. Собственно, он тем более рационален, чем выше егопотенциальные потери.

Боюсь, что каждая следующая тысяча долларов ежеме-сячного дохода — все более весомый аргумент в пользупослушания. Чтобы сделать правдоискателя из майора,недостаточно разок заставить его лжесвидетельство-вать — надо его в жесткой форме уволить. Чтобы наоткрытый конфликт пошел судья, над ним уже долженбыть занесен топор. Когда о коррупции начинает трубитьподрядчик «Олимпстроя» — это значит, что никакой онуже не подрядчик, а клиент лондонских риелторов.

Лучше представьте себе сотрудника гос- или газ-ТВ,за которого ежедневно решают, что сегодня будет ново-стью, а что нет. Зарплата у него раз в десять больше, чему милицейского сержанта; если он посреди выпускановостей ни с того ни с сего, просто по велению совести,оттолкнет стул и произнесет что-нибудь вроде «А непошли бы вы все» или «Мутин Педведев», что он будетделать дальше, где найдет работу по своей стратегиче-ской для российского государства специальности? Рискпросто несоизмерим с риском сержанта.

Уверен, что есть в «Транснефти» какой-нибудь боль-шой начальник, у которого имеются все документы,потребные Алексею Навальному для окончательного раз-облачения трубопроводной благотворительности. Чита-ет он ЖЖ Навального, и руки у него чешутся документыотсканировать и отправить. Но ведь что-то его сдержива-ет — думаю, как минимум мысль о потере сотен тысячдолларов годового дохода.

Не пробовали прикинуть, сколько вам надо денег, что-бы начать слушаться? Или, если вы уже, что должно слу-читься, чтобы вы плюнули на деньги?

Власть слушаются, пока она платит, и чем больше пла-тит, тем надежнее слушаются. Вот советская власть в кон-це 80-х платить перестала, и даже облеченные привиле-

гиями хотели чего-то более конвертируемого — напри-мер настоящих денег, которыми можно сорить в Европах.Российская власть старается не повторять этой ошибки:она платит и будет усердно платить в первую очередьтем, от кого ей больше всего нужно послушание. Парал-лельно, гоняя оппозицию, она показывает непригляд-ность альтернативы.

Если власть никогда не предлагала денег и карьер лич-но вам, ваше осуждение судьи Данилкина не стоит ниче-го. Ни копейки. Даже если вы знаете, что повели бы себяна его месте достойнее, вы ничем не можете этого дока-зать — а значит, вас никто не обязан слушать.

Когда нефть стоит больше $100 за баррель, откудаможет взяться непослушание в верхних звеньях непра-ведных цепочек? Оно возможно только в случае открыто-го и массового бунта нижних звеньев. Потому что, есливзбунтуются все помощники и сержанты, ценность денегдля тех, кто выше, резко упадет: деньги — они тольков безопасной ситуации полезны. Такой поворот событий,кажется, недоучтен.

ВИКТОР ДАНИЛКИН, СУДЬЯХАМОВНИЧЕСКОГО СУДА,ВЫНЕСШИЙ ПРИГОВОРМИХАИЛУ ХОДОРКОВСКОМУИ ПЛАТОНУ ЛЕБЕДЕВУ, ОПРО-ВЕРГ ВСЕ УТВЕРЖДЕНИЯСВОЕЙ ПОМОЩНИЦЫ НАТАЛЬИВАСИЛЬЕВОЙ. ВАСИЛЬЕВА РАССКАЗАЛА, Ч ТО ЭТОТ ПРИ -ГОВОР ДАНИЛКИН ВЫНЕСВЫНУЖДЕННО, ПОД ДАВЛЕ -НИЕМ ВЛАСТИ.

Власть платит тем, от кого ей нужнопослушание. Гоняя оппозицию, она

показывает неприглядность альтернативы

деньги

Общественныйприговор

Можно ли осуждать судью Данилкина

текст: Леонид Бершидский

Рисунки из книги «Недостающие звенья», изданной в 1873 году в Новом Орлеане

Недовольство

Сколько граждан РФготовы участвоватьв акциях протеста:

20 февраля 2011 года

26 декабря 2010 года

ноябрь 2010 года

февраль 2010 года

ноябрь 2009 года

Опрос фонда «ФОМнибус». 43 субъекта РФ,1 500 респондентов

19

В Малом зале Домжура теперь каждуювторую среду показывают документаль-ное кино, которое до сих пор смотретьбыло практически негде. 16 марта будутдва фильма современного режиссера

Открыласьфалафельная

22 февраля у метро «Динамо» открылоськафе «Нямс» на несколько столиков(до этого у них была только пара ларьков,теперь они собираются до конца месяцаоткрыть еще три кафе). Самое главноетам — фалафель: чтобы узнать правиль-ный рецепт, создатель сети месяц рабо -тал в одной тель-авивской фалафельной.В меню также свежие сэндвичи и бульон;хозяева утверждают, что конкретно в этомкафе все продукты кошерные.

Ленинградский просп., 36

«Бу!фест» сталбольше

11–13 марта пройдет уже четвертый«фестиваль вольных издателей» — ярмар-ка малотиражных книг, дизайнерскихукрашений и сувениров, — но теперь онпереезжает на дизайн-завод «Флакон»,гораздо более вместительный, чем преды-дущие площадки. Так что число участни-ков по сравнению с первыми фестиваля-ми вырастет вдвое. В программе концер-ты, лекции, выставки, мастер-классыи круглые столы (основная тема — элек-тронная книга). Вход свободный.

Б.Новодмитровская, 36/4, стр. 1

Таксистам выде-лили стоянкина вокзалах

На всех московских вокзалах, кромеПавелецкого (там пока стройка), появи-лись места для легальных такси. Скорона вокзалах должны повесить указатели.По словам таксистов, их жизнь это ужеоблегчило: теперь у них всегда естьзаметные места и ДПС их не гоняет,а защищает.

Комсомольская пл., 2; Комсомольская пл., 3; Комсомольская пл.,5; Земляной Вал, 29; пл. Киевского Вокзала, 2; пл. Тверская Заста-ва, 7; пл. Рижского Вокзала, 2; пл. Савеловского Вокзала, 2

В «Практике»сыграют «Стихи

о Москве»21 марта в театре «Практика» — премьераспектакля Эдуарда Боякова, сделанногоиз стихов о Москве четырех разных поэ-тов: Елены Фанайловой, Веры Полозко-вой, Федора Сваровского и Андрея Родио-нова. Впервые спектакль показывалив Перми, на фестивале «СловоNova».Играют Вера Полозкова, Ирина Михай-ловская, Андрей Родионов и ЕвгенийСтычкин.

Б.Козихинский пер., 30

Загсы разрешилирезервировать

Теперь через интернет можно за тримесяца зарезервировать время свадьбыв Царицынском, Первом, Третьем, Чет-вертом (где расписывают иностранцев)и Пятом загсах. Это, впрочем, не отме-няет необходимости подавать заявле-ние (через месяц после того, как цере -мония будет зарезервирована), но затоможно быть заранее уверенными, чтосвадьба состоится именно тогда, когдавам удобно.

zags.mgportal.ru/zags_portal/ru/rezervbrak

Переиздают«Трамвай»

Интернет-издательство «Самиздал» гото-вит репринтное издание всех номеровлегендарного детского журнала «Трам-вай»: в пяти книгах, в каждой — подшив-ка за год, плюс воспоминания главредаТима Собакина. Это первый опыт изда-тельства с выпуском книг по подписке:сейчас собирают предзаказы (и недостаю-щие номера), затем соберут предоплатуи на эти деньги издадут нужное числоэкземпляров.

www.samizdal.ru/tramway

Появился клуб«Документальная среда»

фот

огра

фии

:Мар

к Бо

ярск

ий, А

лекс

андр

Кот

ин, А

лекс

ей Гу

щин

Свои новости вы можете присылатьнам по адресу novosti@bg.ru

Дмитрия Золотова, 30-го — британ -ские фильмы тридцатых годов. Вход свободный.

Никитский б-р, 8 а

20

В норвежской тюрьме Halden Prison есть спортивный зал,библиотека, музыкальная студия, лаборатории, домик для

гостей. В каждой камере — телевизор, ванная или душ

(Орфография и пунктуация сохранены)

«Говорят, тут нет хлеба, овощей и мака-рон. Призываю вас запастись влажнымисалфетками для протирки весов. И прода-вать карты на таксофон».

«Очень просим Вас возобновить работубиблиотеки. Пусть люди читают, исправ-ляются, набираются уму-разуму. Заранееблагодарны. Родители осуждённыхи подозреваемых».

«Баки заполнены до отказа. Мусор нава-лен на полу! Грязища! Вы только передкомиссией уборку назначаете? В 9.45 толь-ко начали принимать передачи. Народу —толпа. Администрация! Вы будете выпол-нять свои же распоряжения: работатьс 9.00? Или мы только, как рабы…»

«Спешу сообщить вам, что на свиданиис братом передал ему под заградитель -ным стеклом фотографию его дочери.И напильник в пироге тоже пронесу,если понадобится, так и знайте».

«Когда врач придет вовремя?»

«Я, Ж.Н.П. — мать осужденного возмуще-на нечеловеческим обращением ко мне,«ветерану труда», инвалиду 1-й группы,

матери, человеку, что привело к гиперто-ническому кризу. Мы живем в правовомГосударстве, и, думаю, что я имею правона свидание со своим сыном, и я считаю,что мой сын достойный и порядочныйчеловек, который не стреляет в людей.И хочу Вам сказать, что есть Божий суд,кроме вашего заведения, на которомвсе ответят за свои дела на земле…»

«Я обращалась к М.С.В., что бы моегосына Б. выпустили из карцера, что бы ему

выдали передачу. Он обещал, что продук-ты будут лежать в холодильнике, а колбасав морозилке. Но 15 января его выводилина сборку и отдали ему передачу, но фрук-ты были все порезаны и естественно нача-ли портиться, колбаса пролежала в пакете,но не в морозилке, и вся скользкая стала.Кому верить?»

«Хочу довести до сведения руководства, чтов вашем непростом коллективе работаютпо-настоящему щедрые душевные люди».

«Спасибо настоящему, компетентномуи оперативному доктору Т., которыйв условиях бюрократов в медицине кон-кретно помог получать лекарства для мое-го больного сына и устроил его в больни-цу. Очень благодарю коллектив вашегоизолятора, где нам легко переноситьнаше горе».

«Пожалуйста, наведите порядок в работеваших медицинских работников, которыеведут прием во вторник. Если раньше они

опаздывали на прием на один час и более,то 23 марта они начали прием на 3 часапозже. Хотя в расписании, которое виситна дверях приемной комнаты, написано,что приёмные часы с 11 до 15. В результатеони заявили, что прием теперь будетс двух часов».

«Просьба быть более чутким к родствен-никам сидящих здесь людей, для нас ониродные и любимые люди, у кого-то психи-ческие заболевания и к тому же мы

не преступники. Просьба обращать вни-мание на наши просьбы».

«Уважаемый А.В.! Пока стояли в общейочереди, привлекло мое внимание терпе-ливое и уважительное отношение к обра-тившимся людям вашей сотрудницы Т.И.Хочу выразить благодарность Т.И.за отзывчивость, доброжелательностьи терпение. Прошу вас до 8 марта награ-дить ее денежной премией».

«Какие-то гадкие и злые тут работаютлюди <нрзб> Если человек один раз осту-пился, даже не оступился, а просто у настакой закон — у судьи если он всталне с той ноги, это считается законом.Не дай вам Бог здесь работающим ока-заться в такой ситуации».

«Я считаю, пусть даже вор — он тоже чело-век. Раз который ограбил. В день рожденияпередать предметы первой необходимости,пустячок на день рождения, все же нужносделать исключение, таким образом напом-нив ему, что еще на суде можно извиниться,попросить прощения. Таким образом егошанс лучше подняться над собой из тойгрязи, в которую он вляпался. Считаю, чтоотказ в передаче посылки неправомерен.И тот объем, который я могу ему выделить,не может быть больше. Это мое мнение».

«И напильник в пироге тожепронесу, если понадобится,

так и знайте»

Жалобные книгимосковских СИЗО

В эпоху твиттер-революций, Европейского суда по правам человекаи даже Общественной палаты жалобная книга кажется абсолютным

архаизмом. Однако в отсутствие всякого правового смыслажалобная книга — по-прежнему уникальный социокультурныйфеномен. БГ попытался уловить портрет коллективного автора

в записях четырех жалобных книг из приемных московских СИЗО

записал: Сергей Бондаренко

фот

огра

фии

: Tro

nd Is

akse

n/St

atsb

ygg;

на

стра

нице

спра

ва o

nk-ru

.info

, AFP

/Eas

t New

s

21

«Я не могу допроситься, чтобы в камередочери отремонтировали окно, а на двореянварь…»

«Спасибо п/полковнику Г. за исчерпываю-щую информацию и помощь в решениивопроса о возможности заключения бракадля осужденного, находящегося в СИЗО.Я получила от него полную информацию —профессионально, четко, оперативно».

«Работающие в бюро пропусков три муж-чины голимые и редкостные суки незнаю-щие законов и разных ситуаций в жизниони неуважительно относятся ни к заклю-ченным ни к родственникам ни к женамзаключенных. Таким людям с ПОГОНАМИместо на свалке уволить к черту этих сво-лочей пусть идут хлеб крошить. Вот при-мите к сведению обязательно».

«Все терпеливо работают, объясняют, сла-женный, дружный коллектив, хорошееруководство. Я приехала за 700 км, у меняслезы на глазах, а отсюда ушла с теплотойв душе, что есть еще на земле такие пони-мающие добрые люди. Их не сломалатакая сложная, черствая, нервная, напря-женная работа».

«Мною потеряно много моральных сили материальных средств. Если мои жало-

бы не будут разобраны и не будут принятымеры, я буду жаловаться в вышестоящиеорганы, а именно начальнику УФСИНпо г. Москва и межрайонную прокуратуру.Внутренние конфликты между сотрудни-ками СИЗО должны решаться внутри кол-лектива и не отражаться на осужденныхи их семьях. Нам нанесен огромный мате-риальный ущерб и оскорбление человече-ского достоинства. Требую(прошу) дать мне ответна мою жалобу».

«Просим убедительно Васповесить списки магазинана стену напечатаннымикрупными буквами для все-общего обозрения,а не убирать их на времяобеда в окошко. В след-ственных изоляторах «Мат-росская Тишина» эта прак-тика введена уже давно!Будем очень благодарны».

«Безобразие! Грязь в туале-те, света нет, воды в умывальнике нет, уни-тазы тоже не замечены. Телевизор, кото-рый в зале, не работает. С уважением».

«Передавал передачу в первый раз.К сожалению, не знаю имени девушки,

работавшей на приеме (красивая брюнет-ка). Работала быстро, четко и вежливо.Большое спасибо. Это очень важно дляродственников».

«Я сама инвалид с детства хожу с тростью.Сын тоже инвалид, больные ноги, елеходит. Передачи передавала, все нор-мально. Через магазин тоже один раз

передавала, нормально.А как человека перево-дят, должны отправить,специально задерживаюти даже не сообщают, чтоне передали. <…> Почемувы так делаете? Полстра -ны пересажали за бутыл-ку водки, а сами что выделаете? <…> И почемувы выдаете квитанциина проходной маленькие,что бы его легко можнобыло потерять? <…> Оченьхочется, чтоб к заключен-ным и их матерям отно -сились получше. Вот

у меня очень больной сын, следовательповесил на него три дела, я написалана него жалобу, два дела сразу сняли.Я очень сомневаюсь, что он совершилэти преступления, потому что он в то время не мог даже ходить. Если только

допрыгать до туалета. Слава Богу судьяпорядочный попался».

«Передаю передачи в ваш изоляторуже второй год. И, должна сказать,на моих глазах произошли рачитель -ные изменения».

«Просим проверить все лавочки в зале —в них торчат гвозди! Вколочены снизуи торчат на поверхности, рвется одежда.И удалите вбитый гвоздь над файломс книгой жалоб и предложений, он оченьсильно мешает вытаскивать книгуиз файла и, таким образом, вы все про-блемы не решаете! И учтите — при кру-шении оккупационного жидомасонскогорежима ваши проблемы только начнутся.А гвозди — это не проблемы, это толькоцветочки».

«Вы объявили войну свободе, мы объ-являем свободу «Войне». (Лозунг в защитуарестованных участников арт-группы«Война». — БГ)

«Пишет вам человек приехавший из дале-кой Новосибирской области. И что я здесьувидел в Москве?»

«Уважаемые сотрудники! Прошу васучесть, что вы просто издеваетесь».

-----------------------------------

819 200человек содержится в учрежденияхуголовно-исполнительной системы

410 000человек имеют серьезныезаболевания, в том числе

туберкулез, ВИЧ, психическиерасстройства и онкозаболевания

4 423человека в 2010 году умерли

в учреждениях УИС

Гонконгскую экотюрьму Lo Wu на 1 400 человек называюттюрьмой будущего. Здания оснащены солнечными батареями

и системой естественного освещения

Один из российских СИЗО. Фотографии снятызаключенным на мобильный телефон. Город

и название учреждения не указаны по просьбеавтора

-----------------------------------

22

Прилив трудолюбияКаждое утро население Москвы увеличивается почти на 1 млн

человек, а вечером на столько же уменьшается. Это жителиближнего и не очень Подмосковья приезжают в столицу на работу,

а потом возвращаются по домам

фотография: Марк Боярский

1 000 000человек

приезжают ежедневно из области в Москву

10 563 000человек

население Москвы по данным правительства Москвы

23

24

GrindrВ январе на конференции iDate в Майами лучшим мобильным

приложением для знакомств был назван Grindr — наделавшая шумупрограмма для айфона, отслеживающая геев в пространстве

и позволяющая им знакомиться на ходу

текст: Игорь Андреев

Сперва были надписи на стенах вокзаль-ных туалетов, затем бесплатные газетныеобъявления под рубрикой «Он и он», сай-ты знакомств, «Одноклассники», фейс-бук и наконец появился он, шедевр эво -люции гей-знакомств — бесплатноемобильное приложение Grindr. Помимоудачного использования GPS-навигацииGrindr отражает общемировую тягу к про-стоте и некоторому цинизму (см. недав -нее приложение «Я бы вдул» для соцсети«Вконтакте»), а также вовсю эксплуати -рует узкоспециальное наблюдение:геи не только очень любят знакомитьсяв онлайне, но и поголовно влюбленыв айфон, неопровержимым доказатель-ством чего служит сайт доморощеннойфотоэротики guyswithiphones.com. Свелвсе эти линии воедино американец ДжоэлСимкай — и сейчас пользователи Grindrзарегистрированы в 180 странах мира(из 252).

For the record: я гей, и появление Grindrв моем мире значило несколько больше,чем результаты последнего «Оскара». Эточудовищно простое приложение, и оттогооно обладает совершенно сногсшибатель-ным эффектом. Причем по моим наблюде-ниям от Grindr за уши невозможно ото-рвать именно гетеросексуалов, которыхоно поражает сильнее, чем «Прибытиепоезда» — первых посетителей синема -тографа. С виду это просто айфон-версиясайта знакомств: фотография, короткая

анкета, возраст-рост-вес, графа «о себе»,онлайн-статус. Ключевое отличие: страни-цы пользователей выстраиваются по прин-ципу удаления от объекта. Кто ближе — тотвыше в списке. Приведу пример: в даннуюминуту ближайший от меня пользовательнаходится в 580 метрах, то есть буквальнона соседней улице. «Веселый и жизнера-достный» Руслан, 182 см на 64 кг, вполнесимпатичный. То есть я прямо сейчас могуоторваться от монитора и обрести любовьвсей жизни, приятного собеседника нуили хотя бы порцию здорового секса. Всеостальные могут врубить Grindr, напри-мер, на работе и обнаружить, что бли -

жайший гей находится в ста метрах, тоесть — где? В соседней комнате? В IT-от -деле? Этажом ниже? В кафе через дорогу?Grindr не снабжен компасом — тем увлека-тельней.

Поворотным моментом в историиGrindr стало 28 июня 2009 года, когдав эфире телепрограммы «Top Gear» Стивен Фрай, обсуждая приложениядля айфона, продемонстрировал Кларк-

сону, что это такое и как работает. В сту-дии не запеленговали никого — ближай-ший гей оказался в девяти милях. «Мыможем туда съездить!» — завопил Кларк-сон. Зато в течение следующей неделиGrindr установили себе 40 тысяч человек,а теперь их более полутора миллионовпо всему миру. На первом месте Лондон(около 60 тысяч пользователей), затемНью-Йорк и Лос-Анджелес. Приложениестало популярным настолько, что парунедель назад Симкай объявил о разработ-ке гетеросексуального аналога Grindr,а еще раньше запустил версию для iPadи BlackBerry.

Москва по числу пользователей покасреди отстающих, и это главный минус.Если сайт love.gay.ru выдает в столице33 511 анкет — в Grindr их, по ощущениям,не больше тысячи (впрочем, если включитьего в Питере, ближайший гей окажетсяв Пскове). Тем не менее в моем районе ихоказалось шестеро, в том числе калифор-нийский адвокат Пит и неожиданно —двое коллег: один из глянца, другой с теле-

канала «Культура». После этого я провелполевые исследования в разных точкахМосквы — в этом еще одна прелестьGrindr: его можно включить всегда и везде.

Никого не нашлось в пробке на Третьемкольце. Почему-то только два человекав «Останкино», где с геями вообще-то всев порядке. Зато в «Пропаганде» Grindrоправдал ожидания: до ближайшего объ-екта по имени Толян оказалось «0 метров»,пусть даже Толян, наворачивавший стейкза соседним столом, не имел ничего обще-го с собственной модельного вида фото-графией. Обычное дело. По залу было рас-кидано еще четыре пользователя, включаябармена. Попытка заказать через Grindrкофе, однако же, провалилась. Такой жебесплодной оказалась мечта познакомить-ся прямо на Красной площади (поблизо-сти — пожалуйста).

При этом в Бибирево на расстояниикилометра высветилось сразу четыречеловека. До ближайшего — каких-то833 метра. Что делать с сорокалетним,лысеющим, дурно одетым и вообще мало-приятным мужиком — не очень понятно.Зато Grindr дарит незамутненную, почтидетскую радость, даже когда в бесприют-ном спальном районе, где тебя назовутв лучшем случае гнойным пидором, вдругтоже находятся свои люди. Ну а всемостальным (которых в рекламе Grindrназывают curious males) это просто напо-минание о цветущей сложности мира.

Ближайший гей находится в стаметрах. В соседней комнате?

Этажом ниже? В IT-отделе?

СТИВЕН ФРАЙ ТЕСТИРУЕТGRINDR В ЭФИРЕ «TOP GEAR»

ЕДИНСТВЕННОЕ ОКНОGRINDR ВЫГЛЯДИТ ВОТ ТАК

КОЛИЧЕСТВО ГЕЕВ В РАДИУСЕОДНОГО КИЛОМЕТРА

9 человекклуб «Пропаганда»

8 человек«Красный Октябрь»

6 человеквокруг Красной площади

5 человекБибирево,

Шенкурский проезд

3 человекаКоломенская улица

2 человека«Останкино»

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

26

Перзидент РоиссиKermlinRussia — пародия на официальный твиттер Медведева

и самый популярный российский микроблог. Злые перифразы речипрезидента и издевательские новости придумывают два человека.

БГ узнал у авторов, зачем они прикидываются президентоми почему в отличие от оригинала у них это получается

записала: Елена Мухаметшина

фотографии: Максим Шер

«Саша»Я не называю своего настоящего имени,поскольку, если расскажу о себе, оченьмногие поймут, кто мой соавтор, а длянего это может обернуться не очень хоро-шо. Давайте назовем его Машей. Так вот,мы с Машей знакомы где-то лет семь.Сейчас она работает копирайтеромв крупной компании. Я бизнес-аналитик,у меня собственная консалтинговая фир-ма. В галстуке не хожу, у меня всего паракостюмов для встреч и очень маленькийофис, выходящий окнами на Кремль. Кон-кретней про бизнес говорить не буду,потому что в современных реалиях любо-го предпринимателя легко можно пере-квалифицировать в преступника.

Изначально KermlinRussia завеля. Восемь месяцев назад поздно ночьюувидел в блогах пост о том, что Медведевзавел твиттер, кто-то написал, что хорошобыло бы завести KermlinRussia. Я пошели завел — это был чистый эксперимент.Я сделал несколько простых вещей, кото-рые Дмитрий Анатольевич или его пресс-служба сделать не догадались или не захо-тели. Я не стал принимать своих читате-лей за имбецилов и надеяться, что онипроглотят любые бессодержательныелозунги. Стал быстро комментироватьактуальные события, а не перепечатыватьзаголовки kremlin.ru. Фолловил тех, ктофолловил меня, примерно как Обамафолловит простых американцев.

Через несколько дней после этого я пока-зал твиттер Маше. Сказал, что это самыйинтересный проект, который у меня былза последние пару лет, и что в нем можнонаконец-то творчески реализоватьсятаким талантливым людям, как мы, потомучто на работе это сделать не получается.Она сказала, что я идиот и это плохо кон-чится. И что у нее есть более серьезныедела и нет времени на детский сад. Ещечерез пару недель мы обсуждали за обедомкакие-то статьи, и я рассказал про новуюзапись в ЖЖ Тинькова (Олег Тиньков —предприниматель. — БГ), что бизнесменысидят на чемоданах и это большая пробле-ма. Маша моментально ответила: «Не всесидят на чемоданах. Некоторые просто

сидят». Я взял и поставил эту фразу в твит-тер, и люди стали возмущаться — нас тогдаеще активно путали с официальным Krem-linRussia. Тогда я понял, что надо продол-жать в том же духе, стал названиватьМаше, просил помочь с формулировками.Фактически я взял ее измором. Потом онапридумала твит «Почта России — оченьважная организация. Она учит нашихграждан терпению и другим добродете-лям» — и подсела.

Как правило, мы обсуждаем какие-тособытия — и твиты рождаются сами собой.Сами иногда ржем по три дня, как послетвита про пряник: «Российская власть уме-ет пользоваться не только кнутом. Есличто, мы и пряником можем у…бать». Этот

27

твит, по слухам, остановивший работуредакции «Коммерсанта» и поставившийпод угрозу сдачу номера, родился из обсуж-дения статьи Лилии Шевцовой (полито-лог. — БГ), в которой она написала, что«демонстрация кнута не мешает помахива-нию пряником». Пожалуй, нам удалосьвыразить квинтэссенцию подхода россий-ской власти к управлению гражданами.

Если один из нас не согласен с твитом,который придумал другой, то мы егоне ставим. Это очень важный момент,который серьезно повышает качестволенты, потому что периодически каждыйиз нас пытается запостить какую-нибудьглупость. Мы почти все время на связи —в чатах и по телефону, часто обсуждаемлично. Например, твит «Из всех отраслейэкономики в условиях коррупции, рецес-сии и высоких процентных ставок лучшевсего развивается на…балово» родилсяна выходных, когда мы сидели в компа-нии с друзьями. В понедельник вылезМавроди, и мы решили его запостить.

Вдвоем вести твиттер гораздо проще.Мы даже ни разу не поссорились. Иногдасоревнуемся, чьи твиты набирают большеретвитов. Но пока Маша лидирует. Ее твитыпро «пряник», «Это был неправильный мэр,и он делал какой-то неправильный мед»и «Боно рассказал о своих проектах. Я рас-сказал ему о своих. Боно ох…ел» набралибольше, чем мои про «на…балово» или«В отличие от Путина Ходорковский можетрассчитывать на третий срок и не нарушаязакон». Мои тоже имеют по 600–700 ретви-тов, но я ни разу не превысил тысячу, а онауже два раза. Я ей завидую. К тому же онасовсем по-другому их придумывает. У неесразу же рождается хорошая фраза, кото-рую почти не надо обрабатывать, а я хожуи по два часа думаю над формулировкой.Сказывается, что она в основном читаетхудожественную литературу, а я — профес-сиональную, научную, в общем, скучную.

Мы совпадаем с Машей и по политиче-ским взглядам. Хотя она ненавидит всехполитиков по пелевинскому принципу —что сам факт появления человека на поли-тической сцене доказывает, что переднами бл…дь и провокатор. А я готов все-таки дать политикам шанс. «Несогласных»Маша тоже не любит, и я считаю эти мар-ши бессмысленными. Если бы я был оппо-зиционером, я бы придумал много болееэффективных способов протеста. Полити-ка толпы закончилась в первой половинеXX века. Выходить на площадь сегодня бес-полезно — это занятие для маргиналов.И если 20 000 фанатов возьмут штурмомКремль, то ничем хорошим это не закон-чится. Некоторые считают, гораздоэффективнее отнимать у государства то,с помощью чего оно осуществляет конт-роль над гражданами: денежную и инфор-мационную систему. Определенная кате-гория людей уже давно это сделала: онипользуются электронными деньгами,обмениваются информацией и самоорга-низуются в интернете.

Я считаю, что и так занимаюсь полити-кой — в качестве хобби, но делать ее про-фессией никогда не буду. В нашем обще-стве нет понятия взаимовыгодной сделки:любого контрагента нужно обмануть,прогнуть, обобрать, сделать так, чтобыему это было в убыток. Политики и высо-копоставленные госслужащие — самыеглавные инициаторы этого принципа.Но человек, выигравший в несправед -ливом обмене, находится в такой же опас ности, как тот, кого он «обыграл».Любое рабочее взаимодействие сводитсяк выяснению, кто будет хозяином, а кторабом. Потому что людям удобнее суще-ствовать в иерархии, «вертикали», ну иликак еще она называется.

Я не знаю, каким должно быть нашегосударство. Я вижу, что неправильно,а как сделать правильно и с чего начать —не знаю. И мне совсем за другое платятденьги. Но меня беспокоит, что те, комуплатят деньги за управление страной,тоже не знают, каким оно должно быть.

Если сравнивать мой персонаж и меня,то он — остроумный публицист, а я —занудный аналитик и часто «капитан оче-видность». Правда, в отличие от негоя не ругаюсь матом. Как показала практи-ка, для успеха это необходимо. И Kermlinгораздо популярнее меня: от меня никогдастолько девушек не хотело детей — писали«Я хочу детей от KermlinRussia», «Можетбыть, мы встретимся, и вы окажетесь муж-чиной моей мечты». Особенно смешно,когда это пишут после Машиных твитов.

Думаю, именно из-за нас сменилосьназвание твиттера Медведева. Похоже, это

была эмоциональная реакция на запись«Мы знаем, что вы знаете, что мы воруем»,комментирующую документы Навальногоо «Транснефти». Ведь все люди эмоцио-нальны, а такие вещи неприятно читать,и Медведев, видимо, давно просил пресс-службу придумать какой-нибудь контрход.Сначала он начал менять тон сообщений —от этого кремлевский твиттер стал ещесмешнее. Там стали появляться фотогра-фии, снятые президентом, и попыткипошутить — типа пожелания Зеленину«заморить червячка». Такие твиты переде-лывать неинтересно, и я стал писать толькопро актуальные события, тем самым пере-хватывая у него повестку дня. В итоге онпереименовал свой аккаунт в Medvedev -Russia, но нас путают до сих пор. И даженесмотря на мат. Видимо, есть такие люди,которых не удивляет, что президент можетматериться в твиттере. Когда я написал

«Заводы стоят — одни фотографы в стране.Даже президент — и тот фотограф», РобертШлегель (депутат Госдумы. — БГ) написалв своем твиттере: «Президент жжот!»Я ответил: «Правильно, Роберт, о президен-те, как о Боге, только с большой буквы Б,то есть П». Он заподозрил неладное и стерсвои сообщения.

Из официальных лиц меня никтоне добавлял в фолловеры. И даже «полу-официальные», такие как Тина Кандела-ки, ретвитят, но не фолловят. Для этогонадо иметь… характер. Дворкович менязабанил после того, как я назвал его Арка-дием Придворковичем. Но к его чести,не пошел выяснять у Медведева, почемутот обзывается в твиттере.

По сути, президенту твиттер не нужен.Лучше бы сделали нормальное электрон-ное правительство, чтобы люди меньшестояли в очередях. Хотя, когда чиновники

начинают вести блоги сами, сразу стано-вится виден их интеллектуальный и про-фессиональный уровень. Блог — самоелучшее место для чиновника, чтобы опо-зориться: тот же «сраный Турчак» самвиноват, что стал мемом.

Во время теракта в Домодедово мы сде-лали твиттер новостной лентой, посколькуэтого не сделал MedvedevRussia. У нашегоаккаунта больше фолловеров, чем у твит-тера любого российского СМИ, каждуюзапись читает больше людей, чем самыепопулярные материалы на сайте «Коммер-санта». Когда я увидел вал твитов о Домо-дедово — их вылезало по несколько сотв минуту, я понял, что в этот момент могупомочь и отфильтровать самую важнуюинформацию.

Мало кто из моих друзей знает, чтоя Перзидент. Но те, кто знает, визжатот восторга. Не знаю, насколько это

искренне, но мне кажется, что и правдаполучилось неплохо.

«Маша»Про KermlinRussia я узнала практическисразу после его появления. И подумала,что только Саша мог додуматься до такогокристального бреда. Я стала готовитьсяотмазываться от участия в этой затее.Мне казалось, что проект провальный,вернее, я даже не рассматривала это какпроект — так, баловство. Не понимала,зачем он вообще нужен, а твиттер счита -ла местом для гиков и фриков. Я вообщесклонна быстро давать резкие негатив-ные оценки. В этом мы абсолютные про-тивоположности с соавтором. У него все-гда все хорошо и все заслуживают второй,а порой и третий шанс. У меня все дураки,одна я в белом пальто.

Пару недель я отбивалась от его пред-ложений. Саша настаивал, что ему нуженмой язык. Мы даже поговорили пару разна повышенных тонах. Если он звонил,я снимала трубку и говорила, что однослово о Перзиденте — и я вешаю свою.Через пару недель Саша снова завел раз-говор о Перзиденте и назвал число фол-ловеров, которых было на тот моментбольше 500. Это меня очень удивило,и я решила присмотреться. Потом приду-мала пару твитов — и дальше не смоглаостановиться.

Вообще, у нас в стране, мягко говоря,не одобряют такие инициативы, как наштвиттер. У меня семья придерживаетсядовольно консервативных взглядов, плюся работаю в компании, которая получаетгосударственные средства, — им бы всемне понравилось, что я шатаю вертикаль.Мне казалось, что это легко может кон-читься какими-нибудь репрессиями —в легком виде. Но азарт победил в итоге.

Это своеобразное профессиональноесоревнование. Здесь есть абсолютная сво-бода, поскольку никто не вмешиваетсяв продукт, который я произвожу, и я могуследить за результатом. Мне нравится,что это не личный блог, а работа надобразом отдельного от меня персонажа.Перзидент Роисси — мой заказчик, кото-рый принимает любые идеи. Я от его име-ни даже матом ругалась. А ему только луч-ше становилось.

Изначально нам рейтинг был безразли-чен — это тоже один из факторов успехапроекта. Не подменять причины след-ствием — это в наше время надо поста-раться: все хотят мест в рейтингах, фотов газетах, и совсем не хотят думать надсодержанием. Твиттер доказал мне, чтостарый добрый смысл еще в цене.

Саша думает быстрее меня, лучше разби-рается в политике и экономике, видит взаи-мосвязи и делает неожиданные выводы.А я скорее складываю слова. И говорят,у меня чувство юмора лучше. Иногда Сашанаговаривает мне тему минут десять,а я потом выдаю короткое предложение,которое мы ставим в ленту. Саша ищетгораздо лучше, он следит за твиттерамироссийских политиков, ему вообще до все-го есть дело. Из его мозгов щупальца раски-даны везде. Я не такая любопытная, я лучшекино посмотрю. К тому же он всегда ждетхорошего, а я никогда не жду. На самомделе, если бы не Саша, я могла бы дажене знать про твиттер Медведева. Уж точноу меня бы не было никакого аккаунта.

Меня не волнует, что нас не замечаютполитики. Они много более страшныхвещей предпочитают не замечать, такчто игнорировать Перзидента — это нор-мально. Это вообще, пожалуй, единствен-ное умное решение медведевской пресс-службы. Я бы на их месте поступила бытак же.

«Меня беспокоит, что те, комуплатят деньги за управлениестраной, не знают, каким оно

должно быть»

количествофолловеров

24 772

73 094

203 408

51 700

РЕЙТИНГИ ТВИТТЕРОВ

MedvedevRussia

KermlinRussia

авторитетностьблогов

топ Yandex.ru — 01.03.2011

28

ПОНЕДЕЛЬНИКУжин в ресторане Garibaldi — €18 («Мы при-летели из Самары в Баден-Баден и пошлив этот ресторан — я там почти всегда заказы-ваю пенне с лососем и вино; люблю итальян-скую еду»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €18

ВТОРНИКУжин в ресторане Thai-Garden — €16 («Долж-ны были улететь в Лондон, но не улетели, пря-мо с самолета вернулись обратно, полднябыло потеряно»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €16

СРЕДАОбед в ресторане Amadeus — €17,40Шампуни Rene Furterer Naturia и Rene Furter-er Fioravanti — €25,20 («Это профессиональ-ная марка, раньше была только салонная,а теперь и в аптеках продается»)

Витамины Orthomol Immun — €54 («Я прак-тически все лекарства покупаю в Германии,потому что немецкие препараты считаютсясамыми лучшими»)Платье Grain de Malice — €39,95 («Пока естьтакая возможность, я стараюсь в каждойстране покупать то, что эта страна хорошоделает: одежду — в Европе, нижнее белье —только в Штатах, в Victoria’s Secret, обувьи кожгалантерею — в Италии»)Мыло Lavande Savon Vivre — €7 («Купилана маленькой ярмарке с рук»)Бусы, 2 нитки, — €25,80Кошелек — €49,50 («В Германии тоже разви-ты кожгалантерейные дела: хорошо шьюти недорого»)Десерт в кафе Le Bistro — €9,80 («В Баденевсегда в пять часов ходим в Le Bistro с пило-тами — там все сидят на улице и пьют чайили кофе с безумно вкусными тортами»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €228,65

ЧЕТВЕРГОбед в ресторане Garibaldi — €17,60(«После этого полетели в Москву, прилетелиуже поздно ночью»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €17,60

ПЯТНИЦАНет расходов («Поздно вечеромприлетели из Москвы обратно в Баден,ели в самолете»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €0

СУББОТАОбед в ресторане Garibaldi — €19(«Я почти каждый день туда хожу, когдав Бадене»)Десерт в Le Bistro — €12,303 часа в термах Caracalla — €17 («Местныйтермальный комплекс, туда тоже почти все-гда хожу, когда приезжаю»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €48,30

ВОСКРЕСЕНЬЕСосиски в немецком ресторане Löwenbräu —€15,90 («Поздно вечером прилетели из Баде-на в Цюрих, так что ужинали в самолете»)ИТОГО ЗА ДЕНЬ: €15,90

ВСЕГО ЗА НЕДЕЛЮ: €344,45

«Я работаю в бизнес-авиации: летаю на самолете, который можно арендовать.Бывает, на имя нашей компании регистрируются частные самолеты — русским

владельцам это выгодно, потому что с европейской регистрацией летатьпо Европе проще, чем с российской.

В каждой работе есть свои минусы и свои плюсы. Конечно, я не могураспоряжаться своим временем, но, с другой стороны, я редко так много летаю,

как на этой неделе, вообще я часто бываю дома».

Ульяна Перепелкина,29 лет,

бортпроводникфотография: Таня Зоммер

30

БГ: Давайте для начала определимся —что вообще считается антиквариатом?Алексей Зайцев, галерея живописи «Аль-бион»: У нас в законах однозначной фор-мулировки понятия «антиквариат» нет.Но вообще, под это понятие подпадаетфактически любой предмет старше50 лет, созданный руками человека.БГ: То есть коробка карандашей1955 года — это тоже антиквариат?Зайцев: Коробка, открытка, швейнаямашинка, копия картины Айвазовского,сделанная в 1938 году. Ну что, казалось бы,антикварного в машинке «Зингер»?Но как раз антиквары знают, что любой,даже самый странный, предмет находитсвоего покупателя — потому что намчасто предлагают лоты с довеском. Параценных вещей — и к ним несколько богзнает каких. И они все равно продаютсярано или поздно. В случае с машинка-ми — есть такая одежная марка All Saints,они в витринах всех своих магазиновустраивают инсталляции из «Зингеров».Скупают их просто тоннами.БГ: Сразу хочется задать вопрос: почемув Москве так плохо с антикварными —даже по сравнению с Петербургом? Поче-му здесь такой вялый рынок? Почему про-

сто пойти и купить старую пепельницу —это целое дело?Варвара Зеленецкая, дизайнер интерьеров:Ну, в Питере меньше сносили, большечердаков, где что-то осталось. К тому жетам в принципе меньше выкидывают,люди как-то любят старье. А вообще —ну давайте не будем забывать, в какойстране мы жили. Сколько всего пожгли,вывезли, сколько всего просто пропало.Любой антиквар вам скажет, как редкоможно встретить, например, целый дово -енный сервиз — они просто не выживалив войнах и переездах.Зайцев: А после войны старые вещи выки-дывали на помойку, потому что это рух-лядь, вещизм и мещанство.Степан Живов, режиссер: У меня есть паразнакомых, собравших по помойкам кол-лекции уникальной антикварной мебели.Зайцев: Старая мебель же не была рассчи-тана на хрущевки — и даже на потолки2,7 м. При переездах ей в лучшем случаеподпиливали ножки и спиливали навер-шия, в худшем — просто меняли на мебельиз ДСП. Целый пласт уничтожен, искоре-жен или просто выброшен.Живов: Я знаю, что всю мебель из кварти-ры Берии вынесли сожгли — а Берия знал

толк в мебели. Или, скажем, я очень люб-лю старые автомобили, которых былов России очень много. Но дорогие «мерсе-десы» или «хорхи» принадлежали госу-дарственным организациям, которыене имели права их продавать частнымлицам. Так они их просто распиливали!Громадное количество уникальных евро-пейских машин, которые к нам попалипосле войны, просто уничтожили.Григорий Пятов, галерея «Бумажныесокровища»: Наш антикварный рынокужасно сузило еще и то, что все эти 70 летвсе лучшее шло в музеи. Там хранитсяогромное количество материала, которыймы с вами не увидим никогда. Музеям этоне нужно, никто это не изучает, да онизачастую даже не музейного уровня —они там просто похоронены навсегда.Зайцев: До войны был организован музей-ный фонд, и из десятков тысяч предметов,поступивших в этот фонд из разных част-ных собраний, по музеям было реальнораспределено примерно 8 тысяч. Осталь-ные передали в государственную органи-зацию «Антиквариат», главная цель кото-рой была — продать это все за рубежв обмен на золото. Она продала все, чтоуспела продать. Не забывайте еще и то,

что у нас была большая страна и вещиравномерно распределялись по музеям —а сейчас многие из них за границей. Мыпотеряли и разбазарили все, что могли.Считается, что более 70% произведенийискусства, представляющих высокуюхудожественную ценность, за годы совет-ской власти было нами утрачено — либоуничтожено, либо вывезено.БГ: А те, которые никакой ценностине представляют, с ними-то что произош-ло? Ну, вот просто тарелки, ложки,открытки?Елена Языкова, галерея «Роза Азора»: Мыкак раз торгуем предметами быта,и я точно знаю, что даже рынок обычныхвещей, не обладающих никакой цен-ностью, у нас отсутствует. Потому что,увы, страна была очень бедная. ВозьмитеФранцию 30-х или 50-х годов — у людейбыли нормальные ножи, вилки, ложки.А у нас люди жили в нищете.Игорь Гурович, дизайнер: К тому же фран-цузы ничего не выбрасывают. А мывыбрасываем. Попробуйте найти старуювывеску или дверную ручку — черта с два.Дарья Анцева, галерея Transatlantique:Я, кстати, знаю в Москве три магазина,которые торгуют старыми дверями,

Mосковскийантиквариат

По часовой стрелке: Елена Языкова, Варвара Зеленецкая,Алексей Зайцев, Ирина Калитеевская (БГ), Дарья Анцева,

Алексей Мунипов (БГ), Михаил Калужский (модератор), СтепанЖивов, Игорь Гурович и Григорий Пятов

Москва определенно не славится своими антикварными — купить здесьРубенса, кажется, проще, чем старинный дырокол или венский стул. По просьбе

БГ любители антиквариата прошли по московским магазинам, а потомобсудили увиденное с антикварами и просто интересующимися

продюсер: Алевтина Елсуковафотографии: Иван Кайдаш

31

«Роза Азора» называет себя«галереей городской культуры»

Предметы советской эпохи лежат рядомс работами современных художников

Этот граммофон из «Розы Азора» работает.Пластинку можно найти здесь же

Галерея Brocade находится в комнаткеза выставочным залом «Роза Азора»

$5млрдобщий объем продаж аукционного дома

Christie’s в 2010 году

$6-8млрдприблизительный объем

криминального арт-рынка(в расчет взяты только известные

преступления)

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

32

«Качалка» изначально продавала литературуна иностранных языках, а теперь превратилась в комиссионку

широкого профиля

Елена Супрун и Михаил Ткачев в «Универсуме» Приспособление для просмотра фотографий,слайдов и пр.

ручками, плиткой и так далее. Но оничастные, полузакрытые.Гурович: Глобальный ответ на ваш вопросзвучит так: народ, который избрал куми-рами не ложку и чашку, а Достоевскогос Толстым, сильно проиграл. Я в этомабсолютно убежден. Ему было по хрену,на каком стуле сидеть. Удобство, ком-форт — неважны, вся государственнаяидеология вокруг этого строилась.И целые пласты материальной культурыпросто сгинули. Вспомните эту чертовуклееную фанеру, которая сгубила всюдеревенскую русскую мебель — шеде-вральную северную, вологодскую. Никтоее не берег, она стоила копейки, ее былонесложно заменить новенькой дрянью.Просто не было людей, которые бы сказа-ли — это ценность, это надо сохранять.БГ: А блошиных рынков и лавок старьев-щиков у нас нет именно поэтому?Анцева: Еще и потому, что у нас людей,которые готовы купить старую вещь,в принципе очень мало. Кто-то боится,кто-то брезгует — да где она стояла,да какая у нее карма… В Питере, кстати,таких людей действительно больше.Зайцев: Потом, не забывайте, чтодо 2002 года на продажу антиквариатанадо было получать лицензию Минкульта.

То есть иметь правильно оборудованноепомещение, персонал, проверенныйпо всяким эмвэдэшным базам, плюспожарные, СЭС и так далее. Там дажене было никакой коррупции, никто ни -чего на моей памяти не вымогал. Но входной билет на рынок был в районе10–15 тысяч долларов. И если для крупнойгалереи это пустяки и даже само собойразумеется — никакой дурак не будет зани-маться серьезным искусством, не обеспе-чив его сохранность, — то для обычныхбукинистов и старьевщиков это было про-сто неподъемно.Гурович: И это ужасно грустно, потому чтоантикварные — это ведь магазины, кото-рые торгуют счастьем. Я не говорю сейчаспро дорогие галереи с коллекционнымтоваром, а именно что доступные обыч-ному человеку магазины. Это же лучшеев мире место для поиска подарка, себеили другим. Я вот лично планомерноспускаю свои гонорары в антикварных.Зайцев: Про счастье — это абсолютно вер-но. Наша успешность в бизнесе напрямуюзависит от того, уйдет от нас человекдовольным или нет. Притом что человек,идя в антикварный, почти никогда не зна-ет, чего именно он хочет. Моя галереяторгует живописью, и много раз приходи-

ли заказы, казалось бы, максимально кон-кретные. Пейзаж русского художника,сухопутный, спереди поле, сзади лес, надлесом птички летят, размер такой-то, вре-мя такое-то, цена примерно такая-то. Таквот найди человеку три картины, идеаль-но удовлетворяющие этому условию, — оних не купит. А купит четвертую, вообщедругую. Потому что главное — чтобывнутри загорелось «мое». Это как любовь.

АльбионОстоженка, 7, стр. 1

Существует с 1999 года. Торгует русской и за-падноевропейской живописью и графикой

XVIII–XIX веков, а также старинными гравю-рами. Регулярно устраивает аукционы, бли-жайший — «Старинные гравюры и карты»

БГ: Игорь, вы же были в «Альбионе»? Каквам там?Гурович: Честно вам скажу, самому мнев такую галерею даже не пришло быв голову заходить. Я бы просто засмущал-ся. Нет ощущения, что меня там ждут, —и, по-моему, это беда многих нашихантикварных.Зайцев: Люди считают, что антиквари-ат — это безумно дорого, но это же миф.Очень часто на Антикварном салоне

встречаешь людей, которые рассматри-вают ценники и изумляются — они дума-ли, что такая картина стоит как «бентли»,а на самом деле — как обычная иномарка,вполне им по карману.Гурович: Антикварный салон в ЦДХ? Этопросто мрак. Такое впечатление, что тор-гует одна галерея. Скучно ужасно.У всех — один сплошной XIX век.

Российский антикварныйсалон

Крымский Вал, 10, ЦДХГлавный отечественный слет антикварных

галерей. Проводится несколько раз в год начи-ная с 1996 года. Вход платный. Ближайший,

юбилейный 30-й салон пройдетс 16 по 24 апреля, в нем заявлено участие

250 галерей

Зайцев: Девятнадцатого уже мало,в основном первая половина двадцатого.Гурович: Ну может быть. Уровень пример-но одинаковый. Такое впечатление, чтоснова попал в учебник «Родная речь».Как так может быть? Вот я средний класс,интересуюсь антиквариатом, но там мнене на что даже посмотреть.Анцева: Просто на XIX век самый боль-шой спрос, очень много людей соби -

33

240 000 рублей за люстру — далеко не самый пугающий ценникв «Универсуме»

По стоимости вилок и ложек можноопределить уровень цен в антикварном.

Эти 6 вилок продаются за 1 200 рублей

Старинные тарелки, а в особенностисупницы, могут стоить неожиданно дорого

50 000минимальное число

известных краж произведений искусства в мире за год

1 950 000рублейцена, за которую продан на аукционе «Гелос» чайно-кофейный

сервиз в стиле ампир 1825 года

-----------------------------------

----------------------------------------------------------------------

-----------------------------------

рает русскую живопись XIX века.Но не средний класс, он ее простоне потянет.Пятов: Ну почему? Большие холсты — нет,а графику и этюдики вполне может себепозволить.Анцева: Потом, понимаете, чтобы сделатьантикварный салон западного уровня,нужно вложить деньги, запретить ковро-вую развеску произведений. Не можетуважающая себя галерея вешать на стендев 20 метров 100 работ.БГ: А вы в этом салоне участвуете?Анцева: Участвую. А куда деваться? Этоединственное место, куда приходят кли-енты.Зайцев: Наша галерея ориентирована какраз на средний класс, так вот, маленькиеработы наши клиенты вполне себе могутпозволить.БГ: Это вот которые как приличная ино-марка?Зайцев: Да нет, почему? Мы торгуем доро-гими русскими художниками, но вместес ними — и довольно недорогими запад-ноевропейскими, от $1 000–1 500 за рабо-ту. И совсем уж дешевыми гравюрами.Под Новый год мы устраивали распрода-жу по 50 рублей лист. Целую пачку рас-продали за две недели.

Живов: Я недавно искал гравюрув подарок режиссеру, который сни -мал фильм «Печорин». Обегал всю Москву. Но мне в голову не приходи -ло, что я могу зайти в такую академич-ную галерею, как ваша, и за абсолютноприемлемые для меня 8 000 рублей —ну это то, что я своими глазами у васвидел, — найти устраивающую меня гравюру.Зайцев: Да и дешевле можно. Многие гра-вюрные листы продаются по $5–10. И этохорошие листы XIX века.

* * *

БГ: Хорошо, а где в Москве покупатьантикварную мебель?Зеленецкая: Лучше всего, конечно, у такназываемых черных дилеров. Если меняклиенты просят что-то найти, я звонюзнакомому, у которого пара ангаров,забитых мебелью. У него, кстати, многиеантикварные закупают и перепродают.Но он, к сожалению, не публичный, сдатья вам его не смогу. Таких людей в Москвене один и не два.Живов: Есть такой же ангар на «Семенов-ской», чудный. Я там недавно купил спин-ку от стула. Стул был сломан, а спинкамне понравилась.

Старинная мебельТкацкая, 8

Двухэтажный ангар на территории завода«Вымпел». Советская и европейская мебель,иногда целыми гарнитурами, соседствует

с азиатской разных лет. Попадаются мелкиевещи — сундуки, посуда, подсвечники

Зеленецкая: На Ткацкую много возятиз Голландии и Бельгии. Голландия40–50-х — это вроде и не антиквариат,но выглядит иногда симпатично. Потом,есть же интернет, многое теперь продает-ся там — через аукционы, разные сообще-ства. Кстати говоря, многие не знают, чтоможно покупать в «Гелосе». Всех пугаетслово «аукцион», но там ничего страшно-го нет и часто продается всякая мелочьвплоть до чашек, ботинок и прикроват-ных столиков.

Гелос1-й Боткинский пр., 2/6

Главный отечественный аукционный домкаждую неделю проводит торги, на которых

продается буквально все — гравюры, книги,оружие, плакаты, предметы быта. Типичный

лот с мартовского аукциона: 4 серебряныестоловые ложки 1849–1917 годов за 4 000 р.

Ставки можно делать даже онлайн

БГ: А вот какой-то легендарный подвална Фрунзенской, про который все любятрассказывать?Пятов: О, ну это место Васо.

АнтиквариатФрунзенская наб., 52–54

Обширное место с антикварноймебелью и самой разнообразной рухлядью —

куклами, бронзовыми фигурками, фотоальбомами и т.д. Фактическиобломок Тишинки со своим укладом

и харизматичным хозяином, котороговсе знают просто как Васо

Языкова: Очень приятное. Там у нихсовершенно свой мир, вплоть до того, чтоони у входа устроили садик и летом сидяттам. Много и мебели, и чего только нет.Пятов: Но я там не могу находиться: пыль-но ужасно.Зеленецкая: «У Васо» — это фактическиуже культовое место, и этот прекрасныйгрузинский человек — конечно, генийсамопиара. Оно и выглядит как такоеместо для своих, где можно за три копей-ки найти сокровище. Но на самом делетам скорее реально найти за пять рублейто, что стоит рубль.БГ: Дарья, а какой у вас порядок цен?

34

В Калашном переулке антикварной мебелью и лампамизабит целый подвал

Букинистический отдел «Акции»

Стеллажи в основном зале «Акции» Попасть в картинную галерею «Акции»можно, пройдя через маленькое служебное

помещение

Самые безумные предметы только украшаютлюбой антикварный

35

Анцева: От $1 000–1 500 за маленькийстол или стул. У нас много подписныхвещей — когда на мебели есть подпись,то есть авторской мебели. Буфетыот €7 000–10 000 до 60 000–70 000.Но тут надо понимать, что мебель ар-деко — это дорого, и дешевой она уженикогда не будет. Работы самых извест-ных дизайнеров ар-деко — Рульманна,Эйлин Грей — стоят миллионы долларов.Кресло Эйлин Грей на аукционе ушлоза $26 млн. Мы такую мебель не продаем,конечно. Не знаю, есть ли вообще в Моск-ве коллекционеры ар-деко такого уровня.Вроде бы есть один человек, у которогоесть Рульманн, но сама я не видела, утвер-ждать не могу. Мои клиенты купить Руль-манна не просят.

Transatlantique4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории

«Винзавода»Единственная в городе галерея, специализи-рующаяся исключительно на мебели ар-деко.

Есть свой реставраторский цех

БГ: А что вас просят клиенты?Анцева: Просят найти мебель как в сериа-ле «Пуаро». Или как в «Афере ТомасаКрауна». Я создателям этих картин очень

благодарна — что такое ар-деко, у наспублика знает смутно, а вот «как в «Афе-ре Томаса Крауна» — это все очень хоро-шо понимают.БГ: Не бывает так, что клиенты вам гово-рят — мы в Париже на блошином рынкевидели такой же буфет за €500?Анцева: Бывает. Бывает даже, что нам приносят купленную в Париже вещьна реставрацию, мы снимаем лак — а тамновое дерево. На самом деле чудес ужепрактически не бывает, практически всеподлинное ар-деко давно найдено и описа-но. Потом, понимаете, все мои клиентымного ездят, они же видят, что сколькостоит, — я просто физически не могу зади-рать цены. Поэтому я всегда могу пока-зать, почему у меня буфет стоит 15 000: вотзакупочная цена, вот цена реставрации,перевозка, мой процент и так далее.БГ: А есть места, которые вы сами реко-мендуете клиентам?Анцева: Если нужна коллекционная рус-ская мебель гарантированно высокогокачества — это «Русская усадьба».

Русская усадьбаКрымский Вал, 10, ЦДХ

Антикварный салон, основанный выпускни-ками Историко-архивного института

в 1996 году. Помимо стенда в ЦДХ есть офисв галерее Artplay

Языкова: Это фактически музейщики,занявшиеся антиквариатом. Там за каж-дой вещью — кропотливейшая эксперт-ная работа.

* * *

БГ: Давайте вернемся к антикварнымширокого профиля. Есть два оченьпопулярных московских места — «Акция»в Калашном переулке и «Универсум»на Малой Никитской. Туда по нашейпросьбе сходила модельер Елена Супрунв компании коллекционера МихаилаТкачева. Сегодня они прийти не смогли,но Елена оставила подробный коммента-рий.Супрун: Я по антикварным не хожу ужеочень давно, чтобы не входитьв соблазн — у меня квартира и так забитаантиквариатом. Но в этих двух магазинахочень хорошие вещи. На Малой Никит-ской цены лучше, там можно найти оченьнедорогие штуки. В Калашном дороже.Я спросила у девушек, которые там рабо-тают, они сказали, что в основном прихо-дят за подарками. Для таких целей этимагазины очень хороши. На Малой

Никитской замечательный выбор пред-метов 50-х годов, хрусталя, всяких мело-чей. Лавка в Калашном рассчитанана более богатого покупателя, но у нихбольшой выбор раритетных вещей, кото-рые можно с удовольствием дарить.

АкцияБ.Никитская, 21/18, вход с Калашного пер.

Заслуженный московский антикварныйс большим выбором буквально всего, от хру-

сталя и безделушек до картин, скульптури икон. Есть букинистический отдел,

а во дворе — отдельный подвал с мебелью.Цены — выше среднего

УниверсумМ.Никитская, 16

Когда-то был единственным букинистиче-ским в Москве, торговавшим книгами на ино-

странных языках. Постепенно расширилсяи стал торговать еще и антиквариатом

Пятов: Строго говоря, «Акция» тожекогда-то была букинистическим. Вообще,букинистам в Москве, и вообще в СССР,всегда было проще, потому что онине ходили под статьей. Если ты не торго-вал золотом, иконами и антисоветчи-ной — ты мог как-то спокойно жить.

Мебель в «Альбионе» не продается — только живопись,графика, гравюры и карты

$2,8 млнстоит самая дорогая бейсбольная карточка начала XX века.

На ней изображен бейсболист Хонус Вагнер

«В Британию он вторгся будто бы в надежде найти там жемчуг: сравнивая величину

жемчужин, он нередко взвешивал их на собственных ладонях.

Резные камни, чеканные сосуды, статуи, картины древней работы

он всегда собирал с увлечением»(Светоний о Гае Юлии Цезаре, одном из первых коллекционеров)

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

-----------------------------------

36

Участники экспедиции Степан Живов и ИгорьГурович в галерее Дарьи Анцевой

Transatlantique на территории «Винзавода»

«Граждане, не трогайте ни одного камня, охраняйте памятники, здания, старые вещи,

документы — все это ваша история, ваша гордость. Помните, что все это почва,

на которой растет ваше новое народноеискусство»

(из воззвания Исполнительного комитета Совета рабочих и солдатских депутатов 1917 года)

-----------------------------------

-----------------------------------

К 1 апреля 1923 года большевики изъяли из церквей:

золота — 26 пудов 8 фунтов 36 золотников;

серебра — 24 565 пудов 9 фунтов 51 золотник;

серебряных монет — 229 пудов 34 фунта 66 золотников;

изделий с жемчугом — 2 пуда 29 золотников;

бриллиантов и других драгоценных камней — 1 пуд

34 фунта 18 золотников

(по книге А.Арутюнова «Досье Ленина без ретуши»)

-----------------------------------

-----------------------------------

У меня «Акция» ассоциируетсяисключительно с бывшим владельцем,к сожалению, умершим три года назад.Михаил Елизарович, а фамилию не пом-ню, потому что все его звали только Елиза-рычем. Это был гениальный антиквар.Встречал каждого с улыбкой, многимпытался что-нибудь найти. Бизнес свой онвел очень жестко, при этом был сама доб-рота — мог спокойно подарить что-нибудь. С его уходом многое поменялось.Но это по-прежнему очень сильная лавкастарьевщика. Топовых вещей там, конеч-но, нет.Гурович: В 90-х там были высочайшегокачества литографии.Пятов: Но сейчас-то 2011-й. В общем, Ели-зарыч пытался приблизить свой магазинк лавке старьевщика на Портобелло-роуд,а не лотку в Измайлово.БГ: При этом самая дешевая вещь тамстоит тысяч пять, и это будет серебрянаяложка, которая на Портобелло стоит10 фунтов.Пятов: Правильно, потому что это русскаяложка, которых мало. Хотя это чушьи бред, потому что, извините, английскоесеребро ничем не хуже. Но это везде так.Есть такой миф, что в провинции можнозадешево найти классные вещи. А все

наоборот: там один антикварныйна город, и в нем лежит какой-нибудь ека-терининский пятак, который стоит беше-ных денег. Потому что он — один. Притомчто в Москве эти пятаки можно пригорш-нями скупать.Гурович: Я часто бываю в Перми, заходилна местную версию блошиного рынка.Ничего там нет. Пермские моторы есть.А пермских ложек — нет. Хотя однаждыя там купил тарелку из петербургскойгостиницы «Англетер». То есть кто-тоспер тарелку и увез в Пермь. Очень трога-тельно.Живов: В «Акции» и правда высокиецены. Но однажды я зашел туда купитьподстаканник в подарок, и, пока выбирал,моя 10-летняя дочка наткнулась на серьгии залипла — пап, купи, и все. Роскошныезолотые серьги, стоили тысяч 80, кажется.Так вот, вместо того чтобы бросить меняна произвол судьбы, продавщица немед-ленно вышла из-за стойки, сказала ей:«Пойдем, я покажу тебе гораздо лучше»,нашла какую-то бижутерию за 1 500 руб-лей и убедила, что они и правда лучше.Я был спасен. Век им этого не забуду.БГ: А что с «Универсумом»?Пятов: Раньше его все называли «Качал-ка», и это было единственным местом

в Москве, где за семь с половиной рублейможно было купить какой-нибудь пейпер-бек с детективчиком Агаты Кристи.Языкова: И альбомы по искусству.БГ: А в какой момент он стал антиквар-ным?Пятов: Когда открыли границы и обнару-жилось, что пейпербек на самом делестоит 99 центов. Так что в начале 90-ху них появилась мебель, а за ней и всеостальное.Живов: Это вообще мой любимый антик-варный. Там есть и побрякушки стои-мостью 30 рублей, и фарфоровые блюдцаценою в «бентли». То есть там и коллек-ционеру есть что искать, и просто купитьподарок всегда можно.Зеленецкая: По части порыться всегдаприятно зайти в «Розу Азора». Но про этоместо уж точно все в Москве знают.

Роза АзораНикитский б-р, 14

Закуток-галерея в Музее искусств народовВостока, устроенный как квартира:

во все шкафы и ящики можно заглядывать,все продается

Языкова: Мы и хотели сделать лавку, гдеможно именно что порыться. Портобелло

был нашим идеалом. Сейчас мы расшири-лись, комнат стало больше, появилисьсоседи — галерея Brocade с винтажнымиплатьями. Это как бы гардеробнаяв нашей квартире. Там девочки привозятиз Америки всякие старые платья, без-умно красивые.БГ: А вы откуда вещи берете?Языкова: У нас все советское в чести,поэтому у нас классическая комиссионка.Приносят иногда мелкие перекупщики,иногда — просто владельцы. Причемкомитенты у нас по многу лет однии те же, это такой маленький клуб: что дляодних мусор, для других — сокровище.БГ: Есть еще некий центр «Город хобби»на «Черкизовской», в котором галереяу Григория Пятова — это что за место?Пятов: Это центр, в котором собрали все,связанное с собирательством и вообщеувлечениями. Нумизматы, филофонисты,торговцы куклами, открытками, ордена-ми, всем для рукоделия, немного антиква-риата — в общем, все подряд.БГ: Но случайных посетителей у васне бывает? Там ведь просто так не ока-жешься.Пятов: Это 20 минут пешком от измайлов-ского вернисажа, в принципе. Но вла-дельцы центра не очень понимают, как

Мелкие предметы попадают в Transatlantiqueредко и быстро раскупаются

Мебель ар-деко прекрасно вписываетсяв самые минималистичные интерьеры —

есть в ней что-то космическое

На первый взгляд Transatlantique кажется не антикварнойгалереей, а одной большой инсталляцией

его развивать и рекламировать, так чтокто знает — тот знает.

Бумажные сокровищаЩелковское ш., 3 (ТЦ «Город хобби»)Галерея, в которой продается

все бумажное: старые открытки,плакаты, фотографии, письма

и так далее

Пятов: При этом, знаете, раньше у насбыло место на «Павелецкой», и многиеклиенты туда не могли доехать. А к нам —легко, потому что едут из центра, противдвижения, и не стоят в пробках. Плюсу нас парковка. Пойдите припаркуйтесьна Малой Никитской.БГ: А почему едут именно к вам, что у вастакого особенного?Пятов: Мы целенаправленно скупаем то,что у нас в стране пока недооценено:фотографии, автографы, письма, истори-ческие документы. И то, что называетсяэфемерами: вещи, которые жили один,два, три дня. Свадебное приглашение,афишка, билет на выставку Васнецова1912 года. И есть постоянные клиенты,которые ездят к нам каждые выходные —посмотреть, что нового появилось. Онине могут купить картину за 10 тысяч евро,

зато могут прийти к нам и купить прият -ный пустячок за $10. А за $1 000 —уже не пустячок, а вполне оформлен -ную вещь.

Любых эфемеров на свете осталосьтри, пять экземпляров. Ну кто хранилприглашения на выборы в ВерховныйСовет 1939 года? Но из миллионного тиража выжило несколько штук, и каж-дая стоит — как минимум десятки дол -ларов.БГ: И кому сейчас нужно такое пригла -шение?Пятов: Поверьте, на любую вещь найдетсяпокупатель.Живов: Я однажды из Венеции привезчемодан старых рубанков. В аэропор -ту на меня, конечно, смотрели какна идиота.Языкова: Расскажу вам такую историю.Я вообще живу в Саудовской Аравии,в Москве бываю наездами, захожу как-тов нашу галерею — смотрю, стоит сломан-ный утюг за 2 500 рублей. Ребята, говорю,да что это такое? Вы с ума сошли? Что выберете на комиссию? Мне говорят — а выпрочитайте бумажку на утюге. Я читаю:«Кузя. Аккуратно сбрызгивать водой трираза в день, чтобы не порвать паутинку.Кормить крошками». Короче, это эмигри-

ровала какая-то семья и принесла намсвоего любимого паука, который жилв утюге.БГ: А цена почему такая?Языкова: Они сказали — тот, кто купитзадешево, Кузю нашего загубит. А ктозаплатит чувствительные деньги — тотсбережет. Вот, понимаете, весь антиквар-ный бизнес на этом построен.БГ: И что стало с Кузей?Языкова: Как что? Купили!

храм Святителя Мартина Исповедника,

Папы Римского, в Алексеевской Новой Слободе

иерей Валерий СтепановИз-за названия на некоторых картах

Москвы храм обозначен как приходВатикана. Да и многие коренные

москвичи убеждены, что тут собираются католики

38

В Москве 645 православных храмов, и в каждомиз них кипит невидимая для посторонних, но очень

интересная приходская жизнь — по-прежнемуважная часть жизни городской. Есть свои церкви

у либеральной интеллигенции, бывших зэков,военных, националистов, музыкантов, сербов,борцов с исламом и желающих забеременеть.

По просьбе БГ Сергей Никольский выбрал и описалсамые примечательные

фотографии: Евгений Иванов, Иван Пустовалов продюсер: Анастасия Севастьяноваакциденция: Юрий Остроменцкий

39

ГДЕ Александра Солженицына, 15НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Александр Абрамов, но храмоблюбовал для служения архиепископ ИстринскийАрсений (Епифанов) — один из самых влиятельныхмосковских архиереевЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Зная, что храм назван в честьпапы римского, даже потомственные москви-чи, не задумываясь, называют его католиче-ским, а на некоторых планах Москвы на этомместе указан приход Ватикана. На самом делепапа Мартин правил Римом до разделенияЦерквей.

Храм славится детскими рождественскимиспектаклями: в постановках участвуют про-фессиональные артисты, музыканты, худож -ники, режиссеры, сцену дает учебный театрГИТИСа. Но главные роли всегда достаютсяприходским детям, которые тратят зимниеканикулы на многочасовые репетиции.ПРИХОД Смешанный, но по соседству находит-ся театр Женовача, так что среди прихожанзамечены некоторые актеры и сотрудникитеатра. В будни здесь пустынно — еще и пото-му, что на огромной территории храма-тысяч-ника 50 молящихся кажутся десятком. Но в суб-боту-воскресенье несколько сотен прихожанбывают постоянно. В храме относительно демократичная обстановка: классическиебабушки не гонят прочь девушек без платкови в брюках.«ЗА ЯЩИКОМ» (ТАК НАЗЫВАЕТСЯ ПРИЛАВОК ВНУТРИ ЦЕРКВИ)Здесь, привлекая для этого прихожан из числатворческой интеллигенции, регулярно изда -ют аудиокниги русской классики — Чехов, Лес-ков, Куприн — для подарков прихожанам и ихдрузьям. Однако книжный ассортиментдовольно скудный.

ГДЕ Петропавловский пер., 4–6НАСТОЯТЕЛЬ епископ Моравичский Антоний (Панте-лич), представитель Сербской церкви при Патриар-хе Московском и всея РусиЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО В отличие от большинствацерквей, расположенных на Ивановскойгорке, после революции храм Петра и Павлане закрывался. Подворье Сербской православ-ной церкви появилось тут в 1999 году, хотя пер-вая попытка была еще в 1947-м (ее сорвала ссо-ра Сталина с Тито).ПРИХОД В Москве постоянно проживают от 25до 30 тысяч сербов, и по воскресеньям здесьсобирается «Клуб почитателей Родины». Ещеодна категория прихожан — те, кто ходилв этот храм до того, как он стал представитель-ством Сербии. И наконец, самые активныеприхожане — россияне, преданные поклонни-ки Сербии. Обстановка в храме благожелатель-ная, спокойная.«ЗА ЯЩИКОМ» Большой выбор сербских церков-ных авторов, которых в России любят и многопереводят.

ГДЕ М.Трехсвятительский пер., 4/6НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Владислав Свешников. Егопроповеди отличаются философским содержани-ем и длительностью: порой отец Владислав не ухо-дит с амвона по 40 минут. А на исповедь к немуприезжают даже из других стран. Протоиерей Вла-дислав — один из немногих российских докторовбогословия (их в стране не более десятка)ЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО В 1927 году старинную цер-ковь закрыли, отдав НКВД (в теперь уже быв-шем церковном домике по сей день работаетполиклиника ФСБ). В 1987 году здание переда-ли анимационной студии «Пилот», и всю пер-вую половину 90-х община воевала с нимиза помещение. Храм знаменит своим хором.При храме есть специальные регентские кур-сы, сохраняющие и развивающие московскуютрадицию церковного пения. Эти курсыне только учебное заведение, но и своеобраз-ный регентский клуб. Об этом говорит и сайткурсов, на котором обсуждают профессиональ-ные вопросы регенты со всего мира. Крометого, при храме работают библиотека и Школаправославной семьи, а на праздники приходитЮжный казачий хор.ПРИХОД Здесь крестились композитор АлександрСкрябин и сестра Федора Тютчева. Сегодняприход небольшой — в округе еще 8 храмов.Как шутит настоятель, настоящих прихожанв храме — музыкант Константин Кинчевс семьей да бывший актер театра «Современ-ник» Виктор Ржевский, давно ставший старо-стой прихода. Они живут недалеко и ходятв храм пешком, остальные члены общинысъезжаются со всей Москвы и из ближайшегоПодмосковья. В пастве люди, привычныек передвижениям за священником: долгое вре-мя протоиерей Владислав служил в Тверскойобласти, и они (или их родители и деды) езди-ли к духовнику за 500 км. Новички отмечаютудивительно легкую атмосферу и открытостьприхода.«ЗА ЯЩИКОМ» В храме продаются все книги мест-ных священников, богословская литература,много воспитательной и образовательнойлитературы.

ГДЕ Софийская наб., 32НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Владимир Волгин начиналсвою церковную карьеру в 1974 году алтарникому Александра Меня. Сегодня отец Владимир изве-стен как духовный наставник Светланы Медведе-вой, но она в этом храме появляется нечасто:у Волгина четыре храма, один из которых — ТрехСвятителей Великих в доме отдыха «Архангель-ское» Управления делами ПрезидентаЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Пристроенная в 1868 годуколокольня Софийской церкви стала первымвысотным сооружением в центре Москвы.Постройка в центре Москвы храма, сравни -мого по высоте с храмом Христа Спасителяи кремлевскими соборами, отсылала к изве -стной концепции «Москва — третий Рим»,которая весьма импонирует нынешнемунастоятелю.ПРИХОД В числе прихожанок актриса Екатери-на Васильева, она же и казначей храма. При -ход подобрался серьезный, из интеллигенциис традиционными религиозными и нравствен-

ными установками. Здесь любят службыпо полному чину (без сокращений), испове-дуются в грехах подробно и обстоятельно, размышляют о роли Рос сии в мире. В приходенастоящий культ мно годетности. Семьис пятью, шестью детьми — норма. Среди самыхревностных прихожанок и жена Ивана Охло-быстина со своими четырьмя дочками и двумясыновьями. Все здешние дети держат строгийпост начиная с трехлетнего возраста, а в неко-торых семьях вообще не едят мяса — толькорыбу и курицу. Каждый четверг с 19.00 прово-дятся чаепития со священником для молодежи,на них могут приходить все желающие.«ЗА ЯЩИКОМ» При храме есть магазин православ-ной литературы с подборкой книг святыхотцов церкви о христианской морали и работсамого Волгина. Тут же церковная утварь.И книги и товары — собственного изготовле-ния: при храме есть издательство и крупней-шая в Москве церковно-ювелирная компания«Софийская набережная», киоски с продукци-ей которой часто встречаются на улицах Моск-вы и в переходах метро.

ГДЕ 2-й Красносельский пер., 7НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Артемий Владимиров —член Союза российских писателей, замдеканафакультета православной культуры Академииракетных войск стратегического назначения. Велпрограмму «Спокойной ночи, малыши!»ЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Некогда — храм бывшегоАлексеевского девичьего монастыря, первогоженского монастыря в Москве, основанногов 1358 году. Фактически Красносельский храмможет существовать как независимое госу-дарство — при храме действует богадельня,церковно-приходская школа, иконная мастер-ская, благотворительный фонд «Артос», издательство, православный продуктовыймагазин, детский оздоровительный лагерьи народный хор.ПРИХОД Публика самая разнообразная, но любя-щая строгость во всем. Повсюду серьезные,аскетические лица. Здесь всегда много моло -дежи, с энтузиазмом разделяющей идеибатюшки о браке в целомудрии, то есть безсожительства. Чтобы исповедоваться, прихо-дится выстаивать многочасовые очереди.Порой, чтобы поговорить с духовником, при-ходится ждать несколько дней.«ЗА ЯЩИКОМ» Основной блок литературы в лав-ке — богословские и поучительные труды Вла-димирова.

ГДЕ Вишняковский пер., 15НАСТОЯТЕЛЬ властный протоиерей Владимир Воробь-ев, славящийся своими проповедями. Правда,у настоятеля сильный дефект дикции, так что зача-стую его последователи сталкиваются с определен-ными «трудностями перевода». В советские годыхрам не закрывался, а с 1951 по 1984 год его воз-главлял бывший белогвардейский офицер Всево-лод Шпиллер, к которому ходила вся московскаяинтеллигенцияЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО При храме работает Право-славный Свято-Тихоновский гуманитар-

40 фот

огра

фии

: на

стра

нице

спра

ва в

верх

у hra

m-k

s.ru,

NVO

/wik

iped

ia.o

rg

41

храмТрех Святителей

на Кулишкахпротоиерей Владислав СвешниковПри храме, известном своим хором,

есть курсы регентов. РаботаетШкола православной семьи. В стенах

храма создано немало известныхмультфильмов — несколько лет тут

квартировала студия Александра Татарского «Пилот»

храмСофии Премудрости Божией

в Средних Садовникахпротоиерей Владимир Волгин

У отца Владимира четыре храма.Церковную карьеру он начинал

алтарником у протоиерея АлександраМеня и дослужился до «звания»

духовника Светланы Медведевой

храм Святителя Николая в Кузнецкой Слободе

храм Всех Святых в Красном Селе

храм Святых Апостолов Петра и Павла

у Яузских Ворот

42

храмНовомучеников и Исповедников

Российских в Бутовепротоиерей Кирилл Каледа

Отец Кирилл добился того, чтона месте бывшего полигона НКВД,

где было расстреляно несколько десятков тысяч человек, поставилихрам. С участниками лыжной гонкив честь Дня защитника Отечества

(вверху) и крестного хода на снегоходах

Салехард — Берингов пролив (справа)

фот

огра

фия

: ИТА

Р–ТА

СС

Покровский храм Святой Екатерины

на Всполье

храм-музей Святителя Николая

в Толмачах

монастырь у Покровской Заставы

(Матронушкин)

43

ный университет. Уровень образованияна факультетах весьма неровный, лучшие —факультет церковных искусств, ставший однойиз главных иконописных школ России, и исто-рический — фактически главный российскийцентр изучения истории церкви XX века. Несо-мненный плюс от соседства храма с универси-тетом в том, что среди прихожан довольномного юношей, желающих выучиться на свя-щенников или богословов, — все православ-ные девушки знают, что найти жениха «в Виш-няках» гораздо проще, чем в других приходахгорода.ПРИХОД Это один из самых значительных и мно-гочисленных, но и очень кастовых приходовМосквы. Даже постоянное хождение в храми исповеди у духовника не гарантируют про-никновения в приходскую элиту. Храм практи-чески ежедневно полон, а на праздники в немс трудом помещается пара тысяч молящихся.Дресс-код прихожанок этого храма не меняет-ся годами: длинная, в пол, прямая юбка, пла-ток, рюкзак за плечами. Установки — на самоестрогое соблюдение христианских правилв повседневной жизни.«ЗА ЯЩИКОМ» Соседство с университетом накла-дывает отпечаток на ассортимент: на прилавкемного учебной богословской литературы.

ГДЕ Таганская, 58НАСТОЯТЕЛЬНИЦА игуменья Феофания (Мискина)ЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Монастырь стал самым посещаемым в Москве в 1998 году, когдас Даниловского кладбища сюда были пере -несены останки блаженной Матроны Москов-ской — слепорожденной старицы, умершейв середине XX века. Около метро «Марк -систская» и «Таганская» всегда кто-нибудьспрашивает: «Как пройти к Матроне?»,а на палатке с сигаретами висит указатель«К Матроне — туда».

Споры вокруг ее канонизации в Русскойцеркви не утихли до сих пор. Культ Матронуш-ки и ее чудес активно поддерживают СМИ.В прошлом году блаженной Матроне посвяти-ли передачу «Пусть говорят», после чегопоток паломников увеличился еще на поря -док. Они непременно идут с цветами (Матро-нушка, по слухам, любила красные гвоздики,и приносить надо непременно нечетное коли-чество — как живой) и хотят быстрых и явныхматериальных чудес: устроиться на работу,купить квартиру, чтобы муж перестал пить.В иные дни очередь к ее могиле приходитсязанимать часов в 5 утра — это время для сту-дентов, мечтающих проскочить экзамен,и тех, у кого на первую половину дня заплани-рованы судьбоносные решения. Если прийтипозже, придется простоять в очереди несколь-ко часов.ПРИХОД Феофания приехала в Москву из Диве-евской обители под Нижним Новгородом, славящейся своими жесткими порядками.Поэтому она прекрасно представляет себе,как руководить небольшим женским коллек -тивом (порядка 35–40 монахинь) и многоты-сячными потоками паломников. Но о много-численной постоянной пастве вряд ли при -ходится говорить: слишком велик поток людейслучайных.«ЗА ЯЩИКОМ» При монастыре открыта лавка цер-ковной утвари и литературы, где помимо мно-гочисленных книг о житии и чудесах святой,икон и разнообразных молитв к ней можноприобрести крестильные рубахи, венчальныенаборы и погребальные покрывала.

ГДЕ пос. Бутово, Юбилейная, 2НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Кирилл Каледа — сын тайно-го священника, доктора геологических наук ГлебаКаледы, внук святого новомученика ВладимираАмбарцумоваЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм построен на террито-рии бывшего полигона НКВД–КГБ «ОбъектБутово» — на месте массовых захороненийжертв политических репрессий. Общее числозахороненных в Бутово неизвестно — яснотолько, что их десятки тысяч. Среди тех, чьиимена удалось установить, 939 священнослу-жителей и мирян Русской православной церк-ви. В 1993 году протоиерей Кирилл Каледаузнал, что его дед, священник ВладимирАмбарцу мов, расстрелян и похороненна Бутовском полигоне, он и стал инициато-ром основания мемориального комплексаи храма. Храм принадлежит к Московскойгородской епархии, несмотря на то что распо-ложен в области. При нем есть небольшоймузей, где собраны вещи из раскопов: обувь,фрагменты одежды, пули, а также личныевещи новомучеников. Прихожане собираютвоспоминания о погибших, поддерживаютсайт храма и мемориала (www.martyr.ru).Мусульмане, иудеи, католики, чьи предки так-же захоронены здесь, имеют возможностьмолиться на полигоне по своему обряду. Атеи-сты могут возложить цветы к мемориальномукамню. В храме идет и обычная приходскаяжизнь — с детскими праздниками, занятиямивоскресной школы, вечерними чаепитиями.ПРИХОД Среди прихожан есть и родственни -ки, и потомки погибших в бутовских рвах,и духовные чада покойного протоиереяГлеба Каледы — носители классической мос-ковской церковной традиции, и просто мест-ные жители.«ЗА ЯЩИКОМ» Ощущается легкий уклон в истори-ческую литературу. Хороший выбор церковнойпериодики.

ГДЕ Б.Ордынка, 60/2НАСТОЯТЕЛЬ архимандрит Закхей (Вуд), американециз города Спринг-Велли, в 2001-м приехавшийв Москву учиться в Свято-Тихоновском богослов -ском университетеЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Церковь построена в 1762 годупо личному заказу Екатерины II, в 1994-м пере-дана подворью Православной церкви в Амери-ке. При храме действует воскресная школа длявзрослых, двуязыч ная библиотека и видеотекаи даже курсы английского.ПРИХОД В 90-е годы настоятелем был прото -иерей Даниил Губяк, ученик знаменитого американского проповедника, основателяПравославной церкви в Америке протопре -свитера Александра Шмемана. Вокруг негособралась дружная многонациональная общи-на — русские, американцы, англичане, греки,румыны, даже эфиопы. Молились и по-рус-ски, и по-английски. Здесь служил обожае-мый приходской молодежью молодой игуменИларион (Алфеев), ставший теперь митропо-литом и вторым человеком после патриархаКирилла. На Пасху прямо в храме накрыва -

ли столы для праздничной трапезы. Когдав 2000 году отца Даниила отправили на пен-сию в Америку, настоятелем назначили при-ехавшего из Штатов молодого амбициозногоархимандрита Закхея (Вуда). Атмосфера сра-зу изменилась: завидев среди молящихсядевушку без платочка, настоятель направлялалтарников сделать неблагочестивой внуше-ние. Старые прихожане перешли частичнов Андреевский монастырь, частично — к отцуВладимиру Лапшину в Газетный переулок,остальные рассеялись по разным храмам.Появились новые прихожане, которые увере-ны, что до них никакой общины здесь не было.Впрочем, несмотря на суровые нормы внешне-го благочестия, в новом приходе по-прежнемумного экспатов и сотрудников посольств.В день святой Екатерины, 7 декабря, на торже-ственную службу непременно приезжает посолСША, а сам архимандрит Закхей — полноправ-ный член московского дипломатическогоистеблишмента.«ЗА ЯЩИКОМ» Единственное место в Москве,где можно приобрести православную бого-словскую литературу на английском языкеи труды американских православных бого -словов.

ГДЕ М.Толмачевский пер., 9НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Николай Соколов по свет-ской профессии — музыкант-альтист, выпускникКонсерватории, в 70-е работавший в ансамблеКлавдии Шульженко. Все предки Соколова с началаХVIII века были священниками. Сейчас протоиерейНиколай — духовник олимпийской сборной РоссииЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Постоянным прихожани-ном церкви был Павел Третьяков, так чтоименно в Толмачевской церкви в 1872 годубыл отслужен молебен по поводу закладки первого здания картинной галереи — при-стройки к жилому дому Третьякова. В 1932 годузакрытый храм был передан Третьяковскойгалерее и превращен в музейное хранилище.Богослужения в нем возобновились лишьв 1993 году. Руководители Третьяковки и пат -риархии пришли к логичному, но неожидан -ному компромиссу: оставаясь приходским храмом, Толмачи одновременно стали выста-вочным залом. Экспонаты отдела иконописипредставлены здесь в «естественной среде».Именно здесь в специальном ковчеге хра -нится одна из главных русских святынь — икона Владимирской Богоматери (ежене -дельные молебны перед ней — по средамв 10.00). Здесь выставляют и «Троицу»Рублева. В богослужебное время храмоткрыт для верующих, а в остальные часыздесь проводят экскурсии и пускают обыч-ных посе тителей музея. На сегодняшний деньТолмачевский храм — уникальный примермирного сосуществования музейщикови церков ников.ПРИХОД Народу очень много: помолиться передчудотворными иконами приезжают паломни-ки, заходят туристы из Третьяковки. Частьпаствы перешла вслед за Соколовым из храмана Ваганьковском кладбище. Приезжают быв-шие прихожане храма Святых МучениковАдриана и Натальи, где почти 50 лет служилотец настоятеля Владимир Соколов. Приходятстуденты и преподаватели Свято-Тихоновскогогуманитарного университета. Не теряетсяи связь с Консерваторией и вообще музыкаль-ной средой. Сюда же на службы ходят верую-щие смотрители музея.«ЗА ЯЩИКОМ» Община собственными усилиямииздает ежемесячную газету «Толмачевский

( )

44

листок». В лавке в числе прочих книг —воспоминания матери настоятеля НатальиСоколовой «Под кровом Всевышнего».

ГДЕ Красная пл., 2НАСТОЯТЕЛЬ собор Василия Блаженного относитсяк Патриаршему подворью храмов Зарядья —странному конгломерату, понятному лишь руко-водству Московской патриархии. В объединениевходят еще пять храмов, расположенных на Вар-варке и в ее окрестностях. Настоятель у всегоподворья один — протоиерей Вячеслав Шестаков,но в храме Покрова на Рву постоянно служит игу-мен Всеволод (Варющенко), преподавательпастырского богословия в Московской духовнойакадемииЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Самый открыточный москов-ский храм-музей. При этом большинство дажеправославных москвичей и не подозревают,что в нем уже 20 лет как возобновлены службыи идет приходская жизнь.ПРИХОД На Патриаршем подворье в Зарядьенебольшая, но крепкая община, которая ведеткочевой образ жизни, переходя из храма в храм.Разумеется, некоторые предпочитают молитьсяименно рядом с мощами святого Василия Бла-женного. Но бывает, что верующие едут специ-ально из других городов. Есть и особые прихо-жане — те, кто находится в Москве на серьез-ном лечении (по большей части с онкологией).Несмотря на то что рядом с больницами естьхрамы, перед операциями они приезжаютк Василию Блаженному.

ГДЕ Столешников пер., 2НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Александр БорисовЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм иногда называютменевским: именно сюда после гибели про-тоиерея Александра Меня в сентябре 1990 годастали ходить многие его ученики и духовныечада. Несколько дней в неделю в библиотекехрама работает вдова отца Александра. Этоодин из первых московских приходов, которыйначал активно заниматься благотворитель-ностью и социальными проблемами. Здесьслужил умерший в 2007 году священник Геор-гий Чистяков, организовавший первую группуволонтеров, которые занимались поддержкойдетей и их родителей в Российской детскойклинической больнице (РДКБ) — из этойволонтерской работы вырос фонд «Подарижизнь». Группа прихожан во главе со священ-ником Иоанном Власовым опекает заключен-ных. Другие помогают добираться на богослу-жения инвалидам-колясочникам. Два разав неделю в среду и пятницу на площадь напро-тив мэрии со всей Москвы приходят бомжи: ихкормят прямо в храме, раздают одежду, оказы-вают помощь. По субботам в 9.00 проходят«детские» литургии, куда приглашаются роди-тели с малышами.ПРИХОД Насчитывает почти 4 000 человек, примерно 1 000 причащаются каждое воскре -сенье. Прихожане — московская вольнодум -ная интеллигенция всех возрастов. Некото-рые симпатизируют католикам и не считаютслово «экуменизм» ругательным, что вызы -

вает подозрение у более традиционных право-славных. Прихожане Космы всегда подчерки-вают свою обособленность от других право-славных. Здесь все друг друга знают. Случайно-му «захожанину», не имеющему здесьзнакомых, может быть неуютно, несмотряна всеобщую доброжелательность и улыбчи-вость.«ЗА ЯЩИКОМ» Ассортимент сильно отличаетсяот ассортимента большинства церковныхлавок. Во-первых, здесь много литературыисторической и искусствоведческой. Во-вто-рых, рядом с книгами православных авторовлежат издания католических и других христи-анских писателей, проповедников и ученых.Здесь же полный ассортимент книг Алексан-дра Меня — в большинстве других храмов онине продаются.

ГДЕ Б.Никитская, 1НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Максим Козлов — выпуск-ник филфака МГУ. Автор книг «400 вопросови ответов о вере, церкви и христианской жизни»и «200 детских вопросов и недетских ответово вере, церкви и христианской жизни». Пре -подает в Московской и Сретенской семинарияхсравнительное богословие: объясняет будущимпастырям, почему католики и протестанты верят«неправильно». Став в 1994 году настоятелем Тать-янинского храма, не только восстановил храм,но и собрал вокруг себя большую общину, состоя-щую в основном из молодежи и творческой интел-лигенцииЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм находится в быв -шем театральном флигеле усадьбы конца XVIII века, принадлежавшей роду Пашковых.В 1958 году в бывшем храме, ставшим читаль-ным залом юрфака, открылся Студенческийтеатр МГУ, первым руководителем которогобыл Ролан Быков. Этот самодеятельный театрстал первой сценой Ии Саввиной, Аллы Деми-довой, Марка Захарова и местом рождениягруппы «Несчастный случай». В 1994-м храмвернули церкви, и многие бывшие и нынеш -ние актеры, в том числе певица Ирина Богу-шевская, по сей день мучительно пережи-вают изгнание, от которого студтеатр таки не оправился.

Протоиерей Максим старается выступатьв роли «церковного культуртрегера»: в акто-вом зале храма регулярно проходят концерты,выставки, встречи с писателями. Здесь дажебыла выставка современного искусства «Двое-словие/Диалог» с участием Гора Чахала, Дмит-рия Врубеля и группы «Синий суп». При храме много лет работает Школа духовногопения, выпускники которой регулярно попол-няют ряды московских церковных хоров.Одним из главных инструментом для сплоче-ния общины отец Максим избрал совместныепаломнические поездки по России и за грани-цу. Приходская молодежь активно занимаетсяблаготворительностью: помогает волонтер-ским организациям «Старость в радость»и «Доноры — детям», раз в неделю кормит

бомжей у трех вокзалов. В Татьянинском такжеслужит известный священник Владимир Виги-лянский, руководитель пресс-службы патриар-ха, когда-то работавший в «Огоньке» временКоротича.ПРИХОД Очень большой. По воскресным днямна литургии не протолкнуться. Средний воз-раст прихожан — 30–40 лет, но много и моло-дежи — студентов, аспирантов, причемне только МГУ, но и других вузов. Есть и ровес-ники отца Максима — гуманитарии, воцерко-вившиеся в 1980-е годы.«ЗА ЯЩИКОМ» В издательстве храма Святой Татьяны выходит много разнообразной ли -тературы, в частности, книги Майи Кучерскойи Олеси Николаевой, жены Владимира Виги-лянского. И конечно, труды настоятеля.

ГДЕ Ленинский просп., 8, корп. 5НАСТОЯТЕЛЬ бывший санитар, а ныне епископ Оре -хово-Зуевский Пантелеимон (в миру АркадийШатов) был первым священником, которого пусти-ли в неврологическое отделение Первой градскойбольницы в мае 1990 года. Через полгода он былназначен настоятелем открывшегося заново прибольнице храма. На следующий год при храмеобразовалось сестричество и открылось Свято-Димитриевское училище, поставляющее сестермилосердия в больницы Москвы. Все 20 лет отецАркадий был его духовником. Первое время боль-ничное руководство соглашалось брать сестертолько в самые сложные отделения — неврологи-ческое, реанимационное и челюстно-лицевуютравму, — и духовнику приходилось управлятьсяс десятками женщин, страдающих синдромомэмоционального выгоранияЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм при Первой градскойбольнице существует больше 200 лет, и у негобогатые благотворительные традиции. Попросьбе больных и их родственников священ-ники практически ежедневно приходят в боль-ницу — исповедуют и причащают тяжелоболь-ных и умирающих, беседуют с больными, уте-шают родственников. Мишель Обама, котораяв молодости работала волонтером в больнице,во время приезда в Москву специально заезжа-ла в этот храм.

Епископ Пантелеимон оказался организато-ром добровольческого движения. Под его руко-водством находится богадельня, два детскихдома, дом малютки, приемник-распределительдля несовершеннолетних правонарушителей,патронажная служба, служба помощи бездом-ным в московских больницах, детские и взрос-лые психоневрологические интернаты и авто-бус «Милосердие», спасающий бездомных.Сестричество оплачивает лечение и лекарствануждающимся, раздает продукты и одежду,организует питание для нищих и бомжей, под-держивает заключенных в тюрьмах и на зонах.Для обеспечения бесперебойной работы тру-дятся тысячи волонтеров, по воскресеньям дляних устраивают специальный молебен. Откры-та круглосуточная телефонная линия «Мило-сердие», работает ежедневно обновляемыйсайт «Милосердие.ру».ПРИХОД Храм открыт ежедневно и всегда полон.На учебу в училище и на работу в больницеберут только прихожан. Постепенно здесьобразовался приход в несколько тысяч деву-шек «на выданье» разного возраста, интересови образования. На сайте училища виситвопрос «Будет ли группа для православных

фот

огра

фия

: на

стра

нице

спра

ва в

верх

у flic

kr.co

m/A

rgen

berg

45

храмКосмы и Дамиана

в Шубинопротоиерей Александр Борисов

Главный храм либеральнойинтеллигенции. После гибели

протоиерея Александра Меня именносюда стали ходить многие его ученики

храмСвятой Мученицы Татианы,

домовый храм МГУпротоиерей Максим Козлов

Настоятель отец Максим, выпускникфилфака МГУ, старается выступать

в роли церковного культуртрегера:в актовом зале храма регулярно проходят концерты и выставки

больничный храм во имя Святого Благоверного

Царевича Димитрия

храм Василия Блаженного

(Покрова на Рву)

46

храм«Всех скорбящих Радость»

иконы Божией Матери(Спаса Преображения)на Большой Ордынке

митрополит Волоколамский Иларион (Алфеев)

В храме, куда ходила Анна Ахматова,когда останавливалась на «легендарнойОрдынке» у Ардовых, теперь работает

Центр реабилитации жертв нетрадиционных религий

47

48

юношей?». Ответ для «невест» неутеши-тельный: слишком мало желающих стать бра-том милосердия. Прихожанок больничногохрама видно издалека: на них белые косынкис красными крестами. У остальных — обычныеплатки. Длинные юбки — обязательны.«ЗА ЯЩИКОМ» Представлен весь спектр право-славной периодики, в частности, профессио-нально сделанный журнал «Нескучный сад» —печатный орган сестричества.

ГДЕ Б.Лубянка, 19, стр. 1НАСТОЯТЕЛЬ архимандрит Тихон (Шевкунов) окончилсценарный факультет ВГИКа, после чего уехалв Псково-Печерский монастырь, где принял мона-шеский постриг. С 2000 года о нем заговорили како духовнике Владимира Путина. Именно Тихонснял нашумевший телефильм «Византийскийурок», доказывающий необходимость властнойвертикали на основании аналогий между Византи-ей XIV века и современной Россией. В последниегоды священник активно разрабатывает антиалко-гольную кампанию. Телепроект «Общее дело»на Первом канале и серия социальных роликово вреде алкоголя — его рук делоЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Монастырь основан в 1397-м,интересен своими фресками начала XVIII векаудивительной сохранности. Игуменом Тихонстал в 1996 году, и при помощи банкира СергеяПугачева монастырь начал активно отстраи-ваться и развиваться. Здесь работает Сретен-ская семинария, а сайт «Православие.ру», при-надлежащий монастырю, — самый авторитет-ный и посещаемый православный сайт рунета.Издательство Сретенского монастыря — одноиз крупнейших церковных издательств — дер-жит значительную долю рынка православнойлитературы. Помимо церковных тут издаютхудожественные и детские книги. Под патро-нажем монастыря находится колхоз «Воскресе-ние» — в 2003 году он получил государствен-ную Столыпинскую премию как «самыйэффективный землепользователь в России».ПРИХОД В Сретенском живут около 50 монахов,но не только они составляют монастырскийприход. После того как общину священникаГеоргия Кочеткова, служившего здесь в начале90-х, выгнали из монастыря, собрались новыеприхожане — друзья и духовные чада отцаТихона, московская консервативно настроен-ная интеллигенция, «охранители», творческаямолодежь. С тех пор по воскресеньям и празд-никам в соборе аншлаг.«ЗА ЯЩИКОМ» При монастыре открыт большойкнижный магазин, в котором продаютсяне только книги собственного издательства,но и богослужебная, богословская, историче-ская, художественная литература других изда-тельств, а также аудиокниги и фильмы.

ГДЕ Рябиновая, 24а, стр. 1НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Александр Немченкопо прозвищу Батя — мастер спорта по вольнойборьбе, организовавший Православный центр реа-билитации и помощи бывшим заключенным. Меч-тает открыть семинарию, чтобы готовить священ-ников (в том числе и из своих подопечных) дляпостоянного служения в тюрьмах и колониях,в МВД и Вооруженных силахЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Редкий образец раннегобарокко, практически развалившийся

к 1992 году, когда его взял под свое начало свя-щенник Александр. Сейчас здесь образцовоехозяйство: пруд с карпами, газоны, дорожки,футбольное поле.

Все это подчинено одной цели — реаби -литации бывших заключенных, которыхчерез этот храм прошло больше тысячи. Ико-ностас — тоже их работы. В центр прини-мают с одним-единственным условием —жить по местному уставу. Кроме духовнойпомощи прихожане получают трехразовоепитание и жилье, взамен они отказываютсяот преступной жизни, наркотиков и алкоголя.Нарушителей правил предупреждают три раза.Сначала Батя наказывает «от себя», потом«от имени общины», а в третий раз «от име-ни Церкви» — это самое строгое наказание.Молиться и выстаивать службы никого не при-нуждают, но постепенно все его постояльцыприходят к Богу.

В Немченко дважды стреляли прямо в хра -ме, восемь лет назад на него напали и жесто-ко избили бейсбольными битами. Считается,что произошло это из-за конфликта вокругцерковных земель. Впрочем, есть версия,что в 90-е кому-то из авторитетов не понра -вилось растущее влияние Бати на бывшихзэков. Сам Батя в интервью говорит, что всехнападавших на себя он позже нашел «и при-вел к покаянию».ПРИХОД Основные прихожане — подопечныеБати и те, кому удалось с его помощью вер-нуться в общество. Приходят семьями. Плюсволонтеры, сотрудники центра.

ГДЕ Б.Ордынка, 20НАСТОЯТЕЛЬ с 2009 года — влиятельнейший митропо-лит Волоколамский Иларион (Алфеев), председа-тель Отдела внешних церковных связей Москов-ского патриархатаЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Старая — западная — частьбыла возведена архитектором Баженовым, вос-точная перестроена под руководством Бове.В начале 1930-х храм был закрыт, здание пере-дано под запасник Третьяковской галерее,сотрудники которой сумели сохранить многиеуникальные интерьеры. В 1948 году храм былзаново освящен, и Анна Ахматова, останавли-ваясь в Москве в квартире Ардовых на Ордын-ке, ходила на службы именно сюда. Следомза ней пришли братья Борис и Михаил Ардовыи их единоутробный брат Алексей Баталов.Позже Михаил Ардов начнет в этом храме своюдуховную карьеру.

В конце 1950-х здесь был создан цер -ковный хор регента Николая Матвеева — лучший не только в Москве, но и в России.Появилась традиция отмечать годовщинысо дня кончины великих композиторов, писавших духовную музыку: ежегодно испол-нялась «Всенощная» Рахманинова, «Литур -гия» айковского. Сейчас при храме дей-ствуют Центр реабилитации жертв нетради-ционных религий, приемная для помощинаркоманам и алкоголикам, кружки золото-

швейного шитья, рисования, театральный,иконописи и — что неудивительно — церков-ного пения.ПРИХОД При Иларионе (который и сам пишетцерковную музыку) сохранилась традициядавать концерты, поминая композиторов- классиков. Кроме того, Иларион привелв храм Синодальный хор, который возглав-ляет его друг детства Алексей Пузаков.Но поют они только в выходные и по празд -никам, тогда на службы — как на концерты —приходит светская интеллигенция. В осталь-ные дни храм едва заполнен пожилымиприхожанка ми, по привычке приходящимив намоленное место.«ЗА ЯЩИКОМ» На прилавке в основном брошюркио том, как правильно поститься, молиться или«Как найти православного мужа». Остальнаялитература — книги митрополита Илариона.Никаких публикаций ушедшего в раскол Ардо-ва, в частности, его книги «Мелочей архи…прото… и просто иерейской жизни» нети в помине.

ГДЕ 2-я Хуторская, 40НАСТОЯТЕЛЬ протоиерея Димитрия Смирнова частоназывают «настоятелем всея Москвы», потомучто долгое время под его началом было сразу8 храмов (осталось 7). В митрофаниевском при -ходе Смирнов настоятельствует с 1991 года.За это время отец Димитрий успел стать предсе -дателем Синодального отдела по взаимодей-ствию с Вооруженными силами и правоохрани-тельными учреждениями, деканом факультета православной культуры Академии ракетных войскстратегического назначения и проректором Свято-Тихоновского гуманитарного университета.Но главное — одним из самых известных совре-менных проповедников. Аудиозаписи его пропове-дей и книги на их основе расходятся стотысячнымитиражами. Он регулярно участвует в разных ток-шоу, ведет видеоблог, известен активной борьбойпротив абортов и сексуального воспитания детей.Не устает напоминать женщине о ее месте, особен -но выделяя Ксению Собчак, которой он в разноевремя обещал муки Страшного суда за «Дом-2»и смерть под забором. Обладает яркой харизмойпроповедника-насмешникаЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм построен архитекто-ром Георгием Кайзером при детском приютевеликой княгини Елизаветы Феодоровныв самом конце XIX века. Приют был создан«для призрения детей, чьи отцы находилисьв действующей армии во время Русско-турец-кой войны». В советское время территорию приюта и храма делили между собой машино-строительный завод имени Калинина и Мет -рострой. За последние 20 лет приход оброссамыми разными благотворительными и соци-альными инициативами. Местное сестриче-ство опекает неврологическое отделении50-й городской больницы, также сестры уха -живают за тяжелобольными на дому.В детском доме «Павлин» занимаются реаби-литацией сирот и неблагополучных детей.При приходе действует общеобразователь-ная православная гимназия «Свет», иконопис-ный класс, молодежное объединение «Пет -ровский парк». Самый известный проектотца Димитрия — медико-просветительскийцентр «Жизнь», который уже почти 20 летборется с абортами. Методы разные — пси -хологическая поддержка беременных, ока -завшихся в сложной ситуации, финансоваяподдержка женщин, которых удалось отгово-рить от аборта, и шумная информационнаякампания.

49

храмСвятителя Николая

в Троекуровопротоиерей Александр Немченко

Отец Александр, мастер спортапо вольной борьбе, при своем храмеорганизовал центр реабилитациии помощи бывшим заключенным

и получил прозвище Батя

храм Святителя Митрофания

Воронежского

Сретенский монастырь

50

соборКазанской иконы Божией Матери

на Красной площадипротоиерей Николай ИноземцевИз-за расположения в храме всегда многолюдно. Много иностранцев.

Заходят даже мусульмане, которые почитают Марию и великого

пророка Ису

храм Святителя Николая

в Пыжах

храм Святого Апостола Фомы

на Кантемировской

храм Тихвинской иконы Божией Матери

в Алексеевском

фот

огра

фия

: NVO

/wik

iped

ia.o

rg

51

ПРИХОД За 20 лет отец Димитрий собралмноготысячную армию прихожан из самыхразных слоев: художники, писатели, бизнесме-ны. И конечно, военные. Очень много женщини брутальных мужчин среднего возраста.Паства равномерно распределяется по всемхрамам отца Димитрия. Те, кто не выдержи-вают строгих порядков и требований свя -щенника или устают от его резкости, уходятв более спокойные приходы.«ЗА ЯЩИКОМ» Даже если бы храмовая лавка торговала только книгами настоятеля, егоаудио- и видеозаписями, это уже приносилобы солидный доход. Но кроме этого, здесь ши-рокий выбор богословской, художественной,исторической литературы.

ГДЕ Никольская, 3НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Николай ИноземцевЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Копия собора, построенногов двадцатых годах XVII века в память о воинах,погибших в войне против польско-литовскойинтервенции. При соборе действует право-славный похоронный центр «Ритуал-1», кото-рый, в частности, помогает в приобретениисемейных участков и склепов.ПРИХОД Постоянных прихожан немного —это, в первую очередь, сотрудники самогоизвестного православного журнала «Фома».Многие из них — студенты МГИМО. Но в хра-ме всегда многолюдно — все-таки Казанскийсобор находится в самой туристической точ-ке Москвы. Заходят поглазеть иностранцы,свечку готовы поставить приехавшие в Мав -золей туристы, забегает погреться молодежь.Заглядывают и мусульмане, которые почи-тают Марию и великого пророка Ису. Такчто к внешнему виду «захожан» здесь отно -сятся спокойно. Знающие люди приходятпоклониться чудотворной иконе Божией Мате-ри «Казанская», в честь которой и названсобор (молебен по пятницам, после оконча-ния вечерни). Богослужения транслируютсяна улицу через динамики — в миссионер -ских целях.

ГДЕ Б.Ордынка, 27а/8НАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Александр Шаргунов — одиниз самых ярких московских проповедников, напо-минающий скорее воинствующего инквизитора,чем добродушного пастыря. Он пришел к верев шестидесятых и служил в храме Всех скорбящихРадость на Ордынке. Популярность ему принеслистрастные проповеди, в которых он обличал совет-скую власть. Со временем стал «мистическиммонархистом» (считает, что Россию спасет канони-зация царской семьи) и одновременно сторонником КПРФ. В 1991 году отца Алексан -дра назначили настоятелем храма в Пыжах.В апреле 1994 году он создал общественный коми-тет «За нравственное возрождение Отечества»,разоблачающий «меневцев», «кочетковцев»и вообще всех «либералов» и «обновленцев»,

а заодно борющийся с неприличной наружнойрекламой (GQ, Canon и проч.) и почему-то бале-том. В 2003 году пономари храма оказались глав-ными погромщиками выставки «Осторожно, рели-гия!» в Сахаровском центре. С тех пор шаргуновцыборются с современным искусствомЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм поставлен в СтрелецкойСлободе на средства стрелецкого полка Богда-на Пыжова в XVII веке. По утверждению прихо-жан, в храме постоянно мироточит образ царя-страстотерпца Николая II. При храме естьхоровая школа. Сам хор считается однимиз лучших в Москве.ПРИХОД Храм Святителя Николая в Пыжах —главный оплот московских православных фун-даменталистов, националистов и антисемитов.По слухам, отец Александр — духовник Генна-дия Зюганова, но публика в храме утверждает,что политика здесь никто не видел. Политиче-ски активная паства собирается по воскре-сеньям, в будни здесь пустынно. Впрочем,дело, может быть, еще в том, что вокруг одниофисные здания, а на расстоянии кварталаот храма еще 4 церкви.«ЗА ЯЩИКОМ» Философская литература национа-листического толка, работы настоятеля о нрав-ственности, книги, посвященные последнейимператорской семье, журналы «Русскийдом», «Благодатный огонь».

ГДЕ Пролетарский просп., 62/16НАСТОЯТЕЛЬ исполняющий обязанности настоятеля —священник Иоанн Попадинец. Он стал и.о., послетого как в ноябре 2009 года прямо в храме застре-лили прежнего настоятеля — священника ДаниилаСысоева, известного борца с исламом. Он былвызывающе неполиткорректен и выбивался своимвнешним видом и манерой разговаривать дажеиз стройных рядов ультраправославных. Его уси-лиями были крещены в православие несколькоэтнических мусульман, а поток угроз в его адресне прекращался вплоть до дня убийства. Впрочем,радикальными высказываниями отца Даниилабыли недовольны и старообрядцы, и протестанты,и многие православные. Осталась группа весьмаэнергичных последователей — они почитают егокак святого мученика и надеются на скорую кано-низацию. Жена отца Даниила, матушка Юлия, про-славилась независимо от своего мужа и задолгодо его кончины, написав довольно откровеннуюкнигу «Записки попадьи»ЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Первый храм в Южном Цари-цыно и Сабурово, построенный в 2006 году.Впрочем, департамент природопользованияМосквы намерен его снести за нарушение при-родоохранного законодательства.

Здесь продолжают работу открытые священ-ником Даниилом миссионерские курсы. Курсывключают в себя «подготовку специалистовдля противодействия тоталитарным сектами для объяснения православной веры». В томчисле и среди мусульман.ПРИХОД Жители окрестных домов и боевая моло-дежь — духовные чада отца Даниила и егопоследователи.«ЗА ЯЩИКОМ» Еще при жизни отца Даниилав храме работало издательство, выпускавшеев основном его книги. Большая часть из нихотносится к жанру православной апологетики(объясняют, чем православие лучше другихрелигий и конфессий), самая известная —«Брак с мусульманином». Несколько книгпосвящены гневной критике теории эволю-ции: Сысоев был приверженцем радикальногокреационизма, сторонником буквального про-чтения главы Книги бытия о Сотворении мираза 6 дней.

ГДЕ Церковная Горка, 26аНАСТОЯТЕЛЬ протоиерей Аркадий Тыщук, один из ста-рейших священнослужителей МосквыЧЕМ ИНТЕРЕСНО МЕСТО Храм был построен по указуцаря Алексея Михайловича в конце XVII векав стиле узорочье. С тех времен сохраниласьдовольно редкая икона «Прибавление ума»,особенно почитаемая молодежью и родите -лями ленивых детей. В храме создана воскрес-ная школа для взрослых, а местное студенче-ство очень активно: раздают, например, само-дельные листовки с ликбезом о крещенскойводе — за три года разошлось около миллио-на. Еще одна приходская инициатива — восстановление храмов Русского Севера.В последнюю субботу месяца в храме служатмолебны для беременных или желающихиметь ребенка женщин, на котором присут-ствуют до трехсот человек, из них обычно око-ло 60–80 беременных.ПРИХОД Здесь давние приходские традициии много прихожан. В основном жители окрест-ных домов. В последние годы храм стал цент-ром притяжения для студентов со всей Моск-вы.

52

Все объявления публикуются бесплатно. Присылайте тексты объявлений по адресу obyavleniya_bg@bg.ru или же звоните по телефону 744 01 77 Марусе Гориной.

Маруся запишет текст вашего объявления. Маруся и вся редакция оставляют за собой право выбораотправляемых в печать объявлений

Музыкальные уроки

Даю уроки игры на контрабасе для начинаю-щих. Недорого.

Александр, 8 929 673 42 44

Диссидентский склад ума

Ищется и никак не находится человек дисси-дентского склада ума для совместного про-слушивания пластинок, обсуждения книг, чте-ния друг другу вслух по вечерам, декламиро-вания стихов и постоянного бурлящеготворчества.

Даша Куликова, keddyperkele@gmail.com

Птицемлечник

Продаю рассаду ландыша садового белогои розового, астильбе, птицемлечник, приму-лы, ирис, сциллу, калину садовую (бульденеж)и др.

Владимир Константинович,8 916 496 05 39

Вопросы Вселенной

Здравствуйте, Маруся. Я ничего не продаюи не покупаю, да и соседу по лестничнойклетке в нежных чувствах признатьсяне горю, однако могу подарить свою неболь-шую книжку (она совсем коротенькая, всего4 страницы), в которой дается потенциаль-ный ответ на главный вопрос Вселенной,мироздания и всего такого. Книжку можноскачать на моем блоге: eldarr.livejournal.com.Может, заинтересуетесь.

Эльдар Халитов, eldar.h.86@yandex.ru

Квартира

Сдается в долгосрочную аренду бывшаяштаб-квартира Тирана Картонии в Москве,в Брюсовом переулке. Только что после экологически продуманногоремонта под контролем Главных ПерсонажейКартонии Главной Виктории и с дизайном отАнны Храмовой. 2 комнаты, вид на Кремль,дорого.Звоните лично Тирану Картонии.

Сергей Корсаков, 8 916 650 73 60

Мамардашвили

Куплю книжку Мамардашвили «Психологи -ческая топология пути» — за деньги и мар -меладки.

Anna Bralkova, ajur@yandex.ru

Предупреждение

Публично объявляю — если кто подойдетк официантке Даше из бара Bontempi, пустьждет неприятностей. Если ждать страшно,пусть объявится сам.

Слава, srog@mail.ru

Бутылка вина

Володя, спасибо за пластинки! Теперь мненужен старый советский фотоаппарат, такчто продолжаю раздавать свой погреб.На этот раз пожертвую бутылку красноговина Santa Giusta Monferrato DOC. Отличныйнапиток с ароматом черной смородины, виш-ни и, кажется, шоколада. Находка для люби-телей итальянской еды — мое вино прекрас-но подходит к пицце и пасте.

Наталья Синдеева, sindeeva.bg@gmail.com

Свадебное платье

Продается свадебное платье марки Papilio,модель «Дриада», размер 42–48 (корсет регу-лируется). Нижняя юбка в подарок. Цена20 000 рублей. Была очень счастлива в этомплатье, буду рада, если оно принесет столькоже радости другой невесте.

Наташа, o-shennon@yandex.ru

Кайт

Продам своего змея! Кайт Ozone Instinct Edge2007 11 метров + планка = 15 000 р. Он пре-красно подойдет как начинающим, так и про-двинутым катунам.

Настя, abovethegalaxy@gmail.com

Театр «AXE»

Продам 2 билета по 700 р. каждый на спек-такль питерского Инженерного театра «АХЕ»в Москве 26 марта в центре дизайна Artplay.

dusha70@mail.ru

54

о губернаторе Валентине Матвиенко,шестиметровых сосульках и государстве,

не предназначенном для людей

Когда я смотрю в лицо Сечина или Иванова (любого), мнеочень хочется плакать. Даже не от страха, а от какой-топредсмертной тоски. Премьер-министру я в лицо стараюсьне смотреть: мне почему-то кажется, что если я все-такипосмотрю, то он превратит меня даже не в камень, а во что-то совсем уж невыносимое — в бумажку, например. Лицопрезидента вызывает у меня необъяснимое чувство, чтооно нарисовано, что это анимация такая.

Почти все, кто нами управляет, давно уже пересталипредставляться мне людьми. Это существа какой-то инойпороды. Возможно, они — боги, духи, стихии, монады.Их изъявления непознаваемы и непостижимы. Известныйв просвещенной среде дискурс о демонической природеВ.Ю.Суркова перестал меня занимать в тот момент, когдая поняла, что между Сурковым и моими размышлениямио нем нет никакой связи. От того, что я думаю о зиме илисмене дня ночью, ни зима, ни ночь не перестают прихо-дить, наступать, случаться. Точно так же случается Сурков.То есть наверняка он может быть предметом философскойлирики, или, наоборот, он объясним с точки зрения теорииструн, но для того чтобы в высшем, окончательном смыслепонять Суркова и причины его возникновения, нужнодожить до такого будущего, в котором адронный коллайдербудет считаться устройством не сложнее утюга.

Быть человеком скорее плохо, чем хорошо. Поэтому,когда я вижу среди государственных деятелей людей,я не то чтобы им сочувствую — они повода не дают, —но я способна испытывать по отношению к ним какие-тоэмоции. Это может быть гнев, стыд, насмешка, даже нена-висть. Но я понимаю, что какой-нибудь Мутко со своиманглийским или безумный Миронов — это, в сущности,уходящая натура, вымирающий вид. Не то что электриче-ский советник Дворкович и губернатор Ткачев с глазамииз слюды.

К той же уходящей натуре я отношу и губернатора Санкт-Петербурга Валентину Ивановну Матвиенко.

Планировалось, что я тут разражусь гневным воплемв адрес Валентины Ивановны. Поводов для гнева — хотьотбавляй. Город две зимы бился в ровном ритме катастро-фы. Гибли взрослые люди, дети. Лед, сбитый с крыш, неде-лями лежал на тротуарах, не давая пройти, провоцируяпадения и травмы. Улицы с двухсторонним движениемот неубранного снега превращались в однополосные зато-ры. Шестиметровые сосульки при первой же оттепели ста-новились орудиями убийства. Только-только отбившисьот газоскреба, город немедленно получил разрушениеодного из ценнейших домов на Невском. Владимирскаяплощадь сделалась архитектурным позорищем, уголНевского и Восстания изуродован навек, к дому восемна-дцатого века в начале Невского пристроили пентхаус, без-надежно погубивший и вид самого дома, и квартиры внут-ри него. Уничтожаются скверы, парки, собачьи площад-ки — все, что делает город пригодным для жизни. За чтохвалить Валентину Ивановну? За то, что в начале правле-ния она отремонтировала несколько дворов на Невском?За в пятисотый раз замененную брусчатку на Дворцовойплощади? За то, что Московский проспект не завален сне-гом? За облегчение дороги в аэропорт благодаря хорошейразвязке? Так ведь это все то, чем пользуется сама Валенти-на Ивановна, это, так сказать, и есть основной ареал ееобитания. Я совершенно уверена, что ни на заваленнойснегом улице Рубинштейна, ни на набережной Фонтанки,напоминающей о бомбежках, Валентина Ивановна простоне бывала за последние два года ни разу. Хвалить ее за то,что она что-то там отдала митькам в лице бесстыдникаМити Шагина, — вот пусть Митя и хвалит. Что писателейнаших престарелых на улицу не выгнала — так это ужедушераздирающе воспел Кушнер, как ему дальше с этойодой жить — непонятно. За что ни возьмешься, пытаясьсохранить здравомыслие, все валится из рук, все оборачи-вается против нее. Обсуждая наброски к этой заметке

с одним информированным другом, я задумчиво похвали-ла Матвиенко за то, что последние годы стали топитьзимой нормально, не нужно включать обогревателии сидеть в пальто, как при Яковлеве. Информированныйдруг немедленно просветил меня насчет изменений в рабо-те Ленэнерго, никак не связанных с правлением ВалентиныИвановны.

Валентина Ивановна не вызывает у меня симпатии. Мнене жалко ее. Я не верю в ее бескорыстие. Я не считаю еехорошим губернатором.

Но я могу себе ее вообразить, представить. Не то чтобыя на ее месте делала бы все так же — ой, нет. Но я могупонять про нее хоть что-то.

Вот, скажем, пришел бы ко мне мой сын и сказал: «Мама,у нас город пожилых людей. Пожилым людям нужны лекар -ства. Давай я помогу тебе наладить поставку лекарств в нашгород». Я бы обрадовалась и сказала: «Конечно, сынок! Спа-сибо тебе!» Потом бы, например, выяснилось, что мой сынкак-то не очень чисто и честно поступает с этими лекарства-ми. То есть что значит «выяснилось бы»? Это мне бы так всевремя дули в уши, а сын бы все отрицал. Я бы, конечно, пове-рила сыну. Но попросила бы его заняться чем-нибудь еще, чтобы мне нервы лишний раз не трепали.

Или вот сосули. Ладно сосульки, но это, ей-богу, какое-тодетское слово. Для того чтобы их не было, надо провести изоляцию всех чердаков, чтобы не скапливался конденсат.Вы понимаете, какие это деньги?! Откуда их брать? Толькоот бизнеса, никаких налогов на это не хватит. Но ведь бизнестребует, чтобы я им давала строить всякие мегамоллы илибизнес-центры в престижных местах, чтобы можно былозарабатывать очень много денег и тогда уже делиться с горо-дом. Как только я разрешаю что-то построить, обществен-ность начинает выть, музыкант Юра выходит на митинг,а артист Девотченко шлет мне проклятья.

Дальше пошли. Дворники, проблема неубранных улиц.Я не знаю, куда управляющие компании девают деньги,которые мы им перечисляем, не зна-ю, понимаете?!Не знаю! Увольнять? Я увольняю. Следующие приходяттакие же.

Асфальт, дороги. Так воруют же! На уровне сметы ужедважды украдено, а потом еще и еще. Вот и делаем Невскийкаждый год. А как иначе?

Вы думаете, я хотела строить этот проклятый газоскреб?Не больше, чем вы все. Но они пришли ко мне и поставилименя перед фактом. Вы в их глаза заглядывали? А я все-таки женщина.

Послушайте. Население соседней Финляндии — чуть боль-ше четырех миллионов человек. Если отправить наших граж-дан из Петербурга лет на десять куда-нибудь в степь, отру-бить связь с Москвой и временно заселить этот город финна-ми, я вам обещаю, что через десять лет я вам из него конфеткусделаю, игрушку. Но вы же сами потом все засрете…

Этот гипотетический внутренний монолог можно про-должать до бесконечности. Ни один из его пассажейне оправдает Валентину Ивановну в глазах сограждан.Но беда в том, что, назначь на место Валентины Ивановныменя, вас, главного редактора «Большого города», артистаДевотченко или артиста Трухина, Гергиева, Пиотровского,Шевчука, Тинькова или Шнурова — любого из ЛЮДЕЙ, —все будет то же самое. Та система, которая стала нынченашим государством, не предназначена для людей. Онаими не управляется, их не обслуживает, не интересуетсяими. Это самоценная вещь в себе. Что она там делает, радичего она существует — ради ли несметных богатств или,напротив, державных идей, — нам не понять.

Нам в ней нет места.И Валентине Ивановне тоже.

Авдотья Смирнова

Женщина не в себе