ПОЛИТИКА/ГОРОД

ЭКОНОМИКА

Сергей ГОВОРУХИН:

«Мечтаю стать лауреатом Нобелевской премии, поправив тем самым свое финансовое положение»Автобиография, присланная когда-то в «Новую газету»

страница 26

Европа объединилась не на шуткуЧто самое главное в решениях, принятых после многосуточных бдений евроглав в Брюсселе?

страница 4

ПравдаПравдаГУЛАГаГУЛАГа

№ 121 (1824) 28.10.2011 г.

понедельник среда пятница

Летчик Андрей ЛИТВИНОВ:

У нас из-за «любимого тандема» в аэропортах скапливается по 15-20 самолетов страницы 21, 22

Отчёт бэтмена за годГлава МСУ Нижнего Новгорода Олег Сорокин рассказал о блестящих результатах своей работы — политобозреватель «Новой» в Нижнем» Денис Никифоров попытался сопоставить эти результаты с реальностью

страница 12

Расстрел без права переписки36 лет после смерти вождя миллионы людей скрывали сталинскую ложь

Конец черной банкирши

Криминальный репортер «Новой»

Сергей Канев помог поймать

опасную преступницу.

Три года он шел по ее следу

Нашлась еще одна причина высоких цен на московское жилье. Онаприбыла из Казани

страницы 5, 6

страницы 2—3

ПАМЯТЬ

В НИЖНЕМ НОВГОРОД

Е

расследование2 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

ЗвонокТри года я шел по ее кровавому (и это

не художественное преувеличение) следу: пришлось съездить в 6 командировок, встретиться с десятками людей и даже сыграть роли столичного оперативника и уголовного авторитета из Питера (хо-рошо, мои родители этого не видели). Но Путилиной-Хоффман в последний момент удавалось ускользнуть. Честно говоря, и теперь я тоже был почти уверен, что мошенница откупится и уйдет.

Последний раз эта дама позвонила мне глубокой ночью полтора месяца назад: «Ну, что журналистская тварь, ты еще жив? Тебе недолго осталось — лично размажу твои мозги по стенке…» (Запись этого разговора, а также звонка с угрозами адвокату — на сайте «Новой».)

Через знакомых оперативников «про-бил» номер — сим-карта принадлежала уроженцу Твери Игорю Семину (у него на Казанском вокзале украли сотовый). А всего у меня набралась целая коллек-ция телефонных номеров мошенницы — 26 штук, и еще 34 номера высветились у потерпевших от ее художеств, которым она тоже названивала с угрозами.

21 октября в 6.30 утра раздался звонок. «Ну, снова моя подруга», — подумал я. Но оказалось, позвонил Коля Королев из Нижнего Новгорода:

— Серега! Я звоню с чужого телефона. Путилину задержали и доставили в 1-й отдел города Дзержинска. Двое ее подель-ников убежали, а ее взяли. Срочно что-то сделай, не дай ей уйти!

В 2007 году мошенница «приватизи-ровала» у Николая московскую кварти-ру и выписала его в сарай под Калугой, потратив на аферу всего 2 тыс. долларов. Когда хозяин на перекладных вернулся в столицу, его жестоко избили и прода-ли за 300 долларов в рабство на стройку. К счастью, у одного из гастарбайтеров оказался сотовый, и Николай смог доз-вониться дальним родственникам. Родня спрятала его под Нижним Новгородом и помогла отправить жалобы (всего их было 26) в администрацию президента, Генпрокуратуру, Следственный комитет, МВД и ФСБ. Но из всех упомянутых ведомств пришли одинаковые ответы: «состава преступления не выявлено». Сейчас в квартире Николая Королева прописана мать мошенницы — заслу-женный учитель Украины Антонина Путилина.

— Серега! — продолжал кричать Николай. — Они меня убивать приехали, привезли в кафе и сказали: «Жри послед-ний раз». А потом перепились и устроили драку с одним из посетителей. Сейчас она дрыхнет в полиции. Ведь уйдет же, и мне крышка…

Убийства, похищения, мошенничества

Впервые о Путилиной-Хоффман я ус-лышал после громкого похищения и убийс-тва племянницы командующего ВВ МВД генерала армии Николая Рогожкина — сту-дентки МГУ Ольги Воронковой. В декабре 2008 года девушка пропала по дороге домой, и спустя двое суток ее тело с пе-ререзанным горлом обнаружили в районе Сергиева Посада.

Убийцами оказались сын Путилиной — 17-летний Денис Стрейн и его знакомый

Реваз Чочия (решили похитить студентку и потребовать у ее родителей выкуп — 600 тысяч долларов). Они заранее сняли квартиру в Александрове и закупили продукты, но что-то не сложилось. Тогда Стрейн хладнокровно перерезал Ольге горло, забрал норковую шубу, а тело вы-бросил в карьер.

Стрейн явился в милицию с повин-ной, а Чочию выдали оперативникам известный певец и вор в законе (оба — осведомители МВД). Сразу после ареста в прокуратуру Сергиева Посада примчалась мать Стрейна — Путилина-Хоффман и представилась «кошельком» одного из-вестного чиновника со Старой площади. При ней находилась большая сумка, бит-ком набитая долларами, в разговоре она козыряла фамилиями высокопоставлен-ных чинов из Генпрокуратуры и ФСБ. Но «уладить вопрос» не получилось: в дело вмешался генерал Рогожкин, а я быстро передал информацию на новостную лен-ту. В результате Стрейн получил 22 года тюрьмы, а Чочия — 15. К сожалению, заказчика и организатора похищения студентки следствие не установило.

После того, как я узнал об убийстве Воронковой, я всерьез заинтересовался мамашей Стрейна и позвонил ей на сото-вый. В ответ посыпались угрозы, при этом она предложила встретиться в кабинете заместителя генпрокурора Гриня (аудио-запись — на сайте «Новой»).

А вскоре на меня вышли друзья уби-того в Химках известного строителя, ген-директора компании «Монтажотделстрой»

Геннадия Дьячкова. Останки Дьячкова обнаружили в районе Ленинградского шоссе; по заключению судмедэкспер-тов, его сначала сильно избили, а затем задушили.

Незадолго до убийства бизнес-мен продал складские ангары в райо-не Зеленограда за 15 млн долларов. Проводить сделку помогала некая Елена Николаевна Назарова, представлявшая-ся сотрудницей Центробанка, которую с бизнесменом познакомили сотрудники ГУ МВД по ЦФО (попутно в истории засветился и племянник замминистра МВД).

По горячим следам оперативники задержали банкиршу Назарову, бывшего милиционера Гурулева и еще двоих жи-телей столицы. Задержанные дали при-знательные показания: под предлогом обмыть сделку пригласили Дьячкова на квартиру в Химки, а затем мент Гурулев его задушил. При этом с банковских сче-тов коммерсанта исчезли 5 млн долларов (фамилии банковских клерков, «крутив-ших» деньги, известны).

А дальше начались чудеса: всех за-держанных выпустили на свободу, и расследование уголовного дела приоста-новили со стандартной формулировкой за «розыском обвиняемых». По словам друзей погибшего, Назарова занесла в химкинскую прокуратуру 250 тысяч дол-ларов (фамилии прокуроров имеются в редакции).

Так вот, во время разговора один из друзей Дьячкова, заметив на моем столе

фото Путилиной-Хоффман, воскликнул: «Так это та самая банкирша Назарова!»

После первой статьи в «Новой» уго-ловное дело по убийству Дьячкова реа-нимировали и осудили убийцу: Гурулев пошел на сотрудничество со следствием и получил 8 лет тюрьмы. А вот Путилина-Хоффман и ее сообщники подались в бега.

При этом в редакцию позвонили де-сятки людей и сообщили дополнительные подробности из криминальной биогра-фии преступницы.

Генерал ТроекуровВ разные годы Путилина-Хоффман

уже попадалась с поличным. Однако каж-дый раз ей на выручку приходили то со-трудники ГУ МВД по ЦФО, то МУРа или вдруг выяснялось, что она «осведомитель» ФСБ. В остальных случаях преступница просто откупалась.

Так что в этом случае нужно было действовать быстро. Первым делом поз-вонил в Дзержинск дежурному по ОВД и, представившись генералом Троекуровым из секретариата Нургалиева, потребо-вал доложить подробности задержания Путилиной-Хоффман (фамилию гене-рала взял с потолка).

Вмиг проснувшийся дежурный доло-жил, что взяли ее после драки в кафе. При ней не оказалось никаких документов, а полицейским она представилась родс-твенницей замруководителя администра-ции президента Александра Беглова.

— Когда она проснется, то мы ее сразу выпустим, товарищ генерал, — чеканил лейтенант.

— Значит так, любезный, — коман-довал «генерал Троекуров». — Когда она очухается, никуда ее не выпускать и не давать ей в руки никаких телефонов. За ней скоро приедет от меня опергруппа.

— Слушаюсь, товарищ генерал! Мы ее только немного помяли при задержании. Уж больно она крыла нас матом и угрожа-ла всех посадить.

— Это все ерунда. Не сводите с нее глаз!

Конец черной

Криминальный

репортер

«Новой» Сергей

Канев помог

поймать опасную

преступницу.

Три года он шел

по ее следу

21 октября в 3.15 ночи сотрудники полиции города Дзержинска Нижегородской области случайно задержали находящуюся в розыске за организацию убийства известного столичного строителя Геннадия Дьячкова — Галину Путилину (она же Хоффман, Петрова, Назарова, Худзинская), лжебанкиршу, наводчицу и мошенницу с двадцатипятилетним стажем. Не исключено, что если она начнет давать правдивые показания, на скамье подсудимых окажутся ее сообщники из ФСБ, МВД и прокуратуры.

Последний раз эта дама позвонила мне глубокой ночью полтора месяца назад: «Ну, что журналистская тварь, ты еще жив? Тебе недолго осталось — лично размажу твои мозги по стенке…» «

«

3 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

банкиршиЗатем я отправил информацию в

Следственный комитет и дал сообщение на новостную ленту «Новой газеты».

Банкирша в розыскеПутилину-Хоффман могли взять еще

год назад — прямо в День российской милиции. Тогда я случайно узнал номер ее телефона, и представившись подпол-ковником Барановым из УВД ЮВАО, пригласил на неформальную встречу (аудиозапись имеется в редакции). К со-жалению, дежурная часть УВД ЦАО на информацию не отреагировала, а знако-мые оперативники отказались устраивать засаду у станции метро «Новокузнецкая»: «Серега, да черт с ней, дай праздник от-метить!» Банкирша быстро вычислила нас с телеоператором и скрылась.

А еще годом ранее я принес мате-риалы на милицейских покровителей Путилиной-Хоффман в УСБ ГУВД г. Москвы (тогда УСБ руководил большой друг бывшего начальника столичной ми-лиции генерала Пронина — Озеров). Но молодая «особистка», которой поручили дело, спустя две недели заявила, что «ин-формация не подтвердилась».

Тогда я поменял тактику, поскольку понимал, что Путилину нужно измотать не только финансово — постоянными взятками операм и прокурорам, а сделать так, чтобы от нее стала шарахаться ее «крыша» в силовых структурах.

Я еженедельно посылал запросы и названивал в МВД, СК и прокуратуру, а также передавал оперативникам ее теле-фонные номера. К работе подключились блогеры и читатели нашей газеты.

Общие усилия не пропали даром: пе-риодически Путилину-Хоффман или ее покровителей вызывали для дачи пока-заний и неформальных бесед. А вскоре, судя по всему, у банкирши закончились деньги для взяток, и она перебралась в Нижегородскую область.

В распоряжении редакции имеет-ся запись телефонного разговора, где Путилина жалуется, что «из-за этого падлы Канева менты и прокуроры вы-

могают у нее крупные суммы и требуют переоформить королёвскую квартиру на них». Последний раз Путилину-Хоффман видели на центральном рынке Нижнего, где она продавала мобильник и свою последнюю норковую шубу. И вид, как рассказывали мне потом, у нее был пожухло-потрепанный — то есть на Старую площадь уже не зайдешь. Обидно, конечно, что разоряя «банкир-шу», давал возможность зарабатывать взяточникам, но надеюсь, и до них дело дойдет.

Очевидно, последние деньги Путили-на, находясь уже в розыске, потратила на новый паспорт. Нашлись люди, которые помогли ей справить документы и поме-нять имя Галина — на Карину. При этом ее мать в телефонном разговоре хвасталась, что «дочка занесла кому надо 2 млн руб-лей, и ее сняли с розыска».

Не сняли. Сейчас мошенницу доста-вили в Химки и по постановлению город-ского суда арестовали на два месяца. То, что Путилину-Хоффман осудят за орга-низацию убийства строителя Дьячкова, вряд ли вызывает сомнение. Однако очень важно, чтобы она подробно рассказала в своих показаниях о подельниках среди столичных чиновников, банковских слу-жащих и покровителях в силовых струк-турах. Многие из последних с успехом прошли переаттестацию и продолжают «честно» служить Родине. И второе: не-обходимо вернуть квартиру Николаю Королеву!

Сергей КАНЕВ,криминальный репортер,

sbult@mail.ru

P.S. Вчера в ОВД г. Дзержинска приехал хозяин того самого кафе, где взяли Путилину-Хоффман, и пожаловался на разбитую посу-ду и неоплаченный счет в сумме 1,5 тысячи рублей. Обращаюсь к ресторатору: свяжитесь со мной — я оплачу ваши убытки.

При задержании Путилина-Хоффман представилась родственницей замруководителя администрации президента Александра Беглова. «

«Николай Королев скрывался от Путилиной в Нижнем Новгороде

В четверг лидеры фракций Европарламента приняли решение удостоить премии имени А.Д. Сахарова за 2011 год группу из пяти ак-тивистов «арабской весны». В списке финалистов, из которого они делали выбор, были также белорусский политзаключенный Дмитрий Бондаренко и «Мирное сооб-щество Сан-Хосе де Апарта-до» из Колумбии.

П редседатель Европарламента Ежи Бузек торжественно вручит премию лауреатам 14 декабря

на пленарной сессии Европарламента в Страсбурге. Дата вручения традици-онно связана с очередной годовщиной подписания Всеобщей декларации прав человека ООН: 10 декабря 1948 года.

Европарламент учредил премию «За свободу мысли» имени Андрея Сахарова в 1988 году. Она вручает-ся ежегодно людям и организациям, проявившим себя в деле защиты прав человека и фундаментальных свобод. В денежном выражении это 50 000 евро.

Первыми лауреатами премии Сахарова в 1988 году стали советский диссидент Анатолий Марченко (пос-мертно) и южноафриканский борец против апартеида, впоследствии пре-зидент ЮАР Нельсон Мандела.

В следующем году премии был удостоен бывший руководитель Чехо-словакии, герой «пражской весны» 1968 года Александр Дубчек, а в

1990 году — легендарная защитница идеалов демократии и прав человека в Мьянме Аун Сан Су Чжи.

Российские граждане пока единс-твенный раз удостоены премии Сахарова. Премия за 2009 год была присуждена лидерам правозащит-ного движения «Мемориал»: Олегу Орлову, Сергею Ковалеву, Людмиле Алексеевой.

Коллективный лауреат премии за этот год — пять активистов «арабской весны», которые внесли вклад в исто-рические перемены в арабском мире: Асмаа Махфуз (Египет), Ахмед аль-Зубаир Ахмед аль-Сануси (Ливия), Разан Зайтунех (Сирия), Али Фарзат (Сирия) и Мухаммед Буазизи (посмертно, Тунис).

Махфуз через социальные сети собирала тысячи людей на митинги, призывала оставаться на площади Тахрир до победы, за что потом была брошена в тюрьму. Аль-Сануси провел в тюрьме 31 год за участие в попытке покушения на Каддафи. Зайтунех, бу-дучи адвокатом, публично разоблачала убийства и нарушения прав человека властями Сирии. Она сейчас в розыске как «иностранный агент» и вынуждена скрываться. Художник Фарзат рисо-вал карикатуры на главу государства Башара аль-Асада, за что был зверски избит агентами охранки. Буазизи — это тот простой торговец, который поджег себя на площади в знак протеста против унижений со стороны режима. С этого началась тунисская революция и потом «арабская весна».

Александр МИНЕЕВ, наш собкор в Брюсселе

Европа оценила «арабскую весну»Лауреатами премии имени Сахарова стали

активисты из Египта, Ливии, Сирии и Туниса

Поздравляем нашего культурного обозревателя Елену ДЬЯКОВУ с новым — очень значимым — общественным статусом! Благодаря Варваре Александровне Габуевой и ее родителям — Саше и Юле — сегодня наша Лена стала бабушкой! С чем мы ее бесконечно позд-равляем! Ура!

«Новая»

ОТСЕБЯТИНА

РИ

А Н

ово

сти

4 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

Чем Евросоюз отличается от Евразийского

Николай Вардульобозреватель «Новой»

Что самое главное в решениях, принятых после многосуточных бдений евроглав в Брюсселе?Кто-то скажет — масштабы запускаемых финансовых пото-ков, кто-то — сохранение евро-зоны, кто-то — прогресс в борьбе с кризисом. Все так. Но общий знаменатель шире. Произошла наднациональная революция — октябрь на то и октябрь.

С южет не столько классический, сколько модернизационный (не путать с постмодернистским).

Почта, телеграф, телефон остались в пре-жних руках. Жертв не было. Но револю-ция не то чтобы уже свершилась, но точно совершается. Происходит она там, где только и может происходить, — в столице Евросоюза, авангарда наднационально-го строительства. Налицо и революцион-ная ситуация, которую создал мировой экономический кризис.

Более того, революция разделилась. Одни штурмуют Уолл-стрит, находя ее на любом континенте и в любой стране, дру-гие не просто говорят о наднациональном правительстве, для начала в Европе, но уже действуют как такое правительство.

Складывается два противостоящих интернационала. Выбор же на наших глазах делает ее величество экономика. Ей, глобальной, нужны наднациональные институты регулирования, кто сразу не понял — научил мировой кризис.

Казалось бы, азбука. Но научиться ею пользоваться, преодолевая самые разные комплексы, в том числе и глубоко уко-ренившиеся в социальной психологии, гораздо труднее, чем разбить витрины в «Макдоналдсе» или в очередной раз потребовать «отнять у мироедов» и «по-делить по справедливости».

Сначала нужно освоить механизмы экономического наднационализма. Чем и занимались в Брюсселе. Поэтому важны не только сами решения — обращение к частным кредиторам с призывом простить половину греческих долгов, рекапита-лизация европейских (не только гречес-ких) банков на сумму, превышающую 100 млрд евро, увеличение европейского стабилизационного фонда до 1 трлн евро, но и опыт их принятия. Именно из этого опыта и вырастает настоящее, а не бумаж-ное европравительство.

А это не менее важно, чем спасение Греции. Последняя, кстати, тоже извле-кает для себя трудный урок: платить за хроническое нарушение согласованных на уровне еврозоны принципов и пара-метров финансовой политики приходит-ся, уступая наднациональным институтам большую по сравнению с более дисцип-линированными странами-участницами часть своего экономического, а значит, и политического суверенитета.

Конечно, до фанфар еще очень да-леко. Хотя бы потому, что патентован-

ного средства от кризисов, к счастью, нет. К счастью, потому что они толкают развитие мировой экономики, которая, нравится это или нет, всякий раз доказы-вает, что остается базисом общественно-политического развития. Но Брюссель сделал важный шаг. Как было когда-то сказано: есть у революции начало, нет у революции конца.

Самое время вспомнить, что 18 ок-тября случился еще один саммит глав правительств. В масштабах СНГ. Он показал, что наднациональное строи-тельство ведется и на евразийских про-сторах. Для начала второе дыхание по-лучила идея зоны свободной торговли. Пока, правда, только идея, потому что в документах, подписанных 18 октября и опубликованных на сайте Исполкома СНГ, говорится, что экспортные пошлины на товары в ближайшее время остаются, правда, стороны стремятся их зафикси-ровать и хотя бы больше не повышать.

Но это не главное отличие от ев-ростроительства. В Евразии не перебо-лели детской болезнью гиперболизации национального суверенитета. Ведь появ-ление и укрепление наднациональных институтов означает, что их создате-ли добровольно делегируют им часть своего национального суверенитета. Но дальше в игру вступает разница в весе — экономическом, геополитичес-ком и военном. В результате тот, кто сильнее, фактически не уступает часть своего суверенитета куда-то «наверх», а, наоборот, расширяет его за счет де-легированного более слабыми.

В ЕС и еврозоне этими «детскими бо-лезнями» давно переболели. Там отдают себе отчет в особой роли Германии и Франции, но опыт научил видеть в этом не столько угрозу, сколько подспорье.

В СНГ есть риск, что болезнь станет хронической. Все понимают, что лиде-ром Евразийского союза безоговорочно станет Россия, и опасаются московского диктата. Основания — незабытые раны газовых и нефтяных войн, не говоря уже о горячей российско-грузинской войне. Немаловажно, что Москва не скрыва-ет плана превращения рубля в общую евразийскую валюту. Именно рубля, а не, скажем, наднационального алтына, как в свое время предлагал Нурсултан Назарбаев. Курс взят на расшире-ние российского суверенитета на весь Евразийский союз. А это уже не надна-ционализм, а экспансия.

Если Москва не выучит брюссельских уроков, Евразийский союз в лучшем случае может остаться чиновничьим, а не экономическим и тем более не соци-ально-политическим новообразованием. В худшем случае фантомные сверх-державные боли могут довести Россию не до какого бы то ни было союза, а пря-мым ходом к фактической изоляции.

Наднациональная революция свершилась

Двойной саммит ЕС и еврозоны, который проходил 23 и (после перерыва) в ночь на 27 октября, лишний раз показал, насколько един сегодня мир и условны рас-стояния и границы.

Б ританский премьер Кэмерон, пренебрежительно отвергавший евро как нечто недостойное его

суверенной страны, гневается, что про-блемы еврозоны решаются без него. На Брюссель, затаив дыхание, смотрят Белый дом и Уолл-стрит, готовы далеко не лишние деньги дать Пекин и Москва. Потому что дефолт Греции, а в худшем случае и Италии (третьей экономики еврозоны) — это беда не только беспеч-ных греков и самолюбивых итальянцев, но и работящих и экономных немцев и голландцев, которые устали платить чужие долги, но не собираются рушить валютный союз.

Спад европейской экономики — это серьезная проблема для экономики аме-риканской. Коммунистический Китай готов финансировать еще не созданный специальный фонд спасения еврозоны, потому что его экономическое чудо за-висит от европейских (и американских) потребителей и от их компаний, генери-рующих технологии.

Тучная российская номенклатура готова поделиться с фондом сверхдохо-дами от нефти и газа, потому что нефтью не напьешься, газом не надышишься, а все ощутимые блага — пока что от Европы и Америки.

Кризис заставил задуматься об из-менении национальных и мировых институтов, которые не справляются с глобализацией экономики. Теперь не важно, кто виноват в кризисе, а важ-но — что делать.

Не позавидуешь политикам. Им предстоят выборы, деньги надо отби-рать у электората, и лично для каждого кризис может стать концом полити-ческой карьеры. Можно поздравить Меркель, которая накануне брюссель-ского саммита получила потрясающую поддержку бундестага: ее поддержали не только свои ХДС/ХСС, но и оппо-зиция. Канцлер прилетела в Брюссель с мощным мандатом, готовая идти на значительные финансовые жертвы.

От бессонной ночи на четверг не ждали чудес. Лидеры стран ЕС согласи-лись на рекапитализацию европейских банков, на сохранение существующей финансовой системы (о ее замене ду-мать некогда). Пока сумма, которую

европейские налогоплательщики за-платят за рекапитализацию банков, оценивается в более чем 100 милли-ардов евро. Без дальнейших деталей. Тем не менее не хватает, как говорят коллеги — спортивные журналисты, «голов, очков, секунд». Их должны назвать специально обученные люди — министры финансов. По словам поль-ского премьера Дональда Туска, кото-рый председательствует в этом полу-годии в ЕС, «все с нетерпением ждут деталей, потому что в них не просто дьявол, а целиком весь ад».

Рассматривались два варианта ук-репления финансового механизма евро-зоны. Во-первых, система страхования, которая дала бы гарантии инвесторам. Во-вторых, частичная компенсация потерь при вложениях в ненадежные страны.

Наконец, утром в четверг президен-ты и премьеры после десятичасовой дискуссии в муках родили антикризис-ный план. Его суть — в значительном (на 100 миллиардов из 350) сокращении греческого долга и мобилизации трил-лиона евро на создание брандмауэра против расползания долговой эпиде-мии. Крупнейшим мировым банкам придется потерять половину своей доли в греческом государственном долге. Они согласны. Греция теряет часть своего суверенитета. По настоянию Меркель будет установлен междуна-родный присмотр за ее экономической политикой.

Усилия перед лицом катастрофы предприняли все страны ЕС, а не только члены еврозоны. Наряду с европейским фондом спасения евро создан еще один, специальный, поддержанный МВФ. В него могли бы внести «лишние» деньги страны БРИКС (Бразилия, Россия, Китай, Индия, Южная Африка). Им крах зоны евро совсем не выгоден. Финансовый вклад обещала Япония, которая тоже заинтересована в стабиль-ности Европы.

Премьер Греции Георгиос Папандреу назвал итоги саммита «началом новой эры» для своей страны. Биржи приветс-твовали брюссельское событие взлетом котировок.

Финансовый конец света пока не ожидается.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

Конец света откладываетсяЗакрытый двор брюссельского дворца «Юстус

Липсиус» с подъездом для ВИП-персон стал

центром мироздания

EP

AНиколя Саркози стал одним

из «спасателей» Европы

5 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

ПОЛИ

ТИЧЕ

СКИЙ

РЫНО

К

рбитражные суды завалены исками о взыскании с «Мосстройресурса» многомилли-онных долгов. Вот только неко-торые из них. Транскредитбанк пытается в судебном порядке взыскать с этого ГУП 1,025 млрд рублей долга. Банк «Уралсиб» добивается возвращения 795,8 млн рублей. Банк Москвы привлек «Мосстройресурс» в качестве соответчика по долгу 472 млн рублей.

Вал судебных исков на «Мосстрой-ресурс» обрушился на первый взгляд совершенно внезапно: компания впол-не благополучно пережила кризис 2008 года и внешне работала весьма ста-бильно. Но ее финансовое положение начало резко ухудшаться прошедшим летом.

Практика показывает, что подобные экономические кульбиты часто проис-ходят с теми предприятиями, которые, скажем так, не сами по себе банкротятся. Вот и в данном случае возникает вопрос: что виной такому плачевному положе-нию дел — экономическая конъюнктура или чье-то желание в преддверии объяв-ленного разгосударствления подвести компанию к банкротству преднамерен-но, чтобы вывести активы, передав их

«надежным людям» и оставив на балансе лишь финансовые обязательства?

Здесь нужно обратить внимание на одно совпадение: 18 апреля генеральным директором ГУП «Мосстройресурс» был назначен Альфред Хамидуллин — чело-век, который как минимум в двух рос-сийских регионах имеет репутацию пред-принимателя, умеющего не возвращать многомиллионные долги и при этом выходить сухим из воды. На момент на-значения генеральным директором мос-ковского ГУП личный долг Хамидуллина перед банками составлял 673 миллиона 97 691 рубль 74 копейки.

Как «неустановленное лицо» кинуло Сбербанк

В следственном отделении отдела милиции «Вишневский» УВД Казани еще в марте 2010 года по заявлению ОАО «Сбербанк России» было возбуждено уго-ловное дело №251697. 30 марта 2010 года следователь И.И. Ильин вынес постанов-ление о признании потерпевшим по уго-ловному делу Советское отделение №6669 Сбербанка России. В документе написано: «Неустановленное лицо… по заключенным кредитным договорам… путем обмана и зло-употребления доверием сотрудников банка в период с 2007 года по 2008 год похитило де-нежные средства в общей сумме 319 900 000 рублей, принадлежащих Советскому отде-лению №6669 Сбербанка России».

Уже на следующий день, 31 марта, в деле появился протокол допроса свиде-теля Владимира Язынина, сотрудника Сбербанка. Он рассказал, что в конце 2007 года в Советское отделение №6669 Сбербанка России обратился учредитель и руководитель ООО «Газсервис» Альфред Хамидуллин и попросил предоставить кредит его предприятию для «пополнения оборотных средств». Платежеспособность и «Газсервиса», и лично Хамидуллина не вызывала сомнений. Потому что именно Хамидуллин контролировал 38 газоза-правочных станций, успешно работав-ших в Татарстане. К тому же по кредиту Хамидуллин предложил вполне прием-лемый залог — железнодорожные газо-

вые цистерны, которые, по документам, были собственностью ООО «Газсервис». Банкиры изучили техпаспорта цистерн, съездили на железнодорожные стан-ции Туймазы (Башкортостан) и Нижняя Мактама (Татарстан), чтобы изучить цистерны на месте, признали залог лик-видным и заключили кредитный договор. С февраля по сентябрь 2008 года ООО «Газсервис» одиннадцатью траншами получил более 300 млн рублей под залог почти двух эшелонов — 139 цистерн.

Но обслуживать кредит «Газсервис» не стал. Сбербанк забросал и компанию, и лично Хамидуллина напоминаниями, предупреждениями, и в итоге обратился в суд. И Советский райсуд Казани вынес ре-шение о взыскании долга. Был выписан и исполнительный лист о наложении ареста на залог — те самые цистерны. Но судебные приставы развели руками, потому что арес-товывать оказалось нечего. Федеральное агентство железнодорожного транспорта на запрос службы судебных приставов ответило, что на балансе, то есть в собс-твенности ООО «Газсервис», каких-либо железнодорожных цистерн нет. И никогда не было. Все документы о залоговом иму-ществе, представленные Хамидуллиным в Сбербанк для оформления кредита, ока-зались липовыми. Сбербанку ничего не оставалось, как обратиться с заявлением о возбуждении уголовного дела.

Продолжение материала Ирека МУРТАЗИНА

Незваный ХамидуллинГУП «Мосстройресурс», от которого напрямую зависят цены на жилье в Москве, возглавил человек, имеющий

в «активе» 27 исполнительных листов на 673 миллиона рублей. Теперь предприятие на грани банкротства

А

Альфред Хамидуллин

страница 6 �

здесь!

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

москва/до востребования6 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

Н о следствию почему-то так и не удалось разоблачить ви-новника. Это только в делах должников помельче, кото-рые не возвращают потре-бительские кредиты на 100

тысяч рублей, правоохранительные органы радуют нас своей принципиальностью — осужденными за подобную мелочевку уже забиты российские колонии. А тут — будто бы и не было в деле показаний сотрудни-ков банка о том, что именно Хамидуллин оформлял кредит, что именно Хамидуллин представил в банк документы о железнодо-рожных цистернах. Следствие несколько раз продлевалось, а потом было приоста-новлено ввиду «невозможности установить подозреваемого». И неустановленное лицо Хамидуллина продолжало радовать банки-ров, но уже в других регионах России.

Сургутнефтегазбанк и те же лица

В отличие от Сбербанка, тюменский Сургутнефтегазбанк, также выдавший ха-мидуллинскому ООО «Газсервис» в виде кредитов более 300 млн рублей под залог имущества, не стал настаивать на возбужде-нии уголовного дела в отношении предпри-нимателя. Тюменцы пошли другим путем: предприняли попытку добиться наложения ареста на залоговое имущество. Правда, с тем же результатом.

Сургутнефтегазбанк предоставил ООО «Газсервис» кредиты еще в 2006–2007 годах. Когда в банке поняли, с кем столкнулись, кинулись в суды, которые приняли впол-не предсказуемые решения о наложении ареста на имущество «Газсервиса». Но ока-залось, что когда речь идет о сотнях милли-онах рублей, судебное решение — это всего лишь бумага. Мало что значащая, пусть и принятая «именем Российской Федерации» и скрепленная печатью с гербом России. Загвоздка в том, что решения о взыскании долгов принимаются в тех регионах, где вы-даются кредиты, а вот реализацией судеб-ных решений должны заниматься только там, где зарегистрирован должник.

16 марта 2009 года Арбитражный суд Татарстана принял к производству заяв-ление Сургутнефтегазбанка о банкротстве ООО «Газсервис». Дело поручили федераль-ному судье Фариту Мигунову. К слову, зани-мающему чуть ли соседний кабинет с судья-ми Арбитражного суда Татарстана Андреем Юшковым и Ильдаром Салимзяновым — мировыми знаменитостями, фигурантами «списка Магнитского». Но если Юшков и Салимзянов прославились благодаря своей чрезмерной расторопности, стремитель-ным принятием судебных решений, став-ших одним из ключевых звеньев хищения бюджетных средств, то арбитражный судья Мигунов заявление тюменского банка рас-сматривал больше года. Трогательно пота-кая прихотям ООО «Газсервис», который буквально завалил суд ходатайствами об отложении рассмотрения дела по существу. И только 2 июня 2010 года судья Мигунов вынес решение о начале процедуры банк-ротства предприятия-должника.

К тому времени в Татарстанском управлении службы судебных приста-вов скопилось уже несколько десятков исполнительных листов в отношении и ООО «Газсервис», и самого Альфреда Хамидуллина.

В июле 2010-го судебные приставы-исполнители вынесли определения о независимой оценке стоимости имущес-тва ООО «Газсервис» и о передаче этого имущества на торги. Но дальше дело не сдвинулось. Едва начав решительные действия, приставы тут же их свернули.

Потому что 25 октября в Межрайонный отдел судебных приставов по особым ис-полнительным производствам Татарстана поступило определение судьи Вахитовского районного суда Казани (райсуд тоже про-славился в рамках «дела Магнитского») А. Хусаенова о приостановлении исполни-тельного производства в связи с тем, что ООО «Газсервис» обжаловало июльские постановления приставов. Уже на следу-ющий день, 26 октября, Хусаенов «именем Российской Федерации» удовлетворил заявление «Газсервиса», признав действия судебных приставов незаконными. Это ре-шение обжаловали, и 6 декабря Верховный суд Татарстана отменил его. Но было уже поздно: арестовывать и выставлять на торги оказалось нечего. Потому что, как выясни-лось, вся эта волокита и игра с обращением в районный суд понадобились «Газсервису» и его фактическому владельцу Альфреду Хамидуллину для того, чтобы вывести предприятие из одного региона в другой и ликвидировать его, передав активы другим предприятиям.

Вот хроника финишного этапа опера-ции по выходу сухим из воды и с деньга-ми.

12 октября 2010 года ООО «Газсервис» меняет татарстанскую регистрацию на ре-гистрацию в Республике Марий Эл.

19 октября 2010 года ООО «Газсервис» реорганизуется, разделившись на ООО «ГазТорг» и ООО «ГазСнаб», зарегист-рированные также в Марий Эл. Но уже 25 октября ООО «ГазТорг» и ООО «ГазСнаб», предварительно поменяв место регистра-ции на татарстанское, начинают процедуру самоликвидации, одновременно обратив-шись в Арбитражный суд с заявлениями о банкротстве. Активы, естественно, были уже выведены. Сургутнефтегазбанк остался с носом.

Надо сказать, что в службе судебных приставов нашлись дотошные люди,

которые попытались призвать к ответу самого Хамидуллина. Даже вынесли пос-тановление о наложении на него запрета на выезд за пределы России. И возбудили сводное исполнительное производство №/*5374/10/1/16-СД по двадцати семи ис-полнительным листам о взыскании с него 673 миллионов 97 691 рубля 74 копеек. Но Хамидуллин 21 марта 2011 года пришел в службу судебных приставов сам и собствен-норучно написал объяснительную: «От дол-га не отказываюсь и приму все возможные законные меры по возврату задолженности в полном размере…»

Написал и отправился Москву. Устраиваться на работу.

Парашют в Москву18 апреля 2011 года приказом №27

Департамента дорожно-мостового и инже-нерного строительства Москвы Альфреда Хамидуллина назначили генеральным директором ГУП «Мосстройресурс». Предприятия, играющего важнейшую роль в ценообразовании на строительном рынке Москвы. Потому что именно это предприятие — один из основных постав-щиков металлопроката, цемента, бетона, растворов, ЖБИ, комплектующих мате-риалов и проч. Именно «Мосстройресурс» осуществляет львиную долю поставок таким крупным московским застройщи-кам, как ДСК-1, ГК ПИК, Главстрой-менеджмент, СУ-155, Моспромстрой, Мосинжстрой, Мосводоканал, Мосэнерго, КРОСТ, «Баркли»…

На принятие этого странного кадрового решения могло, конечно, оказать влияние то, что Хамидуллин действительно имел некоторое отношение к татарстанскому строительному комплексу. Правда, отноше-ние, мягко говоря, специфическое.

Еще в 2009 году правоохранительные органы республики заинтересовались де-

ятельностью ОАО «Ипотечное агентство Республики Татарстан» (ИАРТ). Агентство было учреждено государством для реализа-ции программы развития республиканского ипотечного рынка. Но не ограничилось ролью ипотечного оператора, включившись и в девелоперскую деятельность. Именно ИАРТ стало заказчиком возведения в Казани жилых комплексов «Московский», «Молодежный», элитных новостроек «Династия» и «Kazannova», коттеджного по-селка «Загородный клуб», считавшегося ка-занской Рублевкой, и других новостроек.

Так вот, правоохранительные органы решили разобраться с историей покуп-ки 48,72% акций преуспевающего госу-дарственного акционерного общества частной компанией ООО «Ипотечная компания РТ», с уставным фондом 10 тысяч рублей и единолично учрежден-ной Альфредом Хамидуллиным. Ничего криминального силовики не обнаружили, но выяснили в том числе и то, что в августе 2008 года ИАРТ предоставило хамидул-линскому предприятию кредит в размере 350 миллионов 300 тысяч рублей. По слу-чайному совпадению, тогда же в августе, буквально через несколько дней, уже ООО «Ипотечная компания РТ» перевело ИАРТ 349 миллионов 555 тысяч рублей. Но не в счет погашения кредита, а в качестве оплаты 48,72% акций ОАО «Ипотечное агентство Республики Татарстан». Щедрость госкомпании, фактически выдавшей кредит на покупку своих собственных акций, труд-нообъяснима. Потому что ИАРТ на тот пе-риод было само по уши в кредитных долгах. И из этой долговой ямы так и не выбралось. Судя по балансовому отчету госкомпании за 2009 год, на конец года кредиторская задол-женность ИАРТ составляла 1,7 млрд рублей. А предоставление многомиллионного кре-дита частной компании, тут же выкупающей акции госпредприятия, выглядит как вывод государственных активов в частные руки.

И вот с таким опытом — и в московс-кий строительный рай. К моменту нового назначения Хамидуллина уже было из-вестно, что мэрия города включила ГУП «Мосстройресурс» в список из 79 ГУПов, которые в 2011–2012 годах будут преобразо-ваны в акционерные общества. И Альфреду Хамидуллину, как я полагаю, скорее всего, удалось применить свой богатейший опыт взаимоотношений с крупнейшими банка-ми и в столичных реалиях.

А что об этом думает господин Хамидуллин?

Наше расследование было практичес-ки завершено еще в начале лета. 1 июня «Новая газета» обратилась с запросом в мэрию Москвы и к Альфреду Хамидуллину с предложением прокомментировать изло-женную информацию. Комментариев мы так и не дождались. Но получили сообще-ние из Департамента градостроительной политики города Москвы, в котором было написано, что приказом №74 от 11.07.2011 «Хамидуллин А.К. освобожден от занима-емой должности».

И вздохнули с облегчением.Но на днях появилась странная ин-

формация: несмотря на отставку с долж-ности генерального директора ГУП «Мосстройресурс», фактически управлять этим предприятием продолжает Альфред Хамидуллин. Может быть, в этом кроется ответ на вопрос: почему кредиторы пред-приятия потянулись в арбитражные суды?

Ирек МУРТАЗИН,спец. корр. «Новой»

Незваный Хамидуллин� страница 5

«Мосстройресурс» — один из основных поставщиков металлопроката, цемента, ЖБИ, комплектующих материалов и проч. для таких крупных московских застройщиков, как ДСК-1, ГК ПИК, Главстрой-менеджмент, СУ-155, Моспромстрой, Мосинжстрой, Мосводоканал, Мосэнерго, КРОСТ, «Баркли»… Кто додумался назначить на такую должность Хамидуллина? «

«

ИТ

АР

-ТА

СС

политика 7 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ

� Главком Волобого считает, что солдаты мерзнут в юдашкинской форме, потому что не умеют ее носить. «Они же, — говорит глав-ком, — напялят ее на себя и бегают днями по холодной тайге. А надо сидеть в помещении, возле печки, влив внутрь туловища хотя бы пол-килограмма коньяку».

� Наша актерская школа по-прежнему лучше западной, считают аналитики Волобого. Доказательство тому — критика западных СМИ в адрес иностран-ных артистов, выступавших на дне рождения Кадырова. В адрес же российских артистов никакой кри-тики ни разу не прозвучало!

� По слухам, во время послед-ней встречи Медведев и Янукович заключили пари на предмет того, кто раньше выйдет на свободу — Тимошенко или Ходорковский. Янукович пообещал, что раньше выйдет Ходорковский, а Медведев уверял, что Тимошенко.

� Первой реакцией волобойчан на появление в телевизоре програм-мы «Итоги» с Митковой была фра-за: «Дурик, ты зачем усы сбрил?»

� Послезавтра мы впервые не бу-дем переходить на зимнее время! Волобойские аналитики надеются, что руководство страны найдет за зиму способ не только не перехо-дить на весенне-летнее время, но и вообще остановить его на х..!

� Медведев получил новые «ко-рочки» депутата. Волобойские аналитики считают, что за свои «корочки» президента начинаю-щий коллекционер может выменять не только депутатские «корочки», но и «корочки» Главного пожар-ника, Юного помощника милиции, Почетного донора, и даже апель-синовые корочки-цукаты, покрытые сахарной пудрой.

НОВОСТИ

Орган творческой эмиграции г. Волобое

Филипп ШАРИКОВнаш собакор

СТЕПАН: Здравствуйте, дорогие мои! С праздником вас, с Международным днем анимации — 28 октября…

ХРЮН: Ну, ты даешь! Вспомнила, дурилка ушастая, как с экрана выдрю-чивалась! Таперича технологии куда как вперед ушли, таперича мультики в газетах печатают! Вон как нас с тобой…

СТЕПАН: Да я, Хрюнчик, забыл уж про те времена! Я думал, что сегодня день другой анимации. Ну, как на турецких пля-жах — в париках и масках… Тех, кто нас на отдыхе развлекает!

ХРЮН: А, понял. Ну, поскольку насе-ление у нас уже много лет отдыхает, пого-ворим о наших аниматорах. О тех, кто не щадя себя, делает нам весело.

СТЕПАН: Я так и знал, что ты на Путина вырулишь! А ему, между прочим, не до смеха. Ему знаешь, как политически одиноко? Всем от него чего-то надо…

ХРЮН: Даже собака евонная к нему подойдет — он тут же настораживает-ся. А чего ей, скотине, надо? Небось, не просто так подошла, ухо ей чесать надо! А потом, чего ему на одиночество жало-ваться? Путин же сказал, что он не Сталин и Хрущев, а де Голль с Рузвельтом! И все слушали, кивали, никто в Кащенко не позвонил…

СТЕПАН: Так де Голль на выдумки хитра! Но теперь я за одиночество премьера спокоен. Они как минимум вдвоем.

ХРЮН: А то ты до этого не знал! Вона, он вдвоем с другой половинкой тандема взяли и посетили штаб «ЕР», чтобы настро-ить их на активную, консолидированную работу. Понял, двуухое? Это они вдвоем настраивать ходят. Камертон такой. Видал в кабинете физики две палочки одинако-вой длины? Вот это оно и есть.

СТЕПАН: А Медведев, наверное, как раз в честь Дня анимации, разрешил сена-торам переназначаться без выборов!

ХРЮН: Ха! Удивил! Он и Путину то же самое разрешил! Тот на радостях побежал поклоняться поясу Богородицы, который

к нам привезли с гастролями. Жгут ани-маторы!

СТЕПАН: Да, теперь народ на этот пояс будет просто валом валить! И так себе ни-чего вещь, а тут ее еще вон кто лобызнул!

ХРЮН: Вот меня сейчас внушило! Ладно, кто там еще нас заанимировать до икотки решил?

СТЕПАН: Кто-кто. Госдума. У них там сейчас инновации и нанотехнологии. Убирают бумагооборот. Скоро можно будет не бегать с карточкой, голосуя за всю фрак-цию, а просто нажать одну кнопку.

ХРЮН: А потом вообще можно будет заменить всю Госдуму одной кнопкой. И таскать ее в чемодане за Путиным. В одной руке ядерная кнопка, в другой — законо-дательная. Наш мультфильм голосует за Путина!

СТЕПАН: Но самый интересный муль-тик, Хрюн, сняли не у нас, а в Литве.

ХРЮН: И чаво ж там?СТЕПАН: Генпрокурор Литвы Дарюс

Валлис сбил на переходе женщину и подал в отставку. Причем совсем чуть-чуть сбил, даже без переломов. Почему же он подал в отставку?

ХРЮН: Ты чего, Степа, анекдотов про тормознутых прибалтов не знаешь? Он просто не успел быстро снять номера, вызвать вторую машину и уехать на ней, подставив шофера, который опять же дол-жен был быстро приехать. Вот и пришлось в отставку топать!

СТЕПАН: Да, у нас такое невозмож-но. У них прокуроры в отставку идут, а у нас — коррупция растет.

ХРЮН: Ну не везде. Вон в Росатоме, например, коррупцию побороли.

СТЕПАН: Это как понимать?ХРЮН: Обыкновенно. У нас по лю-

бому вопросу хоть где-то, но должно быть все хорошо. В кремлевской столо-вой — с питанием, в РПЦ — с дохода-ми на душу населения, на Кавказе — с рождаемостью… А Росатому поручили борьбу с коррупцией!

СТЕПАН: Кстати, средний размер взятки, как подсчитали, в России вырос до 250 тысяч рублей! А население сокра-тилось до 140 миллионов.

ХРЮН: Вот скоро по закону гармо-нии эти цифры встретятся, и наступит всенародный зашибец! И мы такую ани-мацию отметим…

СТЕПАН: Это ты сейчас к чему про анимацию ляпнул?

ХРЮН: А потому, двузубое, что анимация — это в переводе что-то типа «оживление». А у нас, куда взгляд ни кинь, — сплошная анимация.

СТЕПАН: Это точно. Обсуждать — бумаги не хватит.

ХРЮН: Тогда давай прощаться. С праздником всех!

С Международным днем анимации!

Что-то мне холуево!Что происходит, дорогой мой читатель? В нашей стране появилась критика? Или не появилась? Можно уже вовсю лаять, или только поскуливать?.. В общем, никогда еще мой диссонанс не был таким когнитивным!

П осудите сами, Павловский ругает Путина, Бондарчук — «Единую Россию», Лужков — и то и другое.

В Сети бродят видеоклипы «Наш дур-дом голосует за Путина» и «К нам в Холуево приезжает Путин».

Я когда про дурдом услы-шал, вообще от ужаса зажму-рился! Потом разжмурился, смотрю — не расстреляли лю-дей! С другой стороны, а критика ли это? Критикой, скорее, были бы строки «Наш дурдом голосует против Путина». Может, это, наоборот, агитация? Ну, для тупых…

И с Макаревичем не все ясно. С чего он не на шутку разошелся?

В поворот не вписался? Или синяя птица удачи закончилась?

Или взять Бондарчука. Было ли это естественной смелостью с его стороны, или просто в повестке дня съезда стояло: «критика, 1 шт.»? Значит ли это, что кри-тиковать «Единую Россию» пока можно только изнутри, имея партбилет в карма-не, или мне, снаружи, тоже можно?

А Павловский — тот на «Эхе» на це-лого Путина наехал! Оттого ли, что его отлучили от кормушки? Неужели, если меня отлучат, я

тоже буду лаять на власть? Не может быть! Ведь большинс-тво населения эту кормушку и в глаза-то не видело! Ой! Получается, что реальная поддержка у тандема… Нет,

приберегу-ка я эти цифры на потом — вдруг-таки лишусь кормушки…

Чего не скажешь о Лужкове. Его-то отлучили вместе с кормушкой! Чего

же он власть критикует? Придется ждать сигнала от Ресина — начнет ли и он ругать власть? А может, они где-нибудь там, в Австрии, вообще создадут правительство Москвы в изгнании?

А как прикажете понимать, что в эфир вернулись «Итоги»? Я пока не смотрел — страшно… Но знаю, что Киселев искрен-не поздравил Миткову. И выразил надеж-ду, что с «Итогами» на экраны вернется та, настоящая, честная журналистика. Ой! Тьфу ты, я же хотел сказать «про-дажная журналистика на деньги еврея Гусинского»! С другой стороны, может, и другие программы подтянутся. Нет, на «Тушите свет» я не рассчитываю — зай-цу и свинье эфира не видать! Но мою-то оттуда рубрику вполне могли бы вернуть! И уж я бы!.. Блин, что же я бы? Господи, ну хоть бы кто-нибудь озвучил сигнал, разъяснил парадигму тренда… О чем уже можно трендеть, а о чем нельзя?

Вот Канделаки, например, Медведева только хвалит. И даже драйв при разго-воре с ним испытывает. Еще бы! Кому как

не Канделаки знать, что такое драйв! На «Феррари» в дерево-то… Или это другой драйв? Тогда я ей завидую. Говорят, чело-веческие самки могут испытывать драйв многократно! Как Бабкина от «Единой России». С другой стороны, посмотришь на Канделаки, и закрадывается тре-вожная мысль: а что, медленно хвалить Медведева уже запретили? Так ведь не-долго и до полного запрета!

Вот только кто же все-таки должен сказать слово критики, чтобы точно ста-ло ясно — уже можно! Сил уже нет быть в неведении!

А, плевал я на всех! Что у меня, своей головы нет? Решено — буду критиковать, злобно и беспощадно! И начну прямо с президента. До инаугурации 12-го года критикую его, потом переключаюсь на премьера!

Так, секундочку, а что если все эти Бондарчуки-Павловские-Лужковы — за-планированная акция по критике власти, специально затеянная с целью одурачить меня? Я вякну, а меня фигась — и на живо-дерню! Нет уж, я лучше пока помолчу…

СТЕПАН: Но самый интересный мультик сняли в Литве. Генпрокурор Дарюс Валлис сбил на

переходе женщину и подал в отставку. Причем совсем чуть-чуть сбил, даже без переломов.

Почему же он подал в отставку?ХРЮН: Ты чего, Степа, анекдотов про

тормознутых прибалтов не знаешь? Он просто не успел снять номера и вызвать вторую машину. «

«

специальный репортаж8 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

К ак говорит один мой знако-мый политический беженец, «не знаю ни одного человека, прочитавшего более двух книг, которому нравился бы Кокойты». Полковнику с

пулеметом Кокойты явно нравился. А вот мои шутки — не очень.

— Э, Бабченко, ты! Зачем в Цхинвал едешь? — продолжает он допрос с интона-цией «стоять, ты с какова раёна?!»

Найти хороший ответ на дурацкие вопросы вооруженного человека без знаков различий, оказывается, не так-то просто. Ну зачем журналисты при-езжают в послевоенные республики, где клановый режим перед выборами перекрывает границы, блокирует дома оппозиционеров и набивает ими тюрь-мы под завязку? Малину собирать, зачем же еще…

Пост этот находится километрах в пяти от Рокского тоннеля. Собственно, не пост даже, а так — пикет. Туристическая палатка, бытовка, человек пять бородатых мужиков в камуфляже, с оружием и с не-понятными полномочиями. Кто такие, откуда, зачем — можно не спрашивать. Даже лучше не спрашивать.

Это уже второй пост после границы. Всего их на Транскаме с южной стороны четыре. И все с пулеметами. Интересно, зачем им пулеметы, если враг находится ровно на противоположном конце респуб-лики? А на этом — Россия, друг и союзник в прошлой войне, стране эту независи-мость и подаривший?

— Так вы отказываете мне во въезде? — спрашиваю. На «Бабченко» и «ты» уже не обращаю внимания.

— Посмотрим. Жди.Он забирает документы и отходит

в сторону. Долго говорит по телефону. Закуриваю. Воинственно настроенные пулеметчики разглядывают недруже-любно мое удостоверение. Происходит все это на фоне выложенной белым кам-нем на склоне горы гигантской надписи «СПАСИБО, РОССИЯ!».

В посольстве ЮО, кстати, перекрытие границы от нежелательных граждан РФ объяснили просто: «Слишком много кан-дидатов в президенты развелось». То есть как воевать — добро пожаловать. А как баки пилить — что-то вас слишком много стало. Стыдно.

Минут через двадцать полковник воз-вращается. Отдает документы.

— В политику не лезь, понял? Тебя там встретят и все объяснят — что писать, как писать, зачем писать…

— Кто встретит?— Ты что, совсем дурак, э? Папа мой с

неба спустится и встретит, да?

Для понимания положения в стране собственной полезно иногда выезжать в страны чужие. Как со знаками плюс, так и минус. После Европы, например, осознание кривожопости твоей родины навевает тоску. А вот после Южной Осетии понимаешь, что мы далеко еще не в пол-ной дыре.

На нашей стороне перевала — таможня, КПП, пограничники, МЧС, какие-то стро-ители, полиция и даже правила движения. Здесь же, на Юге: «Зачем пристегиваешься, слушай? Здесь не надо пристегиваться!», палатка с непонятно какими агрессивными силовиками, снесенное с лица земли село Тамарашени (в буквальном смысле сне-сенное — теперь только кустики из земли торчат) и полное отсутствие какого-либо движения. Республика пустая.

Рокский тоннель как государственная граница — понятие довольно фиктивное. Чтобы ее пересечь, достаточно российско-го паспорта (если, конечно, ее не закрыва-ют в одностороннем порядке). Поэтому это скорее граница между мироустройством.

И водитель, который до перевала ехал относительно аккуратно, после него пере-страивается на это другое мироустройство, в котором нет ни государства, ни права, ни закона, и перестает замечать сплош-ную, встречку, ограничения скорости и необходимость включать фары в неосве-щенном тоннеле при обгоне на 160 км/ч. Памятники погибшим встречаются тут и там по обочинам. Дорога, мне кажется, убила людей больше, чем война.

Прямо перед нами с обрыва в реку сва-лилась «девятка». Летальный исход.

* * *Возвращаясь на места боевых действий,

испытываешь странные чувства. Некую смесь волнения и опаски. Но главное, ты каждый раз ждешь. Ждешь, что сейчас вот, по возвращении, к тебе наконец-то придет понимание, и ты осознаешь, зачем была нужна вся эта война и все эти смерти людей, которые ты видел и которые могли бы жить дальше.

Джава запомнилась в войну вавилонским столпотворением, от людей и техники было не продохнуть. Жизнь, со всеми ее страстями и трагедиями, величием души и духовной же низостью, кипела в этом маленьком город-ке во время войны. Спекулянты втридо-рога впаривали солдатам гнилую капусту, таксисты рубили бабло на журналистах, добровольцы приезжали колоннами, так же колоннами бежали беженцы, и гума-нитарная помощь с Севера шла рекой.

Сейчас, несмотря на 10 утра буднего мирного дня, улицы этого узлового цент-ра республики пустынны. Какая-никакая жизнь есть только на центральной площа-ди. Пара таксистов, пара голосующих, пара ларьков, вот и весь местный мир.

Монопольный сотовый оператор в республике — «Мегафон», других сетей нет. Хотя в войну МТС работал исправно. Останавливаемся купить карточку. Ни до-говора, ни чека мне не дают, зато паспорт сканируют. Вспоминаю, как в Киргизии, в Бишкеке, сим-карту я покупал в газетном ларьке и на протянутый автоматом паспорт получил ответ: «У нас здесь свободная стра-на, берите и звоните».

Здесь же мне сказали другое: «Да вы не бойтесь, мы у всех паспорта перепи-сываем».

* * *За прошедшие три года Цхинвал прак-

тически не изменился. Более того, во время войны, когда этот город был разбит, когда в нем не было воды и электричества, дома горели, на улицах стояли разбитые танки и валялись горелые части людей, а живые прятались по подвалам, в которых самым большим достоянием оказывались банки с компотом, — этот город все равно оставлял ощущение прямого проспекта, ведущего куда-то в безоблачную светлую даль. Да, безусловно, эйфория победы. Но в то же время был какой-то духовный подъем ос-

тавшихся, общее единение людей перед трагедией, готовность к самопожертвова-нию и взаимопомощи.

Сейчас интонации другие. Несмотря на то что не стреляют, город оставляет ощу-щение тупика.

Обстановка напряженная, лица лю-дей замкнуты и стабильно насторожены, улыбок нет, на твои улыбки не отвечают. Если заговариваешь с кем-то, даже чтобы просто спросить дорогу, первым делом тебя «вычисляют» — кто ты и какие опасности несешь с собой…

Сказать, что в Цхинвале совсем ничего не восстанавливается, нельзя. Какое-то строительство идет, разбитые дома переме-жаются с отреставрированными, техника работает, штукатурка валяется кучами во дворах. Построили стадион, отремонти-ровали испещренные осколками дома на «площади трех танков», обили сайдингом школу, заделали и покрасили администра-тивные здания. Местами на месте развалин выросли новые строения. Местами даже красивые и вполне себе современные. Но общее ощущение от этой стройки остается… не реставрация, в общем, здесь главное.

Дорог в городе нет, асфальт разбит вдре-безги. Везде гигантские лужи и ямы, грязь по щиколотку и кучи земли, открытые люки, которые используются вместо мусо-ропровода. Канавы для труб выкопали еще чуть не год назад, да так с тех пор и не зары-ли. Башня подбитого Баранкевичем танка до сих пор торчит из подъезда. Университет по-прежнему в развалинах.

Сразу вспомнилась Приштина. Там тоже первая мысль была: ну нельзя же так бабки тырить.

Основное строительство идет на месте бывшего штаба миротворцев. Теперь здесь регулярная армия, земля отдана в аренду пограничникам на 99 лет. Строится штаб погрануправления, через улицу, переиме-нованную в улицу Миротворцев, — комп-лекс офицерских общежитий. Размах стро-ительства впечатляет. Кафель и пластик, КПП из желтого облицовочного кирпича, узорчатая литая решетка. По виду — адми-нистративно-деловой центр, не посрамив-ший бы и Москву. В Цхинвале смотрится не к месту. И великовато, и дороговато для этого города. Денег на военное присутствие Россия явно не жалеет.

Нашел дом, в котором сидел в подва-ле. Разрушен. В стене все та же огромная пробоина.

В Южной Осетии медленно, но верно устанавливается клановый режим правового беспредела. В ноябре должны пройти президентские выборы. Нынешний глава республики Эдуард Кокойты всеми сила-ми пытается удержать власть. Начались рейдерские захваты оппозиционных партий, силовые подавления митингов, аресты и избиения оппозиционеров. Созданные Кокойты силовые структуры пытаются похищать граждан России с территории России же, перекрывают гра-ницы по своему усмотрению, задерживают и изгоняют из республики неугодных граждан РФ. Такая Россия-лайт. С приме-сью кадыровщины.

Аркадий БАБЧЕНКОспецкор «Новой»

Южная Осетия скоро выберет президента.

Над республикой, где ствол есть у каждого человека,

нависла нехорошая пауза

Из всего российского

свободно ходят только рубли

СПРАВКА «НОВОЙ»

По данным правительства России, за 2009–2010 годы наша страна вложила в экономику Южной Осетии 22 млрд руб. Данные за этот год пока не приводятся, но стоит ожидать, что цифра окажется сопоставимой. Для сравне-ния: бюджет Северной Осетии составляет порядка 11 млрд руб и на 90% формируется за счет федеральных дотаций. Собственные налоговые доходы Южной Осетии составля-ют 150 млн руб. в год, так что республика в прямом смысле живет на деньги России.

Отдел экономики

9 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

В «верхнем городке», разбитом во время войны, также стоит регулярная часть. Грузия начинается сразу за забо-ром. «Вон их наблюдательный пункт, под фонарем, видишь?» Оттуда за нами тоже наблюдают. Прохода на ту сторону нет. На всю страну остался только один КПП в Лениногорском районе, да и тот для местного населения. В остальном по полям по долам протянута сетка-рабица, дороги перекопаны и перекрыты. Вырыт и Южный вал — противотанковый ров вокруг Цхинвала. Обещают локаторы, беспилотники, видеокамеры и прочее техническое оснащение.

В общем, Россия сюда пришла прочно и надолго. И деньги вбухиваются колос-сальные.

Но служат в «верхнем городке» все те же солдаты-срочники.

На КПП посоветовали не ходить по городу с фотоаппаратом.

— Что, были уже прецеденты?— Нет, не было. И к России в целом,

и к нам отношение хорошее. Но знаешь, как бы сказать… В общем, начинают за-бывать уже.

Не доходя до привокзальной площади, недалеко от недавно установленного памят-ника Денису Ветчинову, тормозит джип. Белый тонированный «Круизер». Двое.

— Э, зачем моя машина фотографиро-вал? — здороваются.

Ну, привет, бандиты. Только вас для полноты жизни и не хватало.

* * *Позвонил Фатиме Маргиевой, оппози-

ционеру, правозащитнику, преподавателю истории, и наплевав на полковника, полез в политику. Наберитесь немного терпения, это интересно. Вкратце история такова.

В девяностые, при предыдущем пре-зиденте Людвиге Чибирове, власть в ЮО отсутствовала. Республику сотрясали политические и иные разборки. Были расстреляны премьер-министр Ацамаз Кабисов, министр Татаев, премьер-ми-нистр Валерий Хубулов. Были массовые расстрелы с 16 трупами. Была стрельба на манифестации протеста и так далее.

На этом фоне начал подниматься клан братьев Тедеевых. Ибрагима Тедеева считают лидером одной из цхинвальских группировок. Довольно влиятельной, хотя и не самой сильной, были люди и сильнее его. По словам бывшего сотрудника сило-

вых структур, это был вспыльчивый, очень агрессивный человек. В клан Ибрагима Тедеева входил и нынешний президент ЮО Эдуард Кокойты.

Брата Ибрагима, главного трене-ра сборной России по вольной борьбе Джамбулата Тедеева, сейчас знают все. В «авторитетных» делах брата он не замечен. Занимался спортом, выигрывал звания, делал карьеру.

Во второй половине девянос-тых Ибрагим уезжает во Владикавказ, Джамбулат — в Москву, на тренерскую ра-боту. Эдуард Кокойты назначается в Москву же, торговым представителем республики.

В 2001 году Джамбулат Тедеев становит-ся главным тренером сборной. Тогда же в Южной Осетии проходят президентские выборы. Тедеевы, набравшие к тому мо-менту и политический вес, и «авторитет», и деньги, возвращаются в республику и приводят Кокойты к власти.

Первое время они сосуществуют мир-но. Де-факто республикой руководит клан Ибрагима Тедеева, сам он становится главой Совбеза и контролирует грузопо-ток через Рокский тоннель. Потом между компаньонами происходит разрыв — гово-рят, что вспыльчивый глава Совбеза избил президента. Кокойты удается скинуть его, он изгоняет Ибрагима из Южной Осетии и становится единовластным хозяином республики.

До августа 2008 года рейтинг Кокойты, благодаря антигрузинской и пророссий-ской риторике, держится на заоблачных высотах. Но после войны происходит со-крушительный обвал. Кавказ — это Кавказ, и в первую очередь здесь ценятся личные качества. Кокойты не простили два мо-мента. Первый и главный — его бегство из Цхинвала. Правительство сбежало вслед за своим президентом, так уверенно привед-шим республику к войне.

— Примерно через неделю после вой-ны был митинг, — рассказывал создатель Республиканской партии оппозиционер Тимур Цоховребов. — Вышел Кокойты. Раздались очень жидкие хлопки — тех, кто обязан был хлопать. Затем вышел Баранкевич (тогдашний секретарь Совбеза, факти-чески возглавивший оборону Цхинвала. — А. Б.). Гром оваций! Кокойты аж почернел. Тогда, кстати, я понял, что Баранкевича в республике больше не будет.

Второй момент — чрезмерное даже по здешним меркам исчезновение выде-ленных Россией денег. Так что последние

года полтора рейтинг Кокойты стабильно держится на нулевом уровне.

Занять президентский пост в третий раз он не может, это запрещено Конституцией ЮО. Но и покидать галеры тоже не соби-рается, потому что в противном случае ему придется отвечать на многие вопро-сы. Пытаясь сохранить власть, Кокойты начинает готовить реформу (которую здесь называют «конституционным пе-реворотом»), желая превратить Южную Осетию из президентской республики в парламентскую. Для этого ему нужно большинство в парламенте.

Парламент Южной Осетии насчи-тывает тридцать три места. Семнадцать из них принадлежит партии «Единство», девять — Народной партии и восемь — коммунистам.

Народная партия изначально была оп-позиционной. Но перед выборами проис-ходит ее рейдерский захват. В штаб партии врываются силовики, укладывают всех на пол. В это время происходит параллельный съезд, на котором лидера партии Руланда Келихсаева обвиняют в неправильном по-нимании устава и отстраняют от руководс-тва. Он пробует сопротивляться, за что ему пробивают голову и изгоняют в Северную Осетию. Новым лидером партии становит-ся Казимир Плиев.

Кокойты становится лидером партии «Единство» (дежавю, да?). Наблюдатель от России Владимир Чуров признает вы-боры состоявшимися и прошедшими без нарушений (дежавю-2, да?). И — опа! — парламент в кармане.

Параллельно с этим идет устранение и оппозиционных кандидатов в президенты. Например, Алана Кочиева, зарегистриро-ванного кандидата, по обвинению в избие-нии депутата уже «левой» Народной партии сажают в тюрьму. Также время от времени практикуются и выездные сессии для раз-борок с оппонентами. Во Владикавказе дважды пытались похитить политолога Алана Чочиева, врывались к нему в дом. Первый раз не нашли, второй раз его от-стояли представители МВД РФ.

В выборах решает участвовать и Джамбулат Тедеев. Он возвращается в республику — один, Ибрагим Тедеев рас-стрелян во Владикавказе в 2006-м, заказчик так и не установлен — и пытается зарегис-трироваться кандидатом. Во время подачи документов около ЦИК собирается толпа его сторонников. Сам он заходит в здание, но дальше вестибюля охрана его не про-пускает. В этот момент к ЦИК подъезжает прокурор ЮО Таймураз Хугаев и начинает хватать Тедеева, пытаясь его арестовать. Толпа врывается в ЦИК, охрана открывает огонь в потолок, но Тедеева все же удается отстоять. После чего прокурор независи-мой республики выходит на крыльцо и начинает крыть город матом (заявление об оскорблении подписали 240 человек).

Допустить регистрации Тедеева Эдуард Кокойты никак не может. Из 17 зарегист-рированных на данный момент кандидатов (из которых трое оппозиционных) немало людей достойных и пользующихся подде-ржкой. Но достаточной силы за ними нет. Тедеев же — единственный, кто способен подчистую вымести метлой всех кокойтыв-ских из республики и кто и идет на выборы именно с этой риторикой.

В итоге Джамбулату Тедееву ЦИК под руководством председателя Беллы Плиевой в регистрации отказывает, так как он не проходит по цензу оседлости (только что скорректированному). Что, впрочем, не помешало той же ЦИК под председатель-ством той же Беллы Плиевой, 10 лет назад занимавшей ту же должность, зарегистри-ровать кандидатом в президенты некоего Эдуарда Кокойты, также не проходившего по тому же самому цензу.

Правда, двое членов ЦИК, воздержав-шихся при голосовании (6 — «за», 7 — «про-тив»), через пару дней пишут заявления председателю парламента об угрозах и давлении со стороны прокурора республи-ки. В частности, Ханджер Остаев заявляет, что Таймураз Хугаев в нетрезвом состоянии угрожал ему, обвинил в предательстве и

пообещал отрезать голову. «Поэтому я не смог проголосовать ни по закону, ни по совести и воздержался. Прошу оградить меня и мою семью от посягательств гене-рального прокурора и запретить ему влиять на работу ЦИК».

В эту же ночь в Цхинвале начинаются аресты. Берут тех, кого смогли опознать по записям камер наблюдения. Например, задерживают известного и уважаемого в республике инженера Леонида Харебова, 72 года. Избивают его. Задерживают парня с умственными отклонениями, которому просто было интересно, что происходит. Задерживают даже просто людей, прохо-дивших мимо дома Джамбулата Тедеева. Всего за два дня задержано несколько десятков человек, вероятно, более 50, потому что именно столько мест имеет-ся в Цхинвальском СИЗО, а он оказался переполнен, и людей развозили в другие районы.

— Я всю ночь просидела в одежде, жда-ла, когда меня возьмут, — говорит Фатима Маргиева. — Я же осужденная. Кокойты уже сажал меня в тюрьму. 104 дня я там просидела.

Были и избиения. Например, того же Тимура Цоховребова пытались похитить семеро депутатов парламента во главе с тем самым Казимиром Плиевым — «левым» лидером украденной Народной партии. Ну и так далее. О правовом беспределе в республике говорят даже таксисты. Других тем для разговоров нет.

Сейчас наступила пауза. Первый пробный шар об изменении конституци-онного строя в парламент был запущен 18 октября, но коммунисты прокатили его в «жесткой форме».

С другой стороны, граждане еще имеют возможность влиять на результаты выборов и избрать того, кто им по душе. Здесь еще, как и у нас в 91-м, слово «конституция» не пустой звук, и люди хотят просто открытых честных выборов. Если их не будет — «там посмотрим».

Над республикой, где ствол есть у каж-дого человека (это не метафора), нависла нехорошая пауза.

* * *Ощущение тупика только усилилось. С

одной стороны — Россия, которая напол-няет регион армией, устанавливая здесь свои форпосты, казармы и часовые вышки, но при этом совершенно плюет на своих граждан, которым такой щедрой рукой раздавала свои паспорта.

— Мы обращались и к Медведеву, и к Путину, и в Госдуму с просьбой повлиять на этот правовой беспредел, — говорит Фатима Маргиева. — Оттуда ответа не пришло. В посольстве же нам сказали, что мы, оказывается, в этом случае — не граж-дане России.

С другой стороны — Грузия, дороги с которой перегорожены сеткой-рабицей, перекопаны Южным валом и утыканы российскими пограничниками.

А ни независимости, ни денег, ни вы-бора как не было, так и нет.

* * *К Южной Осетии у меня вопросов нет.

И лично мне совершенно все равно, какой здесь будет строй, кто окажется у власти и сколько денег будет украдено.

Но у меня есть вопросы к России.Здесь погибло немало наших солдат.

Сюда идут немалые деньги. Наши деньги. Здесь стоят наши части. Здесь проживают наши граждане.

В ответ бандитская клановая власть выкидывает россиян с должностей, запре-щает нашим гражданам въезд в свою страну, главного тренера сборной России блоки-рует в доме силами спецназа и посылает боевиков во Владикавказ для устранения неугодных.

Вот я и хочу спросить: а на кой, собс-твенно, черт нам все это надо?

Фото автора

Цхинвали. Южная Осетия. Пошел четвертый год от начала освоения

российских денег, выделенных на восстановление республики

публичные лекции10 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

В последние несколько лет вышли мощные, очень интересные труды экономистов, социологов и поли-тологов, которые нельзя сказать что подводят итог дискуссии — дискуссия продолжается, — но в них модернизационная гипотеза, сформулированная Сеймуром Липсетом 50 лет назад, получила совершенно другое развитие.

Г ипотеза Липсета касается, я бы сказал, порядка этого движе-ния — от экономического рос-та к устойчивой демократии. Есть два граничных условия, а именно уровень образова-

ния населения и более или менее равно-мерное распределение имущества между гражданами страны, которые открывают путь к совершенствованию политических институтов. Если вы не соблюдаете эти условия, то сколько вы ни стройте демок-ратию, она оказывается неэффективной. Надо сказать, что 50 лет дискуссии вокруг теории Липсета, пересчеты данных давали самые неожиданные повороты. Ну, напри-мер, экономисты, посмотрев на материалы Липсета, фактически выдвинули другой вариант объяснения тех материалов, с которыми работал автор. Например, страны, где климат не способствует жиз-ни европейцев, оказались неспособны к модернизации; страны, где европейцы хорошо укоренялись и размножались, оказались успешно модернизированными странами.

В последние 20 лет много было попы-ток доказать, что существует обратная при-чинная связь: сначала демократия, потом экономическое развитие. С другой сторо-ны, пытались доказывать каузальную связь экономического развития и демократии. Есть и более тонкие суждения. Могу при-вести два примера с нашими отечествен-ными разработками. Андрей Илларионов пять лет назад опубликовал работу о «ба-рьере несвободы». Ему удалось показать статистически, что валовый продукт на душу населения свыше определенного (исторически постоянно растущего) уров-ня наблюдается только в демократических странах. То есть только до определенного уровня развитие может идти без демок-ратических институтов, но высшая точка достигается только там, где политические институты хорошо развиты.

С другой стороны, существуют иссле-дования академика Виктора Полтеровича и профессора Владимира Попова. Они показали, что демократические институ-ты оказываются результативными, если существует сильный правопорядок. То есть если до этого достигается исполнение законов, то демократия дает положитель-ные эффекты, в том числе и экономичес-кие. Если исполнение законов не достиг-нуто, то демократия дает отрицательные эффекты.

Наконец, Асемоглу, Робинсон, Джонсон, Яред опубликовали в 2007 году работу, обобщающую международные исследования. Вывод однозначный: од-новременная связь между демократией и высоким доходом с точки зрения фор-мальной статистики отражает воздействие упущенного фактора.

Поиск «третьего фактора»Поэтому сейчас дискуссия перешла в

следующую фазу: а каков этот третий фак-тор? Два года назад на английском языке (и в этом году на русском) вышла работа

Норта, Уоллиса и Вайнгаста. Норт — известнейший экономист, нобелевский лауреат, Вайнгаст — один из крупнейших политологов, а Уоллис — выдающийся историк. Тройственная работа очень инте-ресная — она подвергается сейчас критике в западном мире, хотя мне кажется, что она очень достоверна. Они говорят то, что раньше в американской социальной науке не было принято говорить. Книга Норта, Уоллиса и Вайнгаста — это очередная по-пытка создать новый закон в социальной теории, в первую очередь на основе нового прочтения модернизационной гипотезы.

Для тех, кто не читал книжку, я могу коротко изложить основные идеи. Они со-стоят в следующем: сейчас существует три

модели так называемого социального порядка (книжка и называется Violence and social or-der — «Насилие и соци-альный порядок»). Одна из них не представляет особого интереса — это примитивный социаль-ный порядок, который сохраняется больше для

этнографического изучения, нежели экономического. Но две других активно конкурируют друг с другом — 25 стран мира принадлежит к порядку открытого доступа, и эти страны экономически и политически успешны. А 175 стран мира принадлежит к т.н. natural state — «естес-твенному государству». Но революцион-ность их выводов состоит вот в чем. Если достигается три условия: элиты применяют закон к себе, негосударственные организа-ции живут дольше, чем их руководители, и, наконец, осуществляется коллективный контроль за средствами насилия, то посте-пенно (модернизация исторически требует не менее 50 лет) возникает взаимная связь демократических политических институ-тов и динамического роста.

Еретичность этой идеи, в частности, в том, что раньше — это последние два века — считалось, что существует прогресс, и сле-довательно, есть страны, которые просто движутся впереди, и это норма. А вывод Норта, Уоллиса и Вайнгаста совершено не такой — нормальным является режим натурального, естественного государства, а исключением является режим открытого доступа. Очень редко странам удается вый-ти на этот путь, это флуктуация истории — выход в успешный режим существования. По существу, речь идет о том, что модер-низация, это не задача, это проблема, ко-торую страна может решить, а может не решить, и неизвестно, существует ли для страны решение этой проблемы. И фак-торы решения этой проблемы лежат не в политических и экономических характе-ристиках, а в соотношении формальных институтов и неформальных практик. И это очень важно, потому что законы можно принимать какие угодно, и они могут быть сигналами о том, что мы имеем прогрес-сивный закон, но только он не работает!

Институциональные экономисты довольно давно искали в сфере нефор-мальных институтов связки культуры и экономики. И недавно в России был реализован проект, который формаль-но назывался «Культурные факторы модернизации» и проходил под эгидой консультативной группы Президентской комиссии по модернизации. Между собой мы его называли «Россия, поне-дельник, 13» (потому что он был начат в понедельник, 13 декабря, закончен в пятницу, 13 мая). В проекте участво-вали Александр Архангельский, Павел

Лунгин, Виталий Найшуль, ряд моих коллег — молодых экономистов из МГУ им. М.В. Ломоносова, петербургские со-циологи из Центра независимых социо-логических исследований. О результатах этого проекта и пойдет речь далее.

Две траектории — два социальных порядка

Наличие двух социальных порядков в мире довольно хорошо статистически иллюстрировано, потому что в конце 90-х годов ХХ века вышла работа Мэдисона, показывающая, что есть две траектории развития стран, и переходы между ними очень редки. Фактически у стран, которые вступили на «высокую» траекторию А (это страны Северной Америки и Западной Европы), в принципе многолетняя ско-рость движения выше, притом что тем-пы роста ниже. И теперь Норт, Уоллис и Вайнгаст объяснили, почему эти две траектории — это два разных социальных порядка.

Кстати, догадку об этом высказывал Егор Гайдар. Он говорил, что «транзитные» страны показывают, в принципе, большую «волатильность» — они сильнее растут в условиях подъема и сильнее падают в ус-ловиях кризиса. Кризис 2008/09 года это доказал. То же самое было ранее показано на примере развивающихся стран. Главное не в тех темпах, которые развивают стра-ны траектории А, у них темпы не выше, а ниже. За счет чего они выигрывают? У них периоды спада короче и спад меньше. Мир до XIX века вообще, скорее всего, не развивался, он колебался. Прошла чума или война, снизилось количество населе-ния — упал валовый продукт. Расширилось население — увеличился. Конечно, есть и технологический фактор, но он соверше-но не свидетельствует о наличии какой-то линии прогресса.

Есть, таким образом, две траектории, связаны они с социальными порядками, и секрет понятно в чем — один из этих порядков имеет сильные институты, они хорошо реагируют на непредвиденные обстоятельства, они гасят негативные факторы, поэтому не происходят длин-

ные и глубокие падения, отсюда такой результат.

Нас интересует не то, что страны разо-шлись по этим траекториям. Нас интересу-ет переход с одной траектории на другую, и почему к этому надо стремиться.

Чем отличаются русскиеВ мире, где возникла серьезная конку-

ренция, вы не можете жить, как жили, как вам нравится, потому что вам тогда нужно закрыть границу, выключить телевизор и закрыть Интернет. А если вы этого не делаете, то на вас все время давят страны, которые идут по траектории А, и в этом случае вы вынуждены модернизироваться, даже если вы этого не хотите, но если вы этого хотите — это не означает, что мо-дернизация получится. Есть пять случаев успешного перехода на «высокую» траек-торию: Япония, Южная Корея, Сингапур, Тайвань, Гонконг.

Мы попробовали посмотреть — а как на экономическую модернизацию воздействуют те культурные факторы, которые замеряются. Социометрия су-ществует не так давно, как экономическая статистика она существует лет 40. И есть разные методики — Инглхарта, Шварца, Хофстеде. В рамках нашего проекта по всем модернизированным странам, по странам траектории А и странам «пятер-ки», которые перешли на траекторию А за последние 50 лет, мы посчитали, что у них происходит с социокультурными характеристиками (по кросс-культурным сопоставлениям), и увидели, что значимо во всех пяти перешедших странах (и во всех странах, которые еще раньше при-надлежали к категории А). Все пять стран показали, что в процессе модернизации росло значение рационально-секулярных ценностей по сравнению с традиционны-ми, падала дистанция власти (т.е. отно-шение к власти как к чему-то чуждому), резко укреплялось значение ценности индивидуализма, росли ценности са-мовыражения. У них у всех существует высокая ориентация на будущее, причем результат для людей важнее процесса. Пока мы не можем сказать, что это фак-

Портрет российского инноватора: взгляд из Германии, США и России

Характеристика Плюсы Минусы

Восприятие профессии как призвания, а не карьеры

Нацеленность на самореализацию, на достижение уникаль-ного результата, вы-сокая креативность

Неумение себя «подавать» и «продавать», замкнутость на признании среди узкого круга коллег и друзей

Фундаментальное образование советского образца

Универсальная квалификация

Необходимость адаптироваться к конкретным узкоспециальным задачам

Опыт работы в институционально и нормативно не определенной среде

Способность решать сложные нестандартные уникальные задачи

Сложности в решении формаль-ных и рутинных («скучных») про-блем, потребность быть «твор-цом», а не «исполнителем»

Радикальный индивидуализм

Склонность к трудого-лизму и гиперответс-твенность, презрение к признанным авто-ритетам

Отсутствие навыков командной работы, конфликтный характер взаимодействия, неумение пе-рераспределять ответственность, авторитарный стиль управления

Короткий горизонт планирования

Способность к моби-лизационным усили-ям и краткосрочным прорывам

Отсутствие стратегического мыш-ления, ориентация на решение тактических задач

Бегство Что может помочь

России выйти

на траекторию

развитияАлександр АУЗАН

ПравдаПравдаГУЛАГаГУЛАГа

30 октября — День памяти жертв политических репрессий. Читайте наш спецвыпуск и приходите к Соловецкому камню на Лубянской площади с 10 утра до 10 вечера в воскресенье

Историческое расследование

«Мы думали, что это правда»

Арестовывали, как известно, чаще всего ночью. А уже с утра родственники арестованного начинали поиски. Куда увезли? В чем обвиняют? Что можно передать — из еды, одежды? Возможно ли свидание? Ну и так далее — вечные вопросы, на которые репрессивные органы никогда не считали нужным сразу и толком отвечать.

А ведь, казалось бы, чего проще? «Увозим в Бутырку, свидание в такие-то дни, с такого-то по такой-то час, передать можно то-то и то-то». Но нет — ты побегай по Москве, постой в очередях, приди не тогда, когда раз-решено приходить, принеси то, чего нельзя приносить, спроси о том, о чем не положено спрашивать, нарвись на хамство, грубость, равнодушие — вот тогда ты «бу-дешь в курсе».

Приходящие к нам, в «Мемориал», родственники тех, кто был арестован в конце 30–40-х годах (главным образом уже их дети), рассказывают, как они обходили московские тюрьмы и стояли в очередях к окошечкам, чтобы узнать, здесь ли их родители.

Существовала еще и справочная НКВД, на Кузнецком Мосту, 24. Обращаться туда могли только близкие чле-ны семьи. Так, выстояв очередь, подошла к окошечку 9-летняя Мария. Ее отец, Авраам Павлович Гиваргизов, старший научный сотрудник ЦНИИ крахмало-паточной промышленности, был арестован в 1938 году. Мария Авраамовна рассказывает: «Говорю: «Я хочу узнать, где мой папа» И мне сказали: «Твой папа арестован и осужден на 10 лет без права переписки. Он находится на Дальнем Востоке». «А где? В каком месте?» Но мне не ответили. Вот это все, что я узнала».

На Кузнецком Мосту, 24, с детьми иногда даже всту-пали в разговоры. О том же Дальнем Востоке, например. Или о комсомоле, как об этом рассказывает участник войны, кандидат технических наук Марк Нейфельд. Когда он пришел узнать об арестованном отце, сидящий в окошечке энкавэдэшник ему сказал: «Ты комсомолец? Живи своей жизнью, расти. И не надо сюда ходить». Марк больше не ходил. Но зная приговор — «10 лет без права переписки» — он ждал. Вот закончатся десять лет, и отец вернется.

Те, кто отбывал в лагерях, догадывались или, по край-ней мере, подозревали, что это вранье, что никто не вер-нется, что «без права переписки» означает расстрел. Но живущие по эту сторону колючей проволоки, несмотря ни на что, ждали и надеялись.

«Десять лет мы ждали отца, — рассказывает москвичка Елизавета Ривчун. — Потому что когда мама пошла узнать об его участи, ей сказали: «Ваш муж осужден на десять лет без права переписки». А так как мы думали, что это правда, раз нам в таком солидном учреждении говорят, то мама его и ждала десять лет. Так одна и прожила всю свою жизнь».

О смерти сообщать устно

Наверное, мы уже никогда не узнаем имя человека, который придумал эту дьявольскую формулировку — «10 лет без права переписки». Но для системы она была спасительной. Невозможно представить, что началось бы в стране, если бы она не была придумана. Если бы в миллионах советских семей узнали о расстрельной участи своих близких. Ведь одно дело — казнь руководителей каких-то политических уклонов и мнимых заговоров, о которых говорит Вышинский и пишут в газетах, и совсем другое — расстрел огромной массы «обычных людей». Доверие к власти оказалось бы под неминуемой угрозой. Этого нельзя было допустить. Ну, а 10 лет… Что ж, срок хоть и большой, но не беспредельный. Ждите!

Одного только не учли сочинившие эту формулиров-ку: что же им придется говорить родственникам арес-тованных, когда ложные десять лет закончатся? Когда осужденные «без права переписки» люди должны бы возвращаться домой?

А такое время настало. Начиная с середины 40-х годов, «10 лет без права переписки» стали заканчиваться. Они заканчивались, а люди не возвращались.

И во властные структуры потоком пошли недоумен-ные письма. Товарищу Сталину, в приемную Калинина, депутатам Верховного Совета, в прокуратуру, в НКВД… Письма с одним и тем же вопросом: где наш отец, муж, сын, брат? Мы понимаем, говорилось в письмах, что за де-сять лет много чего могло произойти. Человек мог создать другую семью, получить другую профессию, обжиться на новом месте и не захотеть возвращаться. Ну и ладно! Ну и пусть! Главное, чтобы он был жив. Где он сейчас — со-общите! Многие не только писали, но и сами приезжали в Москву, требовали ответа. Нужно было срочно что-то придумать, как-то выходить из положения.

И выход был найден. Он был не менее гениальный, чем старая формулировка. Его придумал скромный тру-женик органов, ныне незаслуженно забытый начальник 1-го спецотдела НКВД Союза ССР полковник А.С. Кузне-цов. Читайте! (Полужирным здесь и далее выделено мною. — И.О.)

Из докладной записки начальника спецотдела НКВД полковника Кузнецова народному комиссару внутренних дел СССР Л.П. БерииСогласно существующему порядку, при выдаче справок

о лицах, осужденных к высшей мере наказания бывшими тройками НКВД–УНКВД, Военной коллегией Верховного Суда СССР с применением закона от 1 декабря 1934 года и в особом порядке, указывается, что эти лица осуждены к лишению свободы на 10 лет с конфискацией имущества и для отбытия наказания отправлены в лагери с особым режимом, с лишением права переписки и передач.

Расстрел без права переписки

36 лет после смерти вождя миллионы людей скрывали сталинскую ложь«10 лет без права переписки»… Родственники тех, кому якобы вынесли этот приговор, но кого уже давно не было в живых, все эти 10 лет наивно верили, что вот пройдут эти проклятые, эти ужасные, эти нескончаемо долгие 10 лет — и их отец (мать, сын, брат) вернется домой. Они считали каждый год, не зная того, что их родной человек давным-давно лежит с пулей в затылке в общей яме на Донском

кладбище, или на Бутовском полигоне, или в Ком-мунарке, или в таких же бесчисленных — от Москвы до самых до окраин — «коммунарках» НКВД. Проходили эти десять лет и еще многие годы, менялась страна, сменялись вожди, писалась заново история, а правду о расстрелянных по-прежнему прятали. Как прятали и почему — об этом наш рассказ.

страница 2 �

Только спустя 30 лет после официальной государственной лжи родственники Э. А. Томашевского узнали правду.

Это один из тысяч случаев

Правда ГУЛАГа2(Окончание. Начало на стр. 1)

В связи с истечением десятилетнего сро-ка в приемные НКВД–УНКВД поступают многочисленные заявления граждан о выда-че справок о местонахождении их близких родственников, осужденных названным выше порядком…

Докладывая об изложенном, полагал бы необходимым установить следующий порядок выдачи справок о лицах, осужденных к высшей мере наказания:

Впредь на запросы граждан о мес-тонахождении их близких родственни-ков, осужденных к ВМН в 1934–1938 годах бывшими тройками НКВД–УНКВД, Военной коллегией Верховного Суда СССР с применением закона от 1 декабря 1934 года и в особом порядке, сообщать им устно, что их родствен-ники, отбывая срок наказания, умерли в местах заключения НКВД СССР…

Вот так! Вот и вся недолга — умер ваш отец, муж, сын, брат, не дождался оконча-ния десятилетнего срока, не обессудьте!

Лаврентию Павловичу придумка полковника Кузнецова понравилась, и он направил его записку своим замес-тителям с резолюцией для дальнейшей проработки.

Тов. Меркулову В.Н., тов. Чернышову В.В., тов. Кобулову Б.З.

Прошу вас совместно рассмотреть эти предложения и дать свое заключение. Л. БЕРИЯ.

Товарищи Меркулов В.Н., Чернышов В.В. и Кобулов Б.З. подошли к поруче-нию творчески и развили предложение Кузнецова, изложив свои соображения в следующей замечательной записке.

Докладная записка В.Н. Меркулова, В.В. Чернышова, Б.З. Кобулова народному комиссару внутренних дел СССР Л.П. Берии

По существу предложения начальника 1-го спецотдела НКВД СССР полковника тов. Кузнецова о порядке выдачи справок членам семей лиц, осужденных к высшей мере нака-зания бывшими тройками НКВД, Военной коллегией Верховного Суда СССР и в особом порядке, считаем целесообразным:

1. Впредь на запросы граждан о местона-хождении их родственников, осужденных к ВМН в 1934–1938 годах <...> сообщать им устно, что осужденные умерли в местах заключения.

2. Выдачу подобных справок производить 1-м спецотделам только с санкции в каж-дом отдельном случае народного комиссара внутренних дел союзной (автономной) рес-публики, начальника УНКВД края (области) соответственно.

3. В отношении осужденных Особым со-вещанием при НКВД СССР к высшей мере наказания в период Отечественной войны 1941–1945 годов давать устные справки через 1-е спецотделы НКВД–УНКВД в прежнем по-рядке (осуждены к лишению свободы на 10 лет, с лишением права переписки и передач).

4. О выдаче сведений о смерти лиц, осужденных к ВМН, производить отметку в учетах НКВД–УНКВД и высылать соот-ветствующие извещения в 1-й спецотдел НКВД СССР для отражения в оперативно-справочной картотеке.

5. Одновременно с выдачей справок о смер-ти заключенных, указанных в п. 1, объявлять их родственникам, что соответствующие свидетельства они могут получить в ОАГСе.

1-м спецотделам НКВД–УНКВД со-общать о выдаче указанных выше справок в ОАГС, а последним, в случае обращения к ним родственников осужденных, выдавать свидетельства о смерти, согласно установ-ленному порядку.

Резолюция: СогласенЛ. БЕРИЯ. 29.IX.45 г.И машина завертелась. К грандиозному

государственному вранью, помимо органов НКВД, были подключены отделения ми-лиции, архивы, ЗАГСы, сотни людей в по-гонах придумывали место, дату и причину смерти «заключенных», «не доживших» до окончания десятилетнего срока.

Иногда, правда, и придумывать лени-лись — умер, и всё!

Вот как рассказывает об этом Елизавета Ривчун: «Когда прошло десять лет, мама

отправилась туда. И сказала, что вот мой муж был осужден по такой-то статье, вот прошел этот срок. Где мой муж? Ей сказа-ли: «Напишите заявление — мы будем его искать». Потом ей позвонили: приходите. Она пришла. Ей сказали: «Ваш муж умер». А это уже был сорок седьмой год.

— А где он умер?— У нас нет сведений.— А от чего он умер? — Мы не знаем. Можете идти и полу-

чить в ЗАГСе свидетельство о смерти. У меня до сих пор хранится это липо-

вое свидетельство».

Инструкция Серова

Не стало Сталина. Вместе с хрущевской оттепелью началась реабилитация невинно осужденных. Оставшиеся в живых воз-вращались из лагерей. Но родственникам расстрелянных по-прежнему не говорили правду, повторяя версию, придуманную в 1945 году полковником Кузнецовым: осуж-денные не расстреляны, а умерли в лагере. Более того, 18 августа 1955 года (за полгода до ХХ съезда!) эту ложь санкционирует на своем заседании Президиум ЦК КПСС. Было издано секретное Постановление, на основании которого через неделю тогдаш-ний Председатель КГБ СССР Иван Серов сочинил развернутое Указание №108сс. В нем приказывалось, как и раньше, сооб-щать родственникам расстрелянных, что те были приговорены к 10 годам ИТЛ и умерли во время отбывания наказания. Но что примечательно: инструкция по тоталь-ному вранью раскладывается буквально по полочкам. Вот этот документ.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

П Р Е Д СЕ ДАТ Е Л Я М КОМ И Т Е Т ОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИПРИ СОВЕТАХ МИНИСТРОВ СОЮЗНЫХ И АВТОНОМНЫХ РЕСПУБЛИК, НАЧАЛЬНИКАМ УПРАВЛЕНИЙ КОМИТЕТОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР ПО КРАЯМ И ОБЛАСТЯМ

Устанавливается следующий порядок рассмотрения заявлений граждан с запроса-ми о судьбе лиц, осужденных к ВМН бывш. Коллегией ОГПУ, тройками ПП ОГПУ и НКВД–УНКВД, Особым совещанием при НКВД СССР, а также Военной коллегией Верховного Суда СССР по делам, расследо-вание которых производилось органами гос-безопасности:

1. На запросы граждан о судьбе осуж-денных за контрреволюционную деятель-ность к ВМН <...> органы КГБ сообщают устно, что осужденные были приговорены к 10 годам ИТЛ и умерли в местах заклю-чения.

Такие ответы, как правило, даются только членам семьи осужденного: ро-дителям, жене-мужу, детям, братьям-

сестрам. Гражданам, проживающим вне областных, краевых и республиканских цен-тров, устные ответы даются через район-ные аппараты КГБ, а там, где таковых нет, — через районные аппараты милиции, согласно письменному уведомлению органа КГБ в каждом случае.

2. В необходимых случаях при разрешении родственниками осужденных имуществен-ных и правовых вопросов и в других случаях по требованиям родственников производится регистрация смерти осужденных к ВМН в ЗАГСах по месту их жительства до ареста, после чего родственникам выдается уста-новленного образца свидетельство о смерти осужденного.

В таком же порядке регистрируется смерть осужденных к ВМН, если они впос-ледствии были реабилитированы.

<...>4. Указания ЗАГСам о регистрации

смерти осужденных даются органами КГБ через управления милиции. В них со-общаются: фамилия, имя, отчество, год рождения и дата смерти осужденного (определяется в пределах десяти лет со дня его ареста), причина смерти (прибли-зительная) и место жительства осужден-ного до ареста.

5. Регистрация в ЗАГСах смерти осуж-денных Военной коллегией Верховного Суда СССР производится по указаниям Военной коллегии Верховного Суда СССР. <...>

Председатель Комитета государствен-ной безопасности при Совете министров СССР генерал армии И. СЕРОВ

№108сс 24 августа 1955 года, гор. МоскваА вот пример того, как инструк-

ция Серова воплощалась на практике. Заместитель главного бухгалтера артели «Химкраска» Сигизмунд Рачинский был арестован в феврале 1938 года, обвинен в принадлежности к контрреволюционной эсеровской организации и расстрелян в июне того же года. Жене, как водится, наврали про 10 лет без права переписки. В июле 1956 года (ХХ съезд уже прошел!) она снова обращается в КГБ: какова же все-та-ки судьба мужа? Ее заявление принимает оперуполномоченный Учетно-архивного отдела Управления КГБ по Московской области капитан Сергеев. Он действует строго по инструкции №108сс, о чем и докладывает своему начальству.

СЕКРЕТНОУТВЕРЖДАЮНачальник Управления КГБ при СМ СССР по Московской области полковник Комиссаров 17.VII.1956 г. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Я, оперуполномоченный Учетно-архивного отдела Управления КГБ при СМ

СССР по Московской области капитан Сергеев, рассмотрев материалы архивно-следственного дела №П-23029 по обвинению Рачинского Сигизмунда Густавовича, 1882 года рождения, ур. гор. Златоуст, и заявле-ние жены Рачинской Р.М.,

НАШЕЛ:Из материалов архивно-следственного

дела видно, что Рачинский С.Г. осужден тройкой УНКВД МО 29 мая 1938 года к ВМН, решение исполнено 4 июня 1938 года.

В заявлении Рачинская Р.М. просит со-общить о местонахождении осужденного, а в случае смерти выдать свидетельство.

Руководствуясь указанием КГБ при СМ СССР №108сс от 24 августа 1955 года,

ПОЛАГАЛ БЫ:Зарегистрировать смерть осужденного,

для чего сообщить в ЗАГС Куйбышевского района гор. Москвы о том, что Рачинский Сигизмунд Густавович, отбывая наказание в ИТЛ, умер 20 ноября 1941 г. от кровоизли-яния в мозг…

Оперуполномоченный капитан СЕРГЕЕВ

Капитан Сергеев «полагал бы», что смерть наступила не от чекистской пули, а от кровоизлияния в мозг. При сочинении причин смерти особенно не мудрили: чаще всего писали: инфаркт, воспаление легких… Кровоизлияние в мозг — результат богатого воображения.

Прошло еще полтора года, и уже в 1957 году генерал армии Иван Серов опять воз-вращается к Указанию №108сс.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ПРЕДСЕДАТЕЛЯМ КОМИТЕТОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИПРИ СОВЕТАХ МИНИСТРОВ СОЮЗНЫХ И АВТОНОМНЫХ РЕСПУБЛИК,НАЧАЛЬНИКАМ УПРАВЛЕНИЙ КОМИТЕТА ГОСБЕЗОПАСНОСТИ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР ПО КРАЯМ И ОБЛАСТЯМ

В связи с передачей с 1 января 1957 года функций по регистрации актов гражданского состояния из органов милиции в исполнитель-ные комитеты местных Советов депутатов трудящихся, в частичное изменение пункта 4 указания госбезопасности при Совете ми-нистров СССР №108сс 1955 года

п р е д л а г а е т с я:В дальнейшем письма о регистрации смер-

ти лиц, осужденных к ВМН Коллегией ОГПУ, тройками ПП ОГПУ и НКВД–УНКВД и Особым совещанием при НКВД СССР, на-правлять непосредственно в ЗАГСы (форма письма прилагается).

Председатель Комитета государствен-ной безопасности при Совете министров СССР генерал армии И. СЕРОВ

№6сс11 января 1957 годаг. Москва

Форма, действительно, прилагалась. В ней была строка, что «по имеющимся данным (вписать нужную фамилию) умер в местах заключения (вписать дату и причину смерти)». Надо же, чтобы везде

Расстрел без права переписки

Историческое расследование

Форма письма о регистрации смерти расстрелянных,

изобретенная председателем КГБ Серовым в 1957 году

НИЖН

ИЙ Н

ОВГОР

ОД

здесь!

>Олег Сорокин: всё правильно

сделал?

перейти на стр. 12

>перейти на стр. 18

«Мирющки» как прецедент>

Будущее Ярмарки: мрачный пейзаж

Виктора Деменева

перейти на стр. 13

В день сдачи номера на улице Пискунова, в здании под но-мером 11 две сотни человек сдавали «Рекорд». Делали они это, скорее всего, нена-меренно и неосознанно. Но результат был однозначным. Могу ответственно заявить: мы проиграли «Рекорд». По данным на полночь 27 октяб ря 2011 года — точно.

«Новая» в Нижнем» ещё в прошлом н о м е р е п о д -няла эту резо-нансную тему. Дело в том, что региональное

г о с у д а р с т в е н н о е п р е д п р и я т и е «Облкиновидеообъединение», к кото-рому и относится здание «Рекорда», в силу своей убыточности было лик-видировано. В четверг в связи с этим и, вроде бы, согласно всем процессу-альным нормам, был уволен директор «Облкиновидеообъединения» Павел Юрьевич Милославский. На тот же вечер была назначена встреча обще-ственности с представителями минкуль-туры и минимущества. Общественности оказалось не очень много, но при этом вполне достаточно для того, чтобы два чиновника, сидящих на сцене на преза-бавном фоне — в окружении шариков и под израильскими и российскими фла-гами (в эти дни в Рекорде идут Дни из-раильской культуры), чувствовали себя вполне уютно, отвечая за абсолютно неправомерные с точки зрения соци-альной морали решения. Уют родился там, где началось спокойное принятие

всеми собравшимися того, «чему не миновать».

Просто дело в том, что исходя из той логической цепочки аргументов и обоснований, которую выстроили инициативные чиновники (именно замминистра культуры Алла Забегалова и её коллега из другого, но весьма дру-жественного министерства предложили встретиться с бушующей в интернетах общественностью) — так вот в этой ис-ключительно выверенной, понятной и пугающей своей топорностью цепочке не было ни одного звена, которое до-пускало бы принятие какого бы то ни было иного решения. Всё было сделано правильно.

ГП убыточно? Да. Может такое быть с государственным предприяти-ем? Нет, не может. Ликвидировали ГП? Да. Может директор этого ГП остаться в своей должности? Нет, его должны уволить. Куда логичнее? И всем своим видом госпожа Забегалова и её соседне-министерский соратник являли собой этакие блестящие, правильно работаю-щие винтики в этой большой-большой выстроенной-выстроенной системе. У этих винтиков даже рук нет, чтобы ими растерянно развести или схватиться за системную голову, чтобы выдрать из неё пару системных волосков. В знак без-действенной тоски и очевидной апатии. Один художник так и сказал почти в конце этого двухчасового напряжённо-го разговора чиновников с человеками: «Да они же подневольные люди. Что вы от них хотите?»

Да уже ничего, собственно.Разговоры о закрытии велись полго-

да. И совсем недавно меня убеждали, что ищутся пути сохранения «Рекорда». А сегодня уже не в самоорганизовавшейся

и так и не ставшей протестной группе Вконтакте «Мы против закрытия ки-ноцентра «Рекорд»», а на официальной странице «Рекорда» днём появились две записи: «!!!! Уволили Милославского!!!!» и — почти сразу — «Друзья, сегодня ре-ально нужна ваша помощь. Приходите. Всех ждём».

Пришли. Двести человек, как уже говорилось. Меньше десяти процентов от общего количества «контактовских» защитников «Рекорда». Много моло-дёжи. Очень много. Чуть меньше пред-ставителей совсем старшего поколения. Были лидеры общественного мнения. Разговор, как это обычно бывает, шёл в каких-то грустно-ироничных тонах. То есть ведь это же буйство демократии в зале: люди говорят с властью. Они должны быть недоверчивыми, иногда злыми, чуть хамоватыми, откровенны-ми, возможно, даже бросать в системные лица обвинения и оскорбления. Всё так и было. Что должны были сделать, то и сделали. И сложно избавиться от ощу-щения ритуала во всём этом процессе. Ритуал ведь в чём заключается — это, по сути своей, отработка участниками ролей в некоем вполне себе системном действе. Никакого конструктивного выхлопа он не подразумевает. Эдакий team-building. Все получают долю корпоративного самоощущения в пределах заданной компетенции. Не более. По результатам таких действ не принимаются решения о повышении зарплат или предоставлении другого кабинета. Просто пляски вокруг разведённого в заданном месте костра и по причине, объявленной жрецом.

Вот так и разворачивалась встреча общественности с чиновниками в закры-ваемом… простите, закрытом… то есть остающемся до 31 декабря в пределах

«уже утверждённого плана мероприятий» «Рекорде». Люди вставали и говорили. Задавали много вопросов. Слушали одни и те же фразы. Где-то в середине собрания первый раз раздались апло-дисменты, и после этого в зале хлопать начинали ещё раз 15. Причём хлопали и предложению создать общественный наблюдательный совет под руководством Павла Милославского, и выкрикам «Оставьте всё как есть!».

Все попытки перевести разговор в русло действия, инициированного об-щественностью, не привели ни к чему. Попытки эти весьма неумело, но от того не менее эффективно гасились со сцены. Успокаивалась общественность очень просто — ей объясняли правила игры. Смотрите, вы нам поставили мат. А мы взяли биту. Бита — нормальная. Видите? Пустите по рядам… Согласно всем нор-мам ГОСТа. Общественность вздыхала, передавала биту друг другу, задавала уже заданные несколько раз вопросы, за-ставляя саму себя скучать и возвращала биту уже вместе со всеми козырями и дамками на сцену.

А игру-то придумали чиновники, ре-шающие, заметим, свои конкретные про-блемы. Не будем говорить, какие. Но мы-то с вами понимаем. Читатели «Новой» в Нижнем» обязаны быть людьми осве-домлёнными, мыслящими аналитиче-ски. Мы же вам уже давно рассказываем о всяческих системных и бессистемных нарушениях, неэффетивностях и свиде-тельствах отсутствия здравого смысла и хоть какой-нибудь логики.

Эмилия НОВРУЗОВА, шеф-редактор «Новой» в Нижнем»

�

Коллективный договор о безоговорочной капитуляции

Скандал вокруг закрытия «Рекорда» набирает обороты: чиновники решили встретиться с защитниками киноцентра, чтобы убедить их в своей правоте — эмоциональный репортаж-постскриптум с места событий

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 201112 политика /город

л а в а М С У Н и ж н е г о Новгорода Олег Сорокин нашёл время между зарубежными ко-мандировками и отчитался за год своей работы. Держа эти тезисы в руках, понимаешь, что наконец-то у власти в нашем отсталом Готэме сам Бэтмен. Он за год уже сделал город из-вестным на международной арене, докапывает метро, при-страивает в добрые руки наш автопром и спасает детей от дискриминирующих школьных завтраков. Здесь должны быть слёзы счастья.

Тандемы — общероссийский тренд. Но нижегородская парочка правите-лей заслуживает отдельного внимания. Бюджета и желания вкалывать на равных не хватает на нормальный велосипед-тандем, поэтому на педалях сидит Олег Кондрашов и везёт отяжелевшее после ресторанов бремя городских проблем. А на раме у него, впереди, перекрывая обзор, сидит Олег Сорокин. Перстом указывает, куда ехать надо. Кстати, гля-дя вдаль, Сорокин и не заметил, как его сити-менеджер подобрал под себя кучку региональных СМИ и стал, пожалуй, любимчиком медиа-пространства, га-лантно уступая пальму первенства только губернатору Валерию Шанцеву. Все ещё помнят, чем заканчивается безусловное лидерство в сердцах нижегородцев, и снимают шапки в память о послед-нем всенародно избранном мэре. Олег Сорокин, сидящий на велосипедной раме, но зато спереди, уже год не может понять, что руль и педали ему непод-властны. Но это персональная печаль. Дело не в этом.

Прошёл год работы на вожделенном кресле, настал черед огласить список добрых дел, зажечь, как говорится, гла-голом сердца людей. И зажёг. Эти тезисы просто обязаны войти в нижегородскую мифологию в классическом формате «12 подвигов Олега Сорокина».

Ну разумеется, как и его древнегре-ческий коллега по подвигам по имени Геракл, Олег Сорокин получил в наслед-ство авгиевы конюшни: политические кланы гадили друг другу, информацион-ное пространство полно шума и веселья. А вот чистить это всё, мол, было некому. Что и стало первым подвигом — очище-ние политических конюшен с приходом Олега Сорокина. К тому же городу вер-нули административно-техническую инспекцию, изъятую как городской ин-струмент в разгар политических войн. Этой штукой будут чистить город уже в буквальном смысле.

Ещё один подвиг — приход стабиль-ности. Она пришла и наступила на нас железной пятой. Ощутите, как говорит-ся. Ну, а какая же стабильность без эко-номических прорывов? Их есть у него! Вскользь помянув о многострадальных автомобилестроении, атомной энерге-тике и судостроении, девелопер Олег Сорокин перешёл к своей любимой и, видимо единственно понятной теме строительства.

На этой ниве подвигов столько, что возникает вопрос, чем в этом году за-нимался губернатор и региональное правительство. И где прогуливал работу сити-менеджер. Бросили главу МСУ, как Золушку, а сами, наверное, на бал! Ну, нельзя же на одного Олега Валентиновича столько вешать! Смотрите, что он сде-лал, пока остальные прохлаждались: реконструкция Канавинского моста, расширение Окского съезда, открытие в ближайшее время канатной дороги — «уникального проекта, который выделит Нижний Новгород из приволжских горо-дов». А также строительство подходов к метромосту, реконструкция аэропорта, приближающееся строительство дублё-ра проспекта Гагарина, проектировка дороги-дублёра проспекта Ленина, от-крытие метро в верхней части города, проектирование развязки на площа-ди Сенной и расширение Казанского съезда.

Всё это было, видимо, запланировано к строительству или построено именно при участии Олега Сорокина за послед-ний год. И, разумеется, за его городской

счёт. Но всё это ерунда по сравнению с другим подвигом.

Олег Валентинович напомнил, что в течение года Нижний Новгород не раз становился площадкой для серьёзных российских и мировых мероприятий, в том числе саммита Евросоюза. И тут же добавил, что наконец-то «Нижний Новгород обрёл международный статус, хотя ещё совсем недавно был закрыт для международного сотрудничества». Ну как недавно? Город стал откры-тым в 1991 году. Уже 20 лет прошло. И Нижегородская ярмарка гудела, собирая на международные ярмарки в том числе и мировые компании. Гостями были за-биты все городские гостиницы и приго-родные пансионаты. А вот за последний «сорокинский год» как-то особенно ярко всплыли проблемы с образом города в рамках «международного сотрудниче-ства». На ту же знаменитую Ярмарку пе-рестали приезжать не только зарубежные серьёзные компании, но и российские. На последней выставке «Россия единая» в галерее инноваций стояли нанома-трешки, нанохохлома и наноконьяк. Где же был Олег Сорокин? В зарубежных командировках: изучал иностранный опыт в праздновании городских дат. Да и неужели кто-то сомневается, что саммит Евросоюза прошёл в Нижнем Новгороде только благодаря вмешательству самого Олега Валентиновича? Бросьте сомне-ваться. Это неприлично.

Кстати, где анонсированные инве-сторы с чемоданами денег? Обещали же. Сели не в тот самолёт и вышли в аэропортах других городов России? Ну ничего, бывает, заплутали чуток. О чём ещё пожалеют.

Так как настоящий Бэтмен должен спасать несчастных, больных и ещё, не-пременно, детей, то тезисы были допол-нены и этими необходимыми пунктами. Олег Сорокин вспомнил обновление автопарка скорой помощи и введение единого стандарта питания в нижегород-ских школах. Наконец-то положен конец «вопиющей несправедливости»!

В достижения были записаны так-же отсутствие конфликтов между за-стройщиками, жителями и властями,

а также запрет на точечную застройку. Собственно, это ни разу не заслуги, тем более, что отдельные конфликты также горели на карте города горячими точка-ми, как и раньше. Это просто рутинная работа властей по превращению города в комфортную среду для проживания.

Опять прозвучала модная формули-ровка «волновое переселение жителей ветхого фонда». Помнится, год назад нам обещали, что за пять лет работы в городе не останется ни одной гнилушки с живущими в них людьми, пользую-щими выгребные ямы и не знающими, что такое принимать горячую ванну в XXI веке. Но год уже прошёл, а ситуа-ция не сдвинулась с места. Не исключе-но, что песня про «волновое» прозвучит ещё через год и станет традиционной. Правда, если сейчас ещё удается кидать камни в спину ушедшего мэра, то уже через год это будет уже смешно. Но Олег Сорокин — неважный политик. Он просто, видимо, не понимает этого. Как и то, что козыри городского управ-ления уже концентрируются в рукавах сити-минеджера. Кондрашов может покорно крутить педальки хозяйства, а потом в нужный момент вытащить свои шесть тузов медиа-активности и пять джокеров народного обожания. Что предъявит Олег Валентинович, всё это время курировавший саммиты Евросоюза?

Главная находка главы МСУ Олега Сорокина — огромные площади сво-бодной земли, которую он теперь, как настоящий городской Бэтмен, застро-ит исключительно детскими садиками и физкультурными комплексами, а не торгово-равлекательными монстрами.

Ну и наконец, глава города всех за-писал на курсы любви. К своему городу. Мол, недостаточно обожают люди свой мегаполис. «Привязанность нижегород-цев к родному городу может сотворить такие чудеса, на которые не способна администрация с каким бы то ни было бюджетом», — сказал он. То есть на-дежда у нас одна — на чудо. Все поняли месседж?

�

Отчёт бэтмена за год

Где анонсированные инвесторы с чемоданами денег? Обещали же. Сели не в тот самолёт и вышли в аэропортах других городов России? Ну ничего, бывает, заплутали чуток. О чём ещё пожалеют

обозреватель «НГ» в НН»Денис НИКИФОРОВ

ГГ

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 2011 13политэкономика

На очередном заседании Законо дательного собрания Ниже город ской области при-нята поправка в закон «О госу-дарственном долге Нижегород-ской области». Это означает, что мы всерьёз и надолго решили жить в кредит. Весь мир при-знал эту практику порочной, а мы только набираем обороты в кредитовании.

До с и х п о р п р е д е л ь -ный объём госдолга Нижегородской области был установлен в раз-мере не более 55 % от объёма собственных до-ходов бюджета, то есть

без учёта безвозмездных поступлений из федерального центра. Теперь предель-ный объем составляет 65 %. Реально мы достигнем этой отметки в конце 2012 года.

Если бы три-четыре года назад кто-то сказал, что Нижегородская область выйдет на уровень госдолга в 65 процен-тов, ему бы не поверили. Изначально, губернатор Валерий Шанцев принял область с небольшим долгом. И после-довало политическое решение о про-фицитном (когда доходы превышают расходы) областном бюджете.

Потом выяснилось, что наш регион хочет иметь крупную областную целе-вую программу развития: строить не только метро и целый метромост, но и ФОКи, школы, больницы, детские сады и прочую социальную инфраструктуру. Однако и доходная часть бюджета росла очень быстро. Поэтому до кризиса дохо-ды и расходы в целом балансировались. А дальше мы решили не заметить кризис 2009–2010 годов, восполняя выпавшие доходы из-за спада в промышленности за счёт кредитов.

Потом выяснилось, что жизнь в кредит нам понравилась. И в 2011 году политика заимствований продолжа-лась. Объяснялось, что весь мир живёт так, плюс нам доказывали, что сейчас брать кредиты выгодно. В какой-то степени Нижегородской области даже повезло. Многие регионы отказались от кредитов. Поэтому коммерческие банки устремились сюда и готовы были ссудить нам миллиарды даже по отно-сительно низкой процентной ставке.

Казалось, что в 2012 году область вернётся к сбалансированной бюд-жетной политике. Однако тут уже Федерация потребовала от регионов исполнения социально значимых бюд-жетных обязательств — перед прези-дентскими выборами. Потребовались кредиты не на увеличение программы

развития, а на зарплаты, надбавки, до-тации и субсидии.

Так что «кредитная история» Нижегородской области за 2006–2011 годы вполне себе драматическая: начинали с идеи профицитного бюдже-та — заканчиваем увеличением госдолга на 10 % в год.

Федеральное правительство смо-трит на эту ситуацию, вы не поверите, вполне благосклонно. По закону о госдолге, субъектам Федерации раз-решено накапливать долги до 100 % от объёма собственных доходов бюджета. Кредитуемся сколько угодно.

С чего бы это Москва такая добрая? Ларчик открывается просто. Минфин России вемьма неохотно даёт деньги регионам. Поэтому областям, краям и республикам предложено активно креди-товаться. Мол, в условиях подъёма эко-номики все долги можно будет выпла-тить на раз-два. Для сильных субъектов Федерации большой долг действительно не является проблемой.

Поэтому, например, у Татарстана он составляет 94 %. Им же нужно готовить-ся к военной Универсиаде.

Есть целый ряд регионов, где долги зашкаливают за 80 %. Вот и мы гото-вы перейти финансовый рубикон. Но достаточно ли сильна Нижегородская область, чтобы идти по пути Москвы, Татарстана, Московской области? Есть сомнения.

Известно, что председатель комитета по бюджету и налогам Законодательного собрания области Александр Шаронов ещё год назад был убеждённым сто-р о н н и к о м у в е л и ч е н и я г о с д о л г а Нижегородской области. А сейчас и он засомневался — туда ли мы идём, не вышли ли на тот уровень долга, когда развитие осуществляется чуть ли не полностью за счёт заимствований?

Не нравится Шаронову и то, что уже пару раз звучали обещания выйти на траекторию снижения госдолга. Но всякий раз появлялись веские причины накапливать госдолг.

Кстати, и сейчас нам обещают, что в 2013 году область начнёт снижать гос-долг. Но видимо, не за счёт отказа от кредитов, а за счёт опережающего роста доходов по сравнению с новыми за-имствованиями. Уменьшится процент госдолга, а в абсолютных величинах он будет расти. Сейчас речь, наверное, где-то о 30 миллиардах, через год будет под 40. Дальше сумма продолжит на-растать, но более плавно.

Так что можно с полной уверенно-стью сказать: мы сели на кредитную иглу. Вновь.

�

В последние годы в Ниже-городской области наметился вот какой парадокс. Чиновни-ки областного правительства регулярно докладывают о суперуспешном участии на-шего региона в различных выставках-ярмарках, в том числе престижных, междуна-родных. А в то же время вес и авторитет Нижегородской яр-марки, мягко говоря, не растёт. Примем во внимание историче-ский факт, что Ярмарка долгое время была буквально визит-ной карточкой нижегородчины, и осознаем наличие проблемы.

К огда губернатор Валерий Шанцев заступил на должность, он вроде бы быстро понял имиджевое зна-

чение Ярмарки для области. Он взялся тогда за решение ряда болезненных проблем ВЗАО. А тогда, напомню, речь шла даже о продаже Ярмарки в частные руки из-за долгов.

Казалось, самые трудные времена миновали. Можно было приступить к программе поступательно развития предприятия. Тем более что губерна-тор не раз декларировал возрождение Нижнего Новгорода как торгового цен-тра страны, «кармана России».

Губернатор, порой вопреки воз-ражениям части депутатов Законо-дательного собрания области, высту-пал за активное участие региона в ярмарочно-выставочной деятельности. Это подразумевало и участие в между-народных выставках мирового уровня, и планомерную работу здесь, на нашем ВЗАО.

Что получается в итоге? Идут сплош-ные победные рапорты о том, как мы хорошо смотрелись на выставках в Барселоне, Каннах, далее везде. Наши экспозиции чуть ли не самые лучшие, наши проекты вызывают ажиотажный интерес. Мы сбились со счёта по коли-честву золотых и серебряных медалей и прочим призам и наградам.

Вроде бы это свидетельствует о том, что мы знаем, как с высоким КПД участвовать в выставках-ярмарках, как показать «товар» лицом. Наши специ-алисты видели, как действуют лучшие образцы выставок в мире. Значит, мы знаем, как организовать это дело. Что же мешает двигаться вперёд Ярмарке?

К сожалению, эта тема у нас если и обсуждается, то только с неприятной долей пафоса: всё хорошо, всё улучша-ется и совершенствуется. А аналитиче-ский подход что-то не чувствуется.

Один из депутатов Заксобрания, помнящий и лучшие времена Ниже-городской ярмарки (обойдёмся без имён), посчитал нужным разобрать-ся, что же происходит не в Каннах или Барселоне, а у нас дома. Он за-просил информацию о деятельности ВЗАО. Ему оттуда ответили, что эта информация составляет коммерческую тайну и предоставлена быть не может. А для получения оной нужно мотивиро-ванное требование органа госвласти и прочих важных структур.

И вроде бы прослеживается логика. Но вот что удивительно. Уставный капи-тал ВЗАО «Нижегородская Ярмарка» состоит из 10705 именных акций. Из них 7319 именных акций в собствен-ности Нижегородской области. То есть у области весомый пакет в более 68 % акций.

Кроме того, в 2009–2010 годах на расчётный счет ВЗАО «Нижегородская Ярмарка» перечислялись средства областного бюджета на реализацию Плана выставочно-конгрессных меро-приятий, проводимых правительством Нижегородской области. Суммы — чуть более 59 миллионов рублей и в 2009, и в 2010 годах. Понятно, что область активно помогает «Нижегородской Ярмарке» зарабатывать средства.

И вот депутату ЗСНО, который го-лосует за то, чтобы бюджетные сред-ства расходовались на выставочную деятельность, то бишь перечислялись ВЗАО, говорят, что знать ему об эко-номической деятельности предприятия не положено. Депутат Заксобрания, которое является представительным органом госвласти, на минуточку. А «Нижегородская Ярмарка» в том фор-мате, в котором она сейчас работает, по факту, контролируется госвластью и кормится от неё же.

Вот и возникают опасения, что те, кто у нас занимается выставками, почему-то против открытости, про-зрачности, диалога с теми, кому «за Ярмарку обидно». Это просто парадокс какой-то.

Виктор ДЕМЕНЕВ,обозреватель «Новой» в Нижнем»

�

«Кредитная история» Нижегородской области за 2006–2011 годы вполне себе драматическая: начинали с идеи профицитного бюджета — заканчиваем увеличением госдолга на 10 % в год

обозреватель «НГ» в НН»Виктор ДЕМЕНЕВ

Область на 65-й отметке Тайны

«Нижегородской ярмарки»

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 201114 образ власти

«Идея создания Народного фронта была гениальной!» — радовался кандидат в депутаты Государственной думы по ни-жегородским спискам фронта. «Даже так?» — не поверил своим ушам привыкший к фимиаму московский политолог Дмитрий Орлов. «Конечно!» — подтвер-дила женщина с фамилией, не располагающей к политической дискуссии. После такого остава-лось только покинуть «круглый стол», что ваш покорный слуга и немедленно сделал.

Экспромт или хорошо отрепетированный экспромт?

Выездное нижегородское заседание Народного клуба, являющегося эксперт-ной площадкой общенационального Народного фронта, дало возможность местным политикам и экспертам узнать из первых уст некоторые любопытные детали политической жизни в столи-це. Главной темой обсуждения стало

решение о властной рокировке в вер-хах. По словам генерального директора агентства политических и экономиче-ских коммуникаций Дмитрия Орлова, судьбоносное выступление Владимира Путина на сентябрьском съезде «Единой России» было написано от руки, что, по мнению Орлова, есть не что иное, как неоспоримое свидетельство того, что решение о третьем сроке Путина «при-нималось экспромтом». Скорее всего, премьер решил снова пойти в прези-денты заранее, но рискнул обнародовать обдуманное только на съезде чуть ли не в последнюю минуту. Может быть, Путин банально не доверился машинисткам-переписчицам во избежание преждев-ременной утечки информации? В лю-бом случае, всё было сделано в лучших традициях секретных спецопераций. Дмитрий Орлов полагает, что тандем ищет источники для развития, а «Единая Россия» уже не является партией ста-бильности, но «партией позитивных перемен». Для этого во главе предвы-борного списка и поставлен Дмитрий Медведев, а тандем автоматически пре-вращается в модернизационный проект, осуществлять который будет некая новая элита. Что это за новая элита и где её ис-кать? Уж не в рядах ли прокремлёвских молодёжных движений?

Россию толкали на «раздвоение герба»

Орлов убеждён, что Путин мог бы легко ликвидировать тандем за ненадоб-ностью, однако премьер сделал выбор в пользу дифференциации власти. Данное обстоятельство, по мнению координатора Клуба, свидетельствует о том, что «застоя в России не будет». Такая вот логика.

Как известно, либеральная обществен-ность видела своим будущим президен-том скорее Дмитрия Медведева, нежели Владимира Путина. Однако, по словам члена экспертного совета Народного клуба Леонида Полякова, представители медведевской команды требовали в том числе и политической реформы страны, что, видимо, кому-то в Кремле показалось перебором. «Если бы это случилось, мы бы получили второй тур президентских вы-боров с непредсказуемым результатом, — сообщил Леонид Поляков. — Россию толкали на «раздвоение герба», надеясь, что две головы российского герба станут клевать друг друга». При этом обязатель-но бы выиграла некая третья сторона, которая опять же не была названа (види-мо, в целях конспирации). По мнению Полякова, в столице сегодня популярна идея право-левого альянса политиков. Геннадий Зюганов, чтобы не отстать от жизни, даже выпустил «манифест со-циалистической модернизации». «Они свалят власть, а потом будут «мочить» друг

друга», — нарисовал мрачную перспективу триумфа лево-правого заговора Поляков.

Депутатские фантазии?

Депутат Государственной думы Вадим Булавинов, как я понял, отвечал на заседа-нии Народного клуба за всю региональную элиту. По мнению Булавинова, главной на думских выборах станет проблема явки, потому что рядовые избиратели привычно думают, что «наверху за нас всё решили». С другой стороны, чем меньше явка, тем луч-ше для партии власти. Вадим Евгеньевич сообщил, что оппозиция хочет участвовать в обсуждении федеральной повестки дня и жалуется на то, что власти совсем не хотят слушать оппозицию. Дмитрий Орлов по-пытался успокоить Булавинова, заявив, оппозиция стопроцентно будет представ-лена в Думе нового созыва шире, нежели сегодня, а Дума даже станет площадкой для диалога различных политических платформ. Лучше поздно, чем никогда? Или всё сказанное — банальный предвы-борный туман?

По словам Вадима Булавинова, ря-дового избирателя не очень радует, что в стране практически нет прецедентов волевого снятия президентом губернато-ров с должности за плохую работу. Есть случай увольнения главы Амурской обла-сти за финансирование футбола в ущерб региональным энергетическим тарифам. Есть прецедент с тверским губернато-ром Дмитрием Зелениным, раскритико-вавшим кремлёвскую кухню (в прямом смысле этого слова) в интернете. В общем, раз-два и обчёлся. Не уверен, что услов-ный избиратель мучается и переживает исключительно потому, что ему достался условный плохой губернатор. Возможно, в данном случае мы всего лишь имеем дело с нереализованными фантазиями политика Булавинова? В любом случае, реализовать высказанное (и выстраданное? — Прим. авт.) представители Народного клуба по-просту не уполномочены.

�

На этот вопрос пытались ответить участники

заседания Народного клуба

Заклюют ли друг друга две головы российского герба?

Тандем автоматически превращается в модернизационный проект, осуществлять который будет некая новая элита. Что это за новая элита и где её искать? Уж не в рядах ли прокремлёвских молодёжных движений?

обозреватель «Новой» в Нижнем»Сергей АНИСИМОВ

31 октября на площади Свободы Нижнего Новгорода пройдет митинг в защиту 31-й статьи Конституции РФ. Проведение мероприятия согласовано с администрацией города.Мероприятие проводят участники гражданского Движения «31», ведущего борьбу за реальное исполнение властью основного закона страны, Конституции. Движение проводит акции по всей стране каждое 31-е число, что связано с его первейшим требованием — исполнением 31-й статьи Конституции РФ, гарантирующей гражданам право на проведение мирных публичных акций.В Нижнем Новгороде акции в защиту свободы собраний проходят с 31 марта. Начало нижегородской акции — 18.00.

октября, 18.00, пл. Свободы

Митинг в защиту конституции

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 2011 15

• водители• автокрановщик• машинист автовышки• машинист бульдозера• машинист экскаватора• машинист фронт. погрузчика• автослесарь• автоэлектрик• разнорабочие• дор. рабочие • строительные рабочие• монтажники стальных и ж/б. конструкций• бетонщики-арматурщики• электрогазосварщики• слесарь механо-сборочных работ• уборщица• продавец продуктово-бакалейного

магазинчика

На время вахты предоставляется благоустроенное бесплатное жилье

Тел.: (499) 973-34-13

На постоянную работу вахтовым методом в Московском регионе требуются:

Интересные факты о Петре НАЛИЧЕ

«Е сли говорить о моих корнях, у меня есть по-ловина русской крови, половина украинской и четверть югославской. Это все, что могу

сказать».Отец — Андрей Налич, скульптор. Мать — Валентина

Налич, архитектор Дед по отцовской линии — босниец, лирический

тенор Захид Омерович Налич — приехал в СССР в 1944 году. В Москве он работал диктором югославской редакции Радиокомитета.

МКПН (Музыкальный коллектив Петра Налича) всегда выкладывает музыку на своём сайте в свобод-ном доступе.

МКПН занял 11 место на конкурсе «Евро-видение-2010», проходившем 29 мая 2010 года в Осло в Норвегии.

В 2010 году Пётр Налич и его музыкальный кол-лектив вошли в Топ-10 открытий российского шоу-бизнеса — по версии сайта Life-Star.

Пётр Налич является дизайнером и архитектором памятника «Сочувствие» (идея пришла певице Елене Камбуровой, а поводом послужил громкий случай с убийством собаки в московском метро).

31 марта 2011 года Музыкальный Коллектив Петра Налича выпустил первую серию передачи «Добрый Завтра» (Good Morrow), во время которой члены коллектива зачитывали письма, отвечали на вопросы, рассказывали о планах.

Пётр Налич изобрёл язык бабурси (смесь русского и ломаного английского), который прекрасно ложится на музыку.

Пётр всегда сам рисует обложки для дисков и афи-ши для концертов МКПН.

6 апреля 2010 года прошёл первый концерт, на котором Пётр Налич исполнял не свои песни, а клас-сический оперный репертуар и романсы. С тех пор подобные концерты проводятся регулярно.

ru.wikipedia.org

�

РЕПЛИКА

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 201116 спорт

Основой здоровья является бег, но для его популяризации в Нижегородской области очень недостает поддержки «сверху». Об этом говорит большой спор-тивный энтузиаст Геннадий ТЕРЕНТЬЕВ. Именно он основал КЛБ «Сормович» (по «возрасту» третий в стране), он же возглав-ляет Нижегородскую ассоциацию любителей бега. В сентябре Ген-надий Петрович отметил 72-летие, однако, несмотря на это, в планах у него — ещё не раз преодолеть марафон.

-Ещё будучи школь-ником, я побеж-дал в первенстве Республики Коми по лёгкой атлетике, специализируясь на прыжках — в длину и

тройном, — рассказывает доцент кафедры металлоконструкций Нижегородского архитектурно-строительного университе-та, кандидат технических наук Геннадий Петрович Терентьев. — Занимался гим-настикой, стрельбой, акробатикой, лыж-ными гонками, неплохо играл в шахматы. Между прочим, на лыжах бегал вместе с Эдуардом Росселем, который потом мно-го лет был губернатором Свердловской области. Жили мы в поселке Водном Ухтинского района, учились в одном классе. Россель ведь борчанин, а из-за того, что родителей репрессировали, он скитался по детским домам — так и ока-зался на Севере. Сразу скажу, что потом моим одноклассником был уроженец Ухты Юрий Климов — олимпийский чемпион 1976 года по гандболу, позднее работавший тренером сборной СССР. Он живёт в Москве, мы и сейчас общаемся.

Со временем я полюбил бадминтон, настольный теннис, многоборье ГТО (теперь полиатлон) — в этих видах спорта достиг первого разряда. Становился луч-шим среди многоборцев города. Здесь окончил политех, встретил будущую супругу, а поработав по распределению в Туле, вернулся сюда насовсем — 1 ян-варя 1969 года.

В том же году советское издательство «Физкультура и спорт» выпустило книгу новозеландца Гарта Гилмора «Бег ради жизни». На меня она произвела силь-ное впечатление. И 14 сентября, в день своего 30-летия, я решил по-настоящему заняться бегом. Потом стал подключать знакомых, коллег по работе. В итоге в 1972 году по моей инициативе был соз-дан КЛБ «Сормович» — третий в СССР. Первый клуб любителей бега открылся тремя годами раньше в Ленинграде, вто-рой был основан в Москве.

После «Сормовича» в нашей области появились другие клубы: заволжский «Олень», автозаводская «Эмка», саровский

«Кенгуру» (теперешний «Марс»)… В 1982 году все организации вошли в об-ластной совет клубов любителей бега, через десять лет ставший ассоциацией. С того момента и до сих пор я возглавляю это объединение. Под нашей эгидой в разных городах области ежегодно проводится полтора десятка пробегов и больше. Так, 9 октября прошёл старейший Сормовский пробег — 32-й по счёту, борьба шла на дистанциях 5, 10 и 20 километров. Особо отмечу марафон «Малый Китеж», собира-ющий спортсменов из многих российских

регионов и даже из дальнего зарубежья. В этом году он состоялся в Городце, где есть КЛБ «Сайгак», в десятый раз. Но к со-жалению, это единственный марафон на нижегородчине. Соревнования на «коро-левской дистанции» 42 195 метров раньше проходили и у нас, но местным властям они оказались не нужны. Хотя это пре-красный способ популяризовать бег.

Бегу вообще недостаёт внимания со стороны властей. В основном всё дер-жится на энтузиазме кучки людей, таких, как нижегородец Лев Лосев, заволжанин

Владимир Пустеленин, городчанин Вячеслав Бобров, саровчанин Вячеслав Линник. Чтобы достать призы для лау-реатов соревнований, часто приходится искать спонсоров, а то и вкладывать собственные деньги. Иногда руки опу-скаются — так бывает тяжело.

Соревнований за моими плечами — множество. Вспоминаю, например, Сормовские олимпийские игры 1982 года, на которых пробежал 10 километров за 38 минут 20 секунд. В 55-летнем возрасте выиграл в своей группе пробег от поселка Водный до Ухты. 25 километров покори-лись тогда за 1 час 40 минут 17 секунд, то есть на один километр я затрачивал четыре минуты — неплохой результат. Участвовал и в длительных пробегах. Были маршруты Ленинград — Выборг (200 км за три дня), Владимир — Горький, Киров — Горький, Волгоград — Саров, Курск — Саров, Ухта — Москва, Ухта — Берлин и другие.

Но особняком для меня стоят марафо-ны. Расстояние 42 километра 195 метров я отмерил 69 раз. Выступал на марафонах в Ашхабаде, Ереване, Кишиневе, Ташкенте, Мурманске, Хельсинки, Берлине, Гамбурге, Флоренции, Амстердаме, Белграде, в чер-ногорской столице Подгорице. Дважды был третьим на марафоне в Тархауте, что под Брюсселем. Своё лучшее время пока-зал в 1981 году на соревнованиях в подмо-сковном Калининграде (ныне Королёв) — 2 часа 54 минуты. Надеюсь ещё не раз преодолеть королевскую дистанцию.

Мне повезло в том, что достались хоро-шие гены. 16 лет назад мой отец, участник ВОВ и советско-финской войн, выступал в пробеге Ухта — Берлин. Ему тогда был 81 год, бежали мы 40 дней. До 86 лет он участвовал в соревнованиях по лыжным гонкам. Умер отец год назад в 96-летнем возрасте. Я считаю, его долголетию спо-собствовало то, что он никогда не пил, не курил. И конечно, дружил со спортом.

Сам я хочу прожить до 120. Верю, что в этом помогут бег и плавание в ледяной воде. «Морж» я страстный, и в родном КЛБ у меня много единомышленников. Наступят холода — обязательно будем совмещать бег с моржеванием. Есть здесь особая прелесть.

Ренат АСХАТОВ

�

Держимся на энтузиазме

Нижегородские легкоатлеты, специализирующиеся в метаниях, тренируются на автозаводской площадке возле проспекта Моло-дёжного. Условия там — хуже не придумаешь.

В качестве раздевалки у спортсме-нов — будка, мужчинам и женщинам (юношам и девушкам, мальчикам и

девочкам) негде переодеваться по отдель-ности. Душевых кабинок (да хоть бы одной кабинки) не предусмотрено, после трени-ровки атлеты идут по своим делам мокрые-потные. Нет даже туалета: приспичит — иди в окрестные кусты, они всё примут.

«Огород», на который летят снаряды (диск, молот, копье, ядро), не огорожен забором, что противоречит нормам безопасности. Не дай бог, случайно забегут туда играющие дети — нелёгкий по весу легкоатлетический снаряд и убить может. Метателям нужно быть предельно осторожными. Но в этой секции работают прекрасные специали-сты, в том числе заслуженные тренеры России Иван Коптюх и Михаил Садов. Ради занятий под руководством Садова в Нижний Новгород в этом году переехала участница Олимпиады-2008, ЧМ и Европы Светлана Сайкина. 26-летнюю дискоболку не устраивало то, как её в Москве готовят к соревнованиям, и она воспользовалась возможностью перебраться к Садову.

— Когда я впервые увидела здешние условия, была шокирована, — говорит Светлана, бронзовый призер Всемирной Универсиады-2011. — Сейчас-то уже при-выкла, а поначалу поражалась тому, что в одном из главных метательных центров России такая база. Прогрессировать, прав-да, можно, нужно лишь выполнять то, чего требует от спортсмена тренер. Но менять условия все равно необходимо…

Тренеры давно пытались что-то из-менить. Ещё в 2004 году тогдашнее руко-водство ГАЗа обещало помочь в решении вопроса. Однако потом завод значительно уменьшил заботу о спортсменах, ниже-городским властям тоже оказалось не до легкой атлетики. О том, чтобы в приволж-ской столице появилась современная база для метателей, Иван Коптюх и Михаил Садов уже не помышляют. Они намерены поставить хотя бы биотуалет. Прежде всего, для прекрасного пола: ребятам в кустики

легче сходить. Тратить, видимо, придется свои деньги, хотя непонятно, почему это должны делать «опекаемые» государством тренеры, обязанности у которых совсем другие.

Так и живут метатели черт-те в каких условиях. Зато дружный у них коллектив. Та же Светлана Сайкина отлично ладит со своей соперницей на соревнованиях дис-коболок — Натальей Садовой, супругой Михаила. А Наталья, между прочим, олим-пийская чемпионка 2004 года. И Светлана, по мнению Садова, тоже может подняться на вершину олимпийского пьедестала. На очень высоком уровне выступают ещё несколько человек. Тем удивительнее ситуация в нижегородских метательных дисциплинах. Всё как всегда.

Алексей АСТАХОВ

�

Сложная доля

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 2011 17культурный слой

Эссе-рецензия

В некотором царстве, в некотором государстве, за синими морями, за зелёными лесами жили-были ко-

роль с королевой. Король был суров, но справедлив, грудь его украшали награды, а королева добра и красива…

В маленьком царстве росли пальмы, в зелёных зарослях пели диковинные пти-цы, берега его омывал чистый, зелено-голубой океан…

А на берегу, возле хижины стоит мольберт, за которым, склонившись над листом бумаги, сидит художник. Он хочет показать людям из холодных се-верных широт волшебный мир красоты, покоя, безмятежного счастья.

Наверное, это романтик. И мы, ко-нечно, знаем, что такое бывает только в сказках. Но художник верит в чудо, потому что видит его своими глазами, потому что его самого судьба неверо-ятным образом занесла в хижину среди океана за тридевять земель в тридесятое царство-государство. Мыслимое ли дело оказаться среди такой экзотики просто-му художнику из Нижнего Новгорода.

Пора, однако, переходить на суровый язык прозы. Нижегородец наш «простой», да не очень. А батюшка его совсем уж не «простой», а весьма знаменитый художник, чьё имя до сих пор вызывает священный трепет у людей в милицейской форме.

Дело в том, что Николай Петрович Величко не только Заслуженный худож-ник России, а ещё и легендарный лето-писец нижегородской милиции. И доселе его портреты и картины из жизни людей опасной профессии украшают парадные залы УВД нашей области. Сыну своему — Володе — он оставил богатое наследство. Хижина на берегу Индийского океана — лишь малая толика настоящего богат-ства, несоизмеримого с материальным. Николай Петрович сумел передать сыну любовь к искусству и уважение к людям.

В залах Выставочного комплекса на площади Минина странным образом со-шлись две стихии: панорамные пейзажи волжских откосов и беспредельные оке-анские глади Малайзии. С одной стены на вас смотрят король с красавицей коро-левой, с другой, что напротив, — умные, чуть печальные глаза человека с акварель-ной кисточкой в руке — портрет отца. Вот она — парадигма юбилейной выставки Владимира Николаевича Величко.

Он точно, шаг за шагом, повторил биографию отца по основным вехам жиз-ни. Сначала Горьковское художественное училище, затем — Харьковский художе-ственный институт, факультет графики. Выставки — упорная работа — звание за-служенного художника России. Сейчас Владимир Николаевич Величко — пред-седатель правления Нижегородского объединения Союза художников России. Должность почётная, но хлопотная. При полном отсутствии интереса к творчеству художников у власть придержащих, при отсутствии определения статуса художника

и закона о творческих объединениях, су-ществующих сегодня как «общественная организация», — как жить? На что? Нужна ли профессия? Нет ответа. А если при этом ещё и внутри Союза идут распри, если одни ненавидят других? Как в таких непростых условиях удержать Союз от развала?

И как тут не вспомнить Блока:

За городом вырос пустынный квартал На почве болотной и зыбкой, Там жили поэты, и каждый встречал Другого надменной улыбкой…

У Владимира Николаевича, конечно, немало недоброжелателей, если не ска-зать врагов. И не только по творческому признаку.

Ведь у нас как? Я — гений, а ты — барах-ло. И Владимира Николаевича спасает то, что он приверженец реализма. Во-первых. А во-вторых, как бы ни шипели вокруг, а покажите на выставке хоть одну крупно-форматную картину в акварели? А Величко не одну, а целую серию таких картин напи-сал. На выставке можно увидеть Нижний Новгород в разных состояниях, в зимней тишине и весенней свежести. Не только этюды, а настоящие, по всем законам стан-кового искусства картины. Но главное — он остаётся Человеком. Интеллигентным и порядочным.

Конечно, столь счастливая творче-ская судьба — редкость. Гораздо чаще мы видим хоть и талантливых, но не-счастных, невостребованных и от того озлобленных на весь мир людей.

У нас много чего нет. Конечно, денег нет. Это первое, что приходит на ум. Ну а в более глобальном масштабе — нет справедливости, нет внимания к боль-ным в поликлиниках, нет хорошего вос-питании детей…

Список можно продолжить. Только зачем? Лучше вспомним то, чего у нас нет, но совсем недавно было, потому что не зависит ни от правительства, ни от чиновников, а только от нас с вами. Лично от каждого.

Доброжелательности нет. Такое впе-чатление, что в одночасье люди вдруг обратились в хищников. Понять мож-но: изменились обстоятельства жизни. Простить нельзя.

Сегодня градус агрессивности в межличностных отношениях резко подскочил вверх. А ведь рядом растут дети. В такой среде можно ли ожидать нормальное поколение? Редкие ростки доброжелательности ещё встречаются. Но они проявляются всё реже и реже. Уходит поколение людей, воспитанных в советской системе ценностей. С ними уходит человеческое в человеке.

История отца и сына Величко поучительна.

Кстати, в соседних залах развёрнута выставка живописи другого художника. Но это, как говорится, совсем другая история…

�

Доброжелательности нет. Такое впечатление, что в одночасье люди вдруг обратились в хищников. Понять можно: изменились обстоятельства жизни. Простить нельзя

специально для «Новой» в Нижнем»Альбина ГЛАДЫШЕВА

Отец и сын

В Центральном выставочном зале подходит к концу отчётно-перевыборная выставка «Осен-ний вернисаж». Казалось бы, итог трудового года, отборочное сито, парад шедевров. Для ис-кусствоведов — вполне возмож-но, а как быть со зрителем?

500 работ практически всех трудоспособных чле-нов Союза художников

плюс — «талантливая молодёжь». Жи-вопись, графика, пластика малых форм. Всё солидно, добротно, без излишнего экстремизма, словом как на профсоюз-ном собрании: производительность труда растёт, число прогулов снижается и, во-обще, обязуемся впредь… (Количество пейзажей и натюрмортов катастрофи-чески растёт, техническое мастерство радует стабильностью, процент креатива неуклонно падает).

Открывают вернисаж, как и по-ложено классике, однако привычные монументальные полотна в их исполне-нии на удивление отсутствуют, и Виктор Малиновский с Кимом Шиховым как-то уж скромно представили по одной рабо-те. Зато радует творческим оптимизмом Инесса Сафронова (диптих «Ландыши, ландыши, 1-го мая привет!»). Редкие гости — жанровые полотна хорошего вы-ставочного размера с внятным посылом, динамичной композицией и… легкой иронией. Да, снова флёр нежной грусти о прошедших годах, но как говорится, кто сейчас не ностальгирует? Разве что Абрамович с Дерипаской.

На жанровое же полотно отважился и Валерий Крылатов. Отдельное спаси-бо, если б не сюжет, вернее его прочте-ние: Пушкин, прислонённый к берёзке (слушающий няню, читающий стихи декабристам и т. д.). И сразу начинает пахнуть многослойным лаком, которым бедного поэта покрывали 70 лет все кому ни лень (литературоведы, искусствоведы, театроведы) и довели ситуацию до пол-ного абсурда, так хорошо описанную Довлатовым в «Заповеднике». (Один вопрос любознательных экскурсан-тов «Из-за чего была дуэль Пушкина с Лермонтовым?» чего стоит). А так хочется, чтобы кто-нибудь сделал по-пытку ободрать пару слоёв, дабы бед-ный Александр Сергеевич хоть разок вздохнул полной грудью. Ну, не икона он с бакенбардами за спиной миллиона президиумов, а реальная творческая лич-ность, неудавшийся предприниматель, трагичный семьянин. И ведь художники с творчеством тоже не на «вы», а вот поди ж ты, дешёвая патетика укорени-лась в традицию и словно скотч липнет, и липнет. Словно в подтверждение этому уж откровенно пародийно пафосный сюжет Вячеслава Щелокова «Гимн жен-щине», где идеологически выдержанно отображена «дружеская пирушка в ма-стерской».

Далее, как неспешный сериал, тя-нется нескончаемая вереница натюр-мортов (Марина Ганина, Мария Занога, Валентина Гарина и др.), сделанных классно, профессионально и с любовью, но от этого не набирающих смыслов, со-ответствующих вызовам современности. А «вечные темы» как-то не особо цепля-ют зрителя. Скорее умиротворяют, как обещания власти не повышать тарифы ЖКХ.

Вообще, выставка, сама того не желая, полна технических и семантиче-ских казусов. Так профессиональный и красивый портрет Дмитрия Ганина «На балконе», словно под кальку, сделан с

«Неизвестной» Крамского. «Бабочки» Ольги Устиновой раз в десять крупней и красивей чем в реальности. Изумительные лессировочные пейзажи Владимира Ефимчука и Валерия Артамонова — слегка завуалированный фьюжен из Шишкина и Левитана, а Федор Корней со своими «Подсолнухами» просто под-ставляется под цитату из Ван Гога. Даже всегда опережающая время Галина Ядринцева вдруг выставила нейтральный опус «Дева с… арфой». И в общем-то достойный критики Александр Корнилов («Свидание») со своей нарочито пло-скостной и вырезанной манерой смотрит-ся оригинально на фоне этого соцреали-стического мейнстрима.

Вдвойне разочаровала «талантливая молодёжь» полным отсутствием претен-зий на индивидуальность. Язык не пово-рачивается сказать что-то критическое в адрес замечательных пастелей Михаила Дуцева («Дворик. Ночь. Ледоход»). Наверное, это тот редкий случай, когда художник находится вне времени и вне контекста.

Вообще, нисходящая кривая по-добных многолюдных вернисажей, на-верное, многое может сказать наблю-дательному взгляду, в том числе и что такое Союз художников сегодня: сугубо творческая корпорация или местком по типу сталеваров? Или некое виртуальное сообщество, этакая дань традиции, но-стальгическая вывеска, у которой власть под шумок приватизации всего и вся даже отняла мастерские?

Созданный в своё время советской властью и финансируемый ею через халтурные заказы (портреты и бюсты вождей, военно-патриотические панно, музейные закупки), Союз, и идеологиче-ски консолидировавшись, выстраивался в конкретном направлении по школе и тематике. СХ действительно выглядел монолитным, динамичным и отчасти творческим. Сейчас же, в изменившихся реалиях всё больше проступают противо-положные по настроению растерянность, апатия и одновременно деполитизиро-ваная коммерциализация. Если раньше заказчик бегал за художником, то теперь всё наоборот — спрос определяет тему, стиль и степень декоративности. При этом западные рынки закрыты для подавляю-щего большинства, чья упрямая соцреа-листическая манера на фоне мировых модернистских тенденций выглядит без-надёжной архаикой.

И художники, увы, не виноваты и, дважды увы, не одиноки. Вон, отечествен-ный автопром, потерявший в бесконку-рентном застое пару десятилетий, так же тихо угасает. Видимо, поэтому способная молодежь дистанцируется от тонущего титаника, ибо чем ещё можно объяснить отсутствие на выставке, к примеру, Анны Рябчевской, Леонида Колосова и того же «Чёрного пруда», который при всём сво-ём авангардизме вряд ли не подпадает под широкое определение «нижегород-ские художники».

Претензии у меня и к старшим и более уважаемым коллегам — искусствоведам. Я понимаю, что встроенность в систему через статус и зарплату связывает руки, но хотя бы под псевдонимом можно иногда сказать «великим» застойщикам правду о колбасе, джинсах и непомер-ных военных расходах. А то один Союз уже развалился, да ещё какой! Как бы не встать в очередь.

Сергей ПЛОТИЦЫН ,обозреватель «Новой» в Нижнем»

�

Друзья, напрасен наш Союз!

«Новая газета» в нижнем новгороде

№ 121 28. 10. 201118 МУЗЫКАЛЬНАЯ КОЛОНКАВедущий рубрики:

Вадим ДЕМИДОВ,хроноп

«Мирющки» — это мини-сенсация на районе. Два мо-лодых ТЮЗовца, выпускники местного театрального учили-ща, Максим Новиков и Артем Денке год назад стали сочинять смешные куплеты, и дело уже дошло не только до клубных выступлений, но и легкой шу-михи.

Однажды в гримёр-ке Максим бренчал на гитаре, а рядом кто-то из актёров в клоунском костю-ме произнёс: «Какой я старый». Максим

ухватился за фразу и слово за слово они с Артёмом тут же сочинили песню «Старый цирк». По горячим следам спе-ли её коллегам — тем понравилось. Затем Максим и Артем стали друг другу давать задания на дом — сочинять на опреде-лённые темы, заготовки прослушивались и дополнялись, так репертуар пополнял-ся. Название возникло, когда количество песен перевалило за десяток.

Что такое «мирющки»… Максим Новиков объясняет, что это вещи, на первый взгляд незаметные, но без ко-торых было бы не комфортно жить. В общем, мелочи жизни. Между тем песен за год «Мирющки» сочинили уже штук тридцать. И концертом дуэта открылась во дворе арт-галереи «Кладовка», что на Большой Покровке, — «Сцена Ящик».

— Максим, на каком фоне шло твоё музыкальное образование? Что любишь и что ненавидишь?

— У нас с Артёмом нет музыкально-го образования, хотя на гитаре играю со школы. Я раньше носил ирокез и в панк-группе играл, теперь смешно вспоминать. А Артём играет на марака-сах и дудит. Называть себя музыкальной группой у нас язык не поворачивается. Музыка — это что-то посерьёзнее… У нас упор на тексты и подачу этих текстов под лёгкое гитарное сопрово-ждение. Ненависти к музыкальным на-правлениям нет… Ну если только это не песни ребят а-ля «Дом-2». Мы, кстати, пародию недавно написали «Попсовая среднестатистическая»…

— Тот жанр, который вы осваиваете, довольно скользкий. Чуть недожать — и будет скучно. Чуть пережать — и уже де-лаешь что-то в духе «Аншлага». Как удер-живаете баланс?

— Мы часто думаем об этом. Скорее всего, баланс возникает сам по себе. Но у нас и скучные песни бывали, которые на концертах не прокатили. Мы их вы-черкнули. Пишешь — сначала вроде за-бавно, но к третьему куплету понимаешь, что это «лапша», и берёшься за другое.

Опять же своему вкусу стараемся дове-рять. Практика показывает, что песни над которыми мы хохотали в процессе сочинения, гвоздями концерта и стано-вятся. Пишутся песни по-разному. За день до концерта в кафе «Кино» мы ре-шили пополнить репертуар — сели сочи-нять часов в шесть. Пиво пили, пытались что-то родить… Но до часу ночи ничего не получалось, максимум — куплет, а дальше ступор. Другие обычно сразу определяют, о чём писать, а у нас лишь у нас к середине песни проглядывается какой-то смысл, причём таинственным образом. И вот в час ночи я начал про-сто дёргать на четырёх нотах струну. Зловещая атмосфера возникла! Тёма от балды спел куплет — и мы с ним про-сто под стол от смеха упали. Буквально за 15 минут её дописали. А потом ещё одну и еще одну… Четыре вещи за ночь! Невозможно понять, почему получается или почему нет. Анализировать юмор — всё равно что его убивать.

— Видимо, подобный аврал идёт вам на пользу.

— Да. Но в данном случае это ещё и усталость. На репетициях когда устанешь сильно, особенно к ночи, всех пробивает на смех. Всякая дурь в голову лезет. Так организм защищается от усталости. А

может, это выплеск глубинной энергии, не знаю. Но песни ночью получаются лучше. Дюжину вещей мы записали в ТЮЗовской мини-студии, где пишутся фонограммы к спектаклям. Причем за полчаса на первой попавшейся гитаре. То есть это черновик с лажей и косяка-ми. Записывали специально не самые лучшие песни, потому что свежак любим играть на концертах — так всем интерес-нее. Сейчас с сочинением новых песен ступор. После многих удачных песен писать «не хуже» всё сложнее. Видимо, надо опять ночью посидеть. Ещё у нас в планах концерт «в электричестве». Музыканты из ТЮЗа нас поддержали. Будут две гитары, баян, бас, ударные и, конечно, Артёмины дуделки-пищалки-маракасы.

— Существует ли на российской сцене поющий актёрский дуэт, который для вас является объектом пристального внима-ния, а, может быть, даже подражания?

— Не хотелось бы подражать. Близко по стилю есть в «Камеди» — груп-па «Губы», Семён Слепаков, Эдуард Суровый. То, что мы артисты, не глав-ное в нашем дуэте. Мы не считаем «Мирющек» частью своей профессии. Это наше хобби, нам просто весело этим заниматься.

— Но ведь поющий актер — это уже жанр. Миронов, Гурченко, Певцов, Куценко…

— Нам в этом ряду места нет (сме-ётся). Мы не позиционируем себя как поющих актеров. Когда человек берёт гитару и пишет песни, неважно, кто он по профессии. Великий Миронов — это жанр, да! Пение на эстраде — часть его профессионального творчества. Вот пришёл в голову Высоцкий. Но есть Высоцкий-актер и Высоцкий-поэт и музыкант. И это абсолютно разные твор-ческие единицы. Но сравнивать себя с такими людьми мы ни в коем случае не можем. Мы просто валяем дурака.

— Как ты относишься к социальному року? К Шевчуку, Нойзу МС?

— Это интересно. Но нет тяги к ис-полнению таких песен. Это нужно уметь делать. Пьесу на такую тему играть — да. Вести диалог в театре — да. А вот песни сочинять на эти темы у нас не получится. К русскому року с самого детства отно-шусь хорошо. Цоя искренне считаю ге-нием. Не считаю его хорошим музыкан-том или изысканным поэтом, но гением. Способностей уровня Шевчука, Кинчева и прочих у нас и близко нет. Кому что дано. Постоянно смеяться так же сквер-но, как и постоянно говорить всерьёз.

— Но что делать, если публика ждёт от вас только шуточных песен?

— А мы будем их петь им! У нас есть театр, где мы можем говорить со зрителем на более серьёзные темы. А «Мирющки»… От клоуна вряд ли кто-то Гамлета ждёт. Хотя хорошо бы было. И в «Камеди клаб» странно выглядела бы постановка «Короля Лира».

— Вы вместе с Артёмом снимаетесь в ситкоме «Площадь Минина». Там есть место для ваших песен?

— Там наших вещей нет. Правда, помощник режиссера как-то сказала, что у нас клёвые песни. Возможно, за-действуют в заставке. Мы не против. Конечно, для сериала у нас бредоватые песни, но мы их любим. Вообще, мы себя никому ни разу не предлагали. И удив-ляемся иногда предложениям поиграть где-либо. Потому что всё из баловства возникло.

�

«PapaMobile».

Альбом «69», 2011

Я наблюдаю в России странный перекос в пользу ретро. Ностальгия по СССР — тоже ретро. И из ра-

диоэфира и телевизора несётся сплош-ное ретро — и далеко не всегда золотое. Молодые люди играют блюз, сёрф, хард — словом, музыку полувековой вы-держки. И самые высокооплачиваемые артисты, я имею в виду Елену Ваенгу и Стаса Михайлова, — тоже голимое ре-тро. При этом исполнителей, которые

смотрят не назад, а вперёд, надо ещё поискать, и спрос на них невелик, вот они и сидят по ни-шам. Почему так? У меня однознач-ного ответа нет, хотя предполагаю, что виной тому консерватизм, а

то и просто конформизм. Легче двигаться по рельсам, пусть и ржавым, чем по без-дорожью и самому торить путь.

Чего это я так разоряюсь… Есть в Нижнем группа «PapaMobile», разраба-тывающая как раз жилу ретро-музыки. К своему пятилетию музыканты запи-сали симпатичный альбом «69», кото-рый вместил в себя все их юношеские любови — и сёрф, и рок-н-ролл, и блюз, и даже хард-рок. «PapaMobile» обходит-ся без лишних слов — музицирует чисто инструментально. Ребята не переигры-вают первоисточники, на альбоме есть

лишь один творчески переосмысленный кавер — «Кудрявая стояла». И вместе с тем у меня сложилось ощущение, что я слышал эту музыку многократно, и вот в очередной раз зашёл к ней в гости. Предыдущий альбом группы назывался «Сны Квентина», и по сути квазитаран-тиновские темы составляют хорошую квоту и в новом релизе. Это весёлые, авантюрные и заводные «расслабоны» с солирующим саксофоном. Если тре-буется придумать их визуальный образ, отлично подошли бы ранние комедии Гайдая. «Стиляге хорошо» — так на-зывается одна из ключевых пьес — и она задаёт тон всему альбому. Пожалуй, лишь этюд «В багровых тонах» выделя-ется из репертуара — тут слышно, что музыканты в юности подвисали на «Дип Пёпле». Композитор и соло-гитарист «PapaMobile» Константин Далецкий по-делился, что альбом «сложился из опытов и экспериментов — это и босанова и рег-ги, и хард», и является «калейдоскопом интересов и настроений».

Местные приметы можно обнару-жить в названиях двух треков — «ГАЗ 66» и «Линда-ривер». Первую сочинил ритм-гитарист Вениамин Чигирь — кста-ти, большой поклонник данной модели отечественного автопрома. Вспоминает, что мелодия ему пришла в состоянии жёсткого похмелья — видимо, как на-поминание, что пьяным за руль садиться нельзя. Что касается «Линда-ривер» — это едва ли не лучший номер альбома, что подтверждено включением его в се-тевой сборник «VA — Fusion Compilation 7». Не уверен, что на Линде сёрферы найдут быструю волну, но музыканты обнаружили волну правильную.

«PapaMobile» нередко выступает на корпоративах, подтверждая мой тезис о любви россиян к ретро-музыке, но обе-щает презентовать альбом в клубе «Моне» вместе с диджеем Максом Капчицем и Social Dance Studio. Случится это 30 октября.

�

Ретро как стиль жизни

«Интеллигентные придурки»

3ПОИМЕННО, ЛИЧНО И ОТДЕЛЬНО

и всюду лгали одинаково. Как же без формы-то?

Даты, как и причины смерти, приду-мывались наобум (чаще всего ставились 1941–1945 годы по принципу «война все спишет»), и впоследствии их приходилось публично опровергать. Так, например, дол-гое время нас убеждали в том, что Исаак Бабель умер в лагере в 1941 году (эта дата попала и в Малую советскую энциклопе-дию 1958 года, и в Советский энциклопе-дический словарь 1982 года), тогда как в действительности он был расстрелян 27 января 1940 года.

Без права на правду

Государственная ложь о расстрелян-ных преодолевалась медленно и трудно. Частично это произошло только в 1963 году. С инициативой выступил тогдашний пред-седатель КГБ СССР В.Е. Семичастный. Свои предложения он сформулировал в Записке в ЦК КПСС.

ИЗ ЗАПИСКИ В.Е. СЕМИЧАСТНОГО

<...> Установление в 1955 году указанного порядка мотивировалось тем, что в пери-од массовых репрессий было необоснованно осуждено большое количество лиц, поэтому сообщение о действительной судьбе репрес-сированных могло отрицательно влиять на положение их семей. Кроме того, предполага-лось, что сообщение членам семей расстрелян-ных действительной судьбы их родственников могло быть использовано в то время отде-льными враждебными элементами в ущерб интересам советского государства.

Существующий порядок сообщения вы-мышленных данных касается в основном невинно пострадавших советских граждан, которые были расстреляны по решениям несу-дебных органов в период массовых репрессий.

В результате пересмотра уголовных дел с 1954 по 1961 год из общего количества расстрелянных в несудебном порядке около половины реабилитированы. В отношении большинства из них родственникам объявлены не соответствующие действительности све-дения о смерти, якобы наступившей в местах лишения свободы.

После проделанной Центральным ко-митетом КПСС работы по разоблачению беззаконий, допущенных в период культа личности Сталина, существующий порядок рассмотрения заявлений граждан с запросами о судьбе их родственников считаем необходи-мым отменить.

Сообщение гражданам вымышленных дат и обстоятельств смерти близких им лиц ста-вит органы госбезопасности в ложное поло-жение, особенно при опубликовании в печати дат смерти лиц, имевших в прошлом заслуги перед партией и государством. Кроме того, регистрация смерти расстрелянных лиц по решениям несудебных органов с указанием в документах вымышленных сроков их пребы-вания в местах заключения ставит членов их семей в неравные условия с членами семей лиц, расстрелянных по суду.

Советские люди о массовых нарушениях социалистической законности осведомлены

и мотивы, в силу которых в 1955 году был установлен порядок сообщения родствен-никам о судьбе репрессированных членов их семей, отпали.

Учитывая изложенное, представляется целесообразным впредь на запросы граждан о судьбе их родственников, осужденных в несу-дебном порядке к расстрелу, устно сообщать действительные обстоятельства смерти этих лиц, а регистрацию в ЗАГСах их смерти производить датой расстрела, без указания причины смерти, как это делают Военная коллегия Верховного Суда СССР и военные трибуналы в отношении лиц, расстрелянных по приговорам судов.

При этом имеется в виду, что данный порядок не будет распространяться на лиц, в отношении которых ответы давались в соответствии с ранее установленными и действующим в настоящее время порядками рассмотрения заявлений...

Следует отметить, что количество заявлений о судьбе осужденных в несудеб-ном порядке с каждым годом сокращается (в 1959 году 36 225, а за 8 месяцев 1962 года 8018). <...>

Данное предложение согласовано с Прокуратурой СССР и Верховным Судом СССР. Прошу рассмотреть.

Что обращает на себя внимание в этом документе? Прежде всего признание того, что люди все еще продолжают обращаться с вопросами о судьбе осужденных. А ведь со смерти Сталина прошло уже 10 лет, и казалось бы, с прошлым покончено навсег-да. Но все эти годы Лубянка продолжала хранить свои расстрельные тайны. И вот только теперь тем, кто впервые обращался с вопросами о судьбе репрессированных родственников, наконец-то стали говорить правду.

Но аплодировать не хочется. Во-первых, тем, кому раньше в соответствии с инструк-цией №108сс давались лживые ответы, про-должали врать по-прежнему. Во-вторых, правду о расстрелах говорили только тем, кто обращался впервые, и только устно. Никаких справок! В свидетельствах о смер-ти, выдаваемых в ЗАГСах, предлагалось указывать лишь дату смерти, без указания причины. Теперь в строке «причина смер-ти» стали ставить прочерк. И так же как раньше формулировка «10 лет без права переписки» означала расстрел, теперь то же самое скрывалось под стыдливым про-черком в свидетельстве.

Последняя ложь — образца 1963 года — о расстрелянных в застенках НКВД по при-говору во внесудебном порядке пережила Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко и была отменена (разумеется, по согласо-ванию с «инстанцией») приказом по КГБ СССР от 30 сентября 1989 года.

Каждый год 30 октября москвичи прихо-дят к Соловецкому камню на Лубянской пло-щади, чтобы прочитать имена расстрелянных. Читают весь день — с десяти утра до десяти вечера. И конца этим спискам не видно.

Ирина ОСТРОВСКАЯ,«Мемориал»

Многие улицы в городах нашей стра-ны до сих пор носят имена палачей сталинского призыва или холуев людоедской власти. О том, чем зна-мениты люди, увековеченные в этих названиях, жители, как правило, не знают, особенно молодые. Оно, может, и слава богу, иначе кто-то и свой адрес бы стыдился называть. Но кто-то организовал бы движение за переименование и, глядишь, до-бился своего. Все в мире взаимосвя-зано и все влияет на все.

К аково влияние бесстыдно назван-ного места жительства на психоло-гию, да и на судьбу человека, в нем

выросшего, мы достоверно не знаем. Впрочем, благодаря социологическим исследованиям известно, что подростки, живущие в местах с активно выраженным культурным слоем, так сказать, в эстети-чески полноценной среде, совершают на порядок меньше преступлений, чем их ровесники из спальных районов или невнятных поселков городского типа (знать бы еще типа чего, какого такого ужасного города).

…А может, и не надо знать, что твой дом стоит рядом с бывшей тюрьмой, где били смертным боем и пытали многосу-точной бессонницей невиновных, или тем более — на месте расстрельного полиго-на времен Большого террора?

Вряд ли Бутово — самое уютное место в Москве. И всем его жителям, кто умеет читать, теперь ведомо, что здесь находил-ся один из самых страшных расстрельных полигонов. Но нынче тут не только круп-ноблочные человекохранилища и зло-вещий пустырь, но и мемориал жертвам репрессий, и церковь (с замечательным настоятелем) как часть этого мемориала, где отмаливают людские грехи и скорбят о невинно убиенных… И как-то теперь это место уже не представляется непригод-ным для нормальной жизни.

Наверно, другого пути нет. На лжи или тупом незнании нельзя построить или вырастить ничего доброго. Давайте не будем страусами! И еще. С закрытыми глазами можно любить, наверно, только некрасивую женщину, а Родина — она вообще-то мать…

Вот этой цели — чтобы люди, и прежде всего молодые, знали реальную, пусть горькую историю, настоящее прошлое тех мест, в которых живут, и посвящена серия путеводителей «Топография террора», выпущенная обществом «Мемориал» при содействии нашей газеты, акционера «Новой» Александра Лебедева и Фонда им. Г. Белля. Жалко, что всего тысячным тиражом…

Все книги печатались в Красноярске под редактурой Веры Макарец и в пре-красном оформлении Андрея Сараева и Игоря Пестова. Но книги эти, написанные и составленные разными авторами, — о разных городах и предназначены для жи-телей этих городов. Пока выпущено шесть путеводителей, все они носят названия «Политические репрессии в…», а даль-ше уточнение: Рязани, Воронеже, Пензе, Сыктывкаре, Комсомольске-на-Амуре и, наконец, в самом Красноярске.

Первые три книги достаточно объем-ные и содержат в себе, помимо собствен-но путеводителя по местам репрессий, статьи и очерки по теме. Такие, например, как «Александр Солженицын в Рязани»

(и трудно было бы представить рязанскую книгу без подобного текста), «Адреса Мандельштама, его друзей и знакомых» (это, конечно, Воронеж), раздел «Их вос-питала Пенза», начинающийся с очерка жизни Всеволода Мейерхольда. Все чи-тается с большим интересом — даже теми, кто вроде бы «все знает» о Солженицыне, Мандельштаме и Мейерхольде. А ведь в нашу информационную эпоху все больше тех, кто не хочет воспринимать ничего, кроме результатов последнего тура Лиги чемпионов или сплетен про бедных звезд шоу-бизнеса.

Но еще существует многочисленная категория молодых, кто пока сам толком не знает, что хочет знать. Вот, например, в рязанской книжке есть статья «Прошу дать дополнительный лимит…». Это о том, что во время Большого террора каждой области отпускались из центра лимиты на расстрел «врагов народа», чтоб не мень-ше определенного количества, а с мест просили лимиты увеличить — не потому, что «врагов народа» оказалось больше, а потому, что хотели отличиться — соци-алистическое соревнование.

Когда я рассказывал об этом и еще о том, что Сталин собственноручно всегда удовлетворял такие просьбы (а иногда еще и прибавлял к просимому количес-тву жертв пару сотен «увиденных» им из Кремля где-нибудь на Урале врагов), юным журналистам на Алтае, пестуемым уникальной газетой «Сами», я столкнулся с удивительной реакцией. Они ни о чем подобном даже не слышали и были пот-рясены. Это журналисты! Пусть и только-только начинающие.

Вот для таких ребят прежде всего и нужны книжки серии «Топография тер-рора». Не важно, толстые или тонкие, с чего-то надо начинать узнавать правду, иногда тонкая брошюра в этом смысле даже действенней. С ней, кстати, легко проводить экскурсии со школьниками и студентами по давно им знакомым, но неизвестным местам их города.

Однако пока таких городов, где это возможно, всего шесть. Очень хочется верить, что только пока. Ведь почти каж-дый город нашей страны может выпустить такой путеводитель. А многие, по-моему, просто обязаны.

Для того чтобы это было сделать лег-че, надо обратиться в международный «Мемориал» или нашу газету. Ждем и надеемся, что серия продолжится.

Олег ХЛЕБНИКОВ

Акция

Экстремальное краеведениеВышла серия путеводителей по местам массовых репрессий. Пока только в шести городах

Давать только устные справки о судьбах репрессированных их родственникам Берия приказал еще в 1939 году

Правда ГУЛАГа ПОИМЕННО, ЛИЧНО И ОТДЕЛЬНО

Шеф-редактор спецвыпуска — Олег ХЛЕБНИКОВ. Спецвыпуск подготовлен совместно с Международным обществом «Мемориал»

Спецвыпуск «Правда ГУЛАГа» публикуется при поддержке фонда «Президентский центр Б.Н. Ельцина» и Международного фонда социально-экономических и политологических исследований М.С. Горбачева

4

— Гелиана Григорьевна, ваш отец спас когда-то страну от разрухи, введя в об-ращение золотой червонец. А в 1936 году (75 лет назад — можно сказать, юбилей) его арестовали, устроили над ним в числе других старых большевиков показательный «московский процесс» и вскоре убили в Верхнеуральском политизоляторе. Вы хоть немного помните отца?

— Когда папу арестовали, мне было всего два года. А в 37-м началась наша первая ссылка. Маме, вместе со мной и с бабушкой, было велено собраться в 24 часа. Предложили несколько городов на выбор. Мама выбрала Семипалатинск. И знаете, почему? Там после каторжных работ в остроге пять лет жил Достоевский! В Семипалатинске маму вскоре арестовали как жену врага народа, дали 8 лет. Но из-за начавшейся войны она отсидела 11.

— А что стало с вашей сестрой Зорей Серебряковой?

— Зорю отправили в знаменитый приют для детей «врагов народа» при Даниловском монастыре. Но ей удалось оттуда удрать. И она приехала к нам с бабушкой. В 1945 году Зоря получила разрешение жить в Москве, поступила в МГУ, а в 1949-м была арестована.

— У вас ведь есть еще одна сестра?— Да. В 43-м, когда вышло постанов-

ление Сталина освобождать женщин с грудными детьми, мама родила за колючей проволокой сестру Таню — от бытовика. Которого, кстати, за связь с мамой сразу отправили на передовую. А маму, несмотря на постановление, так и не отпустили.

— Когда вы снова встретились с ма-терью?

— В 46-м ей разрешили выехать на поселение в Сыктывкар. Маме было в то время 40 лет. Она все еще была красави-цей. Мужчины, конечно, заглядывались. Тогда она объявила всем ухажерам: «Кто посадит 10 картошек и удочерит моего ребенка — с тем и буду жить». И такой нашелся — Булгаков Иван Иваныч… Ленинградец, разведен, своих детей не имел. Из тех, кто сначала помогал сажать «врагов народа», а когда посадили само-го — прозрел.

С Севера маму отпустили в 47-м, к семье, то есть ко мне и бабушке в Семипалатинск.

— Мужа вашей бабушки, польского революционера Иосифа Бык-Бека, рас-стреляли еще в 1936-м. А сама бабушка, Бронислава Красуцкая, работала в пар-тийных органах?

— Знаете, она даже на вечере у Сталина в день смерти Аллилуевой была. А еще раньше — присутствовала на оглашении Крупской завещания Ленина.

— Тогда понятно, почему ее тоже со-слали. И все-таки — как вы встретились с матерью?

— Мы встретились, когда мне было тринадцать. Встретились ужасно. Бабушка закончила в свое время Варшавскую кон-серваторию. Она и меня решила приоб-щить к искусству. В Семипалатинске я училась музыке, ходила в балет, подавала надежды — когда мне было 9 лет, обо мне даже писали. Но приехала мама и все запретила. Я должна была стирать на всю семью, шить, белить. Порой я даже жалела, что она вернулась. Они с Иван Иванычем решили отправить меня в ре-месленное училище.

Наша семейная жизнь длилась всего несколько месяцев. Вскоре маму вы-слали в Джамбул. И она уехала. Одна. Купила там маленький саманный домик… В Джамбуле тогда был весь цвет Баку, Москвы, Ленинграда, красавицы-гречанки с Кубани, немцы поволжские, чеченцы, крымские татары. Там жила сестра Фани Каплан, она продавала газировку.

— И как долго вы опять не виделись с матерью?

— Через какое-то время мама затре-бовала к себе Иван Иваныча. Я осталась в Семипалатинске с больной бабушкой и ма-ленькой Таней, заболевшей корью, в уже, как выяснилось, проданном мамой доме. Мы голодали и ждали вестей от мамы.

Иван Булгаков все-таки приехал за нами. И мы с ним поехали к маме. Ехали 10 суток в товарном вагоне. В сорокагра-дусный мороз. Я обморозила ноги. Меня с бабушкой поселили в крошечной комнатке. Бабушку — на сундуке, меня — на каменной лежанке. Булгаков, мама и Таня — жили в двух хороших комнатах. Это была семья. А я стала практически домработницей.

— Мама так сильно ненавидела Сокольникова?

— Ну, она же из-за него столько лет сидела! И, наверное, перенесла на меня свою обиду.

— Сокольников, работая в Англии, про-читал статью, опубликованную в париж-ской газете. Статья называлась «Сталин и Сокольников». В ней ваш отец противо-поставлялся вождю. Сокольников знал, что Сталин эту статью не простит. И все-таки попросил разрешения скорее вернуться в Москву. Потому что его любимая жена Галя написала книгу об Англии и очень хотела скорее опубликовать ее. Вам мама про это не рассказывала?

— Она вообще тогда не говорила об отце. Да и не успела. Через полтора месяца, которые мы прожили вместе в Джамбуле, за ней пришел товарищ в штатском, повез на полчаса поговорить. И мы ее потеряли еще на 10 лет. Мы остались. Пошел слух, что в нашем доме жила шпионка. Булгаков ос-тался с нами, но потом пришли и за ним.

Мы снова зажили впроголодь. Бабушка опять села за пианино (ей было уже за 70), я пошла в фельдшерскую школу. Но тут приходит открытка из Семипалатинска: «Приезжайте кто-нибудь, квартира пустует, учителей арестовали». Учителя — это сес-тра Зоря и ее муж. Их ребенка отправили в детдом. Кому ехать? У меня нет паспорта. Мне 15 лет. Но я еду в Семипалатинск, сдаю в комиссионку вещи, передаю кое-что в тюрьму Зоре и ее мужу. Поехала в детдом за их ребенком, но у меня не было паспорта. Мне ребенка не отдали. И вот я с узелком вещей и деньгами из комиссионки отправ-ляюсь на вокзал. Сижу трое суток — поез-дов на Джамбул нет. Я думала о бабушке. Она там с маленькой Таней, думает, что меня уже посадили. Отправила им деньги. Когда я приехала в Джамбул, то застала ба-бушку в очень плохом состоянии. Деньги, отправленные мною, не пришли.

— Бабушка продолжала давать уроки?— Она умерла, сидя за пианино. У нее

было одно платье и штанишки в заплатах. В этом я ее и похоронила. А ведь она умер-ла счастливой! Сейчас объясню. От Зори

я привезла облигации. Пошли с соседкой Дусей проверять. А там — огромный выиг-рыш. Мне не дают, говорят, пусть придет бабушка… И в день получения выигрыша бабушка умирает от разрыва сердца. А тут еще государство решило забрать дом.

Мне посоветовали бежать к адвокату, Виктору Ивановичу Фонштейну, нахо-дившемуся в Джамбуле в почетной ссылке. Я представилась. Объяснила ситуацию. Он сказал, что отстоим и дом, и выигрыш. Так и вышло. Он все сделал бесплатно, просил не задавать вопросов, почему. Позже я уз-нала, что Виктор Иванович, когда мой отец командовал Туркестанским фронтом, был там начальником особого отдела. Когда мама вернулась — получила кучу денег.

— И вы наконец-то познакомились ближе?

— По-настоящему я с мамой познако-милась, когда мне было уже 28. Кстати, за несколько лет до смерти, в середине 70-х, мама нарушила обет молчания и напи-сала специально для меня все, что знала и помнила об отце. Я позже эти записи опубликовала.

— Неужели до этого никто никогда не рассказывал вам о Сокольникове?

— Ну почему же, было несколько слу-чаев. Первый — в 9 лет. Дочка директора пединститута брала у бабушки уроки му-зыки. Прихожу к ним однажды, директор меня подзывает, спрашивает фамилию. Я на голубом глазу ответила. Тут он разразил-ся: «А, это тот Сокольников, что колодцы отравлял? Английский шпион?» Второй случай — прямо противоположный. Уже в Джамбуле. Возле нашего дома жили чечен-цы. Мы часто стирали белье и умывались по утрам в одном арыке. Подходит как-то сосед-чеченец, спрашивает фамилию. Я от-вечаю. Он говорит: «А ты знаешь, что твой отец на деньгах расписывался?» Я не знала. Оказывается, этот человек работал в банке Нальчика и видел деньги, на которых было написано «Г. Сокольников»…

А третье — это вступление в комсомол. Я училась в фельдшерской школе, и там заинтересовались, почему это я не вступаю в комсомол. Ничего против комсомола я не имела, но не могла представить, как буду стоять перед всеми и рассказывать о себе. Что я скажу? Что я — дочь врагов народа?

— Разве они не знали, чья вы дочь?— Конечно, знали. Но им было важно,

чтобы эти слова произнесла я… А я их так и не произнесла.

Анна САЕД-ШАХ

Изгнанные из советского рая

Гелиана СОКОЛЬНИКОВА:Дочерью врагов народа себя не признала

Никогда стены Бутырки не видели такого количества красавиц, как в первые годы репрессий. В 1937-м, когда Галину Серебрякову, жену Григория Соколь-никова, переводили с Лубянки в Бутырку, кто-то из тюремщиков отметил: «Умели враги народа выбирать себе баб». Конечно, молодые жены видных партий-цев (а часто это были дочери товарищей по револю-ции) не предполагали, что их номенклатурный рай очень скоро сменится тюремным адом. И советские «принцессы на горошинах» по мановению красного карандаша товарища Сталина превратятся в зэчек на нарах… Когда Григорию Сокольникову (см. о нем

статью Никиты Петрова в «Новой» от 05.06.2008) показали, как выглядит после первых допросов на Лубянке его жена Галя, он подписал признательные показания. В обмен на обещание, что жену отпустят… Впрочем, у Галины не было шансов. Ведь она была двойной заложницей! Ее первый муж, Леонид Сереб-ряков, шел по одному процессу с Сокольниковым.От Серебрякова у Галины оставалась четырнадцати-летняя дочь Зоря, от Сокольникова — трехлетняя Ге-лиана. В атмосфере, где зло государственное порож-дало зло бытовое, где не оставалось места женской слабости, все эти женщины — выжили.

Григорий Сокольников

19 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

торы, это скорее индикаторы, симптомы того, что страна находится в процессе модернизации, — как температура, дав-ление и т.п.

Если мы начнем говорить о России, то как у нас с этими симптомами? Только два из них свидетельствуют о том, что страна идет к модернизации: это высокий уровень индивидуализма (Россия одна из самых индивидуалистичных стран) и вы-сокий уровень ценности самореализации. Нам хотелось проверить предположение о наличии таких культурных факторов и их воздействии на модернизационные процессы через социологическое исследо-вание; это исследование было проделано нашими партнерами из Санкт-Петербурга, из Независимого центра социологичес-ких исследований при содействии Фонда поддержки гражданских инициатив «Стратегия 2020». Социологи анализиро-вали, как в инновационном секторе дейс-твуют наши соотечественники: в России (в Санкт-Петербурге), в Германии (в Берлине и Северном Рейне-Вестфалии) и в США (в Нью-Джерси и Мэриленде). Были выявле-ны характеристики — они не имеют ника-кого этногенетического, исторического характера, очевидно, что они существуют «здесь и сейчас». И выявлено, что черты повторяются.

Обобщение по Германии: чем отли-чаются русские? Во-первых, отношение к профессии как к призванию, а не как к средству карьеры; во-вторых, универса-лизм, т.е. неготовность работать в системе разделения труда, а желание делать все самому; в-третьих, индивидуализм очень высокий, доходящий до конфликтности. Примерно такие же результаты по США, но в американском материале прекрасная фраза сказана менеджером-американцем — это характеризует следствия: «Если вы хо-тите сделать уникальную вещь — закажите русским, если вы хотите сделать 10 одина-ковых — заказывайте кому угодно, только не русским». Сводные характеристики, по-лученные по всем трем странам, показаны в подготовленной нашими партнерами-социологами таблице (см. стр. 10).

Все это имеет обратную сторону, ко-торая связана с минусами и отражается

на том, например, как наши соотечест-венники продвигаются в инновацион-ном секторе в Германии — выяснилось, что там две возможные траектории карь-еры для россиян. В малых инновацион-ных компаниях карьера проходит очень хорошо, а вот в больших компаниях начинаются трудности с этим набором качеств.

Выводы этой таблицы перекликаются с теми коэффициентами, индикаторами, которые были выявлены в социоэконо-мическом анализе. Восприятие профес-сии как призвания, а не карьеры — это высокая ценность самореализации: мне не так важно, заплатят мне за это деньги или нет, потому что я эту работу наме-рен делать именно так; универсализм, поддержанный образованием советского образца, я бы сказал, что это следствие двух вещей — склонности к самореали-зации и конфликтному индивидуализму: «я все будут делать сам, я никому не пере-дам, потому что мне проще самому сде-лать, чем вам объяснить». Способность решать сложные задачи, нестандартные и уникальные — следствие универсализ-ма и отсутствия ценностей, связанных с законом и стандартом. «Зачем я буду действовать по этому стандарту? Он же дурацкий. Зачем соблюдать закон? Он же плохой».

Есть еще одно неожиданное следствие — то, что было показано исследованием по Петербургу, — даже когда люди с этими качествами работают в транснациональ-ных компаниях, управление получается авторитарным. Когда наш соотечествен-ник занимает управленческую позицию,

он из-за своего индивидуализма плюс универсализма намерен все контролиро-вать сам — он единственный знает, как все делать правильно, и это не имеет отноше-ния к результатам предприятия, потому что он самореализуется. Таким образом, мы можем комбинации, полученные социологами, объяснять или пытаться объяснять теми индикаторами, которые были выявлены социометрией и анализом экономической динамики.

ВыводыТеперь о выводах. То, что сказал аме-

риканский менеджер, — это прозрачный намек на то, где модернизацию делать можно, а где нельзя. Есть некоторые удивительные эффекты, которые нужда-ются в объяснении. Например, сколько времени Россия создает автомобильную промышленность? Больше 100 лет. Ну и что? Сделали конкурентоспособный ав-томобиль? Но заметьте, с космическими кораблями получилось, с гидротурби-ной получилось. А с холодильниками и автомобилями не получается. Полагаю, что это объясняется структурой нефор-мальных институтов. Когда вы имеете эту структуру, свойственную России сегодняшней, бесполезно пытаться ин-вестировать в модернизацию массового машиностроения в России. Результаты вряд ли будут. Но можно успешно зани-маться машиностроением, где идут ма-ленькие серии и штучные машины, — это не только космос, но и авиация, серии по 20-30 машин грузовых самолетов, это вполне возможно. Но пока действует та-

кая схема ограничений, которая сейчас нас заставляет работать в нише, серии. Означает ли это, что так будет всегда? Нет, не означает.

По существу, что нужно было бы сделать? Нужно сейчас опираться на те качества, которые есть, а недостающие качества, для того чтобы решать задачи с массовым производством, их же можно развивать. Ценнейший вывод из социо-логического исследования состоит в том, что если тот же россиянин заканчивал, на-пример, американский университет, у него эти характеристики менялись. Почему ценны эти выводы? Упомянутые качес-тва транслируются разными способами социализации. Это значит, что мы можем повлиять (не за год, но за 10 лет) на набор этих характеристик.

Нужны три ценности, которые должны транслироваться через институты соци-ализации.

Первое — отношение к закону или стандарту как к ценности.

Второе — договороспособность: радикальный индивидуализм создает издержки, если нет договороспособнос-ти (ровно от этого высокая дистанция власти — индивид слаб и не воздейству-ет на власть, если он не входит во взаи-модействие с другими людьми. А он не входит, потому что договороспособность, компромисс считается слабой стороной в нынешней культуре).

И третье — «длинный» взгляд — цен-ность того, что произойдет через 10 и более лет. Это поразительным образом совпадает с тем, что делалось в советской модерни-зации; попытка, как выражался Ленин, поучиться у организованного германского капитализма. Попытка привить стандар-ты и планирование русскому человеку в той фазе модернизации понятно, откуда шла. Про договороспособность только не говорили, и это понятно — больше-вистская модернизация этих вещей не то что не предполагала, она их исключала. Если начнется самоорганизация, то резко вырастут издержки власти по контролю населения и могут произойти некоторые неприятности с властью. Действенный набор «недостающих» модернизацион-ных ценностей может достигаться только при определенном консенсусе общества и власти, и прежде всего через школу, хотя и не только школу…

«Упущенный фактор» открытого соци-ального порядка, являясь основой причин-ной связи экономического роста и демок-ратических институтов, включает в себя не только социокультурный контекст. Как добиться того, чтобы элиты договорились сами для себя про исполнение законов? Чтобы был коллективный контроль над средствами насилия, а не раздел влияния (эта спецслужба контролируется своим кругом влияния, а та — другим)? Чтобы общественные и коммерческие негосу-дарственные организации переживали своих создателей? Непонятно. Понятно только, что это дело небыстрое. По опыту Франции, Англии и США, обобщенному в упомянутой «тройственной» книге Норта, Уоллиса и Вайнгаста, этот модернизацион-ный переход достигается в течение 50 лет чистого времени!

Россия за последние триста лет шла извилистыми путями — лет 20 двигалась в одном направлении, потом в другом, но сколько «чистых» лет модернизации мы прошли, я не знаю. Понятно, что мы не в начале пути. Но и до финиша еще дале-ковато. Причем временами он приближа-ется, а временами отдаляется… И дорогу спросить не у кого — у тех, кто шел раньше нас, получалось у каждого по-своему, и не по правилу, а в виде исключения. Придется думать самим.

Эта статья представляет собой сокра-щенный вариант публичной лекции, про-читанной автором в рамках программы Полит.ua на Львовском международном

книжном форуме 17 сентября 2011 г.

из колеи

Прекрасная фраза была сказана менеджером-американцем: «Если вы хотите сделать уникальную вещь — закажите русским, если 10 одинаковых — закажите кому угодно, только не русским». «

«

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

путевые заметки20 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

Евровоздух

В августе была я в Пекине. Пекин — город премерз-кий, особенно для тех, кто бегает по утрам. Смог есть, зе-лени нет. Да и исторических памятников в маньчжурском Пекине, основанном растоптавшими Китай завоевателя-ми, примерно столько же, сколько в Магнитогорске.

И вот я только что вернулась из Северной Италии. Я бегала по Милану, мимо безумного замка Сфорца — мрачной крепости параноика посереди равнинного города, по туринским паркам вдоль По, по аркадам (14 км аркад, защищавших горожан от палящего сол-нца, — ярчайшая особенность архитектуры Турина), над решетками, под которыми теперь грохочет метро, а когда-то кипели жизнью улицы римского еще време-ни, дышала прозрачным евровоздухом.

И поймала себя на мысли, что я впервые в жизни со-вершенно не завидую экологически чистой, гуманной, холеной Европе. И страшно завидую Китаю.

Север и ЮгИталия разделена на Северную и Южную. Север

богат, Юг нищ. Причина нищеты — мафия. Она уби-вает экономику, как гербицид траву. Вдоль 80-кило-метрового шоссе Палермо — Траппани до сих пор ни одной автозаправки: не могут договориться, кому платить. Четверть века не могут докончить шос-се от Неаполя до Реджио ди Калабрия: воруют-с. Это тем более примечательно, что возле Реджио ди Калабрия находится крупнейший контейнерный порт в Средиземноморье.

В свое время великая Джейн Гудолл жила вместе со стадом шимпанзе в танзанийском национальном парке Gombe Stream. Шимпанзе не самые кроткие животные, но особого смертоубийства Гудолл не наблюдала. Через восемь лет смертоубийство началось. Причиной была халява — сотрудники парка, чтобы ближе наблюдать шимпанзе, начали давать им еду.

Южная Италия — тот же танзанийский парк (или российский Кавказ). Север содержит Юг, и эти халяв-ные деньги и создали мафию, как деньги ООН создали ХАМАС. Сегодняшняя сицилийская мафия родилась не в XIX в. Она родилась в 60-х, когда правительство стало выделять огромные деньги на развитие местной инф-раструктуры, и началось то, что в истории называется «разграблением Палермо» — то есть реконструкцией Палермо мафией на бюджетные деньги.

Чтобы развить Юг, правительство предлагало компа-ниям любые льготы. В результате, когда в 60-х «Фиат» собирался построить завод в Калабрии, он услышал практически прямым текстом: «Мы не заинтересованы в том, чтобы вы дали людям работу. Мы заинтересованы в том, чтобы они зависели от нас».

Это не значит, что мафия не помогает бедным. Наоборот, всегда и везде — от сицилийских донов до Пабло Эскобара в Медельине, мафия помогает охотно. И зорко смотрит, чтобы никто не мог помочь, кроме нее. И чтобы человек не мог заработать на жизнь сам.

И знаете, какая удивительная вещь? Вы не найдете человека, который будет благодарен, ну скажем, ком-пании «Фиат» за построенный для рабочих дом. Ха, куда там! «Эти сволочи построили для нас дом, но! Они ведь, гады, заставили нас для этого работать». А вот ка-кому-нибудь дону готовы ручку целовать и за меньшее; так банан, выделенный подчиненному вожаком стаи, неизменно вызывает прилив любви к вожаку.

Регионы, контролируемые мафией, безопасны, но — для своих. Если лавочник платит мафии, он может не страховать лавку — ее не ограбят. «А как же случайный напившийся подросток?» — спросите вы. А их нет. А случится? Найдут и зарежут. Там, где есть организо-ванная преступность, неконтролируемой преступнос-ти нет. И это не очень хорошо говорит о современном

государстве. Как так? Огромное государство не знает, кто ограбил лавку, а мафия — всегда знает.

Ихний КавказИтальянский Юг — как российский Кавказ. Если

бы южане этнически отличались от северян, быть бы крику: «Италия для итальянцев». Впрочем, кричат и так. Требования политической или, по крайней мере, экономической независимости Северной Италии раз-даются все чаще. Север устал кормить Юг.

Поэтому теперь кормлением Юга займется Евросоюз. До 2013 года Евросоюз собирается инвес-тировать в Южную Италию 44 млрд евро, желательно во что-нибудь экологическое. Сицилия уже стала в Италии пионером по числу ветряков, за экологически чистую электроэнергию которых платят по тройному тарифу. Как же благородным донам пройти мимо та-кого душеспасительного дела, как спасение планеты от глобального потепления? Можно без преувели-чения сказать, что эти две сущности — европейская бюрократия и организованная преступность — нашли друг друга.

Мафия и профсоюзыПочему северяне терпели сорок лет, а теперь роп-

щут? Потому что у Севера у самого дела неважны.Ту роль, которую на Юге играет мафия, на Севере

играют профсоюзы. Итальянская экономика одрях-лела; налоги в Италии самые высокие в Европе (и их, разумеется, не платят), суды тянутся вдвое дольше, чем в Англии, гигантское количество групп интересов за-нимается обеспечением своего благосостояния за счет других групп.

Магазинчики «обедают» с 12.00 до 16.00, а потом негодуют на китайцев или супермаркеты, работающие хоть в четыре утра. Права трудящихся надежно защище-ны, дырки заткнуты, уволить работника невозможно, и поэтому его нанимают на временный контракт. Когда мудрые профсоюзы в своем рвении заткнули и эту дыр-

ку, запретив временные контракты более чем на три года, людей стали брать на три года и увольнять.

200—300

И тем не менее Италия остается вторым по величине (после Германии) европейским экспортером. Как же, несмотря на законы и налоги?

Абсолютное большинство итальянской промышлен-ности — это фирмы по 200—300 человек. Выше — запро-веряют. Еще одна типичная черта этих фирм — это семей-ный бизнес. IPO для итальянского собственника — это исключение; это все равно что продать свой частный дом под автобусную остановку. «Зачем мне IPO? Это хорошая компания», — сказал как-то Берлускони.

Поэтому большинство компаний управляется не на-емными менеджерами, а хозяевами или их внуками. А так как на внуках природа часто отдыхает, они управляются из рук вон плохо. И так же как в XVII веке разбогатевшие по-поланы в Италии скупали землю, крупнейшие итальянс-кие компании уходят в секторы, смежные с государством. «Пирелли» занялся телекоммуникациями, «Фиат» — энергетикой, «Бенеттон» стал строить дороги.

«Фиат»40 лет назад «Фиат» был градообразующим пред-

приятием для Турина, как АвтоВАЗ — для Тольятти. Двести с лишним тысяч работало на «Фиат» и столь-ко же — на поставщиков.

Теперь в бывших цехах «Фиата» в Линготто — гостини-ца, выставочный центр и торговый молл. Большую часть продаж «Фиат» имеет от своего производства в Бразилии. Восточную Европу обслуживает завод в Польше, год назад глава «Фиата» Серджио Маркионне опубликовал откры-тое письмо, в котором заявил, что если он не договорится с профсоюзами, то штаб-квартира компании переедет в США. Мы встречаемся в головном офисе в Линготто с одним из руководителей компании, и я спрашиваю:

— Скажите, сколько людей в Италии работало на «Фиат» сорок лет назад и сколько — сейчас?

Мой собеседник меняется в лице, как советский директор, которого упрекнули в невыполнении плана по посеву свеклы.

— Это неправильная постановка вопроса! — взвива-ется он. — Мы стали глобальной компанией.

Разумеется! Но на мою просьбу посмотреть конвейер мне ответили, что это, к сожалению, не имеет смысла — он в данный момент не работает. Рабочие — в оплачи-ваемом отпуске. Вместо конвейера мне предложили посмотреть музей.

МондовиМы с моей приятельницей Анной Зафесовой

едем в дивные пьемонтские предгорья, в крошечный Мондови, на встречу с Алессандром Батталья, дирек-тором Silvateam.

Silvateam — типичный семейный бизнес. 154 года назад три ее соучредителя занялись получением нату-ральных дубильных веществ и к концу XIX в. обзавелись пятью заводиками по переработке каштанового дерева в Мондови, Фрабозе, Пампарато и Саньелло. Нетипичен он в том, что не выродился, наоборот, Silbateam — ли-дер в своем (крошечном) сегменте рынка. В 2001 году Silvateam купила производство в Перу, в 2004 году при-шла в Китай, в том же году — в Бразилию.

— Проблемы есть во всех странах, — говорит Алессандро Батталья, — но в таких странах, как Бразилия, есть и про-блемы, и возможности, а в Италии есть только проблемы.

Из 1200 работников Silvateam 900 теперь работают за границей, а в Мондови на заводе работают албанцы. Вкалывать за 1000 евро в месяц, за зарплату чернора-бочего, местные гнушаются.

— Я плачу рабочему 1000 евро, а государству я за это-го рабочего плачу 1200, — говорит Алессандро, — но это не самая большая проблема. Самая большая проблема та, что ты не можешь увольнять лентяев.

Еще недавно Алессандро был президентом местной Confindustria (в Италии все объединено в профсоюзы, в том числе и предприниматели), но пару лет назад случилась неприятность. Silvateam польстилась на 12 млн евро из тех 44 млрд, которые Евросоюз отпустил на южноитальянскую мафию, и стала модернизировать свой завод в Калабрии.

Из этих денег 200 тыс. евро убежало куда-то не туда, и калабрийский судья решил, что Алессандро — пре-ступник. Ясен пень, судье из Калабрии трудно отыскать преступников ближе, чем в Пьемонте. Алессандро за-держали, с шумом и непременной пресс-конференцией, а после пресс-конференции калабрийский судья в тот же день сплавил дело судье пьемонтскому. Через несколь-ко месяцев все обвинения с Алессандро были сняты, но с поста главы местного РСПП он вылетел.

Мораль: если ты не член ндрангетты, не строй в Калабрии на еврохаляву.

(Продолжение следует)

Если карлики отбрасывают

длинные тени — значит, это закат

Юлия ЛАТЫНИНАобозреватель «Новой»

EP

A

Италия: Север устал кормить Юг. Теперь этим займется Евросоюз

cупер/рубрика 21 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

ЖИЗН

Ь ЛЮ

ДЕЙ

Б ольше миллиона откликов и ссылок в Интернете: се-годня, наверное, уже легче найти того, кто не слышал аудиозаписи разговора, со-стоявшегося между летчи-

ком 1-го класса, «отличником Аэрофлота» Андреем Литвиновым и транзитным дис-петчером иркутского аэропорта:

— Иркутск-транзит, добрый день! С вами связаться сказали, в чем дело?

— Давайте подъедет первое лицо, а по-том будете запускаться.

— А давайте ваше первое лицо полетит на своем личном самолете. А я вожу пасса-жиров, и у нас не литерный рейс, а рейс ре-гулярный, и, пожалуйста, пусть ваше первое лицо не опаздывает на вылет, и тогда он будет летать с нами.

— Вас понял, передам, а сейчас пока ожидайте.

— А я уже закрыл все двери, и я никого не пущу больше на самолет…

— Не… а мы вас не выпустим.С Андреем Литвиновым мы догово-

рились встретиться в ресторанчике, не-подалеку от станции метро «Петровско-Разумовская». Он живет неподалеку. Пришел — очень высокий и стройный, 48 лет не дашь. Заказал себе черного чая, мне зеленого. Нам принесли два чайничка. Попросил официанта нас не беспокоить, потому что мы хотим спокойно погово-рить. Но официант беспокоил, потому что явно беспокоился сам. Подходил раза три, спрашивал: «У вас все нормально?» Мой собеседник периодически срывался на повышенный тон и размахивал руками — широкий джемпер движений не сковывал. Я заметила, что именно так он себя вел всякий раз, когда говорил о лакействе и крепостнической психологии людей. Еще

— когда «заводился» на тему политики и чинуш. Всякий раз извинялся: «Простите, я слишком эмоциональный…» Когда речь шла о «простых людях» — добрел и мягчел на глазах. Когда о его семье — говорил тихо, но с любовью. Когда лично о себе — смущался.…

— Андрей, в аудиозаписи разговора, ко-торая попала в Интернет, вы говорите, что вам «на связь выйти сказали». Кто?

— Был еще первый разговор, о котором никто не знает, потому что в сетях «гуляет» тот, что состоялся уже с диспетчером тран-зита, а до него был с диспетчером руления. Во всех аэропортах мира диспетчер всегда объясняет причину и приблизительное время задержки. К примеру, выключилось электричество. Или предыдущий самолет на взлете поломался и остался на полосе — эвакуируют пассажиров, полоса занята. Или плохая видимость, туман на полосе.

А здесь — мне диспетчер не отвечает на вопрос. Просто запрещает вылет. Я говорю: «Мы что, арестованы? Экипаж и пассажиры на борту — арестованы?» Он опять молчит. Я говорю: «Вы не делай-те заложниками вашей ситуации меня, пассажиров, наш самолет и экипаж! Не усугубляйте без того свою непростую си-туацию». Вот тогда он мне сказал, чтобы я вышел на частоту диспетчера транзита. И начался уже тот разговор, который все слышали.

— В вашей практике это был не первый инцидент такого рода?

— Да сплошь и рядом такие инци-денты! Во многих аэропортах России становится чуть ли не модой подъезжать со свистом на супердорогих автомобилях прямо к трапу самолета. VIP-персоны — ладно, никакой проблемы нет, во всех аэропортах для них существуют удобные

микроавтобусы, которые привезут их в специально существующие VIP-залы, где уже накрыты столы: бутерброды, шампан-ское. Но им этого мало, им надо показать свое превосходство, понты.

— Как герои Островского: «Ломай забор, в ворота не поеду…»

— Все вокруг ломай, я иду! Замрите все! А я не могу мимо таких вещей спокойно проходить. Я все время вступаю в перепал-ку, требую вести себя по правилам. Потому что это все становится допустимым от того только, что у нас люди очень напуганные. Ко мне после случая с губернатором под-ходили многие мои коллеги-летчики и говорили: «Никто бы не сделал того, что ты сделал. Не рискнули бы». Какие-то мелкие начальники вообще не знали, как себя со мной вести: то ли хвалить, то ли ругать, то ли подальше отодвинуться, закопаться, то ли, наоборот, бежать в объятия….

— Когда вы сказали диспетчеру, что уже закрыли двери, вы их действительно уже заблокировали? И знал ли губернатор Мезенцев о том, что вы грозились не пустить его в самолет?

— Ну конечно, он знал, потому что ему уже передавали, что «командир там бунтует…». И когда он подъехал с целой свитой к самолету, а двери закрыты, им ничего не оставалось делать, как стоять и руками махать. Машут снизу, я шторку на окне поднял и сразу закрыл ее, чтобы даже не видеть их и не слышать. Они по-волновались, конечно, потому что когда я наконец заставил себя сказать бригадиру: «Ладно, открывай, пускай заходят», один его сопровождающий, который чемодан ему подносил, так побежал, что упал. Поскользнулся на трапе.

«ОБЫКНОВЕННЫЕ

РАДОСТИ»

с Галиной

МУРСАЛИЕВОЙ

Летчик Андрей ЛИТВИНОВ:

Это — моя страна, и будьте любезны мое мнение потерпетьСтали поступать звонки: «Ты там критикуешь российское правительство!»

А я хочу, чтобы люди вспомнили о том, что они не муравьи

В первом выпуске рубрики «Обыкновенные радости» я обратилась к читателям с просьбой: «Скажите мне, пожалуйста, хоть что-нибудь хорошее. От чего-то же сияли ваши глаза в течение пос-ледней недели, ну или хотя бы года? Расскажите, что вас утешает, что радует, что при-миряет с жизнью? Напишите мне об этом на адрес: gmurs@yandex.ru».Меньше чем за неделю при-шло 11 писем, и 8 из них — по одному и тому же случаю. «По-радовал летчик, исчезающий вид: настоящий мужчина, — написала мне преподаватель-ница Ростовского университета Юлия Павлова. — Он не сделал ничего герой-ского, повел себя просто нормально: отказался ждать первое лицо или «первое яйцо», заявив, что его само-лет вылетит по расписанию. Я испытала именно обыкно-венную радость — ЧЕЛОВЕК! И мне бы хотелось узнать о нем подробности…». А Евге-ний Герасимов из Москвы как будто продолжил ее предло-жение: «…с таким мужиком хотелось бы посидеть, выпить, поговорить по душам. Узнать, как живет, послушать, что говорит, как рассуждает обо всем. Надеялся, что после того как его показали в програм-ме «НТВшники», начнут при-глашать в разные телешоу, но что-то не видать. Наверное, слишком для ТВ человек пря-мой, а для вашей газеты — в самый раз. Порадуйте нас, расскажите о нем».

здесь!

Юли

я Б

АЛ

АШ

ОВ

А —

«Н

ова

я»

страница 22 �

обыкновенные радости22 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

� страница 21

У меня на борту было 120 че-ловек. Если бы я пошел на принцип, обесточил самолет и заявил бы: «Пожалуйста, назад, в аэропорт!» — они бы не смогли вылететь в течение

суток. Так нельзя было поступать по отно-шению к пассажирам.

Я подчеркиваю: вся эта история не имеет никакого отношения к принципи-альности. Если бы мне диспетчер сказал, что везут донорскую почку, в Москве очень ждут, человек без нее погибает, застряли в пробке или по каким-то медицинским причинам опаздывают, я бы задержал рейс на час, на два, на три. Обратился бы с этим к пассажирам и уверен, что они бы меня поняли и поддержали. И я бы не пошел на принцип. И вот я очень хочу, чтобы люди поняли, чем отличается принцип от чело-веческого достоинства.

— Видимо, и губернатор что-то понял про человеческое достоинство…

— Как только взлетели, мне была пере-дана просьба о том, что губернатор хочет со мной поговорить. Я отказался, я не хо-тел с ним ни о чем говорить. Через час уже примерно мне бригадир сказал, что он так и не уходит, стоит за дверью кабины, ме-шает работать. И что он хочет извиниться перед пассажирами. Я даже не поверил своим ушам: оказывается, уже в самолете к губернатору пришло осознание, что в са-молете — ЛЮДИ. И тогда я вышел из ка-бины, он только начал говорить, я перебил: «Подождите, давайте сначала я скажу все, что у меня накипело. Вот 50 минут люди вас ждали, 50 минут в самолете сидели!.. Может, ваши шестерки обязаны вас ждать, пока вы паритесь в баньке или сидите в ресторане, может, их обязанность такая, но я не на-нимался к вам…» Он извинился и передо мной, и перед пассажирами…

И сегодня никто не сможет заткнуть мне рот: пусть не стараются и не ищут разные лазейки.

— А были такие попытки?— Да, но это уже касалось не ситуации с

губернатором, а одной моей фразы, сказан-ной в телепередаче «НТВшники». Там был парень, который называет себя «Человек-Петербург». И я к нему так и обратившись, сказал: «Вы не могли бы забрать двух пе-тербуржцев, которые раньше разводили мосты в Ленинграде, а теперь разводят всю страну?» И вот пошли такие вялотекущие

звоночки: «Ты там критикуешь российское правительство!»

— От кого?— Ко мне они пришли через десятые

руки, и я не знаю ни чина, ни фамилии того, кто это начал. Знал бы — немедленно бы обнародовал. Но я хочу к нему обра-титься через вашу газету. Я подскажу ему, куда стоит позвонить. Например, жене Лужкова, пусть она вернет миллиарды, которые увезла из страны; или министру финансов Московской области… Я могу целый список составить, кому нужно быс-тренько позвонить. Не надо меня беспо-коить, я для страны не опасен. Я просто высказывал свое мнение. Это — моя страна, и будьте любезны мое мнение потерпеть, пока я не помру. Я хочу жить в России, а не в Северной Корее, где «дорогой, любимый руководитель» все за всех решает. У нас из-за «дорогого любимого товарища тандема» все дороги стоят, если их везут в Кремль. И их не волнует, когда скапливается по 15-20 самолетов — люди не могут вылететь, если одно из их величеств летит. Такого нет нигде, мне есть с чем сравнить. Я как-то подсчитал, что я облетал около 70 стран мира. Я провел почти 15 тысяч часов в небе, у летчиков даже тысяча считается уже серьезной цифрой. «Я видел хижины и видел я дворцы», как поет Макаревич, я видел страны, обделенные природными ресурсами, и видел, что там люди живут достойнее и богаче, чем у нас в общей своей массе. Почему у нас, в стране, где бьет нефть, люди получают копейки? Почему так трудно живут?

Я не экономист, но очень хорошо умею считать, и я вижу, как все бездарно расходу-ется. Скажите, что такое 160 миллиардов, выделенные на дороги? Я этого не пони-маю. У меня высшее образование, но я не понимаю. Спросим всех экономистов страны — никто не ответит на этот вопрос.

Потому что мы же не знаем, сколько стоит километр дороги. Может, копейки, может, нет — не знаем. Скажите человеческим нормальным языком — русским богатым языком. 160 миллиардов — это 200 или 300 тысяч километров? Или 2 тысячи? Выделили туда, выделили сюда — всюду выделили миллиарды. Сплошное жонг-лирование цифрами, раздутие щек по ТВ, слова, которых люди не понимают, — ни юристы, ни экономисты, а что уж говорить о бабушках, у которых нет образования. Это все недоступно, власть у нас резко взлетела вверх по вертикали, а народ рухнул вниз и лежит по горизонтали. Вы назовите мне хоть одну область, где у нас был бы порядок. ЖКХ разваливается, трещит по швам. Аэропортов новых как не было, так и нет, а старые продолжают разрушаться. Малый бизнес душат…

Я захожу в поликлинику — разруха. Дочка учится в школе в Дегунине — зданию 36 лет, ни разу не было капитального ремон-та. Подмазывают, подкрашивают на какие-то копейки, собранные с родителей.

— У вас одна дочь?— У меня двое детей, младшей 8 лет,

старшей уже 16, она в этом году заканчивает школу. Собирается стать авиадиспетчером.

— Ну все, конец опаздывающим губер-наторам. Их команды о задержке рейса до летчиков теперь даже не дойдут.

— Это точно, дочки у меня боевые. И жена с характером, когда ей стали го-ворить, что, мол, муж себе позволяет такие вещи говорить по ТВ, она в ответ: «Я давно с ним живу и ничего нового для себя не увидела. Он всегда таким был». Я действительно дрался всю жизнь, ха-рактер такой — не переношу несправед-ливости. Может быть, потому что вырос на фильмах о войне, и для меня высокие слова — не пустой звук. Потому что мой

дед прошел всю войну на передовой и не дошел до Берлина 30 км — потерял ногу, но никогда не вел себя, как инвалид, ко-торому все должны. Огромный, здоровый, мой дед вставал в 5 утра, делал зарядку и шел на протезе на фабрику работать и всю жизнь там проработал. Он дожил до 85 лет… Я — первый летчик в семье. Отец покойный был строителем, а мать — преподаватель русского языка и литературы.

— Правильные, значит, книжки читали.— Да нет, читать я не очень любил.

Музыкой увлекался, пел. Я родился и вы-рос в Ташкенте, и у нас там была группа довольно-таки известная. Но еще сильнее увлекало небо, и после школы я уехал в Актюбинск, там в Высшем летном учили-ще гражданской авиации проучился 4 года и два месяца, по распределению попал в Брянск, там проработал 5 лет, а в 1991 году переехал в Москву. Что я вынес из родного города и из страны СССР? Мы никогда не различали наций, росли вместе: узбеки, армяне, русские, евреи, корейцы, казахи. И я считаю омерзительным, когда полити-ки пытаются разыгрывать национальную карту. И когда они пренебрегают нуждами людей, строят себе дворцы… Этим они и будут памятны. 30 лет уже нет Высоцкого, а до сих пор поют его песни, покупают его диски, и дети знают, кто он такой… А кого сегодня помнят из политиков, и уж тем более из чинуш, которые не давали ему шагу ступить?

— Можете словами Высоцкого объяснить феномен того, что происходит сегодня? Вы же знаете все его песни…

— Наверное, применительно к ситуа-ции я бы вспомнил «Настоящих буйных мало…». Я благодарен судьбе за то, что ситуация, сложившаяся в Иркутском аэро-порту, стала так широко известна. До этого меня не слышали, теперь я смог выразить то, что хотел сказать и говорил всю жизнь. Может, кто-то на своем месте сделает так же, и чем больше люди будут выстраивать линию собственного сопротивления про-тив того, что их принимают за муравьев, тем меньше будет охоты у высокопоставленных лиц потакать собственным капризам за счет времени, нервов и здоровья людей. И тем меньше будет таких подленьких, холуйс-ких голосов авиадиспетчеров: «А мы вас не выпустим…»

Мне пишут сейчас, поддерживают, вос-хищаются… От этого почему-то грустно: я всего-навсего выступил мальчиком из сказ-ки про голого короля. Попытался высказать то, что думал. Мне неловко… Среди писем есть такие, которые я не могу читать спо-койно. Вот, к примеру, женщина пишет из глубинки: «Сыночек, низкий поклон тво-ей матери. Приезжай ко мне, пожалуйста. Я на свою пенсию куплю тебе коньячка, испеку пирожков, и мы с тобой посидим в моем доме». Я, знаете, хочу все бросить, найти ее… Сам ей отвезу пирожков, крышу отремонтирую.

Галина МУРСАЛИЕВА

Летчик Андрей ЛИТВИНОВ:

...и будьте любезны мое мнение потерпеть

Многие из нас любят разглагольствовать о безнадежности усилий изменить эту мерзкую жизнь, вкладывая в этот процесс всю свою страсть.

Борис Вишневский, блестящий публицист и активный политик-«яблочник», доказал, что можно точно и убедительно анализировать и жестко бороться за осуществление своих идей.

Пример тому — его книга «Башне — нет! Петербург против «Газоскреба». В книге собраны статьи, опубликованные Вишневским в «Новой газете» и в интернет-изданиях в период, казалось бы, совершенно безнадежной борьбы петербуржцев против решения власти воздвигнуть в городе газпромовский «Охта-центр», своего рода символ нынешнего российского «бензинового» государства.

Собственно, речь идет не просто о статьях, а о руководстве к дейс-твию и о том, как его сделать эффективным. Вишневский призывал, доказывал, аргументировал, вызывая восхищение юристов, участво-вал в десятках судебных процессов, наконец, организовывал коллек-тивные действия. Его книга — пример не просто высококлассной пуб-лицистики, но и последовательной гражданской позиции. Конечно, как говорит сам Вишневский, в борьбе с «кукурузиной» участвовали и представители петербуржской интеллигенции, и тысячи простых

людей. Но именно его энергия, самозабвенное мужество во многом определили успех этой борьбы.

История общественного противостояния, описанная Борисом Вишневским, может сегодня стать учебником для тех, кто пытается найти способы остановить зарвавшуюся коррумпированную власть в своих городах. Эта история говорит о том, что власть можно за-ставить отступить. Нет, победа петербуржцев над «Газоскребом» не является аргументом в пользу сторонников теории «малых дел», которые призывают нас концентрироваться на «конкрет-ном», доказывая, что власть может прислушаться к обществу, а потому с ней нужно вести диалог. Как свидетельствует сентябрь-ский «путч» Путина, временные отступления власти вовсе не оз-начают ее либерализации. И Петербург не застрахован от новых попыток Кремля облагодетельствовать город своими символами. В этом сумрачном контексте опыт гражданского противостояния, описанный Вишневским, воспринимается как доказательство не-обходимости широкой консолидации общества и его жесткого давления на власть.

Лилия ШЕВЦОВА

ГРАЖДАНСКОЕ

ОБЩЕСТВО О том, как заставить власть отступить(о книге Бориса Вишневского «Башне — нет! Петербург против «Газоскреба»)

У нас из-за «дорогого любимого товарища тандема» все дороги стоят, если их везут в Кремль. И их не волнует, когда скапливается по 15-20 самолетов — люди не могут вылететь, если одно из их величеств летит. Такого нет нигде, мне есть с чем сравнить. Я облетал около 70 стран мира. Я провел почти 15 тысяч часов в небе. «

«

23 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

Н асмотрелся в телевизоре «большого правительства», «студентов журфа-ка», комментаторов с неприкры-

тыми (вот бесстыдство-то) лицами, хотел было опечалиться от успехов националь-ной идеи — «торжество дурного вкуса», а потом подумал, да и славно. Многие стали различимы. Если во власть идет ду-рак — так это вам огурчик!

Отделись от восторга.Воспринимай мигалку (хоть в прямом

смысле, а хоть в смысле образном) не как привилегию, а как метку. Эдакий (зачер-кнуто) эдакая морковка во лбу. Хочешь с морковкой — старайся. Люди, отмечен-ные мигалкой-морковкой, стремятся к признанию власти, даже если в душе ее презирают.

Ах, русская душа, она иной раз так и гудит из-за стремления к собственному комфорту.

Есть, впрочем, персонажи искренние (если дозволено здесь употребить это сло-во), любят начальников. Точнее — место. Хотят быть замеченными. Подписывают письма в защиту власти, хотя на нее никто не посягает, обвиняют обвиняемых, лезут в правящую партию, в депутаты, болтают банальности на высоких встречах, с ум-ным видом развивают пустячную мысль, оброненную начальником, высовываются и всем своим видом кричат без стыда: это я, запомните.

Те, что поумней и поциничней, под-держивают руку дающего не без апломба: дескать, надо, чтобы рядом с ними было побольше достойных (это себя имеют в виду) людей.

Которые глупей и проще, волокутся в политическом мимансе из-за своей теле-визионной, спортивной, художественной или скандальной известности.

А есть и такие молодцы, что считают жизнь на прикорме временной, не очень сближаются с властью, чувствуя себя в стратегическом резерве. Они уверены, что среди макухи, каши, мастырки легко распознают крючок, брошенный ловца-ми. И не подозревают, что они его уже заглотили.

Хочется вам образумить их, вовлечь в процесс осознания порочности такой власти — воля ваша. По мне, существует гармония уродства — и пусть.

Важно не обознаться — не принять обаятельного в застолье или беседе пер-сонажа пьесы за обаятельного человека. И тут надежда на морковку. Только ты при-близишься к нему, распахнешь руки, как она и упрется в тебя. Ах ты, господи!

Так что пусть с мигалками все они. У проезжего народа этот аргумент вызывает раздражение не только к обладателям, но и к давателям. На синий маячок и кряка-нье никто, кроме полиции, внимания не обращает. Зато их видно.

Вот только стекла мешают их полно-му признанию. Темные стекла — опасное свинство. Сквозь них дороги не видно…

Одно время нападали на известного режиссера за его мигалку. И напрасно. Какой-то «журналист» провоцировал его на грубость, а потом крутили эту недо-стойную приличного уха провокацию по не желтому вроде радио…

Дурно. Не нравится вам фигура — не водитесь с ней. Судите фильмы и дела, если угодно, но знаки отличия зачем вол-нуют? Зачем следствие будоражат больше причин? Мигалка была возима им по праву, как знак принадлежности к систе-ме, симпатии к которой он испытывает, и скрывать их ему незачем.

Иное дело синий колпак, который надевают на себя обманывающие вклад-чики во власть. Всем видом, риторикой, пониманием проблем они похожи на настоящих обитателей пространства, но проблесковой морковкой предупрежда-ют невольно: будь осторожен — я один из них.

Вот известный демократизирующий адвокат: он замечен и выделен. Он замечен устойчивым баритоном и вкрадчивым объ-яснением действий власти, но профессио-нальная способность к модуляции намека-ет миру — ты слушай, как я сказал, а не что. Он отмечен синим колпаком, но (!) будучи прогрессистом, пользуется им только при поездке по делу, пока выехавшие на авто-мобильную прогулку праздные москвичи развлекаются в пробках.

Заметно ли улучшилась его (о нашей речи нет) жизнь от того, что он выедет на работу несколько позже или приедет несколько раньше? Вряд ли. Она просто гармонизовалась. И хорошо. С морков-кой-то во лбу.

А поди, заснешь в поле, и вылезет из леса заяц, да морковку и отгрызет.

Вот тебе и беда. Стал, как все.Впрочем, с того света возвращаются

лишь те, кто там не был.

Юрий РОСТ,обозреватель «Новой»

Принятие новой национальной программы, направленной на по-вышение безопасности дорожно-го движения, позволит сократить число погибших к 2020 году в 1,5 раза, заявил начальник Главного управления по обеспечению бе-зопасности дорожного движения МВД РФ Виктор Нилов.

П рочитав эту информацию на новостных лентах, я вздрогнул: «Опять целевая программа,

опять федеральная, тот же почти срок и с той же цифрой снижения количест-ва смертей на дорогах — в 1,5 раза… Вот только о стоимости программы не говорится ничего…»

Пять с лишним лет назад правитель-ство утвердило федеральную целевую программу «Повышение безопасности дорожного движения в 2006–2012 го-дах» (Постановление Правительства РФ №100 от 20 февраля 2006 г.).

Общий объем ее финансирования — 52 765 млн рублей.

Важнейшими целями программы были: «Сокращение к 2012 году… по-гибших в результате ДТП в 1,5 раза по сравнению с 2004 годом, сокращение количества ДТП с пострадавшими» и т.п. и т.д. Подписал ее премьер Фрадков.

Тогда «Новая» в статье «Дорожное покрытие» (№57 от 31.07.2006) под-робно, по разделам и цифрам проана-лизировала эту программу и подвергла ее острой критике. Из 254 пунктов той программы 182 — «научно-исследова-тельские», «аналитические», «методичес-кие». Общие затраты на исследования — 2,4 млрд руб.

На то, чтобы воспитать «сознатель-ность» россиян на дорогах, было выде-лено… 16 млрд рублей.

Что еще надо было исследовать, чтобы узнать главные причины гибели россиян на дорогах? Нужны ли в авто-мобиле детские сиденья? Да, на исследо-вание этой «проблемы» шесть лет назад в программе было предусмотрено 2 млн рублей. Нужны ли пассажирам туристи-ческих междугородних автобусов ремни безопасности? Тахографы*? Да, тоже — по два миллиона на «исследование» каждой «проблемы». На «исследование проблемы праворульных автомобилей» предусматривалось два года и 10 млн рублей. (А помните, как ее одним махом решило правительство, резко повысив пошлины в 2008 году?) И т.п. и т.д.

«Почему же так? — спрашивали мы в статье. — Может, потому, что исследо-

вания нельзя потрогать, а деньги списать на них проще?»

Мы предлагали: «Десяток талантли-вых рекламных клипов плюс — заставить всех героев российских фильмов присте-гиваться, как это давным-давно сделал весь цивилизованный мир, — и сознатель-ность будет. Одной десятитысячной этой суммы хватит».

А еще мы прогнозировали: «…сни-зить число погибших не так уж и трудно — повышение штрафов, возвращение балльной системы учета нарушений ПДД и 100-процентное использование ремней — только три эти меры дадут уже через 2-3 года снижение количества погибших близко к планируемым про-граммой 23 тысячам человек. С гаран-тией. И тогда обо всем остальном в этой программе можно забыть. Считать, что она выполнена досрочно и блестяще. И спокойно, под фанфары, наблюдать, как огромные деньги исчезают. Как сон, как утренний туман…»

Прошло пять лет. Штрафы в 2007 году резко повысились. Ремнями присте-гиваются практически все. Количество по-гибших на дорогах России уменьшилось за эти годы в 1,3 раза. Но на дворе пока не 2012 год — судя по предварительным цифрам, главная задача предыдущей программы будет выполнена.

Недавно опубликован доклад бывше-го главного автоинспектора страны г-на Кирьянова В.Н. о том, что целевая феде-ральная программа по БДД 2006–2012 годов, по сути, выполнена. И выполнена блестяще. По всем пунктам.

Но за счет чего?Утверждаю: ТОЛЬКО за счет того,

чего в той «блестяще выполненной» про-грамме заложено НЕ БЫЛО. А не было там строки: «Резкое повышение штрафов за нарушение ПДД».

Потому что в работе нашей ГИБДД ничего не изменилось: она как прак-тиковала карательные функции, а не профилактические, так и продолжает практиковать.

Но сегодня грядет вторая правительс-твенная программа по БДД. Еще в полто-ра раза планируется снизить число жертв на дорогах.

И хотелось бы знать, сколько милли-ардов и на что конкретно планируется потратить в ее рамках?

Она будет исполняться таким же ма-каром? С параллельным повышением штрафов? Вряд ли получится — потен-циал штрафов с каждым годом иссякает, потому что дальше повышать уже некуда. Плюс — отмененную балльную систему учета нарушений (рецидив) возвращать будем? Хорошая мера.

И остается только один мощный ре-сурс — пора нашей ГИБДД начать рабо-тать на профилактику, а не на «палки». (Если кому непонятно — примитивный пример: автомобилям ДПС надо стоять не ЗА пешеходными переходами и опасны-ми участками, а ПЕРЕД ними.)

Да и не помешало бы общественности узнать о том, что из планировавшегося шесть лет назад сделано? На что деньги потрачены?

«Новая» в ближайших номерах пос-тарается ответить на эти вопросы.

Дневник пРОСТака

Жизнь с морковкой во лбу О пользе мигалок

Дорожное покрытие. Второй слойГлава ГИБДД объявил о подготовке программы,

направленной на повышение безопасности

дорожного движения «до 2020 года». А куда

ушли 52,765 млрд из программы «до 2012-го»?

Юрий ГЕЙКОобозреватель «Новой»

* Тахограф — «черный ящик» автомобиля, автобуса. Ими уже лет двадцать пять осна-щаются в Европе все автобусы и междуго-родные грузовые перевозчики.

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

24 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

В АСТ выходит «Инструмент языка» Евгения Водолазкина — филолога и писателя, древнеру-систа и автора романа «Соловьев и Ларионов». Жанр новой книги? То ли гибкая живая система лаконичных эссе, новелл, мемуарных записей и дней минувших анекдотов. То ли, по аналогии с розановскими «Опавшими листьями», странный такой жанр: «Обломанные ветви». Обломан-ные — или обрубленные, которой как свезло. Или засохшие — потому что повреждены корни. Книга лукавая, ироничная, вольная — и очень грустная по сути.

Г лавный, сквозной герой записей Евгения Водолазкина — Дмитрий Сергеевич Лихачев (автор был его учеником и четырнадцать лет работал в его

секторе Пушкинского Дома). Мемуарные главы пестры: от лихачевских тростей (но никак не стариковских пало-чек!) — аксессуаров джентльмена, чье джентльменство испытано Соловками, блокадой и десятилетиями мирной советской скверны, до раскаленной, как медь кадила, страницы о ночном чтении Псалтири над гробом Дмитрия Сергеевича.

А также — от личных отношений Д.С. с каждым домом Петербурга («Так, проезжая мимо Филармонии, он мог неожиданно вспомнить, что в этом доме происходило судилище над митрополитом Вениамином: под окнами стояли сотни людей, певших «Спаси, Господи, люди Твоя») до точного определения сути судьбы: «Он был своего рода Ноем русской культуры. Со страниц его книг, как из некоего ковчега, сходили святители, преподобные, благоверные князья и праведные жены».

Что тут приравнено к потопу, спрашивать не прихо-дится.

Потоп, Петербург… в общем, поток смутных ассоциа-ций может завести далеко. Бог с ним. Вторая тема книги Евгения Водолазкина — вот эти самые обломанные ветви судеб. Детали пейзажа после потопа. От предания о репли-ке Б.М. Эйхенбаума в сортире Пушкинского Дома — «Вот единственное здесь помещение, где легко дышится» — до хроники судьбы двоюродного прадеда, архангельского священника. Ключевые даты судьбы отца Александра Нечаева — даты арестов: 1920-й, 1930-й (в 1932-м срок добавлен). И последний — 1937-й.

…Размолотые и изломанные жизни. Неизданные рукописи. Чудачества, почти юродство героев — то ли

искривление позвоночника души под тяжестью вре-мени и места, то ли единственный способ нести эту тяжесть. Академическая нищета Петербурга 1990-х, не отменившая ни привычки ходить в Филармонию, ни привычки пользоваться салфетками за обедом. Все сливается в единую хронику, рассказанную легко, иро-нично, беспечально. С достоинством.

Елена ДЬЯКОВА

Э то важное исследо-вание должно было появиться и свести во-

едино обозначившиеся векто-ры современного искусства, вышагнувшего из лоскутного одеяла постмодернизма — куда? Зара Абдуллаева проводит любопытнейшее изыскание вроде бы «ни-чьей земли» — территории промежутка между докумен-тальным и художественным, правдой и поэзией, вещным и абстрактным. Территорию, которая в недавнее время стала настоящим клондай-ком для мировой культуры, практически всех ветвей искусства: от живописи до кинематографа, от литературы до теат-ра. Пограничная территория осваивается ведущими режиссерами мира Ульрихом Зайдлем и Анатолием Васильевым, Кеном Лоучем и Цай Мин Лянем, Алвисом Херманисом и братьями Дарденн, экспе-риментаторами-авангардистами вроде Педро Кошта, творцом свободных кино-коллажей Аланом Берлинером, венгер-ским литературным классиком Петером Эстерхази. Промежуток между правдой и вымыслом стал питательной средой для поискового российского театра (прежде всего Театра.doc), кинематографа нуле-вых — от Сигарева до Хлебникова, доку-ментальных «разведок» Косаковского, Манского, Костомарова, Расторгуева, не-давно ушедшего талантливого режиссера Олега Морозова.

По сути, сама книга сделана в стиле документального кино, в котором смон-тированы голоса режиссеров, писателей, художников, фрагменты из их фильмов, спектаклей, книг.

Абдуллаева показывает, как на экране и на сцене нейтральная фиксация повсед-невности вырастает в драму (трагедию) современной жизни. Это наэлектризован-ное пограничье слуха/памяти/воображе-ния/устной и письменной речи осваивается талантливыми авторами разного толка раз-ными средствами и способами. Исследуя «на ощупь» мифологию обыденного, они осваивают границы между вымышленным и игровым, жизнью и искусством — но не сти-рают их. Для Кристи Пую — одного из ин-тереснейших современных режиссеров из Румынии («Смерть господина Лазареску»), реальность — многоголовый дракон, ко-

торого Пую бесстрашно вызывает на бой внутри одного фильма. Режиссер рифмует «пульс угаса-ющей жизни героя с бы-товыми подробностями», убедительно реабилити-рует обыкновеннейшую реальность, превращая ее в «обыкновенное чудо» — фильм как произведение искусства. В сценических, кинематографических, ли-тературных текстах и арт-перформансах происходит документация и оживление запахов, сиюминутных на-

строений, эмоций, звуков. В воздушной прозе Льва Рубинштейна одушевляют-ся и «духи» (как в случае с «Красной Москвой»), и «духи времени».

В отличие от постмодернизма («довед-шего, как пишет Абдуллаева, до кипения потребление искусства как шоу»), постдок остается на территории «альтермодного», неформального. На этой «ничьей терри-тории», изучаемой каждым талантливым художником заново, и осуществляется «действенный (или ранящий) опыт личного и коллективного проживания». По мнению автора книги, этот уникальный, хотя порой и травматичный опыт и стал главным дейс-твующим лицом искусства 2000-х.

Лариса МАЛЮКОВА

Ре

клам

а

Постдок. Игровое/неигровоеЗара Абдуллаева определила лицо искусства 2000-х

Ре

клам

а

Обломанные ветвиНовая книга Евгения Водолазкина

бизнес 25 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

О с е н ь ю 2 0 1 0 г о д а Татьяне Александровне Правдиной, вдове Зиновия Ефимовича, позвонили приятели из Израиля:

— Таня, а вы что внука переимено-вали?

— То есть?! — изумилась Татьяна Александровна.

— А вот мы в книжке читаем, что его зовут Боря.

Так вдова Гердта узнала о существова-нии неизвестной ей книги о муже. А внука ее звали и зовут Орестом. Так сына своей дочери Екатерины и Валерия Фокина назвал сам Гердт. Сегодня адвокат Орест Валерьевич защищает в суде посмертные права своего деда.

Взяв книгу под редакцией и при учас-тии вдовы и дочери Гердта «Зяма — это же Гердт!», изданную «Декомом», умельцы из «Зебры Е» заимствовали из нее и отредак-тировали воспоминания друзей, не поста-вив их в известность, и грубейшим образом нарушили права Татьяны Правдиной. Но этого мало. Надрав из Интернета и наша-рив по архивам интервью, данные Гердтом в разные времена, ушлые деятели, вырезав вопросы, слепили из них мемуары — яко-бы авторский текст, который Гердт никог-да не писал. Вышло, что под заголовком «Рыцарь совести» Зиновий Ефимович рассказывает о себе сам.

Потрясенная семья вступила в пе-реговоры с пиратами. 19 мая 2011 года было подписано соглашение между генеральным директором «Зебры Е» Игорем Смолиным и наследниками, по которому издательство должно было прекратить продажу стряпни, отдать ос-татки тиража и выплатить материальную компенсацию.

Соглашение исполнено не было.Книга с прилавков столицы исчезла,

но ее легко можно купить в Сети, к тому же она продавалась в Канаде, Украине, Израиле, Штатах и, возможно, продается в провинции и сейчас.

Приводим обращение Татьяны Правдиной к издательству и письмо ав-торов сборника «Зяма — это же Гердт!», требующих прекратить издательский беспредел.

В издательство «АСТ, Зебра Е»

ЗАЧЕМ?

Я проработала более сорока лет в издательстве «Прогресс», впоследствии сменившем название на «Радугу». Поэтому всегда, беря новую книгу, интересуюсь выходными данными, редакторами, соста-вителями, художниками, переводчиками, т.е. издательством. Издательство «АСТ» знакомо мне вполне достойными работа-ми: Михаил Козаков. Третий звонок (Зебра Е, 2006); В.И. Даль. Толковый словарь русского языка (Астрель, 2004); Ролан Быков. Я побит — начну сначала! (АСТ-Астрель, 2010); Олег Борисов. Отзвучья земного (Зебра Е, 2009).

Вероятно, поэтому столь велик был шок, когда в мои руки попала книга: Зиновий Гердт. Рыцарь совести. — М.: АСТ, Зебра Е, 2010.

Люди (составитель Маша Гаврилова и Ю.И. Крылов), рискнувшие создать

такую фальшивку, судя по всему, совсем не представляли, о ком они ее делают. З.Е. Гердт, смею утверждать, был на-родным артистом не только по званию. И друзья, и чужие люди самых разных социальных слоев, возраста, профессий до сих пор светлеют лицами при упоми-нании о нем. Он был человеком с чистой биографией, по-настоящему большим артистом, при этом добрым, естествен-ным и на редкость скромным — сказать: «Гердт о себе» или «Рыцарь совести»! Да он бы скорей застрелился!

В результате из смешанных в одну кучу сведений из газетных и журнальных публикаций, интервью, взятых у Гердта, статей и брошюр о нем, а также из не сов-сем достоверных материалов в Интернете, поданных от лица Гердта, получилась жуть: «мой приятель Валита Тамали» (имя наше-го друга Валид Атамали), «вторая жена» (я третья, а о второй, с которой прожито целых восемь лет, даже не упомянуто!) и т.п. и т.п. Примеров диких ошибок можно привести бесчисленное количество, как по текстам, так и по аппарату книги (взять хоть раздел «звания и награды» — не назва-но ни одной военной!).

Все, что я изложила, лирика. Задав вопрос «зачем?», понимаю, что могу на него ответить сама: деньги!

Торгуя чужим добрым именем, это из-делие по весомой цене продается в Москве и по не менее весомой — в Израиле, знаю, что книга продается и в других местах.

Изготовители «Рыцаря», употребив слово «совесть», с ней не совсем знакомы и уж точно ее не имеют!

…Удивляет, что ни назвавшиеся «составителями» Маша Гаврилова и Юрий Крылов, он же «руководитель проекта», ни «заведующая редакцией» Татьяна Чурсина не обратили внимания на указание в книге «Зяма — это же Гердт!»: «Охраняется зако-ном Российской Федерации об авторском праве. Воспроизведение всей книги или любой ее части запрещается без пись-менного разрешения издателя и авторов. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке».

Правдина Т.А.

Мы, авторы и участники сборника воспоминаний «Зяма — это же Гердт!», имевшие счастье общаться с Зиновием Ефимовичем, считаем необходимым все вместе и каждый в отдельности сделать следующее заявление.

В 2000 году между нами и Татьяной Правдиной — женой Зиновия Гердта и ее дочерью Екатериной Гердт состоялась договоренность, что мы напишем свои воспоминания о Зиновии Ефимовиче Гердте. Исключительное право на ис-пользование текста мы передали Татьяне Правдиной: ей было предоставлено право сокращать текст, вносить в него дополне-ния и уточнения. Составителями книги значатся Т.А. Правдина и Я.И. Гройсман. Книга была выпущена издательством «ДЕКОМ» и неоднократно переизда-валась.

Другим лицам права на использова-ние авторского текста ни полностью, ни частично мы не передавали, не разреша-

ли использовать свое имя под какими-либо текстами, включать в какие-либо иные книги и сборники. Однако недав-но мы узнали о книге «Зиновий Гердт. Рыцарь совести», в которой в искажен-ном, сокращенном и измененном виде были помещены наши тексты. Это не только грубейшее нарушение авторских прав, но и крайне аморальный, безнравс-твенный поступок.

Не менее возмутительным является тот факт, что издатели назвали автором книги Зиновия Гердта и поместили текст, написанный якобы им. Нам до-стоверно известно, что Зиновий Гердт ни книг, ни даже воспоминаний о себе не писал, а размещенное от его имени повествование, да еще под идущим как бы от него самого названием «Рыцарь совести» (он был знаменит, но редко-стно скромен!) является не чем иным, как некачественной и халтурной ком-пиляцией текстов, извлеченных из различных интервью с Гердтом, статей о нем, небрежно соединенных неким Ю.И. Крыловым, выдающим свой текст за слова Зиновия Гердта и допускающим при этом множество грубейших факти-ческих ошибок.

Константин Райкин, Аркадий Арканов, Эльдар Рязанов, Петр

Тодоровский, Александр Ширвиндт, Роберт Ляпидевский, Валерий Фокин, Татьяна Никитина, Евгений Миронов

Чистое имя — выгодный товарРешили в издательстве «Зебра Е» и оскорбили имя Зиновия Гердта

«Зебра Е» — издательство, которое умудрилось оскорбить Михаила Жванецкого, опубликовав без разрешения его рассказы, и се-мейство Гердт мародерским спо-собом ведения книжного бизнеса. Мы публикуем подробности бе-зобразной истории, случившейся вокруг одного из самых безупреч-ных имен российской культуры — Зиновия Гердта. Его наследники подали иск к издательству «АСТ», чей филиал «Зебра Е» продемонс-трировал небывалую изобрета-тельность. Очередное заседание суда, состоявшееся 25 октября, постановило отложить дело до 18 ноября и привлечь в качестве третьего лица Ю. Крылова, на-званного автором-составителем «Рыцаря совести».

Зиновий Гердт книг о себе не писал...Зиновий Гердт книг о себе не писал...Сказать: «Гердт о себе» или «Рыцарь совести»! Сказать: «Гердт о себе» или «Рыцарь совести»! Да он бы скорей застрелился!Да он бы скорей застрелился!

РИ

А Н

ово

сти

26 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

Я родился 1 сентября 1961 года в Харькове. В двух-месячном возрасте был вывезен в город Казань, где в дальнейшем прошли мое детство, отрочество

и юность. Однако сам факт рождения в европейском городе Харькове оставил неизгладимый след в моей душе — меня неотвратимо влекла Европа.

Пробыв три дня в Греции, два в Германии и неделю в Израиле, полностью исчерпал интерес к европейскому образу жизни.

С тех пор принимаю свою родину та-кой, как она есть. То есть не принимаю совсем.

А потом… Потом я стал часто бывать за границей. И с фильмами, и вообще. Влюбился в пленительный Люксембург, рождественскую Швецию, заоблачную Швейцарию и под щемящие звуки шар-манки на Монмартре окончательно и бесповоротно изменил свое отношение кЕвропе. Я готов отдать многое за возмож-ность выпить чашечку кофе у подножия Миланского собора, но к сожалению, этим многим родина меня так и не удостоила…

Но по порядку.В 1978 году, с горем пополам, я окончил

среднюю школу, после чего, как ни пара-доксально, поступил на факультет журна-листики Казанского университета.

В то время мне еще было невдомек, что скоро журналисты сумеют доказать, что вопреки сложившемуся мнению, именно журналистика является самой древней-шей профессией, и скорее неосознанно, я оставил университет, попеременно работая сторожем, лаборантом, грузчиком.

Два года отслужил в Советской армии, куда призывался с самыми благородными намерениями, а демобилизовался с чувс-твом глубочайшего отвращения.

В 1982 году поступил на заочное отде-ление сценарного факультета ВГИКа, где в течение шести лет у нас отбивали малейшее желание писать, хотя выданные по окон-чании дипломы красноречиво свидетель-

ствовали о том, что отныне мы являемся литературными работниками.

Не понимая, как можно быть работ-ником в литературе, трудился сварщиком, монтажником, прорабом, старателем на Севере.

В 1991 году, в паузах между героической обороной Белого дома, открыл небольшую фирму с «ограниченной ответственностью» (до сих пор не могу понять, что это значит), которой руковожу поныне, испытывая чувство глухого раздражения от предпри-нимательской деятельности и стыда за оборону Белого дома.

Член Союза писателей и Союза кине-матографистов России.

Автор сборников прозы «Мутный ма-терик», «Никто, кроме нас…», «Со мной и без меня», «Прозрачные леса под Люксембургом».

С 1994 по 2005 год в качестве военного корреспондента принимал участие в бое-вых действиях и специальных операциях на территории Таджикистана, Чечни, Афганистана и Югославии.

Награжден орденом Мужества, орде-ном Сергия Радонежского, медалями «За отвагу», «За воинскую доблесть», «За учас-тие в контртеррористической операции» и другими наградами.

Дважды в своей жизни я пытался совер-шить подвиг. И оба раза неудачно. Первый раз я струсил на пути к совершению, второй раз у меня перекосило патрон в автомате.

Вероятно, мужество, с которым я пы-тался совершить подвиг, в конечном итоге и было отмечено орденом. Но уж чего я точно никогда не являл, так это доблести и отваги.

И хотя мои заслуги перед отечеством весьма сомнительны, полученные награ-ды ношу с особым пиететом. Истинно заслуженные люди и без того знают, что они заслуженные. И, по счастью, им уже никому не надо этого доказывать. А мне надо. Потому что себе я уже точно ничего не докажу, а другим еще сумею пустить пыль в глаза…

В 1995 году был ранен в Чечне, вследс-твие чего лишился ноги и веры в челове-чество.

В дальнейшем, не считая легких травм и увлечений, был дважды контужен, что настоятельно прошу учесть при чтении моих книг и просмотре моих фильмов.

С 1997 года председатель междуна-родного фонда ветеранов вооруженных конфликтов «Рокада».

В 1998 году дебютировал полномет-ражным художественно-публицисти-ческим фильмом «Прокляты и забыты» (совместно с Инной Ванеевой) о жизни общества на фоне войны.

Фильм, как и другие мои фильмы, был удостоен ряда отечественных и меж-дународных кинопремий, перечислять которые я не считаю нужным, поскольку теперь доподлинно знаю, как эти премии распределяются. Очевидно, не отметить такую картину, как «Прокляты и забыты», ввиду ее гражданского звучания было не-возможно, но в битвах за признание других картин мне пришлось потратить столько усилий, что волей-неволей я осознал: за-дача режиссера снимать талантливое кино, а не бороться за это звание путем добычи позолоченных статуэток.

Тем не менее за фильм «Прокляты и забыты» я был выдвинут на соискание Государственной премии в области лите-ратуры и искусства за 1999 год.

В результате премию получил Никита Михалков, который на нее вообще не номинировался. И хотя правительство лишило меня публичной возможности от-казаться от премии, я перестал отчаиваться после того, как Михалков назвал прези-дента «Ваше Высокопревосходительство», поскольку понял, что подобным образом мне все равно не сыграть.

Так я удовлетворил свое тщеславие.А спустя время равнодушный к преми-

ям отец рассказал мне, как избыл в себе тщеславие он, когда на фестивале телеви-зионных фильмов в Ереване призы полу-чили все картины до одной, кроме фильма

«Место встречи изменить нельзя». Вот и скажите: смешно это или грустно?

В 2001 году на киностудии «Мосфильм» снял картину «Сочинение на уходящую тему» об уходящей эпохе и том чудовищном мелкотемье, которое идет ей на смену.

В 2008 году закончил полнометражный художественный фильм «Никто, кроме нас…» о любви во всеобъемлющем смысле этого слова.

На этом проекте мне пришлось совмес-тить в себе автора сценария, режиссера-постановщика, продюсера и даже актера незначительного эпизода.

Это переизбыточное сочетание, пом-ноженное на полное отсутствие гонораров, так меня утомило, что на ближайшие пять лет я заранее отказался от всех предлагае-мых проектов. Тем более что никто мне их и не предлагал.

Отказался… и через год приступил к съемкам фильма «Земля людей», который закончил в 2011 году. Опять по своей же по-вести и опять в том же заунывно однообраз-ном качестве: соавтор сценария, режиссер, продюсер, актер эпизода.

Закончив картину, я наконец задался вопросом: что это? Одержимость твор-чеством или маниакальное стремление протащить на экран свою литературу, при этом заняв в кинопроцессе все руководя-щие должности.

Ответ на этот вопрос повис в воздухе, а рядом с двумя новыми сценариями под мышкой повис и я, в надежде, что ангел-хранитель, отвечающий за наши кино-безобразия, все же заденет меня своим крылом…

Жить и умереть хотел бы в Москве или в Барселоне. Предпочтительно от старости и по возможности в тишине и покое.

Мечтаю стать лауреатом Нобелевской премии, поправив тем самым свое финан-совое положение.

С детства твердо запомнил одно: спро-сят с тебя. С тем и живу.

Сергей ГОВОРУХИН: «Мечтаю стать лауреатом Нобелевской премии, поправив тем

самым свое финансовое положение»Автобиография, присланная когда-то в «Новую газету»

Памяти друга27 октября, после 9 дней пребывания в коме, после инсульта

скончался кинорежиссер и писатель Сергей Говорухин…

1 сентября «Новая» поздравляла его с 50-летием. Когда я пришел к нему накануне юбилея, он сказал: «Подожди немного, дай приду в себя». Тогда я подумал, может, устал с дороги. Ведь путь из дома на работу очень неблизкий, да еще пробки… Он же был физически очень сильный. Даже без ноги, которую отняла в 1995 году война в Чечне.

Его считали человеком войны. Как режиссер-документалист он объездил с 1992 года и Югославию, и Таджикистан, и Чечню, и Афганистан. Но он очень не любил, когда его называли человеком войны. «Все мои фильмы и книги о людях, об их проблемах», — повторял он с грустью, говорил о невостребованности в сегодняшнее время художников духа. Мне кажется сейчас, что его судьба в чем-то близка судьбе его героя из фильма «Никто, кроме нас...». Там журналист во время боевых действий в Таджикистане бе-рется за оружие, спасая солдат, своих товарищей. Взрыв — и на этом кончается фильм. И додумывайте каждый свое. Это своего рода отложенная гибель героя и самого Сергея. Между тяжелым ранением в Чечне в феврале 1995 года и сегодняшним днем прошла целая вечность, в которой были фильмы, книги, любовь, дети и еще память о тех, кто не вернулся с войны. Спасибо тебе, Сережа, что ты был с нами.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ

«Новая» выражает соболезнования родным и близким.

ИТ

АР

-ТА

СС

27 «Новая газета» пятница.

№121 28. 10. 2011

Ведущая рубрики: Екатерина ВАСЕНИНА

афишаНаводки Рекомендации Рецензии

Фестиваль NET — Новый европейский театр — в тринадцатый раз привозит в Москву спектакли, авторы которых уже стали заметными хулиганами на евро-пейской сцене, но еще не превратились в представителей высокооплачиваемой театральной номенклатуры. Поймать творцов в этой фазе не так-то просто — то они талантливы, но еще недостаточно известны, чтобы везти их на зарубеж-ные гастроли, то уже слишком сыто цыкают зубом. На NET-2011 показали горький спектакль литовского режиссера Оскараса Коршуноваса «На дне», где заветы Луки выматывали душу бегущей рекламной строкой, и еще покажут спектакль венгерского режиссера Вик-тора Бодо Diceman, где психиатр будет решать судьбу свою и пациентов с по-мощью игральных костей. А в середине фестивального забега представили политическую пантомиму из Норвегии.

Приятно, что фестиваль Нового европейс-кого театра играет со стратегией современного искусства, которая суть саботаж удовольствия. Показанный в Центре имени Мейерхольда фес-тивальный спектакль норвежца Йо Стромгрена «Общество» — удовольствие в чистом виде. Он понятный, смешной, актуальный и непредска-зуемый.

Актерски одаренные танцовщики Стромгрена умеют танцевать. Первые па ироничной ла-тины подтверждают это. Но — не танцуют. Hасказывают историю предательства драма-тической пантомимой, точными, даже аффек-тированными жестами. Вокальные жесты, в том числе язык, на котором танцовщики изъясняются, полон узнаваемых английских и французских слов, но по характеру — это разговор Асисяя по телефону с любимой: ясность месседжа из абракадабры слов, месседж о предательстве, быстром возвышении и мгновенном падении. Ушедшая, казалось, в прошлое пантомима в сов-ременном театре может быть мудрой и смешной, когда за дело берется хореограф-режиссер с талантом рассказывать истории.

Патриотизм «Общества» Стромгрена обыг-ран как любовь к кофе. Надежная стена прове-ренных убеждений все время укрепляется: стел-лаж с ячейками для кофейных чашечек пополня-ется все новыми кофейными парами. Камлания мужчин вокруг легального наркотика, свежемо-лотого и свежесваренного кофе становятся все громче. Восторженный обряд продолжался бы

вечность, если бы не обнаруженный внезапно спитой пакетик чая: кто-то из верующих предал любовь к кофе и наслаждался на стороне.

Савонароловские пытки ни к чему не приве-ли. Оголенный провод в рот, тостер на гениталии, отлучение от кофе — средневековые методы не сработали. Надежна только слежка. Предателем оказывается Леон, посредник между кофейной комнатой и высшими силами, всегда так ис-кренне отчитывавшийся перед начальством об ощущениях от кофейной жизни. Пил чай, нюхал засохший чайный пакетик и молился спрятанно-му в тумбочке портрету Мао — он.

Следование разрешенному буржуазному кофе-патриотизму до этого момента было забав-ной игрой. С момента признания Леона чайным предателем начинается война за трон. Леон по-прежнему общается с начальством, контро-лирующие комнату звонки раздаются регулярно, но теперь-то мы знаем, что его отчетное «Все прекрасно» давно было враньем. Заточенные в кофейной комнате очень ждут жвачку — когда же ее сбросят с вертолета? «Чуингам», «Стиморол» или «ДжусиФрут» — неважно, уж больно гадко во рту от сплошного кофе и невозможности вый-ти на свежий воздух.

Война — логичная разрядка эмоций в замкну-том мужском пространстве. Леону сбрасывают с вертолета солдатскую форму маоистских вре-мен, на оборотной стороне великой кофейной стены обнаруживается китайский агитплакат. Кофейное братство с упоением и сообща громит символ культа, восхитительно белую фаянсовую пирамиду, и снова в общем экстазе воссоеди-няется в молитве во славу коммунистического Китая. Бездумность и покорность потребитель-ского общества показана Стромгреном до слез наглядно: обещанной жвачки не дождались, но вертолет доставил новые костюмчики цвета хаки на всех, помолимся новому хозяину!

Леон, слуга двух господ в роли лидера, не понравился даже слепым и пугливым потребите-лям кофе. Даже им оказалось не все равно, в ка-кой чашке источник света. Отыскав в фаянсовой груде чашки с лампочками внутри, они рассмат-ривают из них Леона пристально и недолго.

И кажется, что снова пахнет кофе.

Екатерина ВАСЕНИНА

Фестиваль NET проходит при поддержке Министерства культуры

и Фонда Михаила Прохорова. Расписание здесь — www.netfest.ru.

Спектакли до 30 октября

Чайный пакетик двоемыслияФестиваль «Новый европейский театр» играет со стратегиями современного искусства

28 октября

В Кремлевском Дворце — экологический фестиваль «Любовь, Земля, Вселенная!» с участием звезд мирового балета и фонда Андриса Лиепы. Будет представлен балет «Stella», премьера которого прошла 21 апреля на главной сцене штаб-квартиры ЮНЕСКО в Париже, поставленный балериной и актрисой Наталией Гуслистой. «Стелла» — о согласии человека и природы, о счастье, которое должно существовать в жизни каждого человека.

Начало в 19.00

Группа «Браво» на сцене Crocus City Hall представит альбом «Мода» — пластинка вызревала одиннадцать лет и была записана за четыре месяца в гараже загородного дома Евгения Хавтана. «Это будет большой концерт — мы любим играть подолгу, и этот вечер продлится часа два, не меньше!» — говорит Хавтан.

Начало в 19.00 «Волшебство в музыке» — так назвал Владимир

Спиваков первую программу своего VI Московского му-зыкального фестиваля на сцене Дома музыки. 28 октября на сцене Светлановского зала и выступит Денис Мацуев. В программе — Григ, «Две элегические мелодии» для струнного оркестра, бетховен-ский Концерт №3 для фортепиано с оркестром до минор.

Начало в 19.00

Клиника «Зоовет», одна из лучших в стране, пригла-шает на семинары, связанные с диагностикой, лечением и профилактикой заболеваний кошек, собак и экзоти-ческих животных. Семинары посвящены различным направ-лениям ветеринарной медицины — терапии, хирургии, офталь-мологии, визуальной и лабораторной диагностике. 28 октября — «Ветеринарная педиатрия: особенности физиологии и течения за-болеваний», читает Матюхина Н.А.; «Диагностика болезней печени собак», читает Салакаева Е.В. 4 ноября — «Неотложные состояния в ветеринарной неврологии. Эпистатус», читает Шуралева Н.И. Полный список лекций — на сайте клиники. Предварительная за-пись по телефону.

Начало занятий в 18.00, окончание в 20.30

29 октября

На Основной сцене Театра имени Маяковского — премьера спектакля «Месяц в деревне» в постановке Александра Огарева. Огарев намеренно уходит от реалисти-ческого антуража, исторической и бытовой конкретики. Обросшую стереотипами пьесу он решает через подчеркнутую театральность и преувеличенную манеру игры. Его «Месяц в деревне» — это спектакль-фантазия, где важнее всего мечты и сновидения прекрас-ных и прекраснодушных героев тургеневской пьесы. Здесь все словно не по-настоящему, из романа или сказки, фильма или рисованной истории. В главной роли — Евгения Симонова.

Также 30 октября. Начало в 19.00

Солисты Большого театра на сцене «Дворца на Яузе»: в центральном фойе с программой «Художник и его модель» выступят солисты оркестра Большого театра под управлением Михаила Цинмана. В программе: Бах, Бранденбургский концерт №4; Хиндемит, Камерная музыка №3 для виолончели и 10 солирующих инструментов (1924); Бах, Концерт для скрипки и гобоя; Стравинский, Dumbarton Oaks («Дамбартонские дубы») — концерт для камерного оркестра (1937/38). Название концерта отсылает к циклу рисунков Пабло Пикассо «Художник и его модель» и отражает бесстрастие мастера, запечатлевающего вихрь жизни в совершенной художественной форме.

Начало в 16.00

1 ноября

В Светлановском зале Дома музыки выступит Кейко Мацуи и ее группа. Музыку японской пианистки и композитора Кейко Мацуи называют современным джазом. Она редко выступает одна: специфичность ее композиций подчеркивают всевозможные восточные инструменты, а японская флейта сакухаси придает ее музыке ориентальный колорит.

Начало в 19.00

6 ноября

В киноконцертном зале «Москва» пройдет концерт Энтони Джексона и Йоргоса Факанаса. Музыканты выступят с совместной программой — уникальным шоу для двух бас-гита-ристов и группы, с музыкой из их совместного альбома «Interspirit» (2010). Контрабасист и бас-гитарист Джексон родом из Нью-Йорка. Выступал и записывался со многими великими джазменами, сре-ди которых Диззи Гиллеспи, Чик Кориа, Эл Ди Меола, Мишель Петруччиани, Пэт Матини, Майк Стерн, Хироми Уехара, Ли Ритенур, Дэйв Уэкл. Джексон — изобретатель шестиструнной бас-гитары с оригинальным строем; сам музыкант называет свой инструмент «контрабас-гитара». Факанас — один из лучших европейских джазменов. Сооснователь первой в Греции фьюжн-группы Iskra, автор книг об искусстве игры на бас-гитаре. В 1997 году основал в Афинах музыкальное учебное заведение Art Music School.

Начало в 18.00

ИТ

АР

-ТА

СС

Халина Рэйен (Лиза) и Йакоб Дервих (Павел Протасов) в спектакле «Дети солнца» по пьесе Максима Горького. Постановка голландского режиссера Иво ван Хове

Редактор номера: Ю. Сафронов

Теленеделя выдалась совсем не типичная. Зрители, пожалуй, могли ощутить культурный шок, то есть потрясение от культурно-го потока, нежданно-негаданно хлынувшего на телеэкраны. Сюда после долгого отсутствия «прорвались» люди, составив-шие славу родной страны, но, увы, выпавшие из современного телевизионного мейнстрима.

О тмечали столетие великого Райкина, и сразу несколько каналов (не только «Культура») показали фильмы о нем и с его

участием. Отмечали 85-летие великой Вишневской, и несколько вечеров (хоть и весьма поздних) Галина Павловна ца-рила в эфире каналов «Россия 1» и «ТВ Центр». Вместе с ней на экран в теперь уже, увы, архивных кадрах вернулись и ее выдающийся спутник жизни Мстислав Ростропович, и подлинная музыкаль-ная классика. На этом, однако, чудеса не закончились. Сегодня вечером сразу два канала — «Россия 1» и «Культура» — будут транслировать торжественное от-крытие главной сцены Большого театра и гала-концерт, специально поставленный к этому дню. Но и это еще не все — стало известно, что 6 ноября в наилучшее для аудитории время (21.05) тот же главный государственный канал покажет новый фильм Андрея Звягинцева «Елена».

А Первый канал в преддверии премьеры фильма Андрея Смирнова «Жила-была одна баба» вдруг начал его масштабную рекламную кампанию, заодно пригласив накануне премьеры в эфир программы «На ночь глядя» само-го режиссера, давно не появлявшегося в программах ТВ.

Программа «На ночь глядя» и сама по себе событие раритетное — Борис Берман и Ильдар Жандарев, не раз под-тверждавшие звание лучших интервью-еров страны на общенациональном кон-курсе «ТЭФИ», не имеют в эфирной сет-ке Первого канала ни постоянного места, ни регулярного времени. Ими «затыкают дыры» во время праздников и каникул, на которые время от времени отправля-ются другие, их более удачливые собра-тья по эфиру. Бермана с Жандаревым привлекают, когда канал проводит оче-редную промоакцию, — дабы привлечь зрителей к какому-нибудь фильму, вы-

ходящему на Первом или при его не-посредственном участии. Их призывают, когда нужно душевно и содержательно пообщаться со знаменитыми юбиляра-ми, и эти же выпуски программы потом повторяют, когда знаменитые юбиляры отправляются в мир иной. Поразительно не то, как ТВ относится к своим лучшим «кадрам» (это как раз дело обыденное), а то, что Берман с Жандаревым, невзирая на весьма спорадическое появление в эфире, не теряются в густонаселенном телепространстве и сохраняют постоян-ную аудиторию (один из самых распро-страненных вопросов, которые задают слушатели «Эха Москвы» нам с Ксенией Лариной во время программы «Человек из телевизора»: «Где наши любимые Берман с Жандаревым?»).

Режиссер Андрей Смирнов редчай-ший, повторю, гость на ТВ, попал в хо-рошие руки. Это вам не девочки, начина-ющие интервью со слов «Представьтесь, пожалуйста», и не умудренные опытом дяденьки, беспрестанно цитирующие предыдущие выступления своих героев или задающие вопросы от имени клас-

сиков мировой литературы (кстати, знаменитую анкету Марселя Пруста первыми тоже использовали Берман с Жандаревым, но отказались от этого хода, когда его творчески позаимствовал их старший товарищ).

С Андреем Смирновым они говорили не только о фильме «Жила-была одна баба», но и о высокой миссии искусства, и о смыслах, заложенных в новой карти-не мастера, и, наконец, о драматическом изменении зрительского восприятия се-рьезного кино, которое может негативно сказаться на прокатной судьбе фильма.

Андрей Сергеевич не стенал и не за-ламывал рук. Он лишь с грустью согла-сился, что его новому творению, появив-шемуся через 30 лет после его последней режиссерской работы, предстоит встреча со зрителем, сформированным голли-вудским кинематографом, — зрителем, нацеленным на развлечение, отвыкшим или вовсе не приученным находить в кино глубокие смыслы. «В советское время, — признался он, — я не думал о зрителе, я знал, что есть референтная группа, которая думает так же, как я, и

которой интересно то же, что и мне». Сейчас же трудно предсказать, найдется ли такая «референтная группа» и готова ли она воспринять тот трагизм, которым пронизана картина «Жила-была одна баба» — картина, по словам Смирнова, не только о страшном прошлом, но и о будущем, не обещающем счастья: «Я не вижу поводов надеяться на лучшее». В финале беседы Борис Берман пожелал режиссеру хорошего, вдумчивого, то есть благодарного зрителя.

Похоже, и само телевидение вдруг озаботилось поиском этого заповедно-го «героя», неожиданно вспомнив, что когда-то он существовал на белом свете и с благодарностью приникал к экрану, излучавшему время от времени разумное, доброе, вечное. Именно этот «очарован-ный» (по Киму) зритель ждал встреч с Андрониковым, Лотманом, Лихачевым, Капицей, Эфросом… Телевизионщики новой формации определили своего зри-теля как «тетю Маню с пальцем в носу» — на него же решили и ориентироваться, подгоняя под его вкусы свой «програм-мный продукт» (как в новом времени стали именоваться их экранные творе-ния). За что боролись — на то и напоро-лись. «Качественная аудитория», то есть аудитория наиболее интеллектуальная и понимающая, а для рекламодателей еще и наиболее платежеспособная, как признал руководитель Первого канала Константин Эрнст в недавнем выступле-нии на Каннском телерынке, начала мас-сово уходить от глупого ящика, завещав и детям своим никогда его не смотреть. «Как удержать внимание не очень молодых, не очень образованных и не слишком обес-печенных людей с ограниченным кругом интересов, ТВ знает, — сказал Эрнст, — а вот как удержать и привлечь эту качествен-ную аудиторию — увы, пока нет».

Возможно, прошедшая и совсем не-типичная для ТВ неделя — одна из таких попыток. Удалась ли она, покажут рей-тинги, главное мерило телевизионного успеха. Но что-то подсказывает мне, что программа «Пусть говорят» с претензия-ми бывшей жены художника Шилова на раздел совместно нажитого имущества «приобщила к культуре» куда больше зрителей, чем все прочие «культурные» эфиры недели вместе взятые.

А вдумчивый зритель пока даже не подозревает, что телевизионщики вдруг ощутили нехватку именно в нем. А уз-нает — поверит ли?

Пусть говорят о высокомТелеканалы ощутили потребность в качественном зрителе

Тел

ен

ед

ел

я

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Аркадий БАБЧЕНКО, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Алла БОССАРТ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Павел ВОЩАНОВ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Наталья ЧЕРНОВАВедущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙРуководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНА;МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа)Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЯГОДКИН (Воронеж)

Наш адрес в интернете:NovayaGazeta-NN.Ru

РЕДАКЦИЯ

Захар ПРИЛЕПИН (генеральный директор — главный редактор)Алексей СЕРЕБРЕННИКОВ (исполнительный директор), Эмилия НОВРУЗОВА (шеф-редактор), Дмитрий ИВАНОВ (вёрстка), Илья НИКОЛАЕВ (фотокорреспондент)Ведущие колумнисты: Виктор ДЕМЕНЕВ, Игорь ЧУРДАЛЕВАвторы рубрик: Сергей АНИСИМОВ, Вадим ДЕМИДОВ, Станислав ДМИТРИЕВСКИЙ, Алексей КОРОВАШКО, Елена КРЮКОВА, Елена КУЗНЕЦОВА, Марина КУЛАКОВА, Андрей МАКАРЫЧЕВ, Сергей ПУДОВ, Оксана ЧЕЛЫШЕВА, Елена ЧЕРНОВА

Учредитель: ООО «Первая Медиа Группа». Адрес: 603105, г. Нижний Новгород, ул. Бориса Панина, д. 3а, оф. 341

Novayagazeta.Ru — 6 742 493 просмотров за сентябрь 2011 г.

АДРЕС РЕДАКЦИИ:Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.Пресс;служба: 8 495 926A20A01.Отдел рекламы: 8 495 621A57A76, 623-17-66.Отдел распространения: 8 495 623A54A75.Факс: 8 495 623A68A88.Электронная почта: 2011@novayagazeta.ruПодписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Срок подписания в печать по графику: 21.00. 27.10.2011. Номер подписан: 21.00. 27.10.2011. Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография», филиал «Нижполиграф»: 603600, г. Н. Новгород, ул. Варварская, 32. Ежемесячный тираж — 25 000 экз. Заказ № 1310041

© АНО РИД «Новая газета», 2011 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Подписные индексы:32120 (для частных лиц) 40923 (для организа-ций). Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт;Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Наш адрес в интернете:NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

дирекция

www.novayagazeta.ru

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)Редакционная коллегия:Сергей АСРИЯНЦ (web-редакция), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (шефAредактор службы информации), Леонид НИКИТИНСКИЙ (обозреватель), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (шефAредактор «Свободного пространства), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Александр ЯГОДКИН (собственный корреспондент), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Вера ЧЕЛИЩЕВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77A24833 от 04 июля 2006 г.Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно;издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО РИД «Новая газета»)Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Татьяна АРТАСОВА (главный бухгалтер), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Тираж сертифицирован

Материалы, отмеченные знаком ® ® , печатаются на правах рекламы.