Premchand (15)Page 1 of 51

मचद

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

2

म

याच र 3

मलाप 20

मनावन 27

अधर 38

सफ एक आवाज 44

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

3

या-च र

ठ लगनदास जी क जीवन क ब गया फलह न थी कोई ऐसा मानवीय आ याि मक या च क सा मक य न न था जो उ ह न न

कया हो य शाद म एक प नी त क कायल थ मगर ज रत और आ ह स ववश होकर एक-दो नह पॉच शा दयॉ क यहॉ तक क उ क चाल स साल गजए गए और अधर घर म उजाला न हआ बचार बहत रजीदा रहत यह धन-सपि त यह ठाट-बाट यह वभव और यह ऐ वय या ह ग मर बाद इनका या होगा कौन इनको भोगगा यह याल बहत अफसोसनाक था आ खर यह सलाह हई क कसी लड़क को गोद लना चा हए मगर यह मसला पा रवा रक झगड़ क कारण क साल तक थ गत रहा जब सठ जी न दखा क बी वय म अब तक बद तर कशमकश हो रह ह तो उ ह न न तक साहस स काम लया और होनहार अनाथ लड़क को गोद ल लया उसका नाम रखा गया मगनदास उसक उ पॉच-छ साल स यादा न थी बला का जह न और तमीजदार मगर औरत सब कछ कर सकती ह दसर क ब च को अपना नह समझ सकती यहॉ तो पॉच औरत का साझा था अगर एक उस यार करती तो बाक चार औरत का फ था क उसस नफरत कर हॉ सठ जी उसक साथ बलकल अपन लड़क क सी मह बत करत थ पढ़ान को मा टर र ख सवार क लए घोड़ रईसी याल क आदमी थ राग-रग का सामान भी महया था गाना सीखन का लड़क न शौक कया तो उसका भी इतजाम हो गया गरज जब मगनदास जवानी पर पहचा तो रईसाना दलचाि पय म उस कमाल हा सल था उसका गाना सनकर उ ताद लोग कान पर हाथ रखत शहसवार ऐसा क दौड़त हए घोड़ पर सवार हो जाता डील-डौल श ल सरत म उसका -सा अलबला जवान द ल म कम होगा शाद का मसला पश हआ नाग पर क करोड़प त सठ म खनलाल बहत लहराय हए थ उनक लड़क स शाद हो गई धमधाम का िज कया जाए तो क सा वयोग क रात स भी ल बा हो जाए म खनलाल का उसी शाद म द वाला नकल गया इस व त मगनदास स यादा ई या क यो य आदमी और कौन होगा उसक िज दगी क बहार

उमग पर भी और मराद क फल अपनी शबनमी ताजगी म खल - खलकर

स

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

4

ह न और ताजगी का समा दखा रह थ मगर तकद र क दवी कछ और ह सामान कर रह थी वह सर-सपाट क इराद स जापान गया हआ था क द ल स खबर आई क ई वर न त ह एक भाई दया ह मझ इतनी खशी ह क यादा अस तक िज दा न रह सक तम बहत ज द लौट आओ

मगनदास क हाथ स तार का कागज छट गया और सर म ऐसा च कर आया क जस कसी ऊचाई स गर पड़ा ह

२

गनदास का कताबी ान बहत कम था मगर वभाव क स जनता स वह खाल हाथ न था हाथ क उदारता न जो सम का वरदान

ह दय को भी उदार बना दया था उस घटनाओ क इस कायापलट स दख तो ज र हआ आ खर इ सान ह था मगर उसन धीरज स काम लया और एक आशा और भय क मल -जल हालत म दश को रवाना हआ

रात का व त था जब अपन दरवाज पर पहचा तो नाच-गान क मह फल सजी दखी उसक कदम आग न बढ़ लौट पड़ा और एक दकान क चबतर पर बठकर सोचन लगा क अब या करना चा हऐ इतना तो उस यक न था क सठ जी उसक साथ भी भलमनसी और मह बत स पश आयग बि क शायद अब और भी कपा करन लग सठा नयॉ भी अब उसक साथ गर का-सा वताव न करगी मम कन ह मझल बह जो इस ब च क खशनसीब मॉ थी उसस दर-दर रह मगर बाक चार सठा नय क तरफ स सवा-स कार म कोई शक नह था उनक डाह स वह फायदा उठा सकता था ताहम उसक वा भमान न गवारा न कया क िजस घर म मा लक क ह सयत स रहता था उसी घर म अब एक आ त क ह सयत स िज दगी बसर कर उसन फसला कर लया क सब यहॉ रहना न मना सब ह न मसलहत मगर जाऊ कहॉ न कोई ऐसा फन सीखा न कोई ऐसा इ म हा सल कया िजसस रोजी कमान क सरत पदा होती रईसाना दलचि पयॉ उसी व त तक क क नगाह स दखी जाती ह जब तक क व रईस क आभषण रह जी वका बन कर व स मान क पद स गर जाती ह अपनी रोजी हा सल करना तो उसक लए कोई ऐसा मि कल काम न था कसी सठ-साहकार क यहॉ मनीम बन सकता था कसी कारखान क तरफ स एजट हो सकता था मगर उसक क ध पर एक भार जआ र खा हआ था

म

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

5

उस या कर एक बड़ सठ क लड़क िजसन लाड़- यार म प रव रश पाई उसस यह कगाल क तकल फ य कर झल जाऍगी या म खनलाल क लाड़ल बट एक ऐस आदमी क साथ रहना पस द करगी िजस रात क रोट का भी ठकाना नह मगर इस फ म अपनी जान य खपाऊ मन अपनी मज स शाद नह क म बराबर इनकार करता रहा सठ जी न जबद ती मर पर म बड़ी डाल ह अब वह इसक िज मदार ह मझ स कोई वा ता नह ल कन जब उसन दबारा ठड दल स इस मसल पर गौर कया तो वचाव क कोई सरत नजर न आई आ खकार उसन यह फसला कया क पहल नागपर चल जरा उन महारानी क तौर-तर क को दख बाहर-ह -बाहर उनक वभाव क मजाज क जॉच क उस व त तय क गा क मझ या करक चा हय अगर रईसी क ब उनक दमाग स नकल गई ह और मर साथ खी रो टयॉ खाना उ ह मजर ह तो इसस अ छा फर और या ल कन अगर वह अमीर ठाट-बाट क हाथ बक हई ह तो मर लए रा ता साफ ह फर म ह और द नया का गम ऐसी जगह जाऊ जहॉ कसी प र चत क सरत सपन म भी न दखाई द गर बी क िज लत नह रहती अगर अजन बय म िज दगी बसरा क जाए यह जानन-पहचानन वाल क कन खया और कनब तयॉ ह जो गर बी को य णा बना दती ह इस तरह दल म िज दगी का न शा बनाकर मगनदास अपनी मदाना ह मत क भरोस पर नागपर क तरफ चला उस म लाह क तरह जो क ती और पाल क बगर नद क उमड़ती हई लहर म अपन को डाल द

३ म क व त सठ म खनलाल क सदर बगीच म सरज क पील करण मरझाय हए फल स गल मलकर वदा हो रह थी बाग क

बीच म एक प का कऑ था और एक मौल सर का पड़ कए क मह पर अधर क नील -सी नकाब थी पड़ क सर पर रोशनी क सनहर चादर इसी पड़ म एक नौजवान थका-मादा कऍ पर आया और लोट स पानी भरकर पीन क बाद जगत पर बठ गया मा लन न पछा - कहॉ जाओग मगनदास न जवाब दया क जाना तो था बहत दर मगर यह रात हो गई यहॉ कह ठहरन का ठकाना मल जाएगा

शा

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

6

मा लक- चल जाओ सठ जी क धमशाला म बड़ आराम क जगह ह मगनदास-धमशाल म तो मझ ठहरन का कभी सयोग नह हआ कोई

हज न हो तो यह पड़ा रह यहा कोई रात को रहता ह

मा लक- भाई म यहॉ ठहरन को न कहगी यह बाई जी क बठक ह झरोख म बठकर सर कया करती ह कह दख-भाल ल तो मर सर म एक बाल भी न रह

मगनदास- बाई जी कौन

मा लक- यह सठ जी क बट इि दरा बाई मगनदास- यह गजर उ ह क लए बना रह हो या

मा लन- हॉ और सठ जी क यहॉ ह ह कौन फल क गहन बहत पस द करती ह

मानदास- शौक न औरत मालम होती ह

मा लक- भाई यह तो बड़ आद मय क बात ह वह शौक न कर तो हमारा-त हारा नबाह कस हो और धन ह कस लए अकल जान पर दस ल डयॉ ह सना करती थी क भगवान आदमी का हल भत जोतता ह वह ऑख दखा आप-ह -आप पखा चलन लग आप-ह -आप सार घर म दन का-सा उजाला हो जाए तम झठ समझत होग मगर म ऑख दखी बात कहती ह

उस गव क चतना क साथ जो कसी नादान आदमी क सामन अपनी जानकार क बयान करन म होता ह बढ़ मा लन अपनी सव ता का दशन करन लगी मगनदास न उकसाया- होगा भाई बड़ आदमी क बात नराल होती ह ल मी क बस म सब कछ ह मगर अकल जान पर दस ल डयॉ समझ म नह आता

मा लन न बढ़ाप क चड़ चड़पन स जवाब दया - त हार समझ मोट हो तो कोई या कर कोई पान लगाती ह कोई पखा झलती ह कोई कपड़ पहनाती ह दो हजार पय म तो सजगाड़ी आयी थी चाहो तो मह दख लो उस पर हवा खान जाती ह एक बगा लन गाना-बजाना सखाती ह मम पढ़ान आती ह शा ी जी स कत पढ़ात ह कागद पर ऐसी मरत बनाती ह क अब बोल और अब बोल दल क रानी ह बचार क भाग फट गए द ल क सठ लगनदास क गोद लय हए लड़क स याह हआ था मगर राम जी क ल ला स तर बरस क मद को लड़का दया कौन प तयायगा

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

7

जब स यह सनावनी आई ह तब स बहत उदास रहती ह एक दन रोती थी मर सामन क बात ह बाप न दख लया समझान लग लड़क को बहत चाहत ह सनती ह दामाद को यह बलाकर र खग नारायन कर मर रानी दध नहाय पत फल माल मर गया था उ ह न आड़ न ल होती तो घर भर क टकड़ मॉगती

मगनदास न एक ठ डी सॉस ल बहतर ह अब यहॉ स अपनी इ जत-आब लय हए चल दो यहॉ मरा नबाह न होगा इि दरा रईसजाद ह तम इस का बल नह हो क उसक शौहर बन सको मा लन स बोला -ता धमशाल म जाता ह जान वहॉ खाट -वाट मल जाती ह क नह मगर रात ह तो काटनी ह कसी तरह कट ह जाएगी रईस क लए मखमल ग चा हए हम मजदर क लए पआल ह बहत ह

यह कहकर उसन ल टया उठाई ड डा स हाला और ददभर दल स एक तरफ चल दया

उस व त इि दरा अपन झरोख पर बठ हई इन दोन क बात सन रह थी कसा सयोग ह क ी को वग क सब स यॉ ा त ह और उसका प त आवर क तरह मारा-मारा फर रहा ह उस रात काटन का ठकाना नह

४ गनदास नराश वचार म डबा हआ शहर स बाहर नकल आया और एक सराय म ठहरा जो सफ इस लए मशहर थी क वहॉ शराब क

एक दकान थी यहॉ आस -पास स मजदर लोग आ -आकर अपन दख को भलाया करत थ जो भल -भटक मसा फर यहॉ ठहरत उ ह हो शयार और चौकसी का यावहा रक पाठ मल जाता था मगनदास थका-मॉदा ह एक पड़ क नीच चादर बछाकर सो रहा और जब सबह को नीद खल तो उस कसी पीर-औ लया क ान क सजीव द ा का चम कार दखाई पड़ा िजसक पहल मिजल वरा य ह उसक छोट -सी पोटल िजसम दो-एक कपड़ और थोड़ा-सा रा त का खाना और ल टया -डोर बधी हई थी गायब हो गई उन कपड़ को छोड़कर जो उसक बदर पर थ अब उसक पास कछ भी न था और भख जो कगाल म और भी तज हो जाती ह उस बचन कर रह थी मगर ढ़ वभाव का आदमी था उसन क मत का रोना रोया कसी

म

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

8

तरह गजर करन क तदबीर सोचन लगा लखन और ग णत म उस अ छा अ यास था मगर इस ह सयत म उसस फायदा उठाना अस भव था उसन सगीत का बहत अ यास कया था कसी र सक रईस क दरबार म उसक क़ हो सकती थी मगर उसक प षो चत अ भमान न इस पश को अि यतार करन इजाजत न द हॉ वह आला दज का घड़सवार था और यह फन मज म पर शान क साथ उसक रोजी का साधन बन सकता था यह प का इरादा करक उसन ह मत स कदम आग बढ़ाय ऊपर स दखन पर यह बात यक न क का बल नह मालम हो ती मगर वह अपना बोझ हलका हो जान स इस व त बहत उदास नह था मदाना ह मत का आदमी ऐसी मसीबत को उसी नगाह स दखता ह िजसम एक हो शयार व याथ पर ा क न को दखता ह उस अपनी ह मत आजमान का एक मि कल स जझन का मौका मल जाता ह उसक ह मत अजनान ह मजबत हो जाती ह अकसर ऐस माक मदाना हौसल क लए रणा का काम दत ह मगनदास इस जो स कदम बढ़ाता चला जाता था क जस कायमाबी क मिजल सामन नजर आ रह ह मगर शायद वहा क घोड़ो न शरारत और बगड़लपन स तौबा कर ल थी या व वाभा वक प बहत मज म धीम- धीम चलन वाल थ वह िजस गाव म जाता नराशा को उकसान वाला जवाब पाता आ खरकार शाम क व त जब सरज अपनी आ खर मिजल पर जा पहचा था उसक क ठन मिजल तमाम हई नागरघाट क ठाकर अटल सह न उसक च ता मो समा त कया

यह एक बड़ा गाव था प क मकान बहत थ मगर उनम ता माऍ आबाद थी कई साल पहल लग न आबाद क बड़ ह स का इस णभगर ससार स उठाकर वग म पहच दया था इस व त लग क बच -खच व लोग गाव क नौजवान और शौक न जमीदार साहब और ह क क कारगजार ओर रोबील थानदार साहब थ उनक मल -जल को शश स गॉव म सतयग का राज था धन दौलत को लोग जान का अजाब समझत थ उस गनाह क तरह छपात थ घर -घर म पय रहत हए लोग कज ल -लकर खात और फटहाल रहत थ इसी म नबाह था काजल क कोठर थी सफद कपड़ पहनना उन पर ध बा लगाना था हकमत और जब द ती का बाजार गम था अह र को यहा आजन क लए भी दध न था थान म दध क नद बहती थी मवशीखान क मह रर दध क कि लया करत थ इसी

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

9

अधरनगर को मगनदास न अपना घर बनाया ठाकर साहब न असाधा रण उदारता स काम लकर उस रहन क लए एक माकन भी द दया जो कवल बहत यापक अथ म मकान कहा जा सकता था इसी झ पड़ी म वह एक ह त स िज दगी क दन काट रहा ह उसका चहरा जद ह और कपड़ मल हो रह ह मगर ऐसा मालम होता ह क उस अब इन बात क अनभ त ह नह रह िज दा ह मगर िज दगी खसत हो गई ह ह मत और हौसला मि कल को आसान कर सकत ह ऑधी और तफान स बचा सकत ह मगर चहर को खला सकना उनक साम य स बाहर ह टट हई नाव पर बठकर म हार गाना ह मत काम नह हमाकत का काम ह

एक रोज जब शाम क व त वह अधर म खाट पर पड़ा हआ था एक औरत उसक दरवारज पर आकर भीख मागन लगी मगनदास का आवाज पर चत जान पडी बहार आकर दखा तो वह च पा मा लन थी कपड़ तारndash

तार मसीबत क रोती हई तसबीर बोला -मा लन त हार यह या हालत ह मझ पहचानती हो

मा लन न च करक दखा और पहचान गई रोकर बोल ndashबटा अब बताओ मरा कहा ठकाना लग तमन मरा बना बनाया घर उजाड़ दया न उस दन तमस बात करती न मझ पर यह बपत पड़ती बाई न त ह बठ दख लया बात भी सनी सबह होत ह मझ बलाया और बरस पड़ी नाक कटवा लगी मह म का लख लगवा दगी चड़ल कटनी त मर बात कसी गर आदमी स य चलाय त दसर स मर चचा कर वह या तरा दामाद था जो त उसस मरा दखड़ा रोती थी जो कछ मह म आया बकती रह मझस भी न सहा गया रानी ठगी अपना सहाग लगी बोल -बाई जी मझस कसर हआ ल िजए अब जाती ह छ कत नाक कटती ह तो मरा नबाह यहा न होगा ई वर न मह दया ह तो आहार भी दगा चार घर स मागगी तो मर पट को हो जाऐगा उस छोकर न मझ खड़ खड़ नकलवा दया बताओ मन तमस उस क कौन सी शकायत क थी उसक या चचा क थी म तो उसका बखान कर रह थी मगर बड़ आद मय का ग सा भी बड़ा होता ह अब बताओ म कसक होकर रह आठ दन इसी दन तरह टकड़ मागत हो गय ह एक भतीजी उ ह क यहा ल डय म नौकर थी उसी दन उस भी नकाल दया त हार बदौलत

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

10

जो कभी न कया था वह करना पड़ा त ह कहो का दोष लगाऊ क मत म जो कछ लखा था दखना पड़ा मगनदास स नाट म जो कछ लखा था आह मजाज का यह हाल ह यह घम ड यह शान मा लन का इ मीनन दलाया उसक पास अगर दौलत होती तो उस मालामाल कर दता सठ म खनलाल क बट को भी मालम हो जाता क रोजी क कजी उसी क हाथ म नह ह बोला -तम फ न करो मर घर म आराम स रहो अकल मरा जी भी नह लगता सच कहो तो मझ त हार तरह एक औरत क तलाशा थी अ छा हआ तम आ गयी

मा लन न आचल फलाकर असीम दयाndash बटा तम जग -जग िजय बड़ी उ हो यहॉ कोई घर मल तो मझ दलवा दो म यह रहगी तो मर भतीजी कहा जाएगी वह बचार शहर म कसक आसर रहगी

मगनलाल क खन म जोश आया उसक वा भमान को चोट लगी उन पर यह आफत मर लायी हई ह उनक इस आवारागद को िज मदार म ह बोला ndashकोई हज न हो तो उस भी यह ल आओ म दन को यहा बहत कम रहता ह रात को बाहर चारपाई डालकर पड़ रहा क गा मर वहज स तम लोग को कोई तकल फ न होगी यहा दसरा मकान मलना मि कल ह यह झोपड़ा बड़ी म ि कलो स मला ह यह अधरनगर ह जब त हर सभीता कह लग जाय तो चल जाना

मगनदास को या मालम था क हजरत इ क उसक जबान पर बठ हए उसस यह बात कहला रह ह या यह ठ क ह क इ क पहल माशक क दल म पदा होता ह

५

गपर इस गॉव स बीस मील क दर पर था च मा उसी दन चल गई और तीसर दन र भा क साथ लौट आई यह उसक

भतीजी का नाम था उसक आन स झ पड म जान सी पड़ गई मगनदास क दमाग म मा लन क लड़क क जो त वीर थी उसका र भा स कोई मल न था वह स दय नाम क चीज का अनभवी जौहर था मगर ऐसी सरत िजसपर जवानी क ऐसी म ती और दल का चन छ न लनवाला ऐसा आकषण हो उसन पहल कभी नह दखा था उसक जवानी का चॉद अपनी सनहर और ग भीर शान क साथ चमक रहा था सबह का व त था

ना

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

11

मगनदास दरवाज पर पड़ा ठ डीndashठ डी हवा का मजा उठा रहा था र भा सर पर घड़ा र ख पानी भरन को नकल मगनदास न उस दखा और एक ल बी सास खीचकर उठ बठा चहरा-मोहरा बहत ह मोहम ताज फल क तरह खला हआ चहरा आख म ग भीर सरलता मगनदास को उसन भी दखा चहर पर लाज क लाल दौड़ गई म न पहला वार कया

मगनदास सोचन लगा- या तकद र यहा कोई और गल खलान वाल ह या दल मझ यहा भी चन न लन दगा र भा त यहा नाहक आयी नाहक एक गर ब का खन तर सर पर होगा म तो अब तर हाथ बक चका मगर या त भी मर हो सकती ह ल कन नह इतनी ज दबाजी ठ क नह दल का सौदा सोच-समझकर करना चा हए तमको अभी ज त करना होगा र भा स दर ह मगर झठ मोती क आब और ताब उस स चा नह बना सकती त ह या खबर क उस भोल लड़क क कान म क श द स प र चत नह हो चक ह कौन कह सकता ह क उसक सौ दय क वा टका पर कसी फल चननवाल क हाथ नह पड़ चक ह अगर कछ दन क दलब तगी क लए कछ चा हए तो तम आजाद हो मगर यह नाजक मामला ह जरा स हल क कदम रखना पशवर जात म दखाई पड़नवाला सौ दय अकसर न तक ब धन स म त होता ह

तीन मह न गजर गय मगनदास र भा को य य बार क स बार क नगाह स दखता य ndash य उस पर म का रग गाढा होता जाता था वह रोज उस कए स पानी नकालत दखता वह रोज घर म झाड दती रोज खाना पकाती आह मगनदास को उन वार क रो टया म मजा आता था वह अ छ स अ छ यजनो म भी न आया था उस अपनी कोठर हमशा साफ सधर मलती न जान कौन उसक ब तर बछा दता या यह र भा क कपा थी उसक नगाह शम ल थी उसन उस कभी

अपनी तरफ चचल आखो स ताकत नह दखा आवाज कसी मीठ उसक हसी क आवाज कभी उसक कान म नह आई अगर मगनदास उसक म म मतवाला हो रहा था तो कोई ता जब क बात नह थी उसक भखी नगाह बचनी और लालसा म डबी हई हमशा र भा को ढढा करती वह जब कसी गाव को जाता तो मील तक उसक िज ी और बताब ऑख मड़ ndash

मड़कर झ पड़ क दरवाज क तरफ आती उसक या त आस पास फल गई थी मगर उसक वभाव क मसीवत और उदार यता स अकसर लोग

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

12

अन चत लाभ उठात थ इ साफपस द लोग तो वागत स कार स काम नकाल लत और जो लोग यादा समझदार थ व लगातार तकाज का इ तजार करत च क मगनदास इस फन को बलकल नह जानता था बावजद दन रात क दौड़ धप क गर बी स उसका गला न छटता जब वह र भा को च क पीसत हए दखता तो गह क साथ उसका दल भी पस जाता था वह कऍ स पानी नकालती तो उसका कलजा नकल आता जब वह पड़ोस क औरत क कपड़ सीती तो कपड़ो क साथ मगनदास का दल छद जाता मगर कछ बस था न काब मगनदास क दयभद ि ट को इसम तो कोई सदह नह था क उसक म का आकषण बलकल बअसर नह ह वना र भा क उन वफा स भर

हई खा तरद रय क तक कसा बठाता वफा ह वह जाद ह प क गव का सर नीचा कर सकता ह मगर मका क दल म बठन का मा ा उसम बहत कम था कोई दसरा मनचला मी अब तक अपन वशीकरण म कामायाब हो चका होता ल कन मगनदास न दल आश क का पाया था और जबान माशक क

एक रोज शाम क व त च पा कसी काम स बाजार गई हई थी और मगनदास हमशा क तरह चारपाई पर पड़ा सपन दख रहा था र भा अदभत छटा क साथ आकर उसक समन खडी हो गई उसका भोला चहरा कमल क तरह खला हआ था और आख स सहानभ त का भाव झलक रहा था मगनदास न उसक तरफ पहल आ चय और फर म क नगाह स दखा और दल पर जोर डालकर बोला-आओ र भा त ह दखन को बहत दन स आख तरस रह थी

र भा न भोलपन स कहा-म यहा न आती तो तम मझस कभी न बोलत

मगनदास का हौसला बढा बोला- बना मज पाय तो क ता भी नह आता र भा म कराई कल खल गईndashम तो आप ह चल आई

मगनदास का कलजा उछल पड़ा उसन ह मत करक र भा का हाथ पकड़ लया और भावावश स कॉपती हई आवाज म बोला ndashनह र भा ऐसा नह ह यह मर मह न क तप या का फल ह

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

13

मगनदास न बताब होकर उस गल स लगा लया जब वह चलन लगी तो अपन मी क ओर म भर ि ट स दखकर बोल ndashअब यह ीत हमको नभानी होगी

पौ फटन क व त जब सय दवता क आगमन क तया रयॉ हो रह थी मगनदास क आख खल र भा आटा पीस रह थी उस शाि तपण स नाट म च क क घमर ndashघमर बहत सहानी मालम होती थी और उसस सर मलाकर आपन यार ढग स गाती थी

झल नया मोर पानी म गर

म जान पया मौको मनह

उलट मनावन मोको पड़ी झल नया मोर पानी म गर

साल भर गजर गया मगनदास क मह बत और र भा क सल क न मलकर उस वीरान झ पड़ को कज बाग बना दया अब वहा गाय थी फल क या रया थी और कई दहाती ढग क मोढ़ थ सख ndashस वधा क अनक चीज दखाई पड़ती थी

एक रोज सबह क व त मगनदास कह जान क लए तयार हो रहा था क एक स ात यि त अ जी पोशाक पहन उस ढढता हआ आ पहचा और उस दखत ह दौड़कर गल स लपट गया मगनदास और वह दोनो एक साथ पढ़ा करत थ वह अब वक ल हो गया था मगनदास न भी अब पहचाना और कछ झपता और कछ झझकता उसस गल लपट गया बड़ी दर तक दोन दो त बात करत रह बात या थी घटनाओ और सयोगो क एक ल बी कहानी थी कई मह न हए सठ लगन का छोटा ब चा चचक क नजर हो गया सठ जी न दख क मार आ मह या कर ल और अब मगनदास सार जायदाद कोठ इलाक और मकान का एकछ वामी था सठा नय म आपसी झगड़ हो रह थ कमचा रय न गबन को अपना ढग बना र खा था बडी सठानी उस बलान क लए खद आन को तयार थी मगर वक ल साहब न उ ह रोका था जब मदनदास न म काराकर पछा ndash

त ह य कर मालम हआ क म यहा ह तो वक ल साहब न फरमाया -मह न भर स त हार टोह म ह सठ म नलाल न अता -पता बतलाया तम द ल पहच और मन अपना मह न भर का बल पश कया

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

14

र भा अधीर हो रह थी क यह कौन ह और इनम या बात हो रह ह दस बजत-बजत वक ल साहब मगनदास स एक ह त क अ दर आन का वादा लकर वदा हए उसी व त र भा आ पहची और पछन लगी -यह कौन थ इनका तमस या काम था

मगनदास न जवाब दया- यमराज का दत

र भाndash या असगन बकत हो मगन-नह नह र भा यह असगन नह ह यह सचमच मर मौत का

दत था मर ख शय क बाग को र दन वाला मर हर -भर खती को उजाड़न वाला र भा मन त हार साथ दगा क ह मन त ह अपन फरब क जाल म फासया ह मझ माफ करो मह बत न मझस यह सब करवाया म मगन सह ठाकर नह ह म सठ लगनदास का बटा और सठ म खनलाल का दामाद ह

मगनदास को डर था क र भा यह सनत ह चौक पड़गी ओर शायद उस जा लम दगाबाज कहन लग मगर उसका याल गलत नकला र भा न आखो म ऑस भरकर सफ इतना कहा -तो या तम मझ छोड़ कर चल जाओग

मगनदास न उस गल लगाकर कहा-हॉ र भाndash य

मगनndashइस लए क इि दरा बहत हो शयार स दर और धनी ह

र भाndashम त ह न छोडगी कभी इि दरा क ल डी थी अब उनक सौत बनगी तम िजतनी मर मह बत करोग उतनी इि दरा क तो न करोग य

मगनदास इस भोलपन पर मतवाला हो गया म कराकर बोला -अब इि दरा त हार ल डी बनगी मगर सनता ह वह बहत स दर ह कह म उसक सरत पर लभा न जाऊ मद का हाल तम नह जानती मझ अपन ह स डर लगता ह

र भा न व वासभर आखो स दखकर कहा- या तम भी ऐसा करोग उह जो जी म आय करना म त ह न छोडगी इि दरा रानी बन म ल डी हगी या इतन पर भी मझ छोड़ दोग

मगनदास क ऑख डबडबा गयी बोलाndash यार मन फसला कर लया ह क द ल न जाऊगा यह तो म कहन ह न पाया क सठ जी का

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

15

वगवास हो गया ब चा उनस पहल ह चल बसा था अफसोस सठ जी क आ खर दशन भी न कर सका अपना बाप भी इतनी मह त नह कर सकता उ होन मझ अपना वा रस बनाया ह वक ल साहब कहत थ क सठा रय म अनबन ह नौकर चाकर लट मार -मचा रह ह वहॉ का यह हाल ह और मरा दल वहॉ जान पर राजी नह होता दल तो यहा ह वहॉ कौन जाए

र भा जरा दर तक सोचती रह फर बोल -तो म त ह छोड़ दगी इतन दन त हार साथ रह िज दगी का सख लटा अब जब तक िजऊगी इस सख का यान करती रहगी मगर तम मझ भल तो न जाओग साल म एक बार दख लया करना और इसी झोपड़ म

मगनदास न बहत रोका मगर ऑस न क सक बोल ndashर भा यह बात न करो कलजा बठा जाता ह म त ह छोड़ नह सकता इस लए नह क त हार उपर कोई एहसान ह त हार खा तर नह अपनी खा तर वह शाि त वह म वह आन द जो मझ यहा मलता ह और कह नह मल सकता खशी क साथ िज दगी बसर हो यह मन य क जीवन का ल य ह मझ ई वर न यह खशी यहा द र खी ह तो म उस यो छोड़ धनndashदौलत को मरा सलाम ह मझ उसक हवस नह ह

र भा फर ग भीर वर म बोल -म त हार पॉव क बड़ी न बनगी चाह तम अभी मझ न छोड़ो ल कन थोड़ दन म त हार यह मह बत न रहगी

मगनदास को कोड़ा लगा जोश स बोला-त हार सवा इस दल म अब कोई और जगह नह पा सकता

रात यादा आ गई थी अ टमी का चॉद सोन जा चका था दोपहर क कमल क तरह साफ आसमन म सतार खल हए थ कसी खत क रखवाल क बासर क आवाज िजस दर न तासीर स नाट न सर लापन और अधर न आि मकता का आकषण द दया था कानो म आ जा रह थी क जस कोई प व आ मा नद क कनार बठ हई पानी क लहर स या दसर कनार क खामोश और अपनी तरफ खीचनवाल पड़ो स अपनी िज दगी क गम क कहानी सना रह ह

मगनदास सो गया मगर र भा क आख म नीद न आई

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

16

६

बह हई तो मगनदास उठा और र भा पकारन लगा मगर र भा रात ह को अपनी चाची क साथ वहा स कह चल गयी

मगनदास को उस मकान क दरो द वार पर एक हसरत-सी छायी हई मालम हई क जस घर क जान नकल गई हो वह घबराकर उस कोठर म गया जहा र भा रोज च क पीसती थी मगर अफसोस आज च क एकदम न चल थी फर वह कए क तरह दौड़ा गया ल कन ऐसा मालम हआ क कए न उस नगल जान क लए अपना मह खोल दया ह तब वह ब चो क तरह चीख उठा रोता हआ फर उसी झोपड़ी म आया जहॉ कल रात तक म का वास था मगर आह उस व त वह शोक का घर बना हआ था जब जरा ऑस थम तो उसन घर म चार तरफ नगाह दौड़ाई र भा क साड़ी अरगनी पर पड़ी हई थी एक पटार म वह कगन र खा हआ था जो मगनदास न उस दया था बतन सब र ख हए थ साफ और सधर मगनदास सोचन लगा-र भा तन रात को कहा था -म त ह छोड़ दगी या तन वह बात दल स कह थी मन तो समझा था त द लगी कर रह ह नह तो मझ कलज म छपा लता म तो तर लए सब कछ छोड़ बठा था तरा म मर लए सक कछ था आह म य बचन ह या त बचन नह ह हाय त रो रह ह मझ यक न ह क त अब भी लौट आएगी फर सजीव क पनाओ का एक जमघट उसक सामन आया- वह नाजक अदाए व ह मतवाल ऑख वह भोल भाल बात वह अपन को भल हई -सी महरबा नयॉ वह जीवन दायी म कान वह आ शक जसी दलजोइया वह म का नाश वह हमशा खला रहन वाला चहरा वह लचक-लचककर कए स पानी लाना वह इ ताजार क सरत वह म ती स भर हई बचनी -यह सब त वीर उसक नगाह क सामन हमरतनाक बताबी क साथ फरन लगी मगनदास न एक ठ डी सॉस ल और आसओ और दद क उमड़ती हई नद को मदाना ज त स रोककर उठ खड़ा हआ नागपर जान का प का फसला हो गया त कय क नीच स स दक क कजी उठायी तो कागज का एक ट कड़ा नकल आया यह र भा क वदा क च ी थी-

यार

स

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

17

म बहत रो रह ह मर पर नह उठत मगर मरा जाना ज र ह त ह जागाऊगी तो तम जान न दोग आह कस जाऊ अपन यार प त को कस छोड क मत मझस यह आन द का घर छड़वा रह ह मझ बवफा न कहना म तमस फर कभी मलगी म जानती ह क तमन मर लए यह सब कछ याग दया ह मगर त हार लए िज दगी म बहत कछ उ मीद ह म अपनी मह बत क धन म त ह उन उ मीदो स य दर र ख अब तमस जदा होती ह मर सध मत भलना म त ह हमशा याद रखगी यह आन द क लए कभी न भलग या तम मझ भल सकोग

त हार यार

र भा ७

गनदास को द ल आए हए तीन मह न गजर चक ह इस बीच उस सबस बड़ा जो नजी अनभव हआ वह यह था क रोजी क फ

और ध ध क बहतायत स उमड़ती हई भावनाओ का जोर कम कया जा सकता ह ड़ढ साल पहल का ब फ नौजवान अब एक समझदार और सझ -बझ रखन वाला आदमी बन गया था सागर घाट क उस कछ दन क रहन स उस रआया क इन तकल फो का नजी ान हो गया था जो का र द और म तारो क स ि तय क बदौलत उ ह उठानी पड़ती ह उसन उस रयासत क इ तजाम म बहत मदद द और गो कमचार दबी जबान स उसक शकायत करत थ और अपनी क मतो और जमान क उलट फर को कोसन थ मगर रआया खशा थी हॉ जब वह सब धध स फरसत पाता तो एक भोल भाल सरतवाल लड़क उसक खयाल क पहल म आ बठती और थोड़ी दर क लए सागर घाट का वह हरा भरा झोपड़ा और उसक मि तया ऑख क सामन आ जाती सार बात एक सहान सपन क तरह याद आ आकर उसक दल को मसोसन लगती ल कन कभी कभी खद बखद -उसका याल इि दरा क तरफ भी जा पहचता गो उसक दल म र भा क वह जगह थी मगर कसी तरह उसम इि दरा क लए भी एक कोना नकल आया था िजन हालातो और आफतो न उस इि दरा स बजार कर दया था वह अब खसत हो गयी थी अब उस इि दरा स कछ हमदद हो गयी अगर उसक मजाज म घम ड ह हकमत ह तक लफ ह शान ह

म

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

18

तो यह उसका कसर नह यह रईसजादो क आम कमजो रया ह यह उनक श ा ह व बलकल बबस और मजबर ह इन बदत हए और सत लत भावो क साथ जहा वह बचनी क साथ र भा क याद को ताजा कया करता था वहा इि दरा का वागत करन और उस अपन दल म जगह दन क लए तयार था वह दन दर नह था जब उस उस आजमाइश का सामना करना पड़गा उसक कई आ मीय अमीराना शान-शौकत क साथ इि दरा को वदा करान क लए नागपर गए हए थ मगनदास क ब तयत आज तरह तरह क भावो क कारण िजनम ती ा और मलन क उ कठा वशष थी उचाट सी हो रह थी जब कोई नौकर आता तो वह स हल बठता क शायद इि दरा आ पहची आ खर शाम क व त जब दन और रात गल मल रह थ जनानखान म जोर शार क गान क आवाज न बह क पहचन क सचना द सहाग क सहानी रात थी दस बज गय थ खल हए हवादार सहन म चॉदनी छटक हई थी वह चॉदनी िजसम नशा ह आरज ह और खचाव ह गमल म खल हए गलाब और च मा क फल चॉद क सनहर रोशनी म यादा ग भीर ओर खामोश नजर आत थ मगनदास इि दरा स मलन क लए चला उसक दल स लालसाऍ ज र थी मगर एक पीड़ा भी थी दशन क उ क ठा थी मगर यास स खोल मह बत नह ाण को खचाव था जो उस खीच लए जाताथा उसक दल म बठ हई र भा शायद बार-बार बाहर नकलन क को शश कर रह थी इसी लए दल म धड़कन हो रह थी वह सोन क कमर क दरवाज पर पहचा रशमी पदा पड़ा ह आ था उसन पदा उठा दया अ दर एक औरत सफद साड़ी पहन खड़ी थी हाथ म च द खबसरत च ड़य क सवा उसक बदन पर एक जवर भी न था योह पदा उठा और मगनदास न अ दर हम र खा वह म काराती हई

उसक तरफ बढ मगनदास न उस दखा और च कत होकर बोला ldquoर भाldquo और दोनो मावश स लपट गय दल म बठ हई र भा बाहर नकल आई थी साल भर गजरन क वाद एक दन इि दरा न अपन प त स कहा या र भा को बलकल भल गय कस बवफा हो कछ याद ह उसन चलत व त तमस या बनती क थी

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

19

मगनदास न कहा- खब याद ह वह आवा ज भी कान म गज रह ह म र भा को भोल ndashभाल लड़क समझता था यह नह जानता था क यह या च र का जाद ह म अपनी र भा का अब भी इि दरा स यादा यार

करता ह त ह डाह तो नह होती

इि दरा न हसकर जवाब दया डाह य हो त हार र भा ह तो या मरा गन सह नह ह म अब भी उस पर मरती ह

दसर दन दोन द ल स एक रा य समारोह म शर क होन का बहाना करक रवाना हो गए और सागर घाट जा पहच वह झोपड़ा वह मह बत का मि दर वह म भवन फल और हरयाल स लहरा रहा था च पा मा लन उ ह वहा मल गाव क जमीदार उनस मलन क लए आय कई दन तक फर मगन सह को घोड़ नकालना पड र भा कए स पानी लाती खाना पकाती फर च क पीसती और गाती गाव क औरत फर उसस अपन कत और ब चो क लसदार टो पया सलाती ह हा इतना ज र कहती क उसका रग कसा नखर आया ह हाथ पाव कस मलायम यह पड़ गय ह कसी बड़ घर क रानी मालम होती ह मगर वभाव वह ह वह मीठ बोल ह वह मरौवत वह हसमख चहरा

इस तरह एक हफत इस सरल और प व जीवन का आन द उठान क बाद दोनो द ल वापस आय और अब दस साल गजरन पर भी साल म एक बार उस झोपड़ क नसीब जागत ह वह मह बत क द वार अभी तक उन दोनो मय को अपनी छाया म आराम दन क लए खड़ी ह

-- जमाना जनवर 1913

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

20

मलाप

ला ानच द बठ हए हसाब ndash कताब जाच रह थ क उनक सप बाब नानकच द आय और बोल- दादा अब यहा पड़ ndashपड़ जी उसता

गया आपक आ ा हो तो मौ सर को नकल जाऊ दो एक मह न म लौट आऊगा

नानकच द बहत सशील और नवयवक था रग पीला आखो क गद हलक याह ध ब कध झक हए ानच द न उसक तरफ तीखी नगाह स दखा और यगपण वर म बोल ndash यो या यहा त हार लए कछ कम दलचि पयॉ ह

ानच द न बट को सीध रा त पर लोन क बहत को शश क थी मगर सफल न हए उनक डॉट -फटकार और समझाना-बझाना बकार हआ उसक सग त अ छ न थी पीन पलान और राग-रग म डबा र हता था उ ह यह नया ताव य पस द आन लगा ल कन नानकच द उसक वभाव स प र चत था बधड़क बोला- अब यहॉ जी नह लगता क मीर क

बहत तार फ सनी ह अब वह जान क सोचना ह

ानच द- बहरत ह तशर फ ल जाइए नानकच द- (हसकर) पय को दलवाइए इस व त पॉच सौ पय क स त ज रत ह ानच द- ऐसी फजल बात का मझस िज न कया करो म तमको बार-बार समझा चका

नानकच द न हठ करना श कया और बढ़ लाला इनकार करत रह यहॉ तक क नानकच द झझलाकर बोला - अ छा कछ मत द िजए म य ह चला जाऊगा

ानच द न कलजा मजबत करक कहा - बशक तम ऐस ह ह मतवर हो वहॉ भी त हार भाई -ब द बठ हए ह न

नानकच द- मझ कसी क परवाह नह आपका पया आपको मबारक रह

ला

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

21

नानकच द क यह चाल कभी पट नह पड़ती थी अकला लड़का था बढ़ लाला साहब ढ ल पड़ गए पया दया खशामद क और उसी दन नानकच द क मीर क सर क लए रवाना हआ

२

गर नानकच द यहॉ स अकला न चला उसक म क बात आज सफल हो गयी थी पड़ोस म बाब रामदास रहत थ बचार सीध -साद

आदमी थ सबह द तर जात और शाम को आत और इस बीच नानकच द अपन कोठ पर बठा हआ उनक बवा लड़क स मह बत क इशार कया करता यहॉ तक क अभागी ल लता उसक जाल म आ फसी भाग जान क मसब हए

आधी रात का व त था ल लता एक साड़ी पहन अपनी चारपाई पर करवट बदल रह थी जवर को उतारकर उसन एक स दकच म रख दया था उसक दल म इस व त तरह-तरह क खयाल दौड़ रह थ और कलजा जोर-जोर स धड़क रहा था मगर चाह और कछ न हो नानकच द क तरफ स उस बवफाई का जरा भी गमान न था जवानी क सबस बड़ी नमत मह बत ह और इस नमत को पाकर ल लता अपन को खशनसीब स मझ रह थी रामदास बसध सो रह थ क इतन म क डी खटक ल लता च ककर उठ खड़ी हई उसन जवर का स दकचा उठा लया एक बार इधर -उधर हसरत-भर नगाह स दखा और दब पॉव च क-चौककर कदम उठाती दहल ज म आयी और क डी खोल द नानकच द न उस गल स लगा लया ब घी तयार थी दोन उस पर जा बठ

सबह को बाब रामदास उठ ल लत न दखायी द घबराय सारा घर छान मारा कछ पता न चला बाहर क क डी खल दखी ब घी क नशान नजर आय सर पीटकर बठ गय मगर अपन दल का द2द कसस कहत हसी और बदनामी का डर जबान पर मो हर हो गया मशहर कया क वह अपन न नहाल और गयी मगर लाला ानच द सनत ह भॉप गय क क मीर क सर क कछ और ह मान थ धीर -धीर यह बात सार मह ल म फल गई यहॉ तक क बाब रामदास न शम क मार आ मह या कर ल

म

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

22

३

ह बत क सरग मया नतीज क तरफ स बलकल बखबर होती ह नानकच द िजस व त ब घी म ल लत क साथ बठा तो उस इसक

सवाय और कोई खयाल न था क एक यवती मर बगल म बठ ह िजसक दल का म मा लक ह उसी धन म वह म त था बदनामी का ड़र कानन का खटका जी वका क साधन उन सम याओ पर वचार करन क उस उस व त फरसत न थी हॉ उसन क मीर का इरादा छोड़ दया कलक त जा पहचा कफायतशार का सबक न पढ़ा था जो कछ जमा -जथा थी दो मह न म खच हो गयी ल लता क गहन पर नौबत आयी ल कन नानकच द म इतनी शराफत बाक थी दल मजबत करक बाप को खत लखा मह बत को गा लयॉ द और व वास दलाया क अब आपक पर चमन क लए जी बकरार ह कछ खच भिजए लाला साहब न खत पढ़ा तसक न हो गयी क चलो िज दा ह ख रयत स ह धम -धाम स स यनारायण क कथा सनी पया रवाना कर दया ल कन जवाब म लखा-खर जो कछ त हार क मत म था वह हआ अभी इधर आन का इरादा मत करो बहत बदनाम हो रह हो त हार वजह स मझ भी बरादर स नाता तोड़ना पड़गा इस तफान को उतर जान दो तमह खच क तकल फ न होगी मगर इस औरत क बाह पकड़ी ह तो उसका नबाह करना उस अपनी याहता ी समझो नानकच द दल पर स च ता का बोझ उतर गया बनारस स माहवार वजीफा मलन लगा इधर ल लता क को शश न भी कछ दल को खीचा और गो शराब क लत न टट और ह त म दो दन ज र थयटर दखन जाता तो भी त बयत म ि थरता और कछ सयम आ चला था इस तरह कलक त म उसन तीन साल काट इसी बीच एक यार लड़क क बाप बनन का सौभा य हआ िजसका नाम उसन कमला र खा ४

सरा साल गजरा था क नानकच द क उस शाि तमय जीवन म हलचल पदा हई लाला ानच द का पचासवॉ साल था जो

ह दो तानी रईस क ाक तक आय ह उनका वगवास हो गया और

म

ती

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

23

य ह यह खबर नानकच द को मल वह ल लता क पास जाकर चीख मार-मारकर रोन लगा िज दगी क नय-नय मसल अब उसक सामन आए इस तीन साल क सभल हई िज दगी न उसक दल शो हदपन और नशबाजी क खयाल बहत कछ दर कर दय थ उस अब यह फ सवार हई क चलकर बनारस म अपनी जायदाद का कछ इ तजाम करना चा हए वना सारा कारोबार म अपनी जायदाद का कछ इ तजाम करना चा हए वना सारा कारोबार धल म मल जाएगा ल कन ल लता को या क अगर इस वहॉ लय चलता ह तो तीन साल क परानी घटनाए ताजी हो जायगी और फर एक हलचल पदा होगी जो मझ ह काम और हमजोहलयॉ म जल ल कर दगी इसक अलावा उस अब काननी औलाद क ज रत भी नजर आन लगी यह हो सकता था क वह ल लता को अपनी याहता ी मशहर कर दता ल कन इस आम खयाल को दर करना अस भव था क उसन उस भगाया ह ल लता स नानकच द को अब वह मह बत न थी िजसम दद होता ह और बचनी होती ह वह अब एक साधारण प त था जो गल म पड़ हए ढोल को पीटना ह अपना धम समझता ह िजस बीबी क मह बत उसी व त याद आती ह जब वह बीमार होती ह और इसम अचरज क कोई बात नह ह अगर िजदगी क नयी नयी उमग न उस उकसाना श कया मसब पदा होन लग िजनका दौलत और बड़ लोग क मल जोल स सबध ह मानव भावनाओ क यह साधारण दशा ह नानकच द अब मजबत इराई क साथ सोचन लगा क यहा स य कर भाग अगर लजाजत लकर जाता ह तो दो चार दन म सारा पदा फाश हो जाएगा अगर ह ला कय जाता ह तो आज क तीसर दन ल लता बनरस म मर सर पर सवार होगी कोई ऐसी तरक ब नकाल क इन स भावनओ स मि त मल सोचत-सोचत उस आ खर एक तदबीर सझी वह एक दन शाम को द रया क सर का बाहाना करक चला और रात को घर पर न अया दसर दन सबह को एक चौक दार ल लता क पास आया और उस थान म ल गया ल लता हरान थी क या माजरा ह दल म तरह-तरह क द शच ताय पदा हो रह थी वहॉ जाकर जो क फयत दखी तो द नया आख म अधर हो गई नानकच द क कपड़ खन म तर -ब-तर पड़ थ उसक वह सनहर घड़ी वह खबसरत छतर वह रशमी साफा सब वहा मौजद था जब म उसक नाम क छप हए काड थ कोई सदश न रहा क नानकच द को

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

24

कसी न क ल कर डाला दो तीन ह त तक थान म तकक कात होती रह और आ खर कार खनी का पता चल गया प लस क अफसरा को बड़ बड़ इनाम मलइसको जाससी का एक बड़ा आ चय समझा गया खनी न म क त वि वता क जोश म यह काम कया मगर इधर तो गर ब बगनाह खनी सल पर चढ़ा हआ था और वहा बनारस म नानक च द क शाद रचायी जा रह थी

5

ला नानकच द क शाद एक रईस घरान म हई और तब धीर धीर फर वह परान उठन बठनवाल आन श हए फर वह मज लस

जमी और फर वह सागर-ओ-मीना क दौर चलन लग सयम का कमजोर अहाता इन वषय ndashवासना क बटमारो को न रोक सका हॉ अब इस पीन पलान म कछ परदा रखा जाता ह और ऊपर स थोडी सी ग भीरता बनाय रखी जाती ह साल भर इसी बहार म गजरा नवल बहघर म कढ़ कढ़कर मर गई तप दक न उसका काम तमाम कर दया तब दसर शाद हई म गर इस ी म नानकच द क सौ दय मी आखो क लए लए कोई आकषण न था इसका भी वह हाल हआ कभी बना रोय कौर मह म नह दया तीन साल म चल बसी तब तीसर शाद हई यह औरत बहत स दर थी अचछ आभषण स ससि जत उसन नानकच द क दल म जगह कर ल एक ब चा भी पदा हआ था और नानकच द गाहि क आनद स प र चत होन लगा द नया क नात रशत अपनी तरफ खीचन लग मगर लग क लए ह सार मसब धल म मला दय प त ाणा ी मर तीन बरस का यारा लड़का हाथ स गया और दल पर ऐसा दाग छोड़ गया िजसका कोई मरहम न था उ छ खलता भी चल गई ऐयाशी का भी खा मा हआ दल पर रजोगम छागया और त बयत ससार स वर त हो गयी

6

वन क दघटनाओ म अकसर बड़ मह व क न तक पहल छप हआ करत ह इन सइम न नानकच द क दल म मर हए इ सान को

भी जगा दया जब वह नराशा क यातनापण अकलपन म पड़ा हआ इन घटनाओ को याद करता तो उसका दल रोन लगता और ऐसा मालम होता

ला

जी

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

25

क ई वर न मझ मर पाप क सजा द ह धीर धीर यह याल उसक दल म मजबत हो गया ऊफ मन उस मासम औरत पर कसा ज म कया कसी बरहमी क यह उसी का द ड ह यह सोचत-सोचत ल लता क मायस त वीर उसक आख क सामन खड़ी हो जाती और यार मखड़वाल कमला अपन मर हए सौतल भाई क साथ उसक तरफ यार स दौड़ती हई दखाई दती इस ल बी अव ध म नानकच द को ल लता क याद तो कई बार आयी थी मगर भोग वलास पीन पलान क उन क फयातो न कभी उस खयाल को जमन नह दया एक धधला -सा सपना दखाई दया और बखर गया मालम नह दोनो मर गयी या िज दा ह अफसोस ऐसी बकसी क हालत म छोउकर मन उनक सध तक न ल उस नकनामी पर ध कार ह िजसक लए ऐसी नदयता क क मत दनी पड़ यह खयाल उसक दल पर इस बर तरह बठा क एक रोज वह कलक ता क लए रवाना हो गया

सबह का व त था वह कलक त पहचा और अपन उसी परान घर को चला सारा शहर कछ हो गया था बहत तलाश क बाद उस अपना पराना घर नजर आया उसक दल म जोर स धड़कन होन लगी और भावनाओ म हलचल पदा हो गयी उसन एक पड़ोसी स पछा -इस मकान म कौन रहता ह

बढ़ा बगाल था बोला-हाम यह नह कह सकता कौन ह कौन नह ह इतना बड़ा मलक म कौन कसको जानता ह हॉ एक लड़क और उसका बढ़ा मॉ दो औरत रहता ह वधवा ह कपड़ क सलाई करता ह जब स उसका आदमी मर गया तब स यह काम करक अपना पट पालता ह

इतन म दरवाजा खला और एक तरह -चौदह साल क स दर लड़क कताव लय हए बाहर नकल नानकच द पहचान गया क यह कमला ह उसक ऑख म ऑस उमड़ आए बआि तयार जी चाहा क उस लड़क को छाती स लगा ल कबर क दौलत मल गयी आवाज को स हालकर बोला -बट जाकर अपनी अ मॉ स कह दो क बनारस स एक आदमी आया ह लड़क अ दर चल गयी और थोड़ी दर म ल लता दरवाज पर आयी उसक चहर पर घघट था और गो सौ दय क ताजगी न थी मगर आकष ण अब भी था नानकच द न उस दखा और एक ठडी सॉस ल प त त और धय और नराशा क सजीव म त सामन खड़ी थी उसन बहत जोर लगाया मगर ज त न हो सका बरबस रोन लगा ल लता न घघट क आउ स उस दखा

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

26

और आ चय क सागर म डब गयी वह च जो दय -पट पर अ कत था और जो जीवन क अ पका लक आन द क याद दलाता रहता था जो सपन म सामन आ-आकर कभी खशी क गीत सनाता था और कभी रज क तीर चभाता था इस व त सजीव सचल सामन खड़ा था ल लता पर ऐ बहोशी छा गयी कछ वह हालत जो आदमी को सपन म होती ह वह य होकर नानकच द क तरफ बढ़ और रोती हई बोल -मझ भी अपन साथ ल चलो मझ अकल कस पर छोड़ दया ह मझस अब यहॉ नह रहा जाता

ल लता को इस बात क जरा भी चतना न थी क वह उस यि त क सामन खड़ी ह जो एक जमाना हआ मर चका वना शायद वह चीखकर भागती उस पर एक सपन क -सी हालत छायी हई थी मगर जब नानकचनद न उस सीन स लगाकर कहा lsquoल लता अब तमको अकल न रहना पड़गा त ह इन ऑख क पतल बनाकर रखगा म इसी लए त हार पास आया ह म अब तक नरक म था अब त हार साथ वग को सख भोगगा rsquo तो ल लता च क और छटककर अलग हटती हई बोल -ऑख को तो यक न आ गया मगर दल को नह आता ई वर कर यह सपना न हो

-जमाना जन १९१३

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

27

मनावन

ब दयाशकर उन लोग म थ िज ह उस व त तक सोहबत का मजा नह मलता जब तक क वह मका क जबान क तजी का मजा

न उठाय ठ हए को मनान म उ ह बड़ा आन द मलता फर हई नगाह कभी-कभी मह बत क नश क मतवाल ऑख स भी यादा मोहक जान पड़ती आकषक लगती झगड़ म मलाप स यादा मजा आता पानी म हलक-हलक झकोल कसा समॉ दखा जात ह जब तक द रया म धीमी-धीमी हलचल न हो सर का ल फ नह

अगर बाब दयाशकर को इन दलचि पय क कम मौक मलत थ तो यह उनका कसर न था ग रजा वभाव स बहत नक और ग भीर थी तो भी च क उनका कसर न था ग रजा वभाव स बहत नक और ग भीर थी तो भी च क उस अपन प त क च का अनभव हो चका था इस लए वह कभी-कभी अपनी त बयत क खलाफ सफ उनक खा तर स उनस ठ जाती थी मगर यह ब-नीव क द वार हवा का एक झ का भी न स हाल सकती उसक ऑख उसक ह ठ उसका दल यह बह पय का खल यादा दर तक न चला सकत आसमान पर घटाय आती मगर सावन क नह कआर क वह ड़रती कह ऐसा न हो क हसी -हसी स रोना आ जाय आपस क बदमजगी क याल स उसक जान नकल जाती थी मगर इन मौक पर बाब साहब को जसी -जसी रझान वाल बात सझती वह काश व याथ जीवन म सझी होती तो वह कई साल तक कानन स सर मारन क बाद भी मामल लक न रहत

२

याशकर को कौमी जलस स बहत दलच पी थी इस दलच पी क ब नयाद उसी जमान म पड़ी जब वह कानन क दरगाह क मजा वर थ

और वह अक तक कायम थी पय क थल गायब हो गई थी मगर कध म दद मौजद था इस साल का स का जलसा सतारा म होन वाला था नयत तार ख स एक रोज पहल बाब साहब सतारा को रवाना हए सफर क तया रय म इतन य त थ क ग रजा स बातचीत करन क भी फसत न

बा

द

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

28

मल थी आनवाल ख शय क उ मीद उस णक वयोग क खयाल क ऊपर भार थी कसा शहर होगा बड़ी तार फ सनत ह दकन सौ दय और सपदा क खान ह खब सर रहगी हजरत तो इन दल को खश करनवाल याल म म त थ और ग रजा ऑख म आस भर अपन दरवाज पर खड़ी यह क फयल दख रह थी और ई वर स ाथना कर रह थी क इ ह ख रतय स लाना वह खद एक ह ता कस काटगी यह याल बहत ह क ट दनवाला था ग रजा इन वचार म य त थी दयाशकर सफर क तया रय म यहॉ तक क सब तया रयॉ पर हो गई इ का दरवाज पर आ गया बसतर और क उस पर रख दय और तब वदाई भट क बात होन लगी दयाशकर ग रजा क सामन आए और म कराकर बोल -अब जाता ह

ग रजा क कलज म एक बछ -सी लगी बरबस जी चाहा क उनक सीन स लपटकर रोऊ ऑसओ क एक बाढ़ -सी ऑख म आती हई मालम हई मगर ज त करक बोल -जान को कस कह या व त आ गया

इयाशकर-हॉ बि क दर हो रह ह ग रजा-मगल क शाम को गाड़ी स आओग न

दयाशकर-ज र कसी तरह नह क सकता तम सफ उसी दन मरा इतजार करना ग रजा-ऐसा न हो भल जाओ सतारा बहत अ छा शहर ह

दयाशकर-(हसकर ) वह वग ह य न हो मगल को यहॉ ज र आ जाऊगा दल बराबर यह रहगा तम जरा भी न घबराना

यह कहकर ग रजा को गल लगा लया और म करात हए बाहर नकल आए इ का रवाना हो गया ग रजा पलग पर बठ गई और खब रोयी मगर इस वयोग क दख ऑसओ क बाढ़ अकलपन क दद और तरह-तरह क भाव क भीड़ क साथ एक और याल दल म बठा हआ था िजस वह बार-बार हटान क को शश करती थी- या इनक पहल म दल नह ह या ह तो उस पर उ ह परा -परा अ धकार ह वह म कराहट जो वदा होत व त दयाशकर क चहर र लग रह थी ग रजा क समझ म नह आती थी

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

29

३

तारा म बड़ी धधम थी दयाशकर गाड़ी स उतर तो वद पोश वाल टयर न उनका वागात कया एक फटन उनक लए तयार

खड़ी थी उस पर बठकर वह का स पड़ाल क तरफ चल दोन तरफ झ डयॉ लहरा रह थी दरवाज पर ब दवार लटक रह थी औरत अपन झरोख स और मद बरामद म खड़ हो-होकर खशी स ता लयॉ बाजत थ इस शान-शौकत क साथ वह पड़ाल म पहच और एक खबसरत खम म उतर यहॉ सब तरह क स वधाऍ एक थी दस बज का स श हई व ता अपनी-अपनी भाषा क जलव दखान लग कसी क हसी - द लगी स भर हए चटकल पर वाह-वाह क धम मच गई कसी क आग बरसानवाल तकर र न दल म जोश क एक तहर-सी पछा कर द व व तापण भाषण क मकाबल म हसी - द लगी और बात कहन क खबी को लोग न यादा पस द कया ोताओ को उन भाषण म थयटर क गीत का-सा आन द आता था कई दन तक यह हालत रह और भाषण क ि ट स का स को शानदार कामयाबी हा सल हई आ खरकार मगल का दन आया बाब साहब वापसी क तया रयॉ करन लग मगर कछ ऐसा सयोग हआ क आज उ ह मजबरन ठहरना पड़ा ब बई और य पी क ड़ल गट म एक हाक मच ठहर गई बाब दयाशकर हाक क बहत अ छ खलाड़ी थ वह भी ट म म दा खल कर लय गय थ उ ह न बहत को शश क क अपना गला छड़ा ल मगर दो त न इनक आनाकानी पर बलकल यान न दया साहब जो यादा बतक लफ थ बोल-आ खर त ह इतनी ज द य ह त हा रा

द तर अभी ह ता भर बद ह बीवी साहबा क जाराजगी क सवा मझ इस ज दबाजी का कोई कारण नह दखायी पड़ता दयाशकर न जब दखा क ज द ह मझपर बीवी का गलाम होन क फब तयॉ कसी जान वाल ह िजसस यादा अपमानजनक बात मद क शान म कोई दसर नह कह जा सकती तो उ ह न बचाव क कोई सरत न दखकर वापसी म तवी कर द और हाक म शर क हो गए मगर दल म यह प का इरादा कर लया क शाम क गाड़ी स ज र चल जायग फर चाह कोई बीवी का गलाम नह बीवी क गलाम का बाप कह एक न मानग

स

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

30

खर पाच बज खल शन हआ दोन तरफ क खलाड़ी बहत तज थ िज होन हाक खलन क सवा िज दगी म और कोई काम ह नह कया खल बड़ जोश और सरगम स होन लगा कई हजार तमाशाई जमा थ उनक ता लयॉ और बढ़ाव खला ड़य पर मा बाज का काम कर रह थ और गद कसी अभाग क क मत क तरह इधर-उधर ठोकर खाती फरती थी दयाशकर क हाथ क तजी और सफाई उनक पकड़ और बऐब नशानबाजी पर लोग हरान थ यहॉ तक क जब व त ख म होन म सफ एक़ मनट बाक रह गया था और दोन तरफ क लोग ह मत हार चक थ तो दयाशकर न गद लया और बजल क तरह वरोधी प क गोल पर पहच गय एक पटाख क आवाज हई चार तरफ स गोल का नारा बल द हआ इलाहाबाद क जीत हई और इस जीत का सहरा दयाशकर क सर था -िजसका नतीजा यह हआ क बचार दयाशकर को उस व त भी कना पड़ा और सफ इतना ह नह सतारा अमचर लब क तरफ स इस जीत क बधाई म एक नाटक खलन का कोई ताव हआ िजस बध क रोज भी रवाना होन क कोई उ मीद बाक न रह दयाशकर न दल म बहत पचोताब खाया मगर जबान स या कहत बीवी का गलाम कहलान का ड़र जबान ब द कय हए था हालॉ क उनका दल कह र हा था क अब क दवी ठगी तो सफ खशामद स न मानगी

४

ब दयाशकर वाद क रोज क तीन दन बाद मकान पर पहच सतारा स ग रजा क लए कई अनठ तोहफ लाय थ मगर उसन इन चीज

को कछ इस तरह दखा क जस उनस उसका जी भर गया ह उसका चहरा उतरा हआ था और ह ठ सख थ दो दन स उसन कछ नह खाया था अगर चलत व त दयाशकर क आख स आस क च द बद टपक पड़ी होती या कम स कम चहरा कछ उदास और आवाज कछ भार हो गयी होती तो शायद ग रजा उनस न ठती आसओ क च द बद उसक दल म इस खयाल को तरो-ताजा रखती क उनक न आन का कारण चाह ओर कछ हो न ठरता हर गज नह ह शायद हाल पछन क लए उसन तार दया होता और अपन प त को अपन सामन ख रयत स दखकर वह बरबस उनक सीन म जा चमटती और दवताओ क कत होती मगर आख क वह बमौका

बा

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

31

कजसी और चहर क वह न ठर मसकान इस व त उसक पहल म खटक रह थी दल म खयाल जम गया था क म चाह इनक लए मर ह मट मगर इ ह मर परवाह नह ह दो त का आ ह और िजद कवल बहाना ह कोई जबरद ती कसी को रोक नह सकता खब म तो रात क रात बठकर काट और वहॉ मज उड़ाय जाऍ बाब दयाशकर को ठ क मनान म वषश द ता थी और इस मौक पर उ ह न कोई बात कोई को शश उठा नह रखी तोहफ तो लाए थ मगर उनका जाद न चला तब हाथ जोड़कर एक पर स खड़ हए गदगदाया तलव सहलाय कछ शोखी और शरारत क दस बज तक इ ह सब बात म लग रह इसक बाद खान का व त आया आज उ ह न खी रो टयॉ बड़ शौक स और मामल स कछ यादा खायी - ग रजा क हाथ स आज ह त भर बाद रो टयॉ नसीब हई ह सतार म रो टय को तरस गय प डयॉ खात -खात आत म बायगोल पड़ गय यक न मानो ग रजन वहॉ कोई आराम न था न कोई सर न कोई ल फ सर और ल फ तो महज अपन दल क क फयत पर मनहसर ह ब फ हो तो च टयल मदान म बाग का मजा आता ह और त बयत को कोई फ हो तो बाग वीरान स भी यादा उजाड़ मालम होता ह क ब त दल तो हरदम यह धरा रहता था वहॉ मजा या खाक आता तम चाह इन बात को कवल बनावट समझ लो य क म त हार सामन दोषी ह और त ह अ धकार ह क मझ झठा म कार दगाबाज ववफा बात बनानवाला जो चाह समझ लो मगर स चाई यह ह जो म कह रहा ह म जो अपना वादा परा नह कर सका उसका कारण दो त क िजद थी दयाशकर न रो टय क खब तार फ क य क पहल कई बार यह तरक ब फायदम द सा बत हई थी मगर आज यह म भी कारगर न हआ ग रजा क तवर बदल ह रह

तीसर पहर दयाशकर ग रजा क कमर म गय और पखा झलन लग यहॉ तक क ग रजा झझलाकर बोल उठ -अपनी नाजबरदा रयॉ अपन ह पास र खय मन हजर स भर पाया म त ह पहचान गयी अब धोखा नह खान क मझ न मालम था क मझस आप य दगा करग गरज िजन श द म बवफाइय और न ठरताओ क शकायत हआ करती ह व ह सब इस व त ग रजा न खच कर डाल

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

32

५

म हई शहर क ग लय म मो तय और बल क लपट आन लगी सड़क पर छड़काव होन लगा और म ी क स धी खशब उड़न

लगी ग रजा खाना पकान जा रह थी क इतन म उसक दरवाज पर इ का आकर का और उसम स एक औरत उतर पड़ी उसक साथ एक महर थी उसन ऊपर आकर ग रजा स कहाmdashबह जी आपक सखी आ रह ह यह सखी पड़ोस म रहनवाल अहलमद साहब क बीवी थी अहलमद साहब बढ़ आदमी थ उनक पहल शाद उस व त हई थी जब दध क दॉत न टट थ दसर शाद सयोग स उस जमान म हई ज ब मह म एक दॉत भी बाक न था लोग न बहत समझाया क अब आप बढ़ हए शाद न क िजए ई वर न लड़क दय ह बहए ह आपको कसी बात क तकल फ नह हो सकती मगर अहलमद साहब खद ब ड और द नया दख हए आदमी थ इन शभ चतक क सलाह का जवाब यावहा र क उदाहरण स दया करत थmdash य या मौत को बढ़ स कोई द मनी ह बढ़ गर ब उसका या बगाड़त ह हम बाग म जात ह तो मरझाय हए फल नह तोड़त हमार आख तरो-ताजा हर-भर खबसरत फल पर पड़ती ह कभी -कभी गजर वगरह बनान क लए क लयॉ भी तोड़ ल जाती ह यह हालत मौत क ह या यमराज को इतनी समझ भी नह ह म दाव क साथ कह सकता ह क जवान और ब च बढ़ स यादा मरत ह म अभी य का यो ह मर तीन जवान भाई पॉच बहन बहन क प त तीन भावज चार बट पॉच ब टयॉ कई भतीज सब मर आख क सामन इस द नया स चल बस मौत सबको नगल गई मगर मरा बाल बॉका न कर सक यह गलत बलकल गलत ह क बढ़ आदमी ज द मर जात ह और असल बात तो यह ह क जबान बीवी क ज रत बढ़ाप म ह होती ह बहए मर सामन नकलना चाह और न नकल सकती ह भावज खद बढ़ ह छोट भाई क बीवी मर परछा भी नह दख सकती ह बहन अपन-अपन घर ह लड़क सीध मह बात नह करत म ठहरा बढ़ा बीमार पड तो पास कौन फटक एक लोटा पानी कौन द दख कसक आख स जी कस बहलाऊ या आ मह या कर ल या कह डब म इन दल ल क मका बल म कसी क जबान न खलती थी

शा

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

33

गरज इस नयी अहलम दन और ग रजा म कछ बहनापा सा हो गया था कभी-कभी उसस मलन आ जाया करती थी अपन भा य पर स तोष करन वाल ी थी कभी शकायत या रज क एक बात जबान स न नकालती एक बार ग रजा न मजाक म कहा था क बढ़ और जवान का मल अ छा नह होता इस पर वह नाराज हो गयी और कई दन तक न आयी ग रजा महर को दखत ह फौरन ऑगन म नकल आयी और गो उस इस व त महमान का आना नागवारा गजरा मगर महर स बोल -बहन अ छ आयी दो घड़ी दल बहलगा जरा दर म अहलम दन साहब गहन स लद हई घघट नकाल छमछम करती हई आगन म आकर खड़ी हो ग ग रजा न कर ब आकर कहा-वाह सखी आज तो तम दल हन बनी हो मझस पदा करन लगी हो या यह कहकर उसन घघट हटा दया और सखी का मह दखत ह

च ककर एक कदम पीछ हट गई दयाशकर न जोर स कहकहा लगाया और ग रजा को सीन स लपटा लया और वनती क वर म बोल- ग रजन अब मान जाओ ऐसी खता फर कभी न होगी मगर ग रजन अलग हट गई और खाई स बोल -त हारा बह प बहत दख चक अब त हारा असल प दखना चाहती ह

६

याशकर म-नद क हलक -हलक लहर का आन द तो ज र उठाना चाहत थ मगर तफान स उनक त बयत भी उतना ह घबराती थी

िजतना ग रजा क बि क शायद उसस भी यादा दय-प वतन क िजतन म उ ह याद थ वह सब उ ह न पढ़ और उ ह कारगर न होत दखकर आ खर उनक त बयत को भी उलझन होन लगी यह व मानत थ क बशक मझस खता हई ह मगर खता उनक खयाल म ऐसी दल जलानवाल सजाओ क का बल न थी मनान क कला म वह ज र स ह त थ मगर इस मौक पर उनक अ ल न कछ काम न दया उ ह ऐसा कोई जाद नजर नह आता था जो उठती हई काल घटाओ और जोर पकड़त हए झ क को रोक द कछ दर तक वह उ ह याल म खामोश खड़ रह और फर बोल-आ खर ग रजन अब तम या चाहती हो

द

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

34

ग रजा न अ य त सहानभ त श य बपरवाह स मह फरकर कहा -कछ नह

दयाशकर-नह कछ तो ज र चाहती हो वना चार दन तक बना दाना-पानी क रहन का या मतलब या मझ पर जान दन क ठानी ह अगर यह फसला ह तो बहतर ह तम य जान दो और म क ल क जम म फॉसी पाऊ क सा तमाम हो जाय अ छा होगा बहत अ छा होगा द नया क परशा नय स छटकारा हो जाएगा यह म तर बलकल बअसर न रहा ग रजा आख म आस भरकर बोल -तम खामखाह मझस झगड़ना चाहत हो और मझ झगड़ स नफरत ह म तमस न बोलती ह और न चाहती ह क तम म झस बोलन क तकल फ गवारा करो या आज शहर म कह नाच नह होता कह हाक मच नह ह कह शतरज नह बछ हई ह वह त हार त बयत जमती ह आप वह जाइए मझ अपन हाल पर रहन द िजए म बहत अ छ तरह ह

दयाशकर क ण वर म बोल- या तमन मझ ऐसा बवफा समझ लया ह

ग रजा-जी हॉ मरा तो यह तजबा ह

दयाशकर-तो तम स त गलती पर हो अगर त हारा यह याल ह तो म कह सकता ह क औरत क अ त ि ट क बार म िजतनी बात सनी ह वह सब गलत ह गरजन मर भी दल ह

ग रजा न बात काटकर कहा-सच आपक भी दल ह यह आज नयी बात मालम ह

दयाशकर कछ झपकर बोल -खर जसा तम समझ मर दल न सह मर िजगर न सह दमाग तो साफ जा हर ह क ई वर न मझ नह दया वना वकालत म फल य होता गोया मर शर र म सफ पट ह म सफ खाना जानता ह और सचमच ह भी ऐसा ह तमन मझ कभी फाका करत नह दखा तमन कई बार दन- दन भर कछ नह खाया ह म पट भरन स कभी बाज नह आया ल कन कई बार ऐसा भी हआ ह क दल और िजगर िजस को शश म असफल रह वह इसी पट न पर कर दखाई या य कह क कई बार इसी पट न दल और दमाग और िजगर का काम कर दखाया ह और मझ अपन इस अजी ब पट पर कछ गव होन लगा था मगर अब मालम हआ क मर पट क अजीब पट पर कछ गव होन लगा था मगर

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

35

अब मालम हआ क मर पट क बहयाइयॉ लोग को बर मालम होती हइस व त मरा खाना न बन म कछ न खाऊगा

ग रजा न प त क तरफ दखा चहर पर हलक -सी म कराहट थी वह यह कर रह थी क यह आ खर बात त ह यादा स हलकर कहनी चा हए थी ग रजा और औरत क तरह यह भल जाती थी क मद क आ मा को भी क ट हो सकता ह उसक खयाल म क ट का मतलब शार रक क ट था उसन दयाशकर क साथ और चाह जो रयायत क हो खलान- पलान म उसन कभी भी रयायत नह क और जब तक खान क द नक मा ा उनक पट म पहचती जाय उस उनक तरफ स यादा अ दशा नह होता था हजम करना दयाशकर का काम था सच प छय तो ग रजा ह क सि यत न उ ह हाक का शौक दलाया वना अपन और सकड़ भाइय क तरह उ ह द तर स आकर ह क और शतरज स यादा मनोरजन होता था ग रजा न यह धमक सनी तो यो रया चढ़ाकर बोल -अ छ बात ह न बनगा दयाशकर दल म कछ झप -स गय उ ह इस बरहम जवाब क उ मीद न थी अपन कमर म जाकर अखबार पढ़न लग इधर ग रजा हमशा क तरह खाना पकान म लग गई दयाशकर का दल इतना टट गया था क उ ह खयाल भी न था क ग रजा खाना पका रह होगी इस लए जब नौ बज क कर ब उसन आकर कहा क चलो खाना खा लो तो वह ता जब स च क पड़ मगर यह यक न आ गया क मन बाजी मार ल जी हरा हआ फर भी ऊपर स खाई स कहा-मन तो तमस कह दया था क आज कछ न खाऊगा

ग रजा-चलो थोड़ा-सा खा लो दयाशकर-मझ जरा भी भख नह ह

ग रजा- य आज भख नह लगी

दयाशकर-त ह तीन दन स भख य नह लगी

ग रजा-मझ तो इस वजह स नह लगी क तमन मर दल को चोट पहचाई थी

दयाशकर-मझ भी इस वजह स नह लगी क तमन मझ तकल फ द ह

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

36

दयाशकर न खाई क साथ यह बात कह और अब ग रजा उ ह मनान लगी फौरन पॉसा पलट गया अभी एक ह ण पहल वह उसक खशामद कर रह थ मज रम क तरह उसक साम न हाथ बॉध खड़ गड़ गड़ा रह थ म नत करत थ और अब बाजी पलट हई थी मज रम इ साफ क मसनद पर बठा हआ था मह बत क राह मकड़ी क जाल स भी पचीदा ह

दयाशकर न दन म त ा क थी क म भी इस इतना ह हरान क गा िजतना इसन मझ कया ह और थोड़ी दर तक वह यो गय क तरह ि थरता क साथ बठ रह ग रजा न उ ह गदगदाया तलव खजलाय उनक बालो म कघी क कतनी ह लभान वाल अदाए खच क मगर असर न हआ तब उसन अपनी दोन बॉह उनक गदन म ड़ाल द और याचना और म स भर हई आख उठाकर बोल -चलो मर कसम खा लो

फस क बॉध बह गई दयाशकर न ग रजा को गल स लगा लया उसक भोलपन और भाव क सरलता न उनक दल पर एक अजीब ददनाक असर पदा कया उनक आख भी गील हो गयी आह म कसा जा लम ह मर बवफाइय न इस कतना लाया ह तीन दन तक उसक आस नह थम आख नह झपक तीन दन तक इसन दान क सरत नह दखी मगर मर एक जरा-स इनकार न झठ नकल इनकार न चम कार कर दखाया कसा कोमल दय ह गलाब क पखड़ी क तरह जो मरझा जाती ह मगर मल नह होती कहॉ मरा ओछापन खदगज और कहॉ यह बखद यह यागा यह साहस दयाशकर क सीन स लपट हई ग रजा उस व त अपन बल आकषण स अनक दल को खीच लती थी उसन जीती हई बाजी हारकर आज अपन प त क दल पर क जा पा लया इतनी जबद त जीत उस कभी न हई थी आज दयाशकर को मह बत और भोलपन क इस मरत पर िजतना गव था उसका अनमान लगाना क ठन ह जरा दर म वह उठ खड़ हए और बोल -एक शत पर चलगा

ग रजा- या

दयाशकर-अब कभी मत ठना ग रजा-यह तो टढ़ शत ह मगरमजर ह

दो-तीन कदम चलन क बाद ग रजा न उनका हाथ पकड़ लया और बोल -त ह भी मर एक शत माननी पड़गी

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

37

दयाशकर-म समझ गया तमस सच कहता ह अब ऐसा न होगा दयाशकर न आज ग रजा को भी अपन साथ खलाया वह बहत लजायी बहत ह ल कय कोई सनगा तो या कहगा यह त ह या हो गया ह मगर दयाशकर न एक न मानी और कई कौर ग रजा को अपन हाथ स खलाय और हर बार अपनी मह बत का बदद क साथ मआवजा लया खात-खात उ ह न हसकर ग रजा स कहा -मझ न मालम था क त ह मनाना इतना आसान ह ग रजा न नीची नगाह स दखा और म करायी मगर मह स कछ न बोल

--उद lsquo म पचीसीrsquo स

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

38

अधर

गपचमी आई साठ क िज दा दल नौजवान न रग- बरग जॉ घय बनवाय अखाड़ म ढोल क मदाना सदाय गजन लगी आसपास क

पहलवान इक हए और अखाड़ पर त बो लय न अपनी दकान सजायी य क आज क ती और दो ता ना मकाबल का दन ह औरत न गोबर स

अपन आगन ल प और गाती-बजाती कटोर म दध-चावल लए नाग पजन चल साठ और पाठ दो लग हए मौज थ दोन गगा क कनार खती म यादा मश कत नह करनी पड़ती थी इसी लए आपस म फौजदा रयॉ खब

होती थी आ दकाल स उनक बीच होड़ चल आती थी साठवाल को यह घम ड था क उ ह न पाठवाल को कभी सर न उठान दया उसी तरह पाठवाल अपन त वि वय को नीचा दखलाना ह िज दगी का सबस बड़ा काम समझत थ उनका इ तहास वजय क कहा नय स भरा हआ था पाठ क चरवाह यह गीत गात हए चलत थ

साठवाल कायर सगर पाठवाल ह सरदार और साठ क धोबी गात

साठवाल साठ हाथ क िजनक हाथ सदा तरवार उन लोगन क जनम नसाय िजन पाठ मान ल न अवतार

गरज आपसी होड़ का यह जोश ब च म मॉ दध क साथ दा खल होता था और उसक दशन का सबस अ छा और ऐ तहा सक मौका यह नागपचमी का दन था इस दन क लए साल भर तया रयॉ होती रहती थी आज उनम माक क क ती होन वाल थी साठ को गोपाल पर नाज था पाठ को बलदव का गरा दोन सरमा अपन -अपन फर क क दआए और आरजए लए हए अखा ड़ म उतर तमाशाइय पर च बक का -सा असर हआ मौज क चौक दार न ल और ड ड का यह जमघट दखा और मद क अगार क तरह लाल आख तो पछल अनभव क आधार पर बपता हो गय इधर अखाड़ म दॉव-पच होत रह बलदव उलझता था गोपाल पतर बदलता था

ना

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

39

उस अपनी ताकत का जोम था इस अपन करतब का भरोसा कछ दर तक अखाड़ स ताल ठ कन क आवाज आती रह तब यकायक बहत -स आदमी खशी क नार मार -मार उछलन लग कपड़ और बतन और पस और बताश लटाय जान लग कसी न अपना पराना साफा फका कसी न अपनी बोसीदा टोपी हवा म उड़ा द साठ क मनचल जवान अखाड़ म पल पड़ और गोपाल को गोद म उठा लाय बलदव और उसक सा थय न गोपाल को लह क आख स दखा और दॉत पीसकर रह गय

२

स बज रात का व त और सावन का मह ना आसमान पर काल घटाए छाई थी अधर का यह हाल था क जस रोशनी का अि त व ह

नह रहा कभी-कभी बजल चमकती थी मगर अधर को और यादा अधरा करन क लए मढक क आवाज िज दगी का पता दती थी वना और चार तरफ मौत थी खामोश डरावन और ग भीर साठ क झ पड़ और मकान इस अधर म बहत गौर स दखन पर काल -काल भड़ क तरह नजर आत थ न ब च रोत थ न औरत गाती थी पा व ा मा ब ढ राम नाम न जपत थ

मगर आबाद स बहत दर कई परशोर नाल और ढाक क जगल स गजरकर वार और बाजर क खत थ और उनक मड़ पर साठ क कसान जगह-जगह मड़या ड़ाल खत क रखवाल कर रह थ तल जमीन ऊपर अधरा मील तक स नाटा छाया हआ कह जगल सअर क गोल कह नीलगाय क रवड़ चलम क सवा कोई साथी नह आग क सवा कोई मददगार नह जरा खटका हआ और च क पड़ अधरा भय का दसरा नाम ह जब म ी का एक ढर एक ठठा पड़ और घास का ढर भी जानदार चीज बन जाती ह अधरा उनम जान ड़ाल दता ह ल कन यह मजबत हाथ वाल मजबत िजगरवाल मजबत इराद वाल कसान ह क यह सब सि तयॉ झलत ह ता क अपन यादा भा यशाल भाइय क लए भोग- वलास क सामान तयार कर इ ह रखवाल म आज का ह रो साठ का गौरव गोपाल भी ह जो अपनी मड़या म बठा हआ ह और नीद को भगान क लए धीम सर म यह गीत गा रहा ह

म तो तोस नना लगाय पछतायी र

द

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

40

अचाकन उस कसी क पॉव क आहट मालम हई जस हरन क त क आवाज को कान लगाकर सनता ह उसी तरह गोपल न भी कान लगाकर सना नीद क औघाई दर हो गई ल कध पर र खा और मड़या स बाहर नकल आया चार तरफ का लमा छाई हई थी और हलक -हलक बद पड़ रह थी वह बाहर नकला ह था क उसक सर पर लाठ का भरपर हाथ पड़ा वह योराकर गरा और रात भर वह बसध पड़ा रहा मालम नह उस पर कतनी चोट पड़ी हमला करनवाल न तो अपनी समझ म उसका काम तमाम कर ड़ाला ल कन िज दगी बाक थी यह पाठ क गरतम द लोग थ िज ह न अधर क आड़ म अपनी हार का बदला लया था

३

पाल जा त का अह र था न पढ़ा न लखा बलकल अ खड़ दमागा रौशन ह नह हआ तो शर र का द पक य घलता पर छ

फट का कद गठा हआ बदन ललकान कर गाता तो सननवाल मील भर पर बठ हए उसक तान का मजा लत गान -बजान का आ शक होल क दन म मह न भर तक गाता सावन म म हार और भजन तो रोज का शगल था नड़र ऐसा क भत और पशाच क अि त व पर उस व वान जस सदह थ ल कन िजस तरह शर और चीत भी लाल लपट स डरत ह उसी तरह लाल पगड़ी स उसक ह असाधारण बात थी ल कन उसका कछ बस न था सपाह क वह डरावनी त वीर जो बचपन म उसक दल पर खीची गई थी प थर क लक र बन गई थी शरारत गयी बचपन गया मठाई क भख गई ल कन सपाह क त वीर अभी तक कायम थी आज उसक दरवाज पर लाल पगड़ीवाल क एक फौज जमा थी ल कन गोपाल ज म स चर दद स बचन होन पर भी अपन मकान क अधर कोन म छपा हआ बठा था न बरदार और म खया पटवार और चौक दार रोब खाय हए ढग स खड़ दारोगा क खशामद कर रह थ कह अह र क फ रयाद सनाई दती थी कह मोद रोना-धोना कह तल क चीख-पकार कह कमाई क आख स लह जार कलवार खड़ा अपनी क मत को रो रहा था फोहश और ग द बात क गमबाजार थी दारोगा जी नहायत कारगजार अफसर थ गा लय म बात करत थ सबह को चारपाई स उठत ह गा लय का वजीफा पढ़त थ महतर न आकर फ रयाद क -हजर अ ड नह ह दारोगाजी ह टर

गो

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

41

लकर दौड़ औ उस गर ब का भरक स नकाल दया सार गॉव म हलचल पड़ी हई थी का सटबल और चौक दार रा त पर य अकड़त चलत थ गोया अपनी ससराल म आय ह जब गॉव क सार आदमी आ गय तो वारदात हई और इस क ब त गोलाल न रपट तक न क म खया साहब बत क तरह कॉपत हए बोल -हजर अब माफ द जाय दारोगाजी न गाजबनाक नगाह स उसक तरफ दखकर कहा-यह इसक शरारत ह द नया जानती ह क जम को छपाना जम करन क बराबर ह म इस बदकाश को इसका मजा चखा दगा वह अपनी ताकत क जोम म भला हआ ह और कोई बात नह लात क भत बात स नह मानत म खया साहब न सर झकाकर कहा -हजर अब माफ द जाय दारोगाजी क यो रयॉ चढ़ गयी और झझलाकर बोल -अर हजर क ब च कछ स ठया तो नह गया ह अगर इसी तरह माफ दनी होती तो मझ या क त न काटा था क यहॉ तक दौड़ा आता न कोई मामला न ममाल क बात बस माफ क रट लगा र खी ह मझ यादा फरसत नह ह नमाज पढ़ता ह तब तक तम अपना सलाह मश वरा कर लो और मझ हसी -खशी खसत करो वना गौसखॉ को जानत हो उसका मारा पानी भी नह मॉगता दारोगा तकव व तहारत क बड़ पाब द थ पॉच व त क नमाज पढ़त और तीस रोज रखत ईद म धमधाम स कबा नयॉ होती इसस अ छा आचरण कसी आदमी म और या हो सकता ह

४

खया साहब दब पॉव गपचप ढग स गौरा क पास और बोल -यह दारोगा बड़ा का फर ह पचास स नीच तो बात ह नह करता अ बल दज का

थानदार ह मन बहत कहा हजर गर ब आदमी ह घर म कछ सभीता नह मगर वह एक नह सनता

गौरा न घघट म मह छपाकर कहा -दादा उनक जान बच जाए कोई तरह क आच न आन पाए पय-पस क कौन बात ह इसी दन क लए तो कमाया जाता ह

म

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

42

गोपाल खाट पर पड़ा सब बात सन रहा था अब उसस न रहा गया लकड़ी गॉठ ह पर टटती ह जो गनाह कया नह गया वह दबता ह मगर कचला नह जा सकता वह जोश स उठ बठा और बोला -पचास पय क कौन कह म पचास कौ ड़यॉ भी न दगा कोई गदर ह मन कसर या कया ह

म खया का चहरा फक हो गया बड़ पन क वर म बोल-धीर बोलो कह सन ल तो गजब हो जाए

ल कन गोपाल बफरा हआ था अकड़कर बोला-म एक कौड़ी भी न दगा दख कौन मर फॉसी लगा दता ह

गौरा न बहलान क वर म कहा-अ छा जब म तमस पय मागतो मत दना यह कहकर गौरा न जो इस व त लौड़ी क बजाय रानी बनी हई थी छ पर क एक कोन म स पय क एक पोटल नकाल और म खया क हाथ म रख द गोपाल दॉत पीसकर उठा ल कन म खया साहब फौरन स पहल सरक गय दारोगा जी न गोपाल क बात सन ल थी और दआ कर रह थ क ऐ खदा इस मरदद क दल को पलट इतन म म खया न बाहर आकर पचीस पय क पोटल दखाई पचीस रा त ह म गायब हो गय थ दारोगा जी न खदा का श कया दआ सनी गयी पया जब म र खा और रसद पहचान वाल क भीड़ को रोत और बल बलात छोड़कर हवा हो गय मोद का गला घट गया कसाई क गल पर छर फर गयी तल पस गया म खया साहब न गोपाल क गदन पर एहसान र खा गोया रसद क दाम गरह स दए गॉव म सख हो गया त ठा बढ़ गई इधर गोपाल न गौरा क खब खबर ल गाव म रात भर यह चचा रह गोपाल बहत बचा और इसका सहरा म खया क सर था बड़ी वपि त आई थी वह टल गयी पतर न द वान हरदौल न नीम तलवाल दवी न तालाब क कनार वाल सती न गोपाल क र ा क यह उ ह का ताप था दवी क पजा होनी ज र थी स यनारायण क कथा भी लािजमी हो गयी

५

र सबह हई ल कन गोपाल क दरवाज पर आज लाल पग ड़य क बजाय लाल सा ड़य का जमघट था गौरा आज दवी क पजा करन फ

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

43

जाती थी और गॉव क औरत उसका साथ दन आई थी उसका घर स धी-स धी म ी क खशब स महक रहा था जो खस और गलाब स कम मोहक न थी औरत सहान गी त गा रह थी ब च खश हो -होकर दौड़त थ दवी क चबतर पर उसन मटट का हाथी चढ़ाया सती क मॉग म सदर डाला द वान साहब को बताश और हलआ खलाया हनमान जी को ल ड स यादा म ह उ ह ल ड चढ़ाय तब गाती बजाती घर को आयी और

स यनारायण क कथा क तया रयॉ होन लगी मा लन फल क हार कल क शाख और ब दनवार लायी क हार नय -नय दय और हॉ डया द गया बार हर ढाक क प तल और दोन रख गया कहार न आकर मटक म पानी भरा बढ़ई न आकर गोपाल और गौरा क लए दो नयी-नयी पी ढ़यॉ बनायी नाइन न ऑगन ल पा और चौक बनायी दरवाज पर ब दनवार बध गयी ऑगन म कल क शाख गड़ गयी पि डत जी क लए सहासन सज गया आपस क काम क यव था खद-ब-खद अपन नि चत दायर पर चलन लगी यह यव था स क त ह िजसन दहात क िज दगी को आड बर क ओर स उदासीन बना र खा ह ल कन अफसोस ह क अब ऊच-नीच क बमतलब और बहदा कद न इन आपसी कत य को सौहा सहयोग क पद स हटा कर उन पर अपमान और नीचता का दागालगा दया ह शाम हई पि डत मोटरामजी न क ध पर झोल डाल हाथ म शख लया और खड़ाऊ पर खटपट करत गोपाल क घर आ पहच ऑगन म टाट बछा हआ था गॉव क ति ठत लोग कथा सनन क लए आ बठ घ ट बजी शख फका गया और कथा श ह गोपाल भी गाढ़ क चादर ओढ़ एक कोन म फका गया और कथा श हई गोजाल भी गाढ़ क चादर ओढ़ एक कोन म द वार क सहार बठा हआ था म खया न बरदार और पटवार न मार हमदद क उसस कहाmdashस यनारायण क म हमा थी क तम पर कोई ऑच न आई गोपाल न अगड़ाई लकर कहाmdashस यनारायण क म हमा नह यह अधर ह --जमाना जलाई १९१३

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

44

सफ एक आवाज

बह का व त था ठाकर दशन सह क घर म एक हगामा बरपा था आज रात को च हण होन वाला था ठाकर साहब अपनी बढ़

ठकराइन क साथ गगाजी जात थ इस लए सारा घर उनक परशोर तयार म लगा हआ था एक बह उनका फटा हआ कता टॉक रह थी दसर बह उनक पगड़ी लए सोचती थी क कस इसक मर मत क दोनो लड़ कयॉ ना ता तयार करन म त ल न थी जो यादा दलच प काम था और ब च न अपनी आदत क अनसार एक कहराम मचा र खा था य क हर एक आन-जान क मौक पर उनका रोन का जोश उमग पर होत था जान क व त साथा जान क लए रोत आन क व त इस लए रोत कशर नी का बॉट-बखरा मनोनकल नह हआ बढ़ ठकराइन ब च को फसलाती थी और बीच-बीच म अपनी बहओ को समझाती थी -दख खबरदार जब तक उ ह न हो जाय घर स बाहर न नकलना ह सया छर क हाड़ी इ ह हाथ स मत छना समझाय दती ह मानना चाह न मानना त ह मर बात क परवाह ह मह म पानी क बद न पड़ नारायण क घर वपत पड़ी ह जो साधmdash भखार दरवाज पर आ जाय उस फरना मत बहओ न सना और नह सना व मना रह थी क कसी तरह यह यहॉ स टल फागन का मह ना ह गान को तरस गय आज खब गाना -बजाना होगा ठाकर साहब थ तो बढ़ ल कन बढ़ाप का असर दल तक नह पहचा

था उ ह इस बात का गव था क कोई हण गगा- नान क बगर नह छटा उनका ान आ चय जनक था सफ प को दखकर म ह न पहल सय - हण और दसर पव क दन बता दत थ इस लए गाववाल क नगाह म उनक इ जत अगर पि डत स यादा न थी तो कम भी न थी जवानी म कछ दन फौज म नौकर भी क थी उसक गम अब तक बाक थी मजाल न थी क कोई उनक तरफ सीधी आख स दख सक स मन लानवाल एक चपरासी को ऐसी यावहा रक चतावनी द थी िजसका उदाहरण आस-पास क दस-पॉच गॉव म भी नह मल सकता ह मत और हौसल क काम म अब भी आग-आग रहत थ कसी काम को मि कल बता दना उनक ह मत को रत कर दना था जहॉ सबक जबान ब द हो जाए

स

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

45

वहॉ व शर क तरह गरजत थ जब कभी गॉव म दरोगा जी तशर फ लात तो ठाकर साहब ह का दल -गदा था क उनस आख मलाकर आमन -सामन बात कर सक ान क बात को लकर छड़नवाल बहस क मदान म भी उनक कारनाम कछ कम शानदार न थ झगड़ा पि डत हमशा उनस मह छपाया करत गरज ठाकर साहब का वभावगत गव और आ म - व वास उ ह हर बरात म द हा बनन पर मजबर कर दता था हॉ कमजोर इतनी थी क अपना आ हा भी आप ह गा लत और मज ल-लकर य क रचना को रचनाकार ह खब बयान करता ह

२

ब दोपहर होत-होत ठाकराइन गॉव स चल तो सकड़ आदमी उनक साथ थ और प क सड़क पर पहच तो या य का ऐसा तॉता लगा

हआ था क जस कोई बाजार ह ऐस -ऐस बढ़ ला ठयॉ टकत या डो लय पर सवार चल जात थ िज ह तकल फ दन क यमराज न भी कोई ज रत न समझी थी अ ध दसर क लकड़ी क सहार कदम बढ़ाय आत थ कछ आद मय न अपनी बढ़ माताओ को पीठ पर लाद लया था कसी क सर पर कपड़ क पोटल कसी क क ध पर लोटा-डोर कसी क क ध पर कावर कतन ह आद मय न पर पर चीथड़ लपट लय थ जत कहॉ स लाय मगर धा मक उ साह का यह वरदान था क मन कसी का मला न था सबक चहर खल हए हसत -हसत बात करत चल जा रह थ कछ औरत गा रह थी

चॉद सरज दनो लोक क मा लक

एक दना उनह पर बनती हम जानी हमह पर बनती

ऐसा मालम होता था यह आद मय क एक नद थी जो सकड़

छोट-छोट नाल और धार को लती हई सम स मलन क लए जा रह थी

जब यह लोग गगा क कनार पहच तो तीसर पहर का व त था ल कन मील तक कह तल रखन क जगह न थी इस शानदार य स दल पर ऐसा रोब और भि त का ऐसा भाव छा जाता था क बरबस lsquoगगा

ज

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

46

माता क जयrsquo क सदाय बल द हो जाती थी लोग क व वास उसी नद क तरह उमड़ हए थ और वह नद वह लहराता हआ नीला मदान वह यास क यास बझानवाल वह नराश क आशा वह वरदान क दवी वह प व ता का ोत वह म ी भर खाक को आ य दनवील गगा हसती -म कराती थी और उछलती थी या इस लए क आज वह अपनी चौतरफा इ जत पर फल न समाती थी या इस लए क वह उछल -उछलकर अपन मय क गल मलना चाहती थी जो उसक दशन क लए मिजल तय

करक आय थ और उसक प रधान क शसा कस जबान स हो िजस सरज स चमकत हए तार टॉक थ और िजसक कनार को उसक करण न रग- बरग स दर और ग तशील फल स सजाया था

अभी हण लगन म ध ट क दर थी लोग इधर-उधर टहल रह थ कह मदा रय क खल थ कह चरनवाल क ल छदार बात क चम कार कछ लोग मढ़ क क ती दखन क लए जमा थ ठाकर साहब भी अपन कछ भ त क साथ सर को नकल उनक ह मत न गवारा न कया क इन बाजा दलचि पय म शर क ह यकायक उ ह एक बड़ा-सा शा मयाना तना हआ नजर आया जहॉ यादातर पढ़- लख लोग क भीड़ थी ठाकर साहब न अपन सा थय को एक कनार खड़ा कर दया और खद गव स ताकत हए फश पर जा बठ य क उ ह व वास था क यहॉ उन पर दहा तय क ई या-- ि ट पड़गी और स भव ह कछ ऐसी बार क बात भी मालम हो जाय तो उनक भ त को उनक सव ता का व वास दलान म काम द सक

यह एक न तक अन ठान था दो -ढाई हजार आदमी बठ हए एक मधरभाषी व ता का भाषणसन रह थ फशनबल लोग यादातर अगल पि त म बठ हए थ िज ह कनब तय का इसस अ छा मौका नह मल सकता था कतन ह अ छ कपड़ पहन हए लोग इस लए दखी नजर आत थ क उनक बगल म न न णी क लोग बठ हए थ भाषण दलच त मालम पड़ता था वजन यादा था और चटखार कम इस लए ता लयॉ नह बजती थी

३

ता न अपन भाषण म कहाmdash

मर यार दो तो यह हमारा और आपका कत य ह इसस यादा व Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

47

मह वपण यादा प रणामदायक और कौम क लए यादा शभ और कोई कत य नह ह हम मानत ह क उनक आचार- यवहार क दशा अ यत क ण ह मगर व वास मा नय यह सब हमार करनी ह उनक इस ल जाजनक सा क तक ि थ त का िज मदार हमार सवा और कौन हो सकता ह अब इसक सवा और कोई इलाज नह ह क हम उस घणा और उप ा को जो उनक तरफ स हमार दल म बठ हई ह घोय और खब मलकर धोय यह आसान काम नह ह जो का लख कई हजार वष स जमी हई ह वह आसानी स नह मट सकती िजन लोग क छाया स हम बचत आय ह िज ह हमन जानवर स भी जल ल समझ र खा ह उनस गल मलन म हमको याग और साहस और परमाथ स काम लना पड़गा उस याग स जो क ण म था उस ह मत स जो राम म थी उस परमाथ स जो चत य और गो व द म था म यह नह कहता क आप आज ह उनस शाद क र त जोड या उनक साथ बठकर खाय- पय मगर या यह भी मम कन नह ह क आप उनक साथ सामा य सहानभ त सामा य मन यता सामा य सदाचार स पश आय या यह सचमच अस भव बात ह आपन कभी ईसाई मशन रय को दखा ह आह जब म एक उ चको ट का स दर सकमार गौरवण लडी को अपनी गोद म एक कालाndashकलटा ब च लय हए दखता ह िजसक बदन पर फोड़ ह खन ह और ग दगी ह mdashवह स दर उस ब च को चमती ह यार करती ह छाती स लगाती हmdashतो मरा जी चाहता ह उस दवी क कदम पर सर रख द अपनी नीचता अपना कमीनापन अपनी झठ बड़ाई अपन दय क सक णता मझ कभी इतनी सफाई स नजर नह आती इन द वय क लए िज दगी म या- या सपदाए नह थी ख शयॉ बॉह पसार हए उनक इ तजार म खड़ी थी उनक लए दौलत क सब सख -स वधाए थी म क आकषण थ अपन आ मीय और वजन क सहानभ तयॉ थी और अपनी यार मातभ म का आकषण था ल कन इन द वय न उन तमाम नमत उन सब सासा रक सपदाओ को सवा स ची न वाथ सवा पर ब लदान कर दया ह व ऐसी बड़ी कबा नयॉ कर सकती ह तो हम या इतना भी नह कर सकत क अपन अछत भाइय स हमदद का सलक कर सक या हम सचमच ऐस प त - ह मत ऐस बोद ऐस बरहम ह इस खब समझ ल िजए क आप उनक साथ कोई रयायत कोई महरबानी नह कर रह ह यह उन पर कोई एहसान नह ह

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

48

यह आप ह क लए िज दगी और मौत का सवाल ह इस लए मर भाइय और दो तो आइय इस मौक पर शाम क व त प व गगा नद क कनार काशी क प व थान म हम मजबत दल स त ा कर क आज स हम अछत क साथ भाई -चार का सलक करग उनक तीज- योहार म शर क ह ग और अपन योहार म उ ह बलायग उनक गल मलग और उ ह अपन गल लगायग उनक ख शय म खश और उनक दद म ददम द ह ग और चाह कछ ह य न हो जाय चाह ताना- त न और िज लत का सामना ह य न करना पड़ हम इस त ा पर कायम रहग आप म सकड़ जोशील नौजवान ह जो बात क धनी और इराद क मजबत ह कौन यह त ा करता ह कौन अपन न तक साहस का प रचय दता ह वह अपनी जगह पर खड़ा हो जाय और ललकारकर कह क म यह त ा करता ह और मरत दम तक इस पर ढ़ता स कायम रहगा

४

रज गगा क गोद म जा बठा था और मॉ म और गव स मतवाल जोश म उमड़ी हई रग कसर को शमाती और चमक म सोन क लजाती

थी चार तरफ एक रोबील खामोशी छायी थी उस स नाट म स यासी क गम और जोश स भर हई बात गगा क लहर और गगनच बी म दर म समा गयी गगा एक ग भीर मॉ क नराशा क साथ हसी और दवताओ न अफसोस स सर झका लया मगर मह स कछ न बोल

स यासी क जोशील पकार फजा म जाकर गायब हो गई मगर उस मजम म कसी आदमी क दल तक न पहची वहॉ कौम पर जान दन वाल क कमी न थी टज पर कौमी तमाश खलनवाल कालज क होनहार नौजवान कौम क नाम पर मटनवाल प कार कौमी स थाओ क म बर स टर और सडट राम और क ण क सामन सर झकानवाल सठ और साहकार कौमी का लज क ऊच ह सल वाल ोफसर और अखबार म कौमी तरि कय क खबर पढ़कर खश होन वाल द तर क कमचार हजार क तादाद म मौजद थ आख पर सनहर ऐनक लगाय मोट-मोट वक ल क एक पर फौज जमा थी मगर स यासी क उस गम भाषण स एक दल भी न पघला य क वह प थर क दल थ िजसम दद और घलावट न थी

स

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

49

िजसम स द छा थी मगर काय-शि त न थी िजसम ब च क सी इ छा थी मद काndashसा इरादा न था सार मज लस पर स नाटा छाया हआ था हर आदमी सर झकाय फ म डबा हआ नजर आता था श मदगी कसी को सर उठान न दती थी और आख झप म मार जमीन म गड़ी हई थी यह वह सर ह जो कौमी चच पर उछल पड़त थ यह वह आख ह जो कसी व त रा य गौरव क लाल स भर जाती थी मगर कथनी और करनी म आ द और अ त का अ तर ह एक यि त को भी खड़ होन का साहस न हआ कची क तरह चलनवाल जबान भी ऐस महान उ त रदा य व क भय स ब द हो गयी

5

कर दशन सह अपनी जगी पर बठ हए इस य को बहत गौर और दलच पी स दख रह थ वह अपन मा मक व वासो म चाह क र

हो या न ह ल कन सा क तक मामल म व कभी अगवाई करन क दोषी नह हए थ इस पचीदा औ र डरावन रा त म उ ह अपनी ब और ववक पर भरोसा नह होता था यहॉ तक और यि त को भी उनस हार माननी पड़ती थी इस मदान म वह अपन घर क ि य क इ छा पर करन ह अपना क त य समझत थ और चाह उ ह खद कसी मामल म कछ एतराज भी हो ल कन यह औरत का मामला था और इसम व ह त प नह कर सकत थ य क इसस प रवार क यव था म हलचल और गड़बड़ी पदा हो जान क जबरद त आशका रहती थी अगर कसी व त उनक कछ जोशील नौजवान दो त इस कमजोर पर उ ह आड़ हाथ लत तो व बड़ी ब म ता स कहा करत थmdashभाई यह औरत क मामल ह उनका जसा दल चाहता ह करती ह म बोलनवाला कौन ह गरज यहॉ उनक फौजी गम - मजाजी उनका साथ छोड़ दती थी यह उनक लए त ल म क घाट थी जहॉ होश-हवास बगड़ जात थ और अ ध अनकरण का पर बधी हई गदन पर स वार हो जाता था ल कन यह ललकार सनकर व अपन को काब म न रख सक यह वह मौका था जब उनक ह मत आसमान पर जा पहचती थी िजस बीड़ को कोई न उठाय उस उठाना उनका काम था वजनाओ स उनको आि मक म था ऐस मौक पर व नतीज और मसलहत स बगावत कर जात थ और

ठा

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

50

उनक इस हौसल म यश क लोभ को उतना दखल नह था िजतना उनक नस गक वाभाव का वना यह अस भव था क एक ऐस जलस म जहॉ ान और स यता क धम -धाम थी जहॉ सोन क ऐनक स रोशनी और

तरह-तरह क प रधान स द त च तन क करण नकल रह थी जहॉ कपड़-ल त क नफासत स रोब और मोटाप स त ठा क झलक आती थी वहॉ एक दहाती कसान को जबान खोलन का हौसला होता ठाकर न इस

य को गौर और दलच पी स दखा उसक पहल म गदगद -सी हई िज दा दल का जोश रग म दौड़ा वह अपनी जगह स उठा और मदाना लहज म ललकारकर बोला-म यह त ा करता ह और मरत दम तक उस पर कायम रहगा

६

तना सनना था क दो हजार आख अच भ स उसक तरफ ताकन लगी सभानअ लाह या ह लया थी mdashगाढ क ढ ल मजई घटन तक चढ़

हई धोती सर पर एक भार -सा उलझा हआ साफा क ध पर चनौट और त बाक का वजनी बटआ मगर चहर स ग भीरता और ढ़ता प ट थी गव आख क तग घर स बाहर नकला पड़ता था उसक दल म अब इस शानदार मजम क इ जत बाक न रह थी वह परान व त का आदमी था जो अगर प थर को पजता था तो उसी प थर स डरता भी था िजसक लए एकादशी का त कवल वा य-र ा क एक यि त और गगा कवल वा य द पानी क एक धारा न थी उसक व वास म जाग त न हो

ल कन द वधा नह थी यानी क उसक कथनी और करनी म अ तर न था और न उसक ब नयाद कछ अनकरण और दखादखी पर थी मगर अ धकाशत भय पर जो ान क आलोक क बाद व तय क स कार क सबस बड़ी शि त ह ग ए बान का आदर और भि त करना इसक धम और व वास का एक अग था स यास म उसक आ मा को अपना अनचर बनान क एक सजीव शि त छपी हई थी और उस ताकत न अपना असर दखाया ल कन मजम क इस हरत न बहत ज द मजाक क सरत अि तयार क मतलबभर नगाह आपस म कहन लगीmdashआ खर गवार ह तो ठहरा दहाती ह ऐस भाषण कभी काह को सन ह ग बस उबल पड़ा उथल ग ढ म इतना पानी भी न समा सका कौन नह जानता क ऐस

इ

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)

51

भाषण का उ य मनोरजन होता ह दस आदमी आय इक बठ कछ सना कछ गप -शप मार और अपन-अपन घर लौट न यह क कौल-करार करन बठ अमल करन क लए कसम खाय

मगर नराश स यासी सो रहा थाmdashअफसोस िजस म क क रोशनी म इतना अधरा ह वहॉ कभी रोशनी का उदय होना मि क ल नजर आता ह इस रोशनी पर इस अधर मदा और बजान रोशनी पर म जहालत को अ ान को यादा ऊची जगह दता ह अ ान म सफाई ह और ह मत ह उसक दल और जबान म पदा नह होता न कथनी और करनी म वरोध या यह अफसोस क बात नह ह क ान और अ ान क आग सर

झकाय इस सार मजम म सफ एक आदमी ह िजसक पहल म मद का दल ह और गो उस बहत सजग होन का दावा नह ल कन म उसक अ ान पर ऐसी हजार जाग तय को कबान कर सकता ह तब वह लटफाम स नीच उतर और दशन सह को गल स लगाकर कहाmdashई वर त ह त ा पर कायम रख

--जमाना अग त- सत बर १९१३

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (httpwwwnovapdfcom)