Analesde Literatura Hispanoamericana ISSN: 0210-4547

2000, 29: 295-305

David Viñaso elprocesoa sí mismo

PILAR ROCA ESCALANTE

Es pocofrecuenteencontraren la prácticade la literaturaescritoresquese impliquen comolo haceDavid Viñas (BuenosAires, 1927)en el enjuicia-mientode la realidadpolíticay social hastael punto de plantearseun proce-soa sí mismo.

Y es pocofrecuenteporqueen él confluyenlas principalescorrientescul-turales llegadasa Argentina a través de sucesivasoleadasde inmigraciónhabidasdurantelos siglos XIX y XX. La sangrede italianos, españolesyjudiosconformóun torrentede ideasy de actitudesfrentea la vida queinci-dió, en distintamediae intensidad,en la formaciónde unapersonalidadquepretendeincitar a la discusióny serfundamentalmentepolémica.

Su padre,el juez PedroIsmaelViñas, erael primogénitodeunafamilia deorigen andaluz inmigradaal paísen la primera treintenadel siglo XIX. Sumilitancia radical le llevó a ser elegido por el entoncespresidenteHipólitoYrigoyen parallevar acabounamisiónde pazdurantela huelgade esquilado-resquetuvo lugaren laPatagoniaen 1921 y queterminóde forma trágica.Porotra parte su abuelohabíaparticipadoen la Campañapara la conquistadelDesiertoen 1879, dirigida por el generalJulio ArgentinoRoca,con la que seculminó el expolio del indígenay se fijaban las fronterasdel estadomoderno.

EstherPorter, la madrede Viñas, era la máspequeñade sus hermanasyaunquenació en Rusiapreservómuy poco de su lenguay cultura de origen.Su tempranamuertefue probablementeun hechodeterminanteque fomentóen Viñas cierta idealización de su carácterrebelde.Esa imagencontestaria,audazy lúcida fue incorporadaa travésde los personajesfemeninosen granpartede susnovelas.

295

PIar Roca Escalante David Viñas o elprocesoa s~ mismo

Comparadaconla ramade los Viñas, la familia maternaerapor tantocasiunareciénllegadaal paísquehuíade las persecucionesllevadasa cabocon-tra losjudíosen Odessa,aprincipios del siglo XX. Sedabaasí la fatal coinci-denciade queel nacimientode sunacióny el de si mismose dabaa partir deun genocidio,lo que tendráimportantesconsecuenciastanto en su existenciacomoen la evolución de su obraliteraria.

Todala amalgamade culturasde laque fue herederocreóun espírituquese identificó con lo argentinosin caer en nacionalismosy, junto a otros ele-mentospersonalesy sociales,contribuyóde forma decisivaaque Viñasesta-blecieracon supaísun fuertecompromisomanifestadoprincipalmenteen ladenunciaquerealizó,yadesdesusinicios literarios,del sostenimientode unapolítica basadaen el liberalismoeconómicodel siglo XIX que los sucesivosgobiernoshabíanconsentidoo fomentadosegúnlos casos.Política que, sibien habíadado algún resultadoen el nacimientode la Argentina comonación independiente,segúnViñas estabaya agotadaen unostiemposcuyarealidadsocial y económicademandabacambiosprofundosy mantenidos.

Uno de los temasmásinteresantesdc la trayectorialiteraria de Viñas esprecisamenteel intento por suscitarcambiosen susociedaddesdelas posibi-lidadesde la literatura,cuya prácticaconsiderósiemprecomounaalternativaa la actuaciónpolítica directa. Esteconceptoes clave paraenjuiciarsu obrade creacióncon objetividad y de acuerdoa los propósitosintrínsecosque lamotivan. Sin teneren cuentaesta intencionalidadcrítica que sustentacadaunade susnovelasy relatosno se puedencomprendcrlos temaselegidos,elmodode abordarlosy, sobretodo, el uso quehacedel lenguaje.

La intenciónde Viñas fue siemprela de cuestionarmediantela literaturaun orden establecidoque babiavisto favorecidoy consolidadosu dominiocon la colaboracióndel escritorrománticoburgués,cuyospilaresbásicoseranel equilibrio y la neutralidad.El libro habíasido el mediopor excelenciaenla propalaciónde la ideologíaexpansionistay centralizadoraque se consoll-da con el final de la Campañadel desierto. El lenguaje que lo sustentabaconstituíaun entramadode sobrecntendidosdentro de los interesesy valoresdel pensamientoliberal que, en la Argentinade la segundamitad del sigloXX, eranecesariodesactivar’.

«... el “estilo equilibrado”define la literaturade los Gendemen:que los alaridosquellegandel pasadono perturben;queesevientoqueempiezaa resoplardel otro extremono sefiltre ni hagavacilar lo quepor definición es inestable[.1. Los ámbitoscerrados seránlosmásadecuadosparala proteccióndel «recintodiplomático»y la «biblioteca» [.1 la literatura,

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana2000, 29: 295-305

296

Pilar Roca Escalante David Viñas o el procesou sí mismo

Recorriendoun camino inverso,es decir, rompiendola estéticay la lógi-cadel discursoliterario, Viñas se incluyó en una voluntadgeneracionaldedesadoctrinamientodel pueblo.La función del escritordejabade sersalv«i-ca, como ocurría dentro del proyectodesarrolladopor Rosasentre 1837 y1852, y el intelectualse convertíaen un canal dereflexiónpúblicaqueinten-tabahacerde la política un foro de discusiónabiertoatodoslos estratosdelpaís>. Es decir, Viñas como parte de su generaciónconcebíala literaturacomoun medio por el cual ayudara devolverla soberaníaal puebloy reins-tauraren él sucapacidadparaelegirsu destino.

Esta visión que entendíala práctica literaria como un modo de acortardistanciasentre el pueblo y su correspondientegobierno, le concedíaa laobrade creaciónun valormásutilitario que el de serun objetoestéticodes-tinadoa la contemplacióny al alimentodel alma. Entre el final de la décadade los cuarentay el comienzode los cincuenta,la literaturaempezabaa serentendidapor un sector de jóvenesescritorescomo JuanJoséRodríguez,Beatriz Guido, MarcoDenevi,Antonio di Henedetto,HéctorA. Murenaentreotros, como un campodonde incorporarlos límites de la realidad, los pro-blemas contemporáneosal escritore inclusoprofundizaren los antecedenteshistóricosque conformaronla identidadargentina.

Los rasgosgeneralesde estanuevapromoción fueron básicamentetres.Primero, se planteabanun nuevoconceptode la literaturay de la relaciónentre el intelectual y su entorno. En segundolugar, el escritordebíaestarconectadocon la realidadnacional y adoptaractitudesclaramentedefinidasfrentea ellay, por último, eraneminentementecríticos conel grupo de inte-lectualesprecedente.No todoslos miembrosde la generaciónde escritoresen la queViñas se incluye cubrieronla totalidadde los aspectosquemencio-namos.Y de hechoél fue el único entrelos nuevoscreadoresque optó por

fascinadacompletamenteporcl descubrimientode su autonomía,se toma a si mismacomoobjeto»; vid. Literatura argentinay realidadpolítica. De Sarmientoa Cartózar,Buenosaires,Siglo Veinte, 1974, pág. 32.

2 ParaViñas, la ideología liberal se caracterizabapormantenerfrenteal pueblo unaactitud defensiva.El intelectualeraeí sacerdotequeseencargabadeensanchary desarrollareí espíritu dentrode sus interesesideológicos,esdecir, dehacerloproclivee inofensivoparael sistema:«... el proyectode los hombresde 1837 partia de un universoabstractoqueape-labagenéricamenteal Hombre,al tropezarcon los límitesrealesde la clase(y con los limi-tesbásicostrazadospor lapropiedadprivada),sólo se lesocurría instaurarla literaturacomoun mecanismodefensivo. [.1 El libro, idealizado, se hace Biblia y el escritorse proponecomoelegidoenel reemplazodel sacerdotede unasociedadquese quiere laica»;vid. ibid.,pñgs. 14-ls.

Analesde Literatura Hispanoamericana2000, 29: 295-305

297

Pilar RocaEscalante David Viñas o el procesoa si mismo

un compromisode marcadotinte político, aunquenuncallegaraamilitar enpartidoalguno.

El conceptode la literaturaqueViñas adoptóya desdesusprimerasobrasveníadeterminadobásicamente,como en la mayoría de los miembrosde supromoción,por la obra de escritoresnorteamericanosy europeos.Entre losprimerosse encontrabanautorescomo JohnDos Passos,William FaulkneryErnestHemingway,cuyaobrafue dadaaconocera travésde la visita queelescritorestadounidenseWaldo Frankhizo a BuenosAires en 1929, invitadopor la Facultadde Filosofia y Letras.Fueronirónicamentedecisivaslas tra-duccionesque la editorial y revistaSurhicieron de todosellos, contagiadasdel entusiasmoque Frank supotransmitir por su obra3.Entre 1931 y 1941,son traducidosautoresinglesescomo Virginia Woolf, Adolf Huxley y D. H.Lawrence.Entre 1945 y 1955 los norteamericanosGrahamGreen, HenryJames,E. M. Foster,William Faulknery William Saroyan,y a italianoscomoAlberto Moravia, CesarePavesey Buzzati.Todos ellosinfluyeron en la gene-raciónde Viñasofreciendoun uso menosconvencionaldel lenguajequeobli-gabaa unalecturamásatentaya quese eliminabanlas referenciasconocidashastael momentoparalacomprensióninmediatadel texto literario. Lastéc-nicascomo los inicios iii mediares, la incorporaciónde un vocabulariomar-ginal o los protagonistascomunitariosfueronconfigurandounanuevaestruc-tura del texto literario destinadoa profundizar en una realidadsocial ypersonalmás abrupta,a menudodesoladora,pero cuya voluntad de innova-ción ofrecíaun camino alternativoa la joven generaciónfrente al recorridoporlaprincipalesfigurasdelas décadasde losañosveinte y treinta en Argen-tina, másacademicistasen susplanteamientos.

Pero ademásde todo ello, Viñas encarnaba,sin concesionesaunquecondistinto resultadoa lo largode su trayectoriacreativa,el proyectode recons-trucción empezadoen la Europade la posguerra,proyectoal que la manerade entenderla literaturay su función dentrode una sociedaddevastadano lefue indiferente.

CuandoViñas empiezaa decidir su vocación,hacia el final de la décadade los cuarenta,la precariaaunquesuntuosaprosperidadperonistaparecía

Digo irónicamenteporqueel grupodeintelectualesligadosa la revistaSur de la talla deEduardoMallea,JorgeLuis Borgeso Victoria Ocampofueronmástardeobjetodeunaduraen-ticaporpartedelgrupodejóvenesescritoresdedistintaideologíapolítica.Perotambiénescier-to quetanto la revistaSur comoel suplementoliterario dcl periódicoLa Nación, eran los mejo-rescanalesparanutrirse de la produccióncreativaqueestabateniendolugarporaquellosaños.

Analesde Literatura Hispanoamericano2000,29: 295-305

298

Pilar Roca Escalante David Viñas o elprocesoa si mismo

ponerdistanciasen todoslos aspectosentrela realidadde su paísy la euro-pea. A diferenciade Argentina, los paísesenvueltosen la SegundaGuerraMundial necesitabansolucionesa problemasbásicosde subsistencia,momen-tosen los quela obraliteraria,mayoritariaaunqueno únicamenteconsideradahastaentoncescomo mero objeto estético,no podíasolucionarnecesidadesinmediatas.En semejantetesitura, el hallazgodel existencialismofue hacerconscienteun valor intrínsecoa la literaturaque veníamanifestándosede unmodo quizás no tan explícito a lo largo de su historia espiritualy estética4.

Estareivindicacióngeneralizadadel conceptodel arte, y en concretodela literatura,comoun mediode reconstrucciónmoral, se extendiópor Euro-pa y llegó a los círculosintelectualesde Américaal comienzode la décadade los cincuentaa través del ensayode JeanPaul Sartre¿Quées la literatu-ra?, publicadoen 1948. En Argentina,la entoncesjoven generaciónde escri-tores, de la que David Viñas formabaparte,se sintió de inmediato identifi-cadaconsuspresupuestosbásicos.La nuevaperspectivafilosófica les sirviócomopunto de partida,comoespaciopropiodondeconcebiry desarrollarsuconceptode escritorcomprometidoen la líneacombativade André Malraux(1901-1976),en quienel activismopolítico y laprácticaliterariaerancaraycruz de unamisma moneda5.

Era estaunaactitud muy atractivaparala nuevageneracióny muy dife-rentea la mostradapor los llamadospadresculturales,agrupadosen torno a1925 y cuyos principales representanteseran EduardoMallea, JorgeLuisBorgesy EzequielMartínezEstrada,y queentérminosgeneralesno se impli-cabanen las convulsionessocialesqueestabanteniendolugar en el mundoyen la propiaArgentina6.

Sin quererprofundizarenun temaexcesivamentecomplejobastecitar la novelapica-reseaespañolay su voluntadde denuncia.Aunquebien esverdadqueéstatenía la intencióndemantenerun ordeninstituido y unosvaloresde ordenaciónsocialclasistasfrentea las pre-tensionesdel picaro porascenderunay otra vezen la escalasocialsin conseguirlo,la litera-turapartíadeunarealidadno fantásticay seconvertíaenunaherramientadecríticay toma deconcienciade problemascontemporáneosal autor y lector. Esto es, se incorporade maneraconsciente,e inc!uso tendenciosa,unaideologíadeterminadaen el texto literario.

Tantofue asíque dosde sus principalesnovelas,La condiciónInunana (1933)y LaEsperanza(1937), sebasaronenel testimonio derivado de su experienciadurantela Revolu-ción China, habida entre 1926 y 1927, y la Guerra Civil Española,en las queparticipó demaneraactiva.

6 No todos practicaronuna literatura en su vertiente únicamenteestética.El propioEduardoMalleasupo ver la escisióninternaquese estabadandoen laArgentinapreviaal pri-merperonismo,comodemostróensu Historia de una pasiónargentina(1938),aunqueno Ile-

299 AnalesdeLitetatara Hispanoanrericat,a2000, 29: 295-305

Pilar RocaEscalante David Viñas o elprocesoa sí mismo

Esta actitud beligerantehacia la generacióndel 25 por partedel jovengrupo se mantuvo siempreactiva en escritorescomo Viñas, mientrasqueotros eranprogresivamenteasimiladosal sistema7,y fue la que llevó adesig-narloscomo lageneraciónde los enojados8o losparricidas9. Bajo estecali-ficativo la crítica reunió a intelectualesde distinta tendenciaideológica.Incluyó las criticasdevastadorase indiscriminadasde JorgeAbelardoRamosen su Crisis y resurrecciónde la literatura argentina(1954), la visión filo-sófica de HéctorA. Murena en El pecadooriginal de América (1954) y elplanteamientode revistascomo Ciudad(1955-1956),Centro (1951-1960)oContorno (1953-1959).Viñas participó en las dos últimas, quedandoentremediasuna fugaz colaboracióncon Murena en la malogradaLas Ciento yUna’0. Era precisamenteel trabajode revisión históricade Contornoel que

garaa plantearsemás que un rápido análisis de esa dicotomíaentre una Argentinavtsible,ostentosa,que ocupabalos cargosburocráticosen la ciudady otra invisible, formadapor unentramadodepoblacióncalladay responsablequehundíasusraícesen la tierray erahonesta.Su esperanzaconsistíaen queesaArgentinainvisible terminaraporasumir la representaciónante el mundo medianteun nacionalismoque les permitieraser ellos mismos sin rompersuvínculo con Europa.La crítica de losjóvenesintelectualesligados a la revistaContornopecóquizásdeun ciertoanacronismo ala horadejuzgar aMallea. Paraélestabaclaroquela incor-poraciónde eseenormefragmentosocialera tareade los políticos y no de los escritores.Eljoven grupo de pensadoresconsideraba queel ensayode Mallea no afrontabalas contradic-clonesentreaparienciay verdady sedejaballevar por un análisissimplistadebueno(invisí-ble)/malo(visible) que le permitíaquedarsecon el estatusdeescritorpreocupadosin darel sal-to que le llevaraa implícarsecon la realidaddenunciada.

Los movimientostendentesa encontrarunanueva identidadcomoideólogosy escri-toresfueron generalizados.Los círculos literariosde las revistasYerbum,Centro y sobretodoCiudad tambiénsepreocuparonporel presentede Argentinay desarrollaronactitudesrevisio-nistasrespectoa los representantesdcl 25, sin embargono crearonun pensamientotan inde-pendientey madurocomoel queViñasmantendráa lo largode su actividadcríticay literaria.

Vid. Ángela 13. Dellepiane,«La novelaargentinadesde1950a 1965», enRevistaIbe-roamericana,julio-diciembre, 1968, n. 66, págs.237-281.

Vid. Emir RodríguezMonegal.E/juicio de los parricidas. BuenosAires. Deucalión.1956.

lO Murenahabíaparticipadoen la revistaSur y enel suplementoliterario de La Naciónantesdel intento fallido de independenciaqueresultóser la revistaLas Cientoy Una, de laquesólo se llegó a publicar un númeroenjunio de 1953. Esta publicación, al igual quelasotrastambiénmencionadas,surgió dela necesidadde definir la identidadargentinay las cau-sasquela habíanformadoen un momentoen quelasociedadvivía dividida entrela adhesiónpasionaly el odio haciael régimenperonista.Peromásprofundamenteerael intento, despuéscontinuadoporContornocon mayor fuerza crítica, decrearseun espaciopropio, lejos de laomnipresentegeneracióndel 25, dondedefinirse comoescritory comopensador.Sin embar-

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana2000, 29: 295-305

300

Pilar RocaEscalante David Viñas o el procesoa si mismo

se revelabaparala crítica comoel máscoherentey madurode cuantosse rea-lizaron entrela joven generación.

Viñas colaboróactivamenteen ella entre 1953 y 1958, abandonandosuparticipaciónpoco antesde queel contenidode Contornose centrarade for-ma másclaray directaenel análisispolítico11.Esteperiodocoincidióconlapublicaciónde sus primerosrelatosy articuloscríticos, lo que mostrabayaunacaracteristicaconstantecomoerala de serde manerasimultáneae inclu-so complementariaescritory teórico. En estos añosaparecensus primerasnovelasquesevendenenquioscos,pensadasparaun consumorápido,de cor-te policíacoy ambienteporteño.Lasfirmabaconun seudónimo,PedroPago,y siemprelas considerócomoobrasque leayudabana subsistirenunosañosenqueatravesabadificultadesdinerarias.El seudónimoelegidohacíaalusióna la condición de novelasescritaspor encargoa cambio de un salario, unpago,perobienpodíaserademásun escondidohomenajea RobertoJ. Payró,quehabíaretratadoel ladomarginaly picarescodel mundorioplatenseatra-vés de cuentoso de pequeñosrelatosen clave de humor a los que llamóCuentosde Pago Chico y PagoChico.

Ya fuerapor esta razón, o por la necesidadde presentarsu biografiadeacuerdoa las mayoresde las coherencias,los comienzosliterarios de Viñasiban desdeentoncesaparejadosa unaprácticaprofesional,entendiendocomotal la prácticadeunaactividad a cambio de unaremuneracióneconómicaynuncacomo fruto de un placeraltruista o como un gozo sin objetivo inten-cionalde satisfacerlas necesidadesde un mercadoconcretodel querecibir elsustento.

go, las diferenciasentre Viñas y Murena terminaronpronto alejándolos.La corrientemure-nianaexplicabael aislamientoamericano,y concretamenteel argentino,desdeplanteamientosmetafísicos.Lascausasde lasdistanciasculturalesy afectivasentreel continenteamericanoyeuropeoteníansimilitudesconlos efectosquehabíaprovocadola expulsióndeAdány Eva delparaíso.El paraísoen el lenguaje mureniano,se refería al ámbito histórico del cual fueronexpulsadoslos americanos,condenándolosa un estadodeatemporalidadquelesmarginabadecualquierposibilidadde interveniren larealizacióndesu destine.No seráhastaingresaren ladirecciónde Contorno, compartidacon su hermanoIsmael,cuandopuedaViñas desarrollarsulaborcrítica másdeacuerdocon planteamientoshistóricos frentea los filosóficos-teológicospostuladosporMurena.

La revista, preocupadapor las relacionesentreliteraturae historia,empiezaa intro-ducir artículosde análisispolítico hacia 1956, de maneraespecialcuandose aproximanlaseleccionesquedaránla victoria al DoctorArturo Frondizi (1958-1962)y cuyacandidaturafueapoyadatantoporIsmaelcomopor DavidViñas. Duranteestaépoca,David yano participaráen la revista.

301 AnalesdaLitera/amflispanoamericana2000,29: 295-305

Pilar RocaEscalatite David Viñas o elprocesoa sí mismo

Viñasqueríaincluir la actividaddel escritoren un contextoactualy con-temporáneo,paraleloa la evoluciónde supropiasociedad.Queríaapartarsede la imagendel artistaaisladoen un mundopersonalde fantasíacuyosúni-coslimites veníandictadospor la imaginación, reflexivo y de culturaexclu-siva, accesiblesólo a unaminoríaque no necesitabasu trabajopara sobrevi-vir y quehaciade la escrituraunaactividadpretendidamentelúdica. Por ello,y dentro de los valoresquedefendíasu generación,abrió un procesoa lahis-toria del último siglo de supaísy partió desdesus novelashacia un críticaminuciosade los principaleshitos donde las incoherenciasde la ideologíaliberal y su inadecuacióncon los tiemposquecorríaneramanifiesta.Y llevóa caboeste proyecto,que algún crítico ha llamado procesode desmit~fica-clon12, comouna tareaalternativaa la de una prácticapolítica. Estedato esdeterminanteparaentenderel paralelismo que Viñas desarrollaentre lamisión del político y la del intelectualy por tanto tambiénen sus responsa-bilidadesúltimas.

Comohe apuntadomásarriba, suhistoriafamiliar arrancade la victoriadel generalRocasobrelosúltimos indígenasdela Patagonia,puesuno de susabueloshabíaparticipadoen la Campañadel desierto.Estosirvió para queViñas no sólo se sirviera de los recuerdosfamiliaresparadotar de un mayorrealismoa sus textos, sino que se terminó implicandopersonalmenteen lasresponsabilidadessocialesy políticas que como intelectualtenía antedeter-minadosacontecimientoshistóricospor él vividos y antelos que su genera-ción no habíaofrecido soluciones.

Entre todosellosel másimportantefue el golpemilitar de 1976,que ini-ció unadictadurade fatalesconsecuenciasno sólo en supaissino, de nuevo,en supropio núcleo familiar. Estehechocerróel círculo de responsabilidadque se habíaabiertoal establecerselos limites del estadoargentinomodernoy manifestabade manerataxativay dolorosael fracasode sugeneraciónqueno habíasabidodar una alternativasatisfactoriaa la situaciónde inestabili-dad existentedesdehacíavariasdécadasen Argentina.

Al inicio de suvocaciónliteraria, planteadacomounaactividad de revi-sión históricade los principalesacontecimientosacaecidosen supaísduran-te el último siglo a travésde la cual depurarresponsabilidades,estabalejos

12 Vid Saúl Sosnowski.«Jauría,de DavidViñas. Continuacióndeun proyectodesmití-ficador», enRevistade critico literaria latinoamericana,Lima, IV, 7-8, 1978, págs.165-172y«Los dueñosde la tierra deDavid Viñas: cuestionamientoy impugnacióndel liberalismo»,enCaravelle,Toulouse,25, 1975, págs.57-75.

Anales de Literaruro Hispanoamericana2000, 29: 295-305

302

Pilar Roca Escalante Darid Yii~as o elprocesoa sí mismo

de pensarque suviday la de Argentinavolveríana coincidir en otro genoci-dio. Con el exilio impuestopor las circunstanciaspolíticas y la desapariciónde dos de sushijosdurantela represiónmilitar argentina,suobra, lejosde serun terreno dondebuscarculpablessobrelos que verter supropio dolor, serepliega sobresí misma, declarándoseViñas incapaz,como intelectual ycomo miembro dc su generación,de aportar solucionesde fondo para lasituaciónque vivía supaís.Todo ello provocóque se incluyeraen un proce-so de inculpación, asumiendosusinhibiciones hastael punto de equipararsea los autoresdirectosde la represión.Viñas decidiócompartirsu responsabi-lidad en el fracasoy en la participacióndel desastre,movidoentreotrasrazo-nespor la terrible culpade sentirseel supervivientede suspropios hijos, deno habercumplido con la ley de vida quesuponeentregarsepor la siguientegeneración.

Si se abordasuobra creativadesdesus últimasnovelashastalas prime-ras—y no a la inversacomoseríalo máscomúnhacer—ésta se revelacomoun producto sólido y coherenteque parte de los valoresseñaladosconanterioridad.Claudia conversa(1995) reconstruyela traición deun profesoruniversitarioque se apropiade ideasde sudoctorandasin citarla. La alumnaes Claudia,unachicadel interior cuyo abueloera excombatienteen la Cam-paña del desierto,que terminapor regresara su provincia y convertirseenmontonerajunto a suhermanomientrasqueel profesorhuye a Europaabati-do por la mediocridadintelectualqueél mismoha fomentado.El paralelismoentrela vida de Viñas y los hechosnarradosen su última novelarevelanlalucidez de Viñas al enjuiciar su proyecto literario como un pretexto paraescondersu cobardíamoral. Conclusionesmuy seriasquevenian siendotra-tadasya en otrasnovelascomo Cuerpo a cuerpo (1979),escritaen su totali-dad duranteel exilio. En ella trama unared de espejosen los?que, mireseadondese mire, sólo encuentrasupropia imagenmultiplicada a travésde dis-tintos disfraces,siendo la maximizaciónde todosellosel del propio General(Mendiburu)que pone en prácticatodo el aparatorepresor,incluidaslas tor-turasy desapariciones,amparándoseen la condiciónde militar quele obligaa ejecutarórdenesde maneraacrítica.De igual manera,Viñas se encarnaenun periodista(Yantorno)quevive la impotenciaantelos acontecimientospor-que suúnicaarmaes la lengua,acotadapor unagramáticaquela equiparaaesasórdenesen las que se escudael generalparainhibirsey quepermitenlapropalaciónde la barbarie.La cercaníaentrelas dos figuras llega a un puntoen elquela únicasalidaparaelperiodistaes elasesinatodel general,es decir,salir del limbo de la literaturaparaentraren la acciónviolenta, comohacen

303 AnalesdeLiteratura Hispanoamericana2000,29: 295-305

Pilar RocaEscalante David Viñas o el procesoa si misma

los dos hermanosen Claudia conversa.Estadrásticaconsecuenciade laimposibilidaddediálogo,sin embargo,derivó en un paradoja:ladel suicidio.La proximidadentreel General,autormaterialde los hechos,y la generaciónde intelectualesrepresentadapor elperiodistapropiciaquela desaparicióndeuno conlleve la del otro y ello por dos razones.La primeraporquela identi-dadde dicha generaciónse va configurandopor oposicióna la autoridadpaternay la segundaporquese producela rupturaentreambosantesde quese hayadado la separaciónnecesariaparaque la identidaddel hijo se hagadiferenciadade la del padre. En Cuerpo a cuerpo tiene lugar un suicidioentendidocomo expulsiónsocial, que ya se habíaanunciadoen obrasante-riores comoDar la cara (1962), dondese reconstruyela falta de cohesiónysolidaridadhumanadel ambientebonaerensehacia finales de los añoscin-cuentay describea la sociedadcomoun grupo de personasquebuscansolu-ciones individualesaproblemascolectivosdesembocandoen unamayorsole-dad. En otras, sin embargo,el pago es el suicidio fisico como consecuenciade la expulsióndel ámbito social que representala autoridadpaterna.Es elcasode Hombresde a caballo (1967),quereconstruyeel viaje de unamisiónmilitar argentinaa Perúy parael queelige comoprotagonistaal máspeque-ño de una familia de largatradiciónen el ejército. Sus contradiccionesinte-riores son una manifestacióndel agotamientode un sistemaque ya no tieneel mismo papelde antañoy que se resistea reconocerlo.El es una personaanuladapor la presiónexterior y su agotamientointerior pero su hermanomayor,expulsadodel cuerpopor sus posturasextremistas,teríninasuicidán-dosepor ser incapazde vivir fuera del recinto militar que lo justifica y sos-tiene. El fracasoy la expulsiónes en algunoscasosla alternativapositivaalsuicidio, es la rupturade la torre de marfil en la que vive Vicente Vera, elprotagonistade Los dueñosde la tierra (1958), enviadopor el presidenteHipólito Yrigoyen paracalmarlos disturbiosocasionadospor los esquilado-res de la Patagonia,como lo fuera su padre, el juez Pedro Ismael Viñas.Cuando Vera decidetomar partido en contrade los interesesdel gobierno yde la claseoligarca y ponersedel lado de quienesjustamentereivindicanmejorasmínimasen la condicionesde vida y trabajo, no puede evitar elenfrentamientocruento,pero comienzala regeneraciónpersonaly con él lade su propiaclasesocial al decidir implicarse en la problemáticaque le cir-cunda.VicenteVera seráel único personajeen la trayectorialiterariadeViñasqueconsiguerompercon suspretextosy que asumesu partede responsabi-lidad en un conflicto que terminaaceptandocomo suyo. Es el restableci-mientode supadrefrente ala historia.Con ello Viñas estáafirmandoqueel

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana2000, 29: 295-305

304

Pilar Roca Escalante David Viñas o e/procesoasí mismo

error no estáenentenderla literaturacomoherramientade cambiosocialsinoen utilizarla comoun pretextoqueinhiba al intelectualy le sirva de máscaraparaafrontarsu cobardía,paraescondersu connivenciaconel poderrepre-sor, en definitiva. El procesoabiertopor Viñas es un ajustede cuentasen elqueincluye al podermilitar, a la oligarqulaherederade la ideologíaliberal definales de siglo XIX cuyainfluenciapermaneceviva enlos resortesdel podercentral,a la clasepolitica, a la población llana y a la clase intelectual.Entodosellosse encuentraél, respondiendoa suporción de responsabilidadantela evoluciónde la historia argentinareciente.

La implicaciónpersonalquecaracterizaa la literaturacreadapor Viñas laconvierteenun trabajode rarahonestidaddentrode sugeneraciónpor cuan-to pone sobrelamesa,sininhibiciones,el importantetemade las causasy lagestióndel procesointerior dela escritura.Viñas asumela actividaddel inte-lectualy su productocomoun fenómenoque establecerelacionesde flujo yreflujo con el contextosocial, político y literario contemporáneoal escritor,en este casoel períodocomprendidoentre los añoscincuentaa setenta.Suliteraturapodrágustaro no gustar,teneradhesioneso crearrechazo,peronopuedecuestionarsela íntima relacióncon la sociedadde la que dimana, loque explica quesus obrasseanintencional,y lógicamente,localesy tempo-rales.

La aportaciónde la obracreativade David Viñas ennuestrosdías es bási-camentela lucidezquele alumbraparaentenderla literaturacomoun campodondela sociedadejerzaun juicio político neutral y encuentrepor sí mismalas fisuras de su sistema.Susúltimascreacionesestánmuy Jejos de concluirquela opciónpor la literaturaseaun fracaso.Por el contrariose convierteenel escenariodondeensayarla posibleevolución de una sociedadapartir desuhistoria y supresentey dondecrearlas referenciasquepermitanreflexio-nar con libertadsobresu identidada travésde un procesodeautoconcíencia.

305 AnalesdeLiteratura Hispanoamericana2000, 29: 295-305