Christopher Hitchens

DDIIOOSS NNOO EESS GGRRAANNDDEE

CCóómmoo LLaa RReelliiggiióónn LLoo EEnnvveenneennaa TTooddoo

Título original: God Is Not Great – How Religion Poisons Everything © 2007, Christopher Hitchens

Para Ian McEwan con un plácido recuerdo de

La Refulgencia

ÍND ICE AGRADEC IMIENTOS 1 . D i ch o s e a s uav emen t e 2 . L a r e l i g i ón mat a 3 . B r ev e d i g r e s i ón so b r e e l c e r do , o p o r qu é e l c i e l o d e t e s t a e l j amón 4 . Un c oment a r i o s ob r e l a s a l ud , pa r a l a c ua l pu ed e s e r p e l i g r o s a l a r e l i g i ón 5 . L a s a s e v e r a c i o ne s me t a f í s i c a s d e l a r e l i g i ón s o n f a l s a s 6 . E l a r gument o d e l d i s eñ o 7 . Re ve l a c i ó n : l a pe sad i l l a d e l « An t i gu o » T e s t ament o 8 . E l « Nue v o » T e s t amen t o su pe r a l a ma l dad d e l « A n t i guo » 9 . E l Co r án s e nu t r e d e l o s m i t o s j ud í o s y c r i s t i an os 1 0 . L a z a f i e d ad d e l o s m i l a g r o s y l a de c ad en c i a de l i n f i e r no 1 1 . «E l s e l l o i n d e l e b l e d e s u b a j o o r i g e n » : l o s c o r r up t o s com i en z o s d e l a r e l i g i ón 1 2 . Una c od a : c ómo t e rm i nan l a s r e l i g i one s 1 3 . ¿ S i r v e l a r e l i g i ón pa r a qu e l a s p e r sona s s e c ompo r t e n me j o r ? 1 4 . No e x i s t e l a s o l u c i ó n « o r i e n t a l » 1 5 . L a r e l i g i ó n c omo p e cado o r i g i na l 1 6 . ¿Es l a r e l i g i ó n una moda l i dad d e a buso de menor e s ? 1 7 . Ade l an t a r s e a u na ob j e c i ó n : e l « a t a que » d e s e s pe r ado c on t ra e l l a i c i smo 18 . Una t r ad i c i ón s up e r i o r : l a r e s i s t e nc i a d e l a r a z ón 1 9 . En co nc lu s i ó n : l a n e c e s i d ad d e una nu e v a I l u s t r a c i ó n

Oh, agotadora condición humana, nacida bajo una ley, destinada a cumplir otra; engendrada con una vanidad que no obstante se le prohíbe, concebida enferma y a la que se ordena vivir sana.

Fulke Greville, MUSTAPHA *****

¿Y de verdad crees que Dios conf ió a unas hordas agusanadas, fanáticas y muertas de hambre como ustedes semejante secreto, y me lo negó a mí? Muy bien, muy bien, ¿qué importa? ¡Crean también en eso!

Omar Jayyam, RUBAIYYAT *****

Morirán en paz, se extinguirán dulcemente, pensando en ti. Y en el más allá solo encontrarán la muerte. [...] Pero nosotros los mantendremos en la ignorancia sobre este punto, los arrullaremos prometiéndoles, para su felicidad, una recompensa eterna en el cielo.

El Gran Inquisidor a su «salvador» en LOS HERMANOS KARAMAZOV

AGRADECIMIENTOS

He es t ad o e s c r i b i e nd o e s t e l i b r o du r an t e t o d a m i v i d a y me p r op on go s e gu i r e s c r i b i é ndo l o , p e r o h ab r í a s i d o impos i b l e e l a bo r a r e s t a v e r s i ó n s i n l a e x t r ao r d i n ar i a c o l abo r a c i ó n en t r e e l a g en t e y e l e d i t o r qu e m e l o pe rm i t i e r on (me r e f i e r o a S t e v e Wa s s e rman y Jo na than K a r p ) . T o do s l o s au t o r e s de be r í an t e ne r am i go s y a l i ado s t an cu i dado so s y c u l t o s . To do s l o s au t o r e s d e be r í an t e ne r t amb i é n bus cad o r e s d e l i b r o s t an s ag a c e s y d ec i d i d o s c omo W i nd so r Mann .

M i v i e j o am i go d e l a e s cu e l a M i c hae l P r es t f u e l a p r im e r a p e r s ona e n d e j a rme c l a r o qu e , aunque l a s au t o r i dade s n o s o b l i g a r an a a s i s t i r a l a s o r a c i o ne s , no p od í an o b l i g a r n os a r e z a r . S i empr e r e co r da r é su p os t u r a e r gu i da m i e n t r as l o s d emás s e a r r o d i l l aban o s e i n c l i naban c o n h i po c r e s í a , y t amb i é n e l d í a que d e c i d í u n i rme a é l . T o da s l a s p o s tu r a s d e sum i s i ón y en t r e ga d e be r í an f o rmar p a r t e de nu e s t r a p r eh i s t o r i a .

H e t e n i d o l a s ue r t e d e c on t a r c on mucho s t u t o r es mo r a l e s , t an t o f o rma l e s c omo i n f o rma l e s , muchos d e l o s c ua l e s t uv i e r on qu e s opo r t a r c o ns i de r ab l e s p ru eb as i n t e l e c t ua l e s y d a r mue s t r a s de u na no t ab l e v a l en t í a co n e l f i n d e r omper c on l a f e d e s u s c l a ne s . A l gunos d e e l l o s t o da v í a c o r r e r í a n c i e r t o pe l i g r o s i l o s nombr a r a , p e r o d eb o r e c ono c e r m i deuda c o n e l d i f u n t o do c t o r I s r ae l S hahak , qu e m e i n t r o du j o en S p i no z a ; c on S a lman Rushd i e , q u e e n una é po ca muy o s cu r a p r e s t ó u n v a l i e n t e t e s t imon i o e n f a vo r d e l a r a z ó n , e l s e n t i do d e l humo r y e l l e n gu a j e ; c o n I bn Wa r r a q e I r f a n Khawa j a , q ue t amb i é n s a ben a l go s ob r e e l p r e c i o que ha y qu e pa ga r ; y c on e l do c t o r M i c ha e l She rme r , e l a u t é n t i c o mod e l o d e f u ndamen t a l i s t a c r i s t i a no r ehab i l i t ado y r e cupe r ad o .

En t r e l as mucha s o t r a s p e rs o nas qu e h an d emo s t r a do qu e l a v i d a , l a i n t e l i g e nc i a y e l r a z o nam i en to c om i e nz an p r e c i s ament e en e l l u ga r d onde t e rm i n a l a f e , d e be r í a r end i r homena j e a P e nn y T e l l e r 1, a e s e o t r o a s ombr o so d e s t ru c t o r d e m i t o s y f r aud es qu e e s J ame s Rand i ( un Houd i n i d e nue s t r o t i empo ) y a T om F l y nn , Andr ea S z a l ansk i y a t o do s l o s demás m i embro s de l p e r s ona l d e l a r e v i s t a F r e e In q u i r y .

Me s i e n t o e n d euda c o n Je nn i f e r M i ch ae l H ech t d e s pué s d e qu e m e e nv i a r a u n e j emp l a r d e s u ex t r ao rd i na r i o l i b r o D o u b t : A H i s t o r y . A t o do s a que l l o s que n o c on oz co y que v i v en en l o s mundo s en l o s que l a supe r s t i c i ó n y l a ba rb ar i e t o dav í a p r ev a l e c en , y a c u y as manos c o n f í o que pu eda l l e g a r e s t e l i b r o , l e s o f r e z c o e l mode s t o ap o y o d e u na s ab i du r í a más an t i gua . Es e s t a e n r e a l i d a d , y n o n i n guna o t r a p r é d i c a a r r o g an t e , l a qu e l l e ga a no s o t r o s a l s a l i r de l t o r b e l l i no : D i e S t i m me d e r V e r n u n f t i s t l e i s e . S í , « L a r a z ó n h ab l a e n v o z b a j a » . P e r o es m u y p e r s i s t e n t e . En e s t o y en l a s v i da s y m ent a l i da de s d e l u c hado re s c on oc i do s y d es c ono c i do s , d ep os i t amos nue s t r a p r i n c i pa l e sp e r an z a .

Du r an t e muchos año s m e h e i n t e r e s ado po r e s t a s cu e s t i on e s j u n t o a l an McEwan , c u y a ob r a e xh i be una e x t r ao r d i nar i a c ap ac i dad p a r a e s c l a r e c e r l o m i s t e r i o s o s i n c e de r n i u n á p i c e a l o s o br en a tu r a l . É l ha d emos t r a do c on s u t i l e z a qu e l o na tu r a l e s su f i c i en t ement e mara v i l l o s o p a r a c ua l qu i e r a . Fu e en a l gunas d i s cu s i on es c o n l an , p r ime r o en aque l l a r emo t a c os t a u r u gua ya e n l a qu e Da rw i n d e s emba r c ó p a r a t omar mues t r as y p o s t e r i o rmen t e e n Manhat t an , d onde t e ngo l a impr e s i ó n d e qu e empe zó a g e rm i n ar e s t e en sa yo . Es t o y muy o r gu l l o s o d e h ab e r s o l i c i t a do y o b t e n i d o su p e rm i so pa r a d ed i c a r l e e s t as p ág i na s .

1 D ú o d e i l u s i o n i s t a s y c o m e d i a n t e s e s t a d o u n i d e n s e s c u y a f a m a s e h a i n c r e m e n t a d o g r a c i a s a u n p r o g r a m a d e t e l e v i s i ó n d e é x i t o , B u l l s h i t ! ( « ¡ P a t r a ñ a s ! » , « ¡ E s t u p i d e c e s ! » o « ¡ T o n t e r í a s ! » ) . E l p r o g r a m a s e c a r a c t e r i z a p o r e l l i b e r t a r i s m o y e l e sc e p t i c i s m o , y p r e t e n d e d i s i p a r l o q u e c a l i f i c a d e m i t o s y m e n t i r a s s o b r e v a r i o s t e m a s p o l í t i c o s , s o c ia l e s , y r e l i g i o s o s ( N . d e l T . ) .

1

D ICHO SEA SUAVEMENTE S i e l l e c t o r o l a l e c t o r a d e e s t e l i b r o qu i s i e r a l l e v a r más a l l á l a m er a

d i s c r ep an c i a co n su au t o r y t r a t a r de de t e c t a r l o s pe c ado s y d e f o rmac i o ne s qu e l e an ima ron a e s c r i b i r l o ( y c i e r t ament e h e a dv e r t i do qu e a que l l o s qu e a l i e n t an e n púb l i c o l a c a r i d ad , l a c ompa s i ón y e l p e rd ón t i en den a a do p t a r e s t a l í n e a d e a c c i ó n ) , e n t o nc e s no t e nd r í a que d i s cu t i r ú n i c ament e c on e l i n c o gno s c i b l e e i n e f a b l e c r e ado r qu e , p r e sunt ament e , d e c i d i ó c r e a rme c omo s o y . T e ndr í a t amb i é n qu e man c i l l a r l a m emo r i a d e u na mu j e r bu ena , hone s t a y s e nc i l l a , c on una f e s ó l i d a y s i n c e r a , l l amada J e an Wa t t s .

Cu ando e r a u n n i ñ o d e u no s nue ve año s y a s i s t í a a u n c o l e g i o d e l o s c o n f i n e s d e Da r tmo or , a l s u r o e s t e d e I n g l a t e r r a , l a m i s i ón d e l a s e ño r a Wat t s c o ns i s t í a e n i n s t r u i rm e e n c i en c i as na tu r a l e s y t amb i é n e n h i s t o r i a s a g r a da . No s l l e v a ba a m i s c ompañe r o s y a m í a d ar l a r g o s pa s e o s po r una z ona p a r t i cu l a rment e b e l l a de l a h e rmo sa t i e r r a en qu e na c í y no s ens e ñaba a d i s t i n gu i r l as d i f e r e n t e s e spe c i e s d e a ve s , á r bo l e s y p l a n t a s . L a s o r pr e nden t e d i v e r s i d ad que s e p od í a ha l l a r en un s e t o d e a rbus t os ; l a ma r av i l l a d e u no s hue vo s d e s cub i e r t o s en u n r e c ónd i t o n i do ; c ómo cu ando t e p i c ab an l a s o r t i g a s en l as p i e r n as ( t en í amos qu e l l e v a r p an t a l o ne s c o r t o s ) c r e c í a mu y c e r c a u na ba l s ám i c a a c e de r a de l a qu e e c ha r mano : t o do e s t o h a pe rmane c i do en m i m emo r i a de l m i smo modo qu e e l «museo de l gu ar dabo sque » , e n e l q ue l o s c ampes i nos de l l u ga r ex h i b í an l o s c a dá v e r es d e r a t one s , c omadr e j as y d emás a l imañas y p r e d ado r es supu es t ament e sumi n i s t r a do s p o r a l guna d e i dad no t an b e né vo l a . S i u no l e e l o s impe re c ed e r o s po emas r u r a l e s d e J o hn C l a r e , e s cu cha r á l a m e l o d í a d e l o qu e p r e t e nd o t r an sm i t i r .

Más a de l an t e , e n o t ra s c l a s e s , s e no s e n t r e gaba un p ap e l imp r e s o e nc abe zado c on e l e p í g r a f e d e «B us c a e n l as S ag r ad a s E s c r i t u r as » , e l c ua l r em i t í a a l a e s cu e l a l a au t o r i d ad na c i o na l c ompe t en t e e nc ar g ad a d e s upe r v i s a r l a e n s eñan za d e l a r e l i g i ó n . ( Junt o c o n l as o r a c i one s d i a r i a s , e s t a a c t i v i da d e r a o b l i g a t o r i a y v e n í a impue s t a p o r e l E s t a do ) . A qu e l pape l p r e s en t a ba un v e r s í cu l o a i s l a do e x t r a í do d e l A n t i guo o d e l Nue vo T es t amen t o , y l a t a r e a c ons i s t í a e n l o c a l i z a r d i cho v e r s í cu l o y , a c o n t i nu ac i ón , ex p l i ca r l e a l a c l a s e o a l a mae s t r a , de f o rma o r a l o p o r e s c r i t o , qu é c on t ab a e l p a sa j e y c uá l e r a l a e n s e ñan za .

M e en cant ab a h ac e r e s e e j e r c i c i o e i nc l us o de s t a c aba en é l , h a s t a e l punt o de qu e ( a l i gua l qu e Be r t i e Wo os t e r ) 2 s o l í a a p r o ba r l a a s i g na tu r a s i e ndo « de l o s m e j o r e s » . A que l l a f u e m i p r im er a i n t r oduc c i ó n a l a c r í t i c a p r á c t i c a y t ex t ua l . Yo l e í a t o d os l o s c ap í t u l o s qu e p r ec ed í an a a qu e l v e r s í cu l o y t o do s l o s qu e l e s e gu í an pa r a a se gu r a rme de qu e hab í a c a p t a do « l o impo r t an t e » de l a p i s t a i n i c i a l .

T oda v í a s o y c a pa z de hac e r l o , e n bu ena m ed i da pa r a i n c omodo d e a l g uno s de m i s e nem i go s , y t od av í a r e sp e t o a a que l l o s cu yo e s t i l o s e d e sp re c i a a v e c es c a l i f i c ánd o l o d e «me ramen t e » t a lmúd i c o , c o r án i c o o « f undamen t a l i s t a » . E s t e e s u n e j e r c i c i o men t a l y l i t e r a r i o ó p t im o y n e c es a r i o .

S i n embar g o , l l e g ó u n d í a e n que l a p ob r e y qu e r i d a s eñ o r a Wa t t s s e e x t r a l im i t ó . T r a t ando amb i c i o s ament e d e f und i r s us do s p ape l e s d e i n s t r uc t o r a d e l a n a tu r a l e z a y p r o f e s o r a d e l a B i b l i a , n o s d i j o : «As í q u e y a v e n , n i ñ o s , l o p o d e r o s o y g e n e r os o q u e e s D i o s . H a h e c h o q u e t o d os l os á r b o l es y l a h i e r b a s e a n v e r d es , q u e es j u s t a me n t e e l c o l o r q u e m á s d e s c an s a n u e s t r a v i s t a . Im a g í n e n s e l o d es ag r ad a b l e q u e s e r í a s i , e n l u g a r d e h ac e r l o as í , l a v e g e t ac i ó n f u e r a t o d a m o r a d a o n a r a n j a » .

Y f í j e s e e l l e c t o r en l o qu e a que l l a p i ado s a y an c i ana a d i v i na c o ns i gu i ó c on e l l o . L e t e n í a c a r i ño a l a s eñ o r a Wa t t s : e r a una v i uda c a r i ño sa y s i n h i j o s que t e n í a un p e r r o o ve j e r o muy v i e j o qu e , de v e r dad , s e l l amaba Ro ve r . D es pué s de c l a s e no s i n v i t a ba a g o l o s i n as o a m er e nda r a s u v i e j a y d es t a r t a l ad a c as a , que e s t a ba c e r c a d e l a v í a d e l t r en .

S i Sa t án l a e s c o g i ó a e l l a pa r a t e n t a rme co n e l e r r o r , t u v o mucha más imag i n ac i ón qu e l a d e r e c u r r i r a l a t a imada s e rp i e n t e d e l J a r d í n d e l E dén . L a s e ño r a Wa t t s j amás no s l e v an t ó l a v o z , n i n o s amenazó c on l a v i o l e n c i a ( a l go

2 B e r t i e W o o s t e r, f a m o s o p e r s o n a j e d e f i c c i ó n c r e a d o p o r P . G . W o d e ho u s e ( N . d e l T . ) .

que no po d í a d e c i r s e d e t o do s m i s p r o f e s o r e s ) y , e n g ene r a l , e r a una d e e s a s p e r s onas cu ya memor i a s e hon r a e n M i d d k i n a r c h , de l a s qu e s e pue de de c i r q u e « e l q u e ah o r a l a s c o s as n o n os v a y a n t a n m a l c o m o p o d r í a n i r n o s , s e d e b e en b u e n a p a r t e a l n ú m e r o d e l os q u e v i v i e r o n f i e l m e n t e u n a v i d a e s c o n d i d a y d e s c an s an e n t u m b a s q u e n ad i e v i s i t a » .

En t o do c a s o , q ue dé f r an camen t e ho r r o r i z ad o po r l o que no s d i j o . S e me e r i z ó e l v e l l o a c au s a d e l b o cho rno . A l o s nue v e añ os y o n o t en í a l a

m eno r i d e a d e l o que e r a e l a r gument o d e l d i s e ño i n t e l i g en t e , n i su o pue s t o , e l d e l a e vo l uc i ó n humana , n i d e l a r e l ac i ón e n t r e l a f o t o s í n t e s i s y l a c l o r o f i l a . L o s s e c r e t o s d e l g e noma pe rmanec í an t an o cu l t o s pa r a m í c omo l o e s t a ban en a qu e l l a é p oc a pa r a t o d o s l o s d emás .

En aque l en t o nc e s , n o hab í a v i s i t a do enc l a v e s na tu r a l e s e n l o s qu e c a s i t o do s e mo s t r a ba e s pant o samen t e i n d i f e r e n t e u h os t i l a l a v i da humana , cuando n o a c ua l qu i e r t i p o de v i d a . S imp l ement e s ab í a , c as i c omo s i t u v i e r a a cc e s o p r i v i l e g i ad o a una au t o r i dad s upe r i o r , qu e m i p r o f e s o r a h ab í a c ons e gu i do c on fund i r l o t o do en t an s o l o d o s f r a s e s .

S o n l o s o j o s l o s qu e s e a dap t an a l a n a t u r a l e z a , y no a l c o n t r a r i o . No v o y a f i n g i r que r e cu e r d o de mane ra p e r f e c t a u o r d enada t o do l o que

s u c ed i ó t r a s aqu e l l a e p i f an í a , pe ro e n r e l a t i v ament e po c o t i empo empe cé a r e pa r a r e n o t r a s cu r i o s i d ade s . S i d i o s e r a e l c r e a do r d e t od as l a s co s as , ¿ po r qu é s e su pon í a qu e t e n í amos que « a l ab a r l e » de u n modo t an i n c e s an t e po r h ab e r he cho a l g o qu e l e s a l í a d e una f o rma t an na tu r a l ? Ap ar t e d e o t r a s c o s as , m e p ar e c í a s e r v i l . S i J e sú s p od í a cu r a r a u n c i e g o c o n e l q u e s e t o p aba po r c a sua l i da d , ¿ po r qué no cu raba en t onc e s a t o do s de l a c e gue r a? ¿Qué hab í a d e ma rav i l l o s o e n e xpu l s a r a l o s d emon i os s i a c a baban en t r ando e n una p i a r a d e c e r do s ? A que l l o pa re c í a s i n i e s t r o : e r a más p r op i o d e l a mag i a n e g r a . Con t an t o r e zo c on t i nuo , ¿ po r qu é no h ab í a n i n gún r e s u l t a do ? ¿ P o r qu é t en í a y o que s e gu i r d i c i e ndo e n púb l i c o que e r a un d es g r a c i a do pe c ado r ? ¿ Po r qu é e l a sunt o d e l s e xo s e c on s i d e r a ba t a n p e r n i c i o so ?

D e sde a qu e l e n t o nc e s , he de s cub i e r t o qu e e s t a s o b j e c i on e s i n g enuas e i n f an t i l e s s o n muy hab i t u a l e s , e n pa r t e p o r que n i nguna r e l i g i ón pu e de a t a j a r l as c on n i n guna r e s pue s t a s a t i s f a c t o r i a . Pe r o t amb i é n s e me p r e se n t ó o t r a o b j e c i ó n má s impor t an t e ( d i g o «s e me p r e s e n t ó » , e n l u ga r d e «s e me o c u r r i ó » , p o r que e s t a s o b j e c i one s s o n i n e l ud i b l e s , ad emás d e i n s a l v ab l e s ) . E l d i r e c t o r d e l c o l e g i o , q u e o f i c i a ba l a s m i s a s d i a r i a s , d i r i g í a l a s o r a c i one s y s o s t e n í a l a B i b l i a , y ad emás e r a u n po c o s ád i c o y u n homos exua l en cub i e r t o ( a l q u e h ac e mucho t i empo he p e r d onado po r que d e sp e r t ó e n m í e l i n t e r é s po r l a h i s t o r i a y m e p r e s t ó m i p r im e r e j emp l a r d e P .G . Wodehous e ) , e s t a ba una t a r d e d ándonos una c ha r l a ab su rd a a a l guno s d e nos o t r o s . «T a l v e z ah o r a n o e n c u e n t r e n s e n t i d o a e s t a f e —no s d i j o— . P e r o a l g ú n d í a l o e n c o n t r a r án , c u an d o e m p i e c e n a p e r d e r s e r e s q u e r i d o s » .

A d emás d e i n c r e du l i dad , s en t í o t r a v e z un a gu i j on az o d e pura i nd i g nac i ón . ¿ Po r qu é ? E so e r a como d ec i r qu e t a l v e z l a r e l i g i ó n no f ue r a v e r d ade r a , p e r o

qu e no impor t a ba , p o r qu e s e pod í a e nc on t r a r c onsue l o e n e l l a . Cuan d e s p r e c i a b l e . En a qu e l moment o y o t e n í a uno s t r e c e año s y e s t ab a a pun t o d e c on ve r t i rme en un pe queño i n t e l e c t ua l i n s o po r t ab l e . J amás h ab í a o í d o hab l a r d e S i gmund F r e ud ( aunqu e m e habr í a r e s u l t a do muy ú t i l p a r a e n t e nde r a l d i r e c t o r ) , p e r o me a cababan d e mos t r a r un a t i s bo d e E l P o r v en i r d e u n a I l u s i ó n .

Cuen t o t o do e s t o a l l e c t o r p o r qu e no s o y una de e s a s p e r s onas cu ya p o s i b i l i d ad d e v i v i r una f e s a l ud ab l e ha ya qu e dado d es t ru i d a po r l o s abus os i n f an t i l e s o e l f é r r e o a do c t r i nam i en t o . S é que hay m i l l on es d e s e r e s humanos qu e han su f r i d o e s as ex pe r i en c i a s y no c r e o qu e s e pu eda , n i s e d e ba , a b s o l v e r a l a s r e l i g i o ne s d e habe r impue s t o s eme j an t es c a l am i d ade s . ( En un p as ad o muy r e c i e n t e hemos v i s t o a l a I g l e s i a d e Roma c o n t am i na r s e c on su c omp l i c i dad en e l imp er donab l e p ec ad o de l o s a buso s a meno r es o , c omo se d i r í a e n una v a r i e dad d e p i g l a t í n , por «n i n g ú n t r as e r o d e n i ñ o ab a n d o n a d o » ) 3 P e r o t amb i én

3 J u e g o d e p a l a b r a s c o n l a L e y d e E d u c a c i ó n e s t a d o u ni d e n s e d e 2 0 0 1 N o C h i l d L e f t B e h i n d ( «N i n g ú n n i ñ o d e j a d o a t r á s» ) , q u e p r e t e n d í a l u c h a r c o n t r a e l f r a c a s o e s c o l a r ( N . d e l T . ) .

hay o r gan i z a c i o ne s n o r e l i g i o s a s que h an c ome t i do d e l i t o s s im i l a r es , o i n c l u so p e o r e s .

S i gue hab i e ndo cua t r o o b j e c i o ne s i r r e duc t i b l e s a l a f e r e l i g i o s a : que r e p r e se n t a d e f o rma ab so l u t amen te i nc o r r ec t a l o s o r í g ene s d e l s e r humano y d e l c o smos , qu e d eb i do a e s t e e r r o r i n i c i a l c ons i gue auna r e l m áx imo de s e r v i l i smo c on e l máx imo de s o l i p s i smo , qu e e s c aus a y c o ns e cuenc i a a l m i smo t i empo d e una p e l i g ro s a r e p r e s i ó n s e xua l y qu e , en ú l t im a i n s t anc i a , s e ba sa en i l u s i o ne s .

No c r e o qu e s e c on s i d e r e a r r o gan t e po r m i p a r t e d e c i r q u e y o y a hab í a d e s cub i e r t o e s t a s cu a t r o o b j e c i one s ( a demás d e h abe r pe rc i b i d o e l h e ch o más v u l g a r y e v i d e n t e d e qu e qu i e ne s e s t án a c a r go de l p ode r t empor a l u t i l i z an l a r e l i g i ó n pa r a i n v e s t i r s e d e au t o r i dad ) an t es d e pe r de r m i vo z i n f a n t i l . E s t oy mo ra lm en t e c o nv enc i d o d e qu e o t ro s m i l l on es d e p e r s onas e x t r a j e r on c on c l u s i o ne s muy s im i l a r e s e n bu ena med i da d e l m i smo modo , y d e s de e n t onc e s h e c o no c i do g e n t e pa r e c i da e n c en t ena r e s d e ho g a r e s y d e c e nas d e pa í s es d i s t i n t o s . Muchos de e l l o s no t uv i e r o n f e nunc a , y o t r o s mu chos a bandonar on l a f e t r a s una du r a t r i bu l a c i ó n . A l gunos d e e l l o s a t r a v e s a r on p o r c e gado re s moment o s d e de s c r e im i en t o qu e f u e r on e x ac t amen t e i gua l d e i n s t an t án eo s que e l d e Pab l o de Ta rs o e n e l c am i no d e Damasc o , s i b i e n t a l v e z menos c o nvu l s os y a po ca l í p t i c os ( y qu e po s t e r i o rmen t e h a l l a r on may or j u s t i f i c a c i ó n mo ra l y r a c i o na l ) . Y a qu í r e s i d e l o impo r t an t e p o r l o que r e s pe c t a a m í y a qu i enes p i ensan como yo . Nue s t r a c r e e nc i a no e s una f e . Nue s t r o s p r i n c i p i o s no s on una f e . No c on f i amos e x c l us i v amen t e e n l a c i e nc i a y e n l a ra z ón , y a qu e e s t o s s on e l ement o s n e c es a r i o s e n l u ga r d e s u f i c i en t e s , p e r o d es c on f i amos de t o do a qu e l l o qu e c on t r a d i ga a l a c i e n c i a o a t en t e co n t r a l a r az ó n . P o demos d i s c r e pa r e n muchas c o s as , pe r o l o que r e s pe t amos e s l a l i b r e i nda ga c i ón , l a a c t i t ud a b i e r t a y l a bú sque da d e l a s i d e a s p o r l o qu e v a l e n e n s í m i smas . No mant enemos nues t r as c o nv i c c i o ne s d e f o rma do gmát i c a : e l d e s a cu e r d o e n t r e e l p r o f e so r S t e phen J ay Gou l d y e l p r o f e s o r R i c ha rd Dawkáns a c e r c a d e l a « e vo l uc i ó n puntuada » y l o s hu ec o s qu e qu e dan s i n r e l l e n a r e n l a t e o r í a p o s da rw i n i ana s on b as t an t e ancho s y p r o f undo s , p e r o l o s r e s o l v e r emos m ed i an t e e v i d e nc i a s y r a z on am i e n t o s , y n o e x c omu l g ándonos mut uament e . (M i i r r i t ac i ó n po r l a v e r go n z os a su g e r e nc i a d e l p r o f e s o r Dawk i ns y D an i e l D enne t t d e que l o s a t e o s s e l l amar an a s í m i smo s «b r i l l an t e s » s e i ns c r i b e e n una d i s c us i ó n p e rman en t e ) . No s omos i nmune s a l r e c l amo d e l o ma r av i l l o s o , de l m i s t e r i o y e l s o b r e co g im i e n t o : t e nemos l a mús i c a , e l a r t e y l a l i t e r a t u r a , y n os p a r e ce que Shake s pe a r e , T o l s t ó i , S ch i l l e r , D o s t o i e vs k i y G eo r g e E l i o t p l a n t e an m e j o r l o s d i l ema s é t i c o s impo r t an t e s qu e l o s cu en t o s mo r a l e s m i t o l ó g i c o s d e l o s l i b r o s s a g r a do s . Es l a l i t e r a t u r a , y no l a s Sa g r a da s E s c r i t u r a s , l a qu e nu t r e l a m ent e y ( y a qu e no d i s ponemos de n i n guna o t r a me t á f o r a ) t amb i é n e l a lma . No c r e emos en e l c i e l o n i e n e l i n f i e rn o , y n i n guna e s t ad í s t i c a d emos t r a r á j amás qu e s i n e s t e t i p o d e l i s on j a s y amenaz as come t emos más de l i t o s d e co d i c i a o v i o l en c i a qu e l o s c r e y e n t e s . ( De h e c ho , s i s e pu d i e r a r e a l i z a r a l guna v e z e l o po r tu no e s t ud i o e s t a d í s t i c o , e s t o y s e gu ro d e qu e l a e v i d enc i a s e r í a l a i n v e r s a . ) No s c o n f o rmamos con v i v i r s o l o una v e z , s a l v o a t r a v é s de nu e s t r o s h i j o s , a l o s qu e n os a l e g r amos a bs o l u t ament e d e s en t i r q ue d eb emo s ab r i r c am i n o y d e j a r s i t i o . E spe cu l amos co n l a i d e a d e qu e a l m enos e s po s i b l e qu e , una v e z qu e l a s p e r s onas a c ep t e n e l h e c ho de qu e s us v i d a s s o n co r t a s y p en o s as , t a l v e z s e c ompor t en me j o r u no s co n o t ro s , y no p e o r . E s t amos s e gu ro s d e qu e s e pu e de v i v i r u na v i da é t i c a s i n r e l i g i ó n . Y d e he ch o s abemos qu e e l r e v e r s o e s c i e r t o : q u e l a r e l i g i ó n h a o c a s i o nado qu e i nnume rab l e s p e r s o nas no s o l o no s e c ompor t en m e j o r qu e o t r a s , s i n o qu e s e co nc ed an l i c enc i a s p ar a compor t a rs e de f o rma s qu e d e j a r í an e s t upe f ac t o a l r e ge n t e d e un bur de l o a u n g e no c i da .

Y l o que t a l v e z s e a más impo r t an t e : no s o t r o s , l o s i n f i e l e s , n o n e c e s i t amos n i ngún mec an i smo d e r e f u e r z o . S omo s aque l l o s a l o s qu e s e r e f e r í a B l a i s e P a s ca l cu ando a f i rmaba d i r i g i r s e a a qu e l qu e d i c e « es t o y h e c h o d e t a l m an e r a q u e n o p u e d o c r e e r » . En l a a l de a de Mon t a i l l ou , du r an t e una d e l a s g r ande s c ampañas d e c az a d e b r u j a s d e l a Edad Med i a , l o s i n qu i s i d o r e s l e p i d i e r on a u na mu j e r qu e l e s d i j e r a d e qu i é n hab í a ap r end i d o su s dudas h e r é t i c as s ob re e l i n f i e r n o y l a r e s u r re c c i ó n . E l l a d e b í a d e s ab e r qu e c o r r í a e l t e r r i b l e r i e s go de qu e l o s p i a do s o s l e admi n i s t r a r an una mue r t e l e n t a y p r o l ong ada , p e r o

r e spond i ó que no l as hab í a a pr e nd i do d e n ad i e , s i n o que s e l e hab í an oc u r r i do a e l l a so l a . ( A m enudo e s cu chamos a l o s c r e y en t es en sa l z a r l a s en c i l l e z d e l o s f e l i g r e s es , p e r o nun ca e n e l c a s o d e e s t a co rdu r a y l u c i d e z n o f o r z ada y d e l i b e r a da , qu e h a s i do s o f o c ada y b o r r ad a e n l o s j u i c i o s d e más s e r e s humanos d e l o s qu e j amás s e r emos c a pa ce s de nomb r ar ) .

No s o t r os no t e nemos n e ce s i dad d e r eun imos t o d os l o s d í a s , n i c a da s i e t e , n i c on mo t i v o de n i n guna f e s t i v i d ad , n i p a r a p r o c l amar nue s t r a r e c t i t ud o p o s t r a r no s y r e g odea r nos e n nue s t r a i nd i gn i dad , no so t r o s , l o s a t e os , no n e c es i t amos n i ngún s a c e r do t e , n i n i n guna j e r a r qu í a su pe r i o r que cu s t o d i e nu e s t r a d oc t r i n a . Ab om i namos de l o s r i t u a l e s y l a s c e r emon i a s , c omo t amb i én a bom i namo s d e l a s r e l i qu i a s y d e l c u l t o a c ua l qu i e r t i p o de imág ene s u o b j e t o s ( i n c l u i do s l o s o b j e t o s qu e p r e se n t an l a f o rma d e una d e l a s i nn ov ac i on es más ú t i l e s d e l s e r humano : e l l i b r o imp r e so ) . P a r a no s o t r o s , n i n gún l u g ar de l a T i e r r a e s o p od r í a s e r «más s an t o » que o t r o : a l o s t e n t o s o a c t o ab su rd o de p e r e g r i n a r a a l gún s i t i o y a l b ru t a l e sp an t o de ma t a r a c i v i l e s e n nombr e de a l gún muro , cue v a , s an tua r i o o r o c a s a gr a da po demos op one r un pas e o o c i o s o o u r g e n t e d e u n l a do a o t r o de l a b i b l i o t e c a , e l mus eo , o pa r a a c ud i r a c ome r c on un am i g o a f e c t u o s o p a r a bus ca r l a v e r d ad o l a b e l l e z a .

S i s o n r i gu r o sas , a l g una d e e s t a s e xcu r s i on es p a r a i r a l a b i b l i o t e c a , a a lmor z ar o a l museo n o s pond r á e v i de n t emen t e e n c o n t a c t o c o n l a f e y c on l o s c r e y e n t es , y a s e a a t r a v és de l o s g r ande s p i n t o r es o c ompos i t o r e s d e v o t o s o de l a s o b r as d e A gus t í n , T omás d e A qu i no , Ma imón i d e s o N ewman . T a l v e z e s t o s p o r t e n t o s o s e rud i t o s ha yan e s c r i t o muchas c o s as d ep r a v adas o ab su rd as o h ay an s i d o i r r i s o r i ament e i gno r an t e s d e l a t e o r í a b a c t e r i o l ó g i c a d e l as e n f e rmedade s o d e l l u g ar qu e oc upa e l g l o bo t e r r e s t r e no ya e n e l un i v e r so , s i n o en e l s i s t ema so l a r ; y e s t a e s l a s enc i l l a r a zó n p o r l a qu e no ha y más c omo e l l o s ho y d í a , y p o r l a que n o hab r á má s c omo e l l o s e l d í a d e mañana . L a r e l i g i ó n d i j o su s ú l t im as pa l ab r a s i n t e l i g i b l e s , n ob l e s o i n s p i r a do r a s ha ce mucho t i empo ; a pa r t i r d e e s e momen t o , s e c o nv i r t i ó en un human i smo a dm i r ab l e p e r o ne bu l o s o , i g ua l qu e l e pa s ó , po r e j emp l o , a D i e t r i ch Bonhoe f f e r , u n v a l i e n t e pa s t o r l u t e r ano aho r c ado p o r l o s na z i s p o r n e g a r s e a a c tua r en c onn i v en c i a c on e l l o s . N o h ab r á más p r o f e t a s n i s a b i o s d e an t i g uo cuño , l o cua l e s l a r a z ón po r l a qu e l a s d e v oc i ones d e ho y d í a so n ún i c ament e e c o s d e r e p e t i c i o ne s d e l a y e r , a v e c es e l ab o r ad as ha s t a e l h i l a r an t e e x t r emo d e co n j u r a r u na t e r r i b l e v a cu i dad .

Aunque , p e s e a s us l im i t a c i o ne s , a l guna s d e f e ns as d e l a r e l i g i ó n s on e s p l é nd i d as ( po d r í amos c i t a r a Pa s c a l ) y o t r as abu r r i d a s y ab su r das ( a qu í no p od emos e v i t a r menc i o na r a C . S . L ew i s ) , amba s moda l i d ade s t i e n en a l g o en c omún, y e s l o s i gu i en t e : l a a t r o z c a r g a d e r e t o r c im i e n t o que t i e n en qu e s op o r t a r . ¡ Cuánt o e s f u e r z o hac e f a l t a pa r a a f i rma r l o i n c r e í b l e ! L os a z t e c as t e n í an qu e d e s cuar t i z a r una c a v i d ad t o r ác i c a humana a d i a r i o ún i c ament e par a a s e gur a r s e d e qu e sa l i e r a e l s o l . Se supone qu e l o s mono t e í s t a s i n c omodan a su d i v i n i dad más v ec e s t o d av í a ; t a l v e z p o r s i f u e r a so r da . ¿Cuán t a v an i dad e s p r e c i s o r eun i r ( s i n qu e , po r o t r a pa r t e , s e a muy e f i c i e n t e ) p a r a f i n g i r qu e uno e s u n o b j e t o p e r s ona l de un p l an d i v i n o ? ¿Cuán t o r e s pe t o a un o m i smo ha y que s a c r i f i c a r pa r a p ode r a v e r gon z a r s e c on t i nuament e po r l a c o nc i e nc i a d e l o s p r o p i o s pe c ado s ? ¿Cuán t a s su po s i c i o ne s i n ne ce s ar i a s e s p r e c i s o po s t u l a r y c uánt a c a pa c i d ad d e t e r g i v e r s a c i ó n h ac e f a l t a p ar a t omar c a da una d e l as nu e vas i de a s d e l a c i en c i a y man i pu l a r l a has t a qu e « e n c a j e » c o n l a s pa l ab r as r e ve l ad as po r de i dade s d e l a An t i güe dad i n v e n t a das p o r e l s e r humano? ¿Cuán t o s s an t o s , m i l a g ro s , c o nc i l i o s y c ó nc l a v e s s on n ec e sa r i o s pa r a , p r ime r o , e s t a b l e c e r un do gma y , a c on t i nuac i ón , t r a s u n do l o r , p é rd i da , s i ns en t i do y c r ue l dad i n f i n i t o s , v e r s e o b l i g ado a r e s c i nd i r u no d e e s os do gmas? D i o s n o c r eó a l s e r humano a su ima gen y s eme j an za . Ev i d e n t emen t e , f u e a l r e v é s , l o cua l c on s t i t u y e l a s enc i l l a e x p l i c a c i ó n pa r a t o d a e s t a p r o fus i ó n de d i o se s y r e l i g i o ne s y p a r a l a l u ch a f r a t r i c i d a , t an t o en t r e cu l t o s d i s t i n t os c omo en e l s e no d e c a da uno d e e l l o s , qu e s e d es a r r o l l a c o n t i nuamen t e a nu e s t ro a l r e de do r y qu e t a n t o ha r e t r as ad o e l p r o g r e s o d e l a c i v i l i z ac i ó n .

L a s a t r o c i d ad es r e l i g i o s a s d e l p a sado y e l p r e se n t e no s e han p r oduc i do p o r que n os o t r os s e amos ma l os , s i n o po r qu e en l a na tu r a l e z a e s un he c ho que d e s de e l punt o d e v i s t a b i o l ó g i c o l a e s pe c i e humana e s r a c i on a l s o l o en p a r t e .

L a e v o l uc i ón ha s upu e s t o qu e nue s t r o s l ó bu l o s p r e f r on t a l e s s e an d emas i a do r e duc i d os , nu e s t r as g l á ndu l as s up r a r r en a l e s d emas i a do a bu l t a das y nu es t r o s ó r gano s r e p r o duc t o r e s pa r e z c an d i s eñ ad o s p o r un e qu i po d e i n c ompe t en t e s ; e s t a r e c e t a , p o r s í s o l a o c omb i nada c on o t r o s i n g r e d i en t e s , t i e n e muchas p r o bab i l i d a de s de t r aduc i r s e e n c i e r t a i n f e l i c i d ad y o c a s i o na r a l gunos t r a s t o rn os .

P e r o , e n t o do c a s o , ¡menuda d i f e r e nc i a cuando d e j amo s d e l ado a l o s c r e y e n t es ac é r r imos y a bo rd amos l a o b r a n o menos a r du a , p o r e j emp l o , d e un Da rw i n , u n H awk i ng o un C r i c k ! Es t os h omb re s r e su l t a n má s i l um i nado re s c uando s e e qu i v o c an , o cuando d e j a n t r a s l u c i r su s i n ev i t ab l e s s e s g os , q ue c ua l qu i e r o t r a pe rs ona mode s t a y c on f e qu e i n t e n t e e n v an o c uadr a r e l c í r cu l o y e xp l i c a r c ómo e s po s i b l e qu e é l , una s imp l e c r e a c i ó n d e l C r e ado r , pu e da s ab e r qu é s e p r o pone e l C r e ado r . En c u e s t i one s d e e s t é t i c a no s e pu e de c o i n c i d i r en t o do , pe r o no s o t r o s , l o s human i s t as l a i c o s , a t e o s y a gnó s t i c os , no d e s e amos p r i v a r a l a human i dad de s u c ap ac i dad pa r a e l a s omb ro n i d e sus c on su e l o s .

N i p o r a s omo . S i d e d i c amo s a l gún t i empo a o bs e r v ar l a s a s ombro s as f o t o g r a f í a s t omada s po r e l t e l e s c o p i o Hubb l e , e s c ru t a r emo s c os as mucho más s ob r e c o g e do r a s , m i s t e r i o s a s y h e rmo sa s ( y má s c aó t i c a s , a pabu l l a n t e s e imponent e s ) qu e cu a l qu i e r c r e a c i ón o cua l qu i e r r e l a t o d e l « f i n d e l o s t i empos » . S i l e yé r amo s a Hawk i n g cu ando a l u de a l « ho r i z o n t e d e s uc e so s » , e s e bo r de t e ó r i c o d e u n « a gu j e r o n e g r o » s ob r e e l qu e e n t e o r í a p o demos z ambu l l i r nos y v e r e l p a sado y e l f u t u ro ( s a l v o que , p o r d es g r a c i a y po r d e f i n i c i ón , n o t en gamos « t i empo » su f i c i e n t e ) , m e so r pr e nde r í a qu e t o dav í a a l gu i e n s e quedara b oqu i a b i e r t o an t e Mo i s és y su med i o c r e « z a r z a a r d i e n t e » . S i uno co n t emp l a l a b e l l e z a y l a s im e t r í a d e l a do b l e h é l i c e , y d es pué s v a a qu e l e ana l i c en l a s e cu enc i a c omp l e t a d e su g en oma , qu eda r á e s t u pe f a c t o d e i nmed i a t o a n t e e l h e c ho d e que e n e l nú c l e o d e s u s e r r e s i d a un f en ómeno t an p e r f e c t o y l e t r an qu i l i z a r á ( e s pe r o ) t en e r t a n t o en c omún c on o t r a s t r i bu s de l a e sp e c i e humana ( y a qu e l a « r a z a » ha i do a p a r a r , j un t o c on l a « c r e ac i ó n » , a l c ubo d e l a b a su r a ) ; y aún más f a s c i nado a l e n t e r a r s e , ad emás , d e has t a qu é pun t o f o rma uno pa r t e d e l r e i n o an ima l . E n t once s , p o r f i n , un o pu e de mos t r a r s e c on se cu ent ement e hum i l d e an t e e l r o s t ro d e su c r e a do r , que r e s u l t a no s e r un « a l gu i en » , s i n o un p r o c e so d e mut ac i ó n c o n b as t an t e s má s e l em en t o s a l e a t o r i o s d e l o qu e a nu e s t r a v an i dad l e gu s t a r í a r e c o no ce r .

Ha y aqu í e l s u f i c i e n t e m i s t e r i o y ma ra v i l l a pa r a hac e r a v an z a r a cua l qu i e r mamí f e r o ; a ho r a , l a p e r s ona más cu l t a de l mundo t i e n e qu e r e c on oc e r ( n o d i r é « c on f e s a r » ) qu e s a be c ad a v e z m enos , p e r o que a l menos s a be c a da v e z m enos de c ad a v e z má s c o s as .

P o r l o qu e r e s pe c t a a l c o nsue l o , c omo l a s p e r so na s r e l i g i o s a s i ns i s t en c on t an t a f r e cu en c i a en qu e l a f e r e s p ond e a e s t a s upue s t a n e c e s i dad , d i r é s imp l emen t e qu e a qu e l l o s qu e o f r e c e n f a l s o c onsue l o s on f a l s o s am i go s . En c ua l qu i e r c a s o , l o s c r í t i c o s d e l a r e l i g i ón n o n i e g an que t e ng a s imp l emen t e un e f e c t o an a l g é s i c o . Po r e l c on t r a r i o , a dv i e r t e n c o n t r a e l p l a c e bo y c on t r a l a t r ampa qu e t i e nd e una bo t e l l a l l e na d e a gua t eñ i da d e c o l o r e s . T a l v e z l a c i t a i n co r r e c t a más f amosa d e nu e s t ro t i empo s e a qu e Mar x d e sc a l i f i c ó a l a r e l i g i ón p o r c o ns i d e r a r l a « e l o p i o d e l pu e b l o » . P o r e l c on t r a r i o , e s t e d e s ce nd i en t e de v a r i a s g e ne r a c i on es d e r ab i no s s e t omaba muy e n s e r i o l a f e , y e s c r i b i ó l o s i g u i e n t e e n s u In t r o d u c c i ó n a l a C r í t i c a d e l a F i l os o f í a d e l D e r e c h o d e H e g e l :

“ L a m i s e r i a r e l i g i o s a e s , p o r u n a p a r t e , l a e x p r e s i ó n d e l a m i s e r i a r e a l y , p o r o t r a , l a p r o t e s t a c o n t r a l a m i s e r i a r e a l . L a r e l i g i ó n e s e l s us p i r o d e l a c r i a t u r a a g o b i a d a , e l e s t a d o a l m a d e u n m u n d o d e s a l m ad o , p o r q u e e s e l es p í r i t u d e l os e s t a d o s d e a l m a c a r e n t e s d e es p í r i t u . L a r e l i g i ó n e s e l o p i o d e l p u e b l o .

“S o b r e p o n e r s e a l a r e l i g i ó n c o m o l a d i c h a i l u s o r i a d e l p u e b l o e s e x i g i r p a r a e s t e u n a d i c h a r e a l . E l p u g n a r p o r a c a b a r c o n l as i l u s i on e s a c e r c a d e u n a s i t u a c i ó n , s i g n i f i c a p e d i r q u e s e a c a b e c o n u n a s i t u a c i ó n q u e n ec e s i t a d e i l u s i o n e s . L a c r í t i c a d e l a r e l i g i ó n e s , p o r t a n t o , e n g e r m e n , l a c r í t i c a d e e s t e v a l l e d e l á g r i m a s q ue l a r e l i g i ó n r o d e a d e u n h a l o d e s an t i d a d ” .

L a c r í t i c a n o a r r anca d e l as c a dena s l a s f l o r e s i l u s o r i a s p a r a qu e e l h ombr e s op o r t e l a s s ombr í a s y d e snudas c ad enas , s i no p a r a qu e s e d e semba ra c e d e e l l a s y b r o t e n f l o r e s v i v a s .

D e modo qu e l a f amos a c i t a i n c o r r e c t a no e s t an t o u na « c i t a i n c o r r ec t a » c omo una bu r da t e n t a t i va d e t e r g i v e r s a r l a a r gumen t ac i ón f i l o s ó f i c a co n t r a l a r e l i g i ó n . Qu i ene s s e h an c r e í d o l o qu e l e s d i c en l o s s ac e rd o t e s , l o s r ab i no s y l o s im ane s a c e rc a d e l o que p i en san l o s no c r e ye n t e s y c ómo l o p i e n s an d e s cub r i r án , a d emás , s o r p r e s a s s im i l a r e s a m ed i da que av anc emos . T a l v e z a c aben po r d es c on f i a r d e l o que l e s han c o n t a do . . . o a p r endan a no t omar l o c omo « a r t í cu l o d e f e » ; c o s a que , p a r a empe z a r , e s e l p r o b l ema .

Ha y que r e c ono c e r qu e Marx y F r eud no f u e r o n do c t o r e s n i ma t emá t i c o s . E s m e j o r pe ns a r qu e f u e r on uno s magn í f i c o s ens a y i s t a s co n una imag i n ac i ón

d e s bo r dant e , p e r o f a l i b l e . D i cho d e o t ro modo : cuando e l u n i v e r s o s e a l t e r a , no m e c ons i d e r o l o su f i c i en t emen t e a r r o gan t e p ar a e x im i rm e de l a au t o c r í t i c a . Y m e c on f o rmo co n p en sa r qu e a l gunas c on t r a d i c c i o ne s s e gu i r án s i endo c on t r a d i c t o r i a s , qu e a l guno s p r o b l emas n o s e po d r án r e so l v e r j amás c on e l e qu i pam i en to d e un mam í f e r o c o n e l c ó r t e x c e r e b r a l humano y qu e a l gunas c o s as s on i n c o gno s c i b l e s i n de f i n i d ament e . S i s e demos t r a r a qu e e l un i v e r so e s f i n i t o o i n f i n i t o , c ua l qu i e r a d e l o s d o s d e s cubr im i e n t o s me r e su l t a r í a i g ua lmen t e pa smo so e impen e t r ab l e . Y aunque he c o no c i d o a nume ro s as p e r s onas mu cho más s a b i a s y má s i n t e l i g en t e s qu e y o no co no zc o a nad i e que s e a l o ba s t an t e s a b i o o i n t e l i g e n t e pa r a d e c i r o t r a c os a .

P o r t a n t o , l a c r í t i c a más su av e de l a r e l i g i ón e s l a más r ad i c a l y l a más d emo l edo r a . L a r e l i g i ó n e s una c r e a c i ó n d e l s e r humano . N i s i qu i e r a l o s s e r es humanos qu e l a c r ea r on pue den pone r se d e a c ue r do a c e r c a d e l o que d i j e ro n o h i c i e r on e n r e a l i d ad s u s p r o f e t a s , r e de n t o re s o gu rú s . Y m enos aún pu eden c on f i a r e n c o n t a rno s e l « s i g n i f i c ado » d e d e s cub r im i en t o s y a de l an t os p o s t e r i o r e s qu e , cuando c omenz ar on a p ro du c i r s e , f u e r o n o b i e n ob s t a cu l i z ad os o b i e n d e nun c i a do s po r l a s r e l i g i o ne s . Y s i n embar g o . . . ¡ l o s c r e ye n t e s s i gu en a f i rmando s a be r ! Y n o so l o s ab e r , s i n o s a be r l o t o d o . No s o l o s a be r que d i o s e x i s t e y qu e c r e ó y su pe rv i s ó t o d a l a empr es a , s i no t amb i én s abe r l o que é l « q u i e r e » de no s o t r o s : d e s de l o qu e t enemos qu e c ome r ha s t a nu e s t r o s r i t o s o nu e s t r a mo ra l s e x ua l . En o t r as pa l ab r as : en med i o de una i nmensa y c omp l e j a d i s c us i ó n en l a qu e s a bemos c a da v e z m enos d e c ad a v e z má s c o s as , p e r o no o bs t an t e pod emos c o n f i a r t o da v í a e n qu e su r j a a l g o d e l u z a med i d a qu e a v anz amos , u na f a c c i ó n ( c ompues t a , a s u v e z , de f a c c i on e s mu tuament e e n f r e n t ad as ) s e p e rm i t e l a g r o s e r a a r r o g an c i a d e de c i r nos que ya d i s ponemos d e t o da l a i n f o rmac i ón e se nc i a l qu e n e c e s i t amos . S eme j an t e e s t u l t i c i a , un i da a t amaño o r gu l l o , d ebe r í a b a s t a r p o r s í s o l a pa r a e x c l u i r l a « f e » d e l d e ba t e . L a p e r s ona que e s t á s e gu ra y que r e cu r re a l a g a r an t í a d i v i n a c omo fu en t e d e c e r t i dumbr e , p e r t e ne c e aho r a a l a p r ime ra i n f anc i a d e nue s t ra e spe c i e .

T a l v e z su d es pe d i da s e a l a r g a , pe r o ya h a c omenz ado y , c omo t o da s l a s d e s pe d i d as , n o d e be r í a p r o l o ng ar s e .

Con f í o en qu e s i u s t ed s e enc on t r a r a c onm i g o no s up i e r a n ec e s a r i amen t e que m i o p i n i ón e s e s t a . P ro bab l emen t e m e ha ya quedad o hab l ando c on am i gos r e l i g i o s o s po r l a no ch e h as t a má s t a rd e y du ran t e má s t i empo qu e c on c ua l qu i e r o t r a c l a s e d e am i go s . E s t o s am i go s su e l en ex as pe r a rme d i c i e ndo que s o y u n « bu s cado r » , l o qu e no e s c i e r t o , o n o d e l m odo qu e e l l o s c r e e n . S i r e g r e s a r a a De v on , d onde s e encu en t r a l a p oc o v i s i t a da t umba de l a s e ño r a Wa t t s , s e gu r ament e me qu edar í a s e n t ado t r anqu i l ament e en l a pa r t e t r as e r a d e a l guna an t i gua i g l e s i a c e l t a o s a j o na . ( E l ma r a v i l l o s o po ema d e Ph i l i p L ar k i n «C h u r c h - g o i n g » [ «A c u d i r a l a I g l e s i a » ] r e f l e j a a l a p e r f e c c i ón m i a c t i t u d ) .

En una o c as i ó n e sc r i b í u n l i b r o s o b r e G eo r g e O rw e l l , qu i en po d r í a h abe r s i do m i hé r o e s i y o t u v i e r a h é r o e s , y m e i r r i t ó s u i n d i f e r en c i a a n t e l a qu ema de i g l e s i a s e n C a t a l uña e n 1936 . Mucho an t es d e l a a pa r i c i ó n d e l mono t e í smo , S ó f o c l e s n os ens e ñó qu e cuando An t í g ona s e o pon í a a l a p r o f ana c i ó n hab l a ba e n nombr e de l a human i d ad . De j o pa r a l o s c r e y en t e s l o d e qu ema r l a s i g l e s i as , m e zqu i t a s y s i na go ga s d e l o s d emás , co s a qu e s i empr e s e pu ed e e s t a r s e gu r o qu e ac ab a r án hac i e nd o . Cuando a cu do a l a me zqu i t a , me d e s c a l zo . Cuando v o y a l a s i na go ga , m e c ub r o l a c ab ez a . En una o c as i ón cump l í i nc l us o c o n l a s

no rmas d e e t i qu e t a d e una c omun i dad d e med i t a c i ón de l a I nd i a , a unque a qu e l l o supuso t o d a u na p ru e ba p a r a m í .

M i s p ad r e s n o t r a t a r o n de i n do c t r i na rme en n i nguna r e l i g i ó n : s e gu r ament e t uv e l a s ue r t e de t e n e r un padr e qu e no a pr e c i a ba pa r t i c u l a rment e su e du cac i ó n b ap t i s t a - c a l v i n i s t a y u na madr e qu e p r e f i r i ó l a a s im i l ac i ón ( en p a r t e p o r m i b i e n ) a n t e s qu e e l j u da í smo de s us an t e pas ad os .

Ah o r a c o no z c o l o su f i c i en t e d e t o da s l a s r e l i g i on e s pa r a s ab e r qu e y o s i empr e s e r í a un i n f i e l e n t od as l a s é po c as y e n t o d os l o s l u g a r e s . P e r o m i a t e í smo en p a r t i c u l a r e s un a t e í smo p r o t e s t an t e . Con l o qu e p r ime ro d i s c r e pé f u e c on l a e s p l é nd i d a l i t u r g i a d e l a B i b l i a d e l r e y J a c o bo ( u na l i t u r g i a qu e l a I g l e s i a d e I n g l a t e r r a , e n su n e c e dad , ha v end i do muy ba r a t a ) y c on e l d e v o c i o na r i o de C r anme r . Cu ando m i pad r e mu r i ó y f u e en t e r r ad o en una c ap i l l a d e sde l a que s e v e P o r t smou th ( l a m i sma c ap i l l a e n l a qu e E i s e nhowe r r e z ó e n 1944 l a n oc he an t e s d e l d í a D p a r a p e d i r p o r l a v i c t o r i a ) , p r onunc i é u na a l o c uc i ón y e s c o g í c omo l e c t u r a u n ve r s í cu l o de l a E p í s t o l a a l o s F i l i pe ns e s de Pab l o d e T ar s o , a l q u e po s t e r i o rmen t e s e l l amar í a « s an P ab l o » ( c a p í t u l o 4 , v e r s í cu l o 8 ) :

P o r l o d emás , h e rmano s , t o d o cuan t o ha y d e v e r dade r o , d e no b l e , d e j u s t o , d e pu r o , d e amab l e , d e h ono r ab l e , t o do cu ant o s e a v i r t ud y co s a d i g na d e e l o g i o , t o d o e s o t e ned l o en cu en t a .

L o e s c o g í po r e s e t on o e v o c ado r y e l us i v o que m e a c ompaña r á ha s t a m i ú l t imo m i nu t o d e v i d a , p o r su p r ec ep t o e se nc i a lment e s e cu l a r y po r que r e sp l ande c í a e n e l e r i a l de a qu e l l a p e r o r a t a ac omoda t i c i a , a bsur da e i n t im i d a t o r i a qu e l e r o d e aba .

E l de ba t e so b r e l a f e e s e l o r i ge n y f undament o d e t o d as l a s d i s cu s i one s p o r que r e p r e se n t a e l c om i e nz o ( pe r o n o e l f i n a l ) de t o d as l a s d i s c us i one s a c e r ca d e l a f i l o so f í a , l a c i e n c i a , l a h i s t o r i a y l a na tu r a l e z a humana . E s t amb i é n e l c om i e nz o ( p e r o e n modo a l guno e l f i n a l ) d e t o d as l a s d i s pu t as s o br e l a v i da bu ena y l a c i ud ad j u s t a . L a f e r e l i g i o s a e s impos i b l e d e e r r ad i c a r p r e c i s ament e p o r q u e s omo s c r i a t u r a s qu e t o da v í a e s t amos e v o l u c i o nando . J amás s ucumbi r á ; o , a l meno s , n o su cumb i r á has t a qu e sup e r emos e l m i e do a l a mue r t e , a l as t i n i e b l a s , a l o d es cono c i do y a l o s demás . P o r e s t a r az ó n , no l a p r oh i b i r í a n i s i qu i e r a en e l c a s o de qu e pud i e r a h ac e r l o . U s t e d d i r á : «E s muy g e ne r os o » . P e r o ¿ s e r án l o s c r e y en t e s i gu a l d e i ndu l g e n t e s c o nm i go ?

L o d i g o po r qu e ha y u na au t én t i c a e impo r t an t e d i f e r enc i a en t r e m i s am i go s r e l i g i o s o s y y o , y l o s am i go s au t é n t i c o s e impor t an t e s so n l o s u f i c i e n t ement e h on rado s p ar a r e c ono c e r l o . M e c on f o rmar í a c on pod e r a cu d i r a l o s r i t o s c o n que s e a co g e l a madur e z r e l i g i o s a d e sus h i j o s , c o n mar av i l l a rme an t e s us c a t e d r a l e s g ó t i c a s , c on « r e sp e t a r » su f e en qu e e l C o r án f ue f r u t o d e un d i c t a do , aunque f u e r a e x c l us i v ament e e n á r abe y a un c ome r c i a n t e a na l f ab e t o , o c on i n t e r e s a rme p o r e l c o nsue l o qu e o f r e c en l a s r e l i g i on es n e op ag ana s , e l h i ndu i smo o e l j a i n i smo . Y , s i e s as í , s egu i r é hac i é ndo l o s i n i n s i s t i r e n qu e me p r o d i guen c o r t é s y r e c í p r o c ament e i d én t i c o t r a t o . . . qu e c ons i s t e e n qu e e l l o s , p o r su pa r t e , m e d e j e n e n p az . P e r o , e n ú l t ima i ns t an c i a , l a r e l i g i ón e s i nc ap a z d e hac e r l o . M i e n t r as e s c r i b o e s t a s pa l ab r a s , y m i e n t r a s u s t e d l a s l e e , l a s p e r s onas d e f e p l ane an c a da una a su modo d e s t ru i r no s a u s t ed y a m í y d e s t ru i r t o das l a s magn í f i c a s r e a l i z a c i o ne s humana s qu e h e m enc i on ado y que h an c o s t a do t an t o e s f u e r z o . L a r e l i g i ó n l o e m p o n z o ñ a t o d o .

2

LA REL IG IÓN MATA S u a v e r s i ó n a l a r e l i g i ó n , e n e l s e n t i d o u s u a l m e n t e a t r i b u i d o a l t é r m i n o , e r a d e l a m i s m a

í n d o l e q u e l a d e L u c r e c i o ; l a m i r a b a c o n e l s e n t i m ie n t o d e b i d o , n o a u n m e r o e n g a ñ o i n t e l e c t u a l , s i n o a u n g r a n m a l m o r a l . L a c o n s i d e r ab a c o m o e l m a y o r e n e m i g o d e l a

m o r a l i d a d : e n p r i m e r l u g a r , p o r q u e e r i g í a e x c e l e n c ia s f i c t i c i a s — c r e e n c i a e n c r e d o , s e n t i m i e n t o s d e v o t o s , c e r e m o n i a s , a j e n o s a l b i e n d e l a e s p e c i e h u m a n a — , y a c e p t a d a s e n

s u s t i t u c i ó n d e l a s g e n u i n a s v i r t u d e s . P e r o s o b r e t od o p o r e n v i c i a r r a d i c a l m e n t e l a n o r m a m o r a l , h a c i é n d o l a c o n s i s t i r e n r e a l i z a r l a v o l u n t a d d e u n s e r s o b r e e l q u e p r o d i g a l a m a y o r

a d u l a c i ó n ; p e r o a l q u e e n p u r i d a d d e v e r d a d p i n t a co m o e m i n e n t e m e n t e o d i o s o . J O H N S T U A R T M I L L , r e f i r i é n d o s e a s u p a d r e , e n A u t o b i o g r a f í a

* * * * * T a n t u m r e l i g i o p o t u i t s u a d e r e m a l o r u m

( T a n t o l a r e l i g i ó n p u d o s e r a u t o r a d e e s p a n t o s) . L U C R E C I O , D e R e r u m N a t u r a

* * * * * Imag í n e s e que pu e de r e a l i z a r u na p r o e z a d e l a qu e y o s o y i n capa z . Su ponga , e n o t r a s pa l ab r a s , q ue pu ed e ima g i n ar s e a un c r e ado r

i n f i n i t ament e b ené v o l o y t o dop ode r o so , q u e l o c on c i b i ó , de s pué s l o c r eó Y a c on t i nuac i ón l o mode l ó , q u e l o t r a j o a l mundo qu e hab í a c r e a do Pa r a us t e d y qu e aho r a l e v i g i l a y cu i da d e us t e d has t a cuando e s t á du rm i endo . Ima g í n es e , a d emás , qu e s i u s t ed cump l e l a s r e g l a s y mandam i en t o s que é l amo r os ament e h a p r es c r i t o , s e g an a r á una e t e rn i dad d e d i ch a y de sc anso . N o d i g o qu e y o e nv i d i e e s t a c r e e nc i a su y a ( pu e s t o que pa r a m í e qu i v a l e a l d e s e o d e una h o r r enda f o rma d e d i c t adu r a b ondados a e i n a l t e r a b l e ) , p e r o s í t e ng o una p r e gunt a s i n c e r a que ha ce r l e .

¿ Po r qu é s eme j an t e c r e e nc i a n o ha ce f e l i c e s a qu i ene s l a sus c r i be n? A e l l o s d eb e d e p a r e ce r l e s qu e han t omado po se s i ón d e u n s ec r e t o ma r av i l l o s o , de uno d e e s o s s ec r e t o s a l o s qu e po dr í an a f e r r a r se has t a e n l o s moment os de mayo r a dv e r s i dad .

Su pe r f i c i a lmen t e , a v e c e s p a r e c e qu e f u e r a a s í . H e as i s t i d o a s e r v i c i o s e v ang é l i c o s , t a n t o en c omun i d ad es n e g ra s como b l anc a s , e n l o s qu e t o do e l a c t o c on s i s t í a e n un p r o l o ng ad o g r i t o d e e x a l t a c i ó n po r s e n t i r s e s a l v a do s , amados , e t c é t e r a . Muchos d e e s t o s s e r v i c i o s r e l i g i o s os , en t o d as l a s i g l e s i a s y en t r e c as i t o do s l o s pa gano s , e s t án m i nuc i o s amen t e p l an i f i c a do s pa r a e v o c ar l a c e l e b r a c i ón y l a f i e s t a c o l e c t i v a , qu e e s p r ec i s ament e p o r l o qu e d e s c o n f í o de e l l o s . T amb i én ha y momen t o s más s ob r i o s , c on t en i do s y e l e gan t e s . Cuando p e r t e ne c í a l a I g l e s i a o r t o do xa g r i e ga pud e p e r c i b i r , a un c uando no c r e y e r a , l as g o z o sa s pa l ab r a s que i n t e r c amb i a ban l o s c r e y e n t e s e n l a mañana d e Pa s cua : «C h r i s t o s an e s t i ! » ( « ¡ D i o s h a n ac i d o ! » ) «A l e t h o s an e s t i ! » ( « ¡ E n v e r d ad h a n a c i d o ! » )

P e r t ene c í a l a I g l e s i a o r t o doxa g r i e ga , d i c ho s e a d e pas o , po r una r a z ón qu e e xp l i c a po r qué t a n t í s ima g e n t e p r o f e s a e x t e r i o rm en t e una f i l i a c i ó n . Me un í a e l l a p a r a c omp l a c e r a m i s su e g r o s g r i e g o s . E l a r z ob i s po qu e me a co g i ó e n e l s e no d e su f e e l m i smo d í a qu e o f i c i ó m i ma t r im on i o ( c on l o qu e s e embo l s ó una t a r i f a d o b l e en l u ga r d e , c omo su e l e suc ed e r , s enc i l l a ) s e co nv i r t i ó más t a r de e n un pa r t i d a r i o e n tu s i a s t a d e su s c ompa t r i o t a s g eno c i das Rad o v an K a r ad z i c y R a t ko M l ad i c , qu e l l e na r o n i nnume r ab l e s f o s a s c omunes e n t o d a B osn i a .

L a s i gu i en t e v e z qu e me c a s é , a manos de un r a b i no j ud í o r e f o rm i s t a c o n un t o qu e e i ns t e i n i ano y s hake sp ea r i an o , t en í a a l go más e n c omún c on l a pe r s o na qu e o f i c i a ba l a c e r emon i a .

P e r o ha s t a é l e r a c ons c i en t e de qu e su homos exua l i dad d e t o d a l a v i da e s t a ba c as t i g ad a p o r p r i n c i p i o s c omo una o f e ns a c a p i t a l , pun i b l e s e gún l o s f u ndado r es d e s u r e l i g i ó n c o n l a l a p i d ac i ó n . Po r l o que s e r e f i e r e a l a I g l e s i a a ng l i c ana e n l a que f u i o r i g i na lmen t e bau t i z a do , h o y d í a pu e de p ar e c e r un p a t é t i c o c o rd e r i l l o qu e ba l a , pe r o e n su c ond i c i ó n d e h e r e de r a d e u na I g l e s i a qu e s i empr e ha g o z ado d e su bv en c i o ne s e s t a t a l e s y d e una e s t r e c ha r e l ac i ón c on l a mona r qu í a h e r ed i t a r i a , t i e ne r e s pons ab i l i d a de s h i s t ó r i c a s po r l as C ru zadas , l a p e r se cu c i ón d e c a t ó l i c o s , j u d í o s y d i s i de n t e s y p o r l a l u c ha c on t r a l a c i en c i a y l a r az ó n .

E l g r ad o d e i n t en s i dad v a r í a s e gún l a é po ca y e l l u g ar , p e r o s e pu ed e a f i rma r qu e e s c i e r t o qu e l a r e l i g i ón no s e c on f o rma y que a l a r g o p l a z o no pue de c on f o rmar s e c o n ha ce r su s a f i rmac i one s ma r av i l l o s a s y s us ga r an t í a s s ub l imes . D e b e t r a t a r d e i n t e r f e r i r e n l a s v i da s d e l o s no c r e y e n t e s , d e l o s he r e j e s o de l o s f i e l e s a o t r o s cu l t o s . T a l v e z hab l e d e l a d i ch a d e l mundo v e n i d e r o , p e r o bu s ca e l p o de r e n e s t e . No p od í a e spe r a r s e o t r a co s a . A l f i n y a l c a bo e s una c on s t r uc c i ón a bso l u t amen t e humana . Y n o t i e n e s e gu r i d ad e n su p anop l i a de s e rmones n i pa r a p e rm i t i r s e s i qu i e r a c o e x i s t i r c on o t r o s c r e do s .

V e amo s un e j emp l o , e x t r a í d o d e u na d e l a s f i g u r a s más v ene r a da s qu e ha a l umbr ado l a r e l i g i ón mod er na . En 1996 , l a Re púb l i c a d e I r l a nda c e l e b r ó un r e f e r é ndum ac e r c a d e una cu e s t i ón : s i su Cons t i t u c i ó n d e be r í a s e gu i r p r o h i b i e ndo e l d i vo r c i o . L a mayo r í a d e l o s pa r t i d o s po l í t i c o s , e n un p a í s c a da v e z más l a i c o , i n s t aban a l o s v o t an t e s a a p r ob ar una enm i enda l e g i s l a t i v a . Lo h ac í an po r d o s r az o ne s e xc e l en t es .

Y a no s e c on s i d e r a ba c o r r e c t o que l a I g l e s i a c a t ó l i c a d e R oma p r es c r i b i e r a su mo ra l a t o do s l o s c i udadano s y , e v i d en t emen t e , e r a impos i b l e a s p i r a r s i qu i e r a a u na d e f i n i t i v a r eun i f i c ac i ón d e I r l a nda cu ando l a g r an m i no r í a p r o t e s t an t e de l n o r t e r e ch az aba c on t i nuamen t e l a po s i b i l i d a d d e qu e s e imp l an t a r a u n r é g imen r e l i g i o s o . L a mad r e T e r e s a t omó un a v i ó n d e s de Ca l cu t a pa r a ap o y a r l a c ampaña a f av o r d e l v o t o n e g a t i v o j u n t o a l a I g l e s i a y s us p a r t i da r i o s d e l a l í n e a más du ra . D i cho d e o t r o modo : una i r l ande sa c as ada c on un b o r r ac ho ma l t r a t ad o r e i nc e s t uo so j amás d e be r í a e sp e r a r nada m e j o r p a r a su v i da , y h as t a po dr í a p on e r s u a lma e n p e l i g r o s i sup l i c a ba po de r v o l v e r a empe z ar de nu e vo ; m i e n t r a s , l o s p r o t e s t an t e s po d í an e s c o g e r e n t r e ac ep t a r l as b e nd i c i one s d e R oma o que da r s e a l ma r g e n . N i s i qu i e r a s e su ge r í a l a po s i b i l i d a d d e que l o s c a t ó l i c o s cumpl i e r an c o n l o s mandam i en to s d e su I g l e s i a s i n imponé r s e l o s a t o do s l o s d emás c i udadano s . Y e s t o su c e d í a e n l a s i s l a s B r i t án i c a s y en l a ú l t ima dé cada d e l s i g l o x x . E l r e f e r éndum r e f o rmó f i na lmen t e l a Cons t i t u c i ón , s i b i e n po r l a más e s t r e c ha de l a s mayo r í a s . ( E s e m i smo año , l a mad r e T e r e sa c on ce d i ó u na en t r e v i s t a e n l a que d e c í a qu e c on f i ab a en qu e s u am i ga l a p r i nc es a D i ana fu e r a má s f e l i z u na v e z qu e s e hub i e r a l i b r ado d e l o que e v i d e n t ement e e r a un mat r im on i o d e s a f o r t u nado ; p e r o no de be s o r p re nd e r n os t a n t o d e s cub r i r a l a I g l e s i a ap l i c ando c r i t e r i o s más s ev e r o s a l o s p ob r e s y o f r e c i e ndo i ndu l g en c i a s a l o s r i c o s ) 4.

Una s emana an t e s de l o s s uc e s os de l 11 d e s e p t i emb r e de 2001 p a r t i c i pé en u na m esa r e donda c on Denn i s P r a ge r , qu e e s uno de l o s p e r i o d i s t a s r e l i g i o s os má s f amos os d e l o s E s t a do s Un i do s . M e r e t ó e n púb l i c o a r e s pond e r l e a l o qu e é l c a l i f i c ó c omo «u n a p r e g u n t a d i r e c t a , a l a q u e r e p l i c a r c on u n s í o u n n o » , y a c e p t é d e s p r e ocupadamen t e .

«M u y b i e n » , me d i j o . Y o t en í a qu e imag i n a rme qu e e s t ab a en una c i ud ad e x t r aña y qu e c a í a l a n o c he . T e n í a qu e imag i na rme que v e í a ap r o x imar se ha c i a m í a un nume ro s o g r up o d e hombr e s . En e s e c a s o , ¿me se n t i r í a más s e gu r o o m eno s s e gu r o s i sup i e r a qu e ac ab aban d e s a l i r d e cump l i r c o n un r i t o r e l i g i o s o ? Como c ompr ende r á e l l e c t o r , e s t a no e s una p r e gunt a a l a que s e pu e da d a r un s í o un n o po r r e s pue s t a . P e r o c ons e gu í r e s pond e r a e l l a como s i n o f ue r a una h i p ó t e s i s . «S i n s a l i r m e n un c a d e l a o p c i ó n "B " , d i r é q u e h e t e n i d o r e a l m e n t e e s a e x p e r i e n c i a e n B e l f as t , B e i r u t , B o m b a y , B e l g r a d o , B e l é n y B a g d ad . E n c ad a u n o d e e s t o s c as os p u e d o d e c i r r o t u n d a m e n t e q u e m e s e n t i r í a a m e n az ad o d e i n m e d i a t o s i p e n s ar a q u e e l g r u p o d e h o mb r es q u e s e a p r o x i ma b a a m í a l an o c h e c e r v e n í a d e c u m p l i r c o n u n r i t o r e l i g i o s o , y p o d r í a a p o r t a r r a z o n e s d e e l l o » .

A s í pu es , a c on t i nua c i ón e x pondr é un amp l i o r e sumen d e l a c ru e l d ad i n sp i r ad a po r l a r e l i g i ón d e l a qu e f u i t e s t i g o e n e s t o s s e i s l u g a r e s .

En B e l f a s t h e v i s t o c a l l e s e n t e r a s quemada s p o r l a ba t a l l a c ampa l s e c t a r i a e n t r e d i f e r e n t e s f ac c i o ne s c r i s t i anas , y h e e n t r e v i s t ado a p e rs o nas cu y os p a r i e n t e s y am i go s han s i d o r a p t a do s , a se s i nado s o t o r t u r ad os po r e s cuad r one s d e l a mu er t e r i v a l e s , a menudo s i n má s r a z ón qu e l a d e s e r m i embr o s d e o t r a

4 L a m a d r e T e r e s a f u e e n t r e v i s t a d a p o r D a p h n e B a r a k , y s u s c o m e n t a r i o s s o b r e l a p r i n c e s a D i a n a p u e d e n e n c o n t r a r s e e n L a d i e s ' H o m e J o u r n a l , a b r i l d e 1 9 9 6 .

c on f e s i ó n . En Be l f a s t c i r cu l a u n v i e j o ch i s t e s e gún e l c ua l s e d i c e que de t i en en a u n hombr e e n un c o n t r o l d e c a r r e t e r a y l e p r e gunt an de qué r e l i g i ó n e s . Cu ando e l h ombr e c o n t e s t a que e s a t e o , l e p r e gunt an : «P e ro ¿ a t e o c a t ó l i c o o a t e o p r o t e s t an t e ? » C r e o qu e e s t o r e f l e j a c ómo ha a r r a i g a do l a o b s es i ó n r e l i g i o sa e n e l l e g e nda r i o s en t i d o d e l humo r l o c a l . En t o do c a so , e s o f u e e x a c t amen t e l o qu e l e su ce d i ó a un am i go m í o , y l a e xp e r i e nc i a no f ue en modo a l guno d i v e r t i d a .

E l p r e t e x t o o s t e ns i b l e pa r a t o do aque l c ao s e s e l d e l o s na c i on a l i smos e n f r e n t ad os , pe r o e l l e n gua j e d e l a c a l l e emp l e ado po r l a s t r i bu s r i v a l e s e s t á p l a g ad o de t é rm i no s i nsu l t a n t e s p a r a l a o t r a c o n f e s i ón (P r o d s y T e ag u e s ) 5. Du rant e mucho s año s , l o s d i r i g en t es p r o t e s t an t es qu e r í an qu e l o s c a t ó l i c o s f u e r an s e g r e gado s y e l im i n ado s . D e he cho , e n l o s t i empos en l o s qu e s e f undó e l Es t ad o de l U l s t e r , s u c o ns i gn a e r a : «U n P a r l a m e n t o p r o t e s t an t e p a r a u n p u e b l o p r o t e s t an t e » . E l s e c t a r i smo s e r e pr o duc e co nv en i en t ement e a s í m i smo y s i emp r e s e pu ed e e s t a r s e gu ro d e que de s pe r t a r á un s e c t a r i smo r e c í p r oc o . L o s d i r i g e n t e s c a t ó l i c o s e s t a ban de a cu e rdo e n l o e s e nc i a l . D e s eaban qu e l a s e s cu e l a s e s t u v i e r an d om i nadas p o r e l c l e r o y qu e l o s ba r r i o s s e s e g r e ga r an : l a m e j o r f ó rmu l a p a r a qu e e l l o s e j e r c i e r an e l c o n t r o l .

A s í , e n e l n omb re d e d i o s s e t a l a d r a ban e n l a s nu e v as g en e r a c i o ne s de c o l e g i a l e s , c omo t oda v í a s e s i gu en t a l a d r ando , l o s v i e j o s o d i o s . ( H as t a l a p a l a b r a « t a l a dr a r » me p r oduc e náuse as : e l t a l a dr o t amb i én f u e u na de e s as p od e r o sas h e r r am i en t a s qu e s e u t i l i z aban p a r a pu l v e r i z a r l a s r ó t u l a s de qu i e ne s s e o pon í an a l a s b andas r e l i g i o s a s ) .

L a p r im er a v e z que e s t uv e e n B e i r u t , e n e l v e r ano d e 1 975 , t o da v í a po d í a r e co no c e r se en e s a c i ud ad « e l P a r í s d e O r i en t e » . S i n embar g o , e s t e a pa r e n t e e d é n e s t a ba i n f e s t ad o d e una nume ro s a v a r i e d ad d e s e r p i en t es . E s t aba a qu e j a do de un s up e r á v i t de r e l i g i o ne s , t o da s e l l as « r e c on oc i d as » p o r l a Cons t i t uc i ón de un E s t a do s e c t a r i o . E l p r es i d e n t e t en í a qu e s e r p o r l e y c r i s t i a no , p o r l o g ene r a l un c r i s t i a no maron i t a ; e l p r e s i d en t e d e l P ar l ament o t e n í a qu e s e r musu lmán , y a s í s uc e s i v ament e . A que l l o nunca f unc i o naba b i en , y a qu e i ns t i t uc i on a l i z a ba l a s d i f e r enc i a s d e c r e do , a demás d e l a s d e c a s t a y e t n i a ( l o s musu lmanes c h i í e s o cupaban l a ba s e d e l a e s c a l a s o c i a l , y l o s ku r do s e s t a ban c omp l e t amen t e p r i v ad os d e r e pr e s e n t ac i ó n ) .

E l p r i nc i pa l p ar t i d o c r i s t i a no e r a e n r e a l i d ad una m i l i c i a c a t ó l i c a d en om i nada F a l ange , y hab í a s i do f u ndada p o r un l i b ane s maron i t a l l amado P i e r r e G emay e l , qu e hab í a que dado impr e s i o nado t r a s su v i s i t a a l as O l imp i ad as d e l B e r l í n d e H i t l e r en 1 936 . P o s t e r i o rment e e s a m i l i c i a ad qu i r i r í a n o t o r i e d ad i n t e r na c i o na l po r c ome t e r en 1982 l a masa c r e d e p a l e s t i n os en l o s c ampos d e r e fu g i a do s d e Sab r á y Chat i l a a c t uando ba j o l a s ó r d e ne s d e l g en e r a l Sha r o n . Pu ed e r e su l t a r b a s t an t e g r o t e s c o que u n ge ne r a l j ud í o c o l a bo r a r a c on un pa r t i d o f as c i s t a , p e r o t e n í an un enem i go musu lmán c omún, y e s o f ue s u f i c i e n t e .

A que l m i smo año l a i r rup c i ó n d e I s r a e l e n e l L í bano t amb i én p ro p i c i ó e l n a c im i en t o d e He zbo l l a h , e l p a r t i d o qu e mode s t ament e s e l l ama a s í m i smo « P a r t i d o d e D i o s » , qu e mo v i l i z ó a l o s c h i í e s d e s c l a sado s y s e c o l o có p au l a t i namen t e ba j o e l l i de r a z go d e l a d i c t adu r a t eo c r á t i c a d e I r á n qu e hab í a a c c e d i do a l p o de r t r e s a ño s an t e s . F u e t amb i é n e n e l mar a v i l l o s o L í ban o d onde , t r a s habe r a p r end i do a p ar t i c i par e n e l n e g oc i o d e l o s r a p t o s c on l a s f ue r z as d e l c r imen o r g an i za do , l o s f i e l e s pa sa r o n a p re s en t a r no s l a s b e l dade s de l t e r r o r i smo su i c i d a . T od av í a v e o e n l a cun e t a aqu e l l a c ab e z a a r r an cada de cu a j o a l a s pu e r t a s d e l a c a s i d e sp e daz ada emba j ad a f r anc e sa . En g e ne r a l , y o s o l í a c amb i a r de a c e r a c uando s e d i s o l v í an l as r eun i on es pa r a l a p l e g ar i a .

A Bombay t amb i é n s e l a s o l í a c ons i d e r a r u na p e r l a de O r i e n t e , c on s u c o l l a r d e l u c e s a l o l a r g o d e l a co r n i s a d e ac an t i l ad os y s u ma j e s t u o s a a r qu i t e c t u r a c o l o n i a l b r i t án i c a . E r a una d e l as c i u dade s más p l u r a l e s y c on mayo r d i v e r s i d ad d e l a I nd i a , y l a s t ex t u r a s d e su s i nnume r ab l e s c a pa s h an s i do

5 E n i n g l é s , P r o t s e s l a a b r e v i a t u r a d e « p r o t e s t a n t e s » y p r o d s p o d r í a t r a d u c i r s e P o r « i n s t i g a d o r e s » . T e a g u e e s e l n o m b r e d e l p r o t a g o n i s t a d e l a s á t i r a d e s i r Ro b e r t H o w a r d ( 1 6 2 6 - 1 6 9 8 ) T h e C o m m i t t e e , u n l a c a y o q u e s e m o f a d e l g o b i e r n o d e l a C o m m o n w e a lt h . ( N . d e l T . ) .

s ag a zment e ana l i z adas po r S a lman Rushd i e ( s o b r e t o do e n E l Ú l t i m o S u s p i r o d e l M o r o ) y po r l a s p e l í cu l a s d e M i r a Na i r .

E s c i e r t o que a l l í hu bo l u cha s e n t r e d i f e r en t e s c omun i dade s en l o s año s 1 947 y 1948 , c uando e l g r and i os o mov im i e n t o h i s t ó r i c o a f a v o r d e l a i n de pend enc i a i nd i a e s t a ba s i e ndo d ev as t ad o p o r l a s e x i g e nc i a s musu lmanas de u n E s t a do i nd epend i e n t e y p o r e l he cho d e qu e e l P a r t i d o d e l Cong r es o e s t a ba l i d e r a do po r u n h i n du i s t a f e r v i en t e . P e r o s e gu r ament e dur an t e a qu e l p e r í o do de s e d r e l i g i o s a d e s ang r e hubo t an t a ge n t e qu e s e r e f u g i ó e n B ombay c omo l a que hu í a o e r a ex pu l s ada d e e l l a . En c i e r t o modo , l a c o ex i s t e nc i a cu l t u r a l s e r e s t a b l e c i ó , c omo su e l e su ce de r cu ando l a s c i udade s v i v en expu e s t as a l ma r y a l a s i n f l u e nc i as d e l e x t e r i o r . L a m i no r í a p a r s i ( an t i gu os z o r o a s t r i a no s que h ab í an s i do p e r s e gu i do s e n P e r s i a ) c on f o rmaba una m i no r í a d e s t a c ada , y l a c i ud ad t amb i én a l be r g aba una c omun id ad j ud í a h i s t ó r i c amen t e s i g n i f i c a t i v a . P e r o aqu e l l o n o b as t ab a pa r a c on t en t a r a l s e ño r B a l Thac ke r ay n i a su mov im i e n t o nac i o na l i s t a h i ndú Sh i v Se na , que e n l a d é c ada de 1990 d e c i d i ó que Bombay d e b í a e s t a r g o be r nada p o r y pa r a s us c o r r e l i g i o na r i o s y s o l t ó p o r l as c a l l e s una manada d e ma t one s y a s e s i no s . Ún i c ament e pa r a d emos t r a r qu e e r a c ap a z de ha c e r l o , o r d e nó r eb au t i z a r l a c i udad c o n e l nomb re d e Mumba i , qu e e s e n p a r t e l a r az ó n p o r l a que e n e s t a r e l a c i ó n l a i nc l uy o aho r a b a j o su d en om i na c i ón t r a d i c i on a l .

B e l g r a do h ab í a s i d o h as t a l a d é c ada d e 1980 l a c a p i t a l d e Yug os l a v i a , o t i e r r a d e l o s e s l a v o s d e l su r , qu e po r de f i n i c i ó n s i gn i f i c a ba qu e e r a l a c a p i t a l d e un E s t a do mu l t i é t n i c o y mu l t i na c i o na l . P e r o en una o c as i ón un i n t e l e c t ua l l a i c o c r o a t a me h i z o u na a dv e r t e nc i a que , a l i g ua l qu e en Be l f a s t , a do p t ab a l a f o rma d e un amar go ch i s t e . «C u an d o l e d i g o a l a g e n t e q u e s o y a t e o y c r o a t a —me de c í a— , l a g e n t e m e p r e g u n t a c ó mo p u e d o d e m o s t r a r q u e n o s o y s e r b i o » . D i c ho de o t r o modo : s e r c r o a t a e s s e r c a t ó l i c o apo s t ó l i c o r omano . S e r s e r b i o e s s e r c r i s t i a no o r t od ox o . En l a d é c ad a d e 1940 , a qu e l l o s e t r adu j o e n un E s t ado t í t e r e d e l o s na z i s , c en t r a do en C r oa c i a , qu e g o z aba d e l ampa r o de l Va t i c ano y qu e c o n t o da n a tu r a l i d a d t r a t a ba de ex t e rm i na r a t o do s l o s j u d í o s d e l a r e g i ón , p e r o que t amb i é n de s a r r o l l ó una c ampaña d e c onv e rs i ó n ob l i g a t o r i a d i r i g i da a l a o t r a c omun i dad c r i s t i an a . En c on s e cu enc i a , de ce na s d e m i l e s de c r i s t i an os o r t o do xo s f ue ro n o b i e n an i qu i l ad os o b i en d e po r t a do s , y c e r c a d e l a c i ud ad de J a s eno v ac s e c o ns t ru yó un i nmens o c ampo de c onc en t r a c i ó n . E l r é g im en de l g en e r a l An t e Pa ve l i c y d e su o r gan i z a c i ó n na c i o na l i s t a Us t a c há e r a t an r e pugnant e que i n c l u s o mu cho s o f i c i a l e s a l eman es p r o t e s t a r on p o r t e ne r que a l i a r s e c o n é l .

En 1992 , e n l a é p oca e n qu e v i s i t é e l l ug a r d onde s e enc on t r ab a e l c ampo de J a s eno v ac , e l yu go l o impon í a má s b i e n e l o t r o b ando . L a s c i u dade s c r o a t as de Vuko va r y Dub ro vn i k hab í an s i do s a l v a j ement e bombar deadas p o r e l e j é r c i t o de S e r b i a , que en t onc e s s e en c on t r ab a ba j o e l m ando de S l obodan M i l o se v i c . La c i ud ad de S a r a j e v o , e s e nc i a lment e musu lmana , h ab í a s i d o c e r c a da y e s t a ba s i e ndo bombar de ada d í a y no c he . En o t r os l u ga re s d e Bo sn i a -H e r ze g ov i na , s ob r e t o do a l o l a r go d e l cu r s o d e l r í o D r i n a , c i udad es en t e r a s e r an s aque adas y masa c r a da s e n l o qu e l o s p r o p i o s s e r b i o s d en om i naban « l imp i e z a é t n i c a » . A d e c i r v e r d ad , h ab r í a s i d o más e x ac t o d e c i r « l imp i e z a r e l i g i o s a » . M i l o se v i c e r a u n e x - bur ó c r a t a comun i s t a qu e s e hab í a co nv e r t i do en u n nac i o na l i s t a x en ó f o bo , y s u c ru zada an t i -musu lmana , que e r a una t ap ade r a p ar a l a an ex i ón d e Bo sn i a e n u na « S e r b i a más g r and e » , e r a l l e v a da a c abo e n bu ena m ed i d a po r m i l i c i a s p ar am i l i t a r e s qu e a c tu aban b a j o s u « d e sment i b l e » mando . E s t as bandas e s t a ban f o rmadas po r f a ná t i c o s r e l i g i o s os , a m enudo s an t i f i c ad as po r s a c e rd o t e s y o b i s po s o r t o doxo s , y e n oc a s i one s b i e n nu t r i d a s p o r c amar adas o r t o do xo s « v o l un t a r i o s » p r o c ed en t e s de G re c i a y Rus i a . R e a l i z a r o n un e spe c i a l e s fu e r z o po r d e s t r u i r t o d a e v i de nc i a d e l a c i v i l i z a c i ó n o t omana , c omo en e l c a so p a r t i c u l a rm ent e a t ro z d e l a v o l a du ra d e v a r i o s m i na re t e s h i s t ó r i c os d e Ban j a L uka , qu e f u e l l e v a da a c abo du ran t e un a l t o e l f u e go y no como c ons e cu en c i a d e n i n guna ba t a l l a .

O t r o t an t o pue de d e c i r s e d e su s ému l o s c a t ó l i c o s , c o s a qu e a m enudo s e o l v i da . E n Cr oac i a s e r e v i t a l i z a r on l a s o r gan i z a c i o ne s d e l a Us t a c há y l l e v a r on a c a bo u na f e r o z t en t a t i v a d e o cupar He r z e go v i na , c omo hab í an h e ch o du ran t e l a Se gunda Gue r r a Mund i a l . L a h e rmosa c i udad d e Mo s t a r t amb i é n f u e s i t i ad a y

bombar de ada , y e l mund i a lment e f amos o S t a r i Mos t , o « Pu en t e V i e j o » , que d a t a ba de l a é po ca d e l o s t u r c os y hab í a s i d o e l e g i d o po r l a Une s co c omo p a t r imon i o d e l a human i dad , f u e bombar de ado h as t a que s e d e s p l omó s ob r e e l r í o qu e a t r a v e s ab a .

En e f e c t o , l a s f u e r z a s c a t ó l i c a s y o r t o doxa s e x t r em i s t a s a c t uaban en c onn i v en c i a en una s ang r i e n t a p ar t i c i ón y l imp i e z a d e Bo sn i a -H e r z e go v i na . En bu ena m ed i d a s e e v i t ó a t r i bu i r a nad i e l a r e spon sab i l i d ad púb l i c a po r a qu e l l o s a c t o s , y t o dav í a s e e v i t a , pue s t o qu e l o s m ed i o s d e comun i c a c i ó n d e l mundo e n t e r o p r e f e r í a n s imp l i f i c a r d i c i e nd o « c r o a t a » y « s e r b i o » y ún i c amen t e a l ud í an a u na r e l i g i ó n cuando hab l a ban d e « l o s musu lmane s » . P e r o l a t r í ad a d e t é rm i nos « c r o a t a » , « s e r b i o » y «musu lmán» e s d es i gua l y e qu í v o c a , p o r c uant o hac e e qu i v a l e r d os nac i ona l i da de s y u na r e l i g i ón . ( E se m i smo e qu í v o c o s e p r o duc e de o t r o modo e n l a c obe r t u r a i n f o rmat i v a d e I r a k c o n l a t r i l a t e r a l « su n í , c h i í , k u r do » ) .

Du r an t e e l s i t i o d e Sa r a j e vo hab í a en l a c i u dad a l m eno s d i e z m i l s e r b i o s , y u no d e l o s c omandan t es en j e f e d e s u d e f e ns a , un o f i c i a l y c ab a l l e r o l l amado J o v an D i v j a k c u y a mano t u ve e l h on or d e e s t r e cha r ba j o e l f u e go , e r a as im i smo s e rb i o . L a po b l a c i ón j u d í a d e l a c i u dad , qu e v i v í a a l l í d e s de 1492 , t amb i én s e i d en t i f i c a ba en s u may o r í a c on e l g o b i e r no y l a c au s a d e Bo sn i a . Hab r í a s i do má s e x ac t o qu e l a p r e ns a y l a t e l e v i s i ón hub i e r an i n f o rmado d i c i endo «Hoy l a s f u e r z as c r i s t i an as o r t od ox as r e anuda r on su s bombard eo s d e S a r a j e v o » , o « A ye r l a s m i l i c i a s c a t ó l i c a s c o ns i gu i e r o n de r r i ba r e l S t a r i Mo s t » . P e r o l a t e rm i no l o g í a c on f e s i o na l s e r e s e r v ab a ún i c amen t e pa r a « l o s musu lmane s » , aun cuando qu i e ne s l o s a s e s i n aban s e t omar an t oda s l a s mo l e s t i a s p a r a d i f e r en c i a r s e l l e v ando g r and e s c ru c e s o r t od ox as s o b r e su s bando l e r a s o e s t ampa s a dh e s i v as d e l a V i r g e n Mar í a pe g adas en l as cu l a t a s d e su s r i f l e s . A s í pu e s , una v e z más , l a r e l i g i ó n l o e m p o n z o ñ a t o d o , i nc l u i d a nue s t r a f a cu l t ad de d i s c e r n im i e n t o .

P o r l o qu e s e r e f i e r e a B e l én , sup on go qu e e s t a r í a d i s pue s t o a r e c o noc e r l e a l s e ño r P r a g e r qu e , e n l o s d í a s bueno s , me s e n t i r í a ba s t an t e s e gu r o pa s eando po r e l e x t e r i o r d e l a i g l e s i a d e l a Na t i v i d ad cuando c ay e r a l a no che . E s e n Be l én , no muy l e j o s d e J e r us a l é n , d onde mucho s c r e e n qu e t r as una i nmacu l a da c on ce pc i ó n , una v i r g e n d i o u n h i j o a d i o s . «L a g e n e r a c i ó n d e J es u c r i s t o f u e d e e s t a m an e r a : s u m ad r e , M ar í a , e s t a b a d e s p o s ad a c o n J o s é y , an t e s d e e m p e z ar a e s t a r j u n t o s e l l os , s e e n c o n t r ó e n c i n t a p o r o b r a d e l E s p í r i t u S a n t o » .

S í , y e l s em i d i ó s g r i e g o Pe r s e o n ac i ó c uando e l d i o s Júp i t e r v i s i t ó a l a v i r g en Dána e a do p t ando l a f o rma d e l l u v i a d e o ro y l a de j ó en c i n t a . E l d i o s Buda na c i ó a t r a v é s de una ab e r t u r a de l c o s t a do d e su madr e . Coa t l i c ue , « l a d e l a f a l d a d e s e r p i e n t e s » , r e c o g i ó una bo l a d e p l umón c a í da d e l c i e l o , s e l a e s c ond i ó e n e l v i e n t r e y a s í f u e c onc eb i do e l d i o s a z t e c a Hu i t z i l o po ch t l i . La v i r g en N ana pu so e n s u s e no una g r anada t omada de u n á r b o l r e g ado c on l a s ang r e d e A gd i s t i s , q u e h ab í a s i d o as e s i n ad o , y d i o a l u z a l d i o s A t i s . L a h i j a v i r ge n de un r e y mongo l s e d e spe r t ó una no che y s e d e s cub r i ó b añada e n una l u z r e sp l ande c i e n t e , l a c ua l h i z o qu e d i e r a a l u z a Geng i s Kan . K r i s hna e r a h i j o de l a v i r g e n De vak i . H o ru s e r a h i j o d e l a v i r g e n I s i s . Me r cu r i o e r a h i j o d e l a v i r g en Maya . R ómu l o e r a h i j o d e l a v i r g e n R e a .

P o r a l g una r az ón d e s c ono c i da , muchas r e l i g i o nes s e o b l i g an a p e ns a r qu e e l c an a l d e l p a r t o e s un c o ndu c t o de c i r c u l a c i ó n e n un s o l o s en t i d o , e i nc l us o e l Co r án t r a t a c on v e ne r a c i ón a l a V i r g e n Mar í a . S i n emba r go , e s t o no s i r v i ó p ar a n ada du r an t e l a s Cru z adas , cuando un e j é r c i t o papa l s e d i s pu so a r e co nqu i s t a r B e l é n y J e ru sa l en d e l o s mu su lmane s y d e s t ru yó en e l i n t e n t o muchas c omun i dade s j u d í a s , s aqueó a s u pa s o e l h e r é t i c o B i z anc i o y l l e v ó a c a bo una masac r e en l a s e s t r e c ha s c a l l e j u e l a s d e J e ru sa l e n , d o nde , s e gún l o s j ub i l o s o s y e n l o qu e c i do s c r o n i s t a s , l a s ang re d e r r amada l l e g ab a ha s t a l a s b r i da s d e l o s c ab a l l o s .

P a r t e d e e s t a s t empe s t ade s d e o d i o , f a na t i smo y s e d d e s ang r e han pa sado y a , a unque en e s t a r e g i ón s i empr e s e a v e c i nan o t r a s nu ev a s ; p e r o , e n t r e t an t o , u na p e r s ona pu e de s e n t i r s e r e l a t i v ament e t r anqu i l a en l a p l a z a d e l P o r t a l o s us a l r e d edo r e s , l a c ua l , c omo i n d i c a su p r op i o nomb re , e s e l c e n t r o d e una r a t o ne r a p a r a t u r i s t a s d e una chaba c ane r í a t a n ab so l u t a que su pe r a i n c l u s o a L ou rd es . L a p r im era v e z que v i s i t é a qu e l l a l a s t ime r a c i udad e s t a ba b a j o e l

c on t ro l n om i na l d e u n a yunt am i en t o pa l e s t i n o p r i nc i p a lm ent e c r i s t i a no , l i g a do a una d i na s t í a p o l í t i c a c on c r e t a i de n t i f i c a da c o n l a f am i l i a F r e i j . Cu ando l a he v i s i t ado en o t r a s o c a s i o ne s , po r l o g ene r a l h a s i d o ba j o un b r u t a l t o qu e de qu e da impue s t o po r l a s au t o r i dade s m i l i t a r e s i s r a e l í e s , cu ya me r a p re s en c i a en C i s j o r dan i a no e s t á d e sv i n cu l a da d e l a c r e e nc i a e n de t e rm i nada s p r o f e c í as s a g r ad as an t i g uas , s i b i en , e n e s t a o c a s i ón , c on una p r ome s a d i s t i n t a h ec ha p o r un d i o s d i f e r e n t e a u n pu eb l o t amb i é n d i f e r e n t e .

Ah o r a l e l l e ga e l t u r no a o t r a r e l i g i ón más . L a s f u e r z a s d e H amás , que a f i rman que P a l e s t i na e n s u c on j unt o e s un w a q f i s l ám i c o , una s an t a d i s p ensa c on sa g r a da a l i s l am , han empe zado a d a r c o da z os a l o s c r i s t i a no s d e Be l é n . Su l í d e r , Mahmud a l - Z aha r , h a p r oc l amado qu e e sp e r a qu e t o dos l o s h ab i t an t e s d e l E s t a do i s l ám i c o de Pa l e s t i na c umpl an l a l e y musu lmana . En Be l én , a ho r a s e p r o pone que l o s no musu lmane s qu e den s ome t i d o s a l impue s t o a l - J e z i y a , e l g r a v amen f i j a do t r a d i c i on a lm ent e pa r a l o s d h i m m i s o i n f i e l e s qu e v i v í an ba j o e l Impe r i o o t omano . A l a s mu j e r e s t r ab a j ado r a s d e l a a dm i n i s t r a c i ó n l o c a l s e l e s p r o h i b e s a l uda r a l o s v i s i t a n t e s ma scu l i n o s c o n un ap re t ó n d e manos . E n Gaza ma t a r on a t i r o s a una j o v en l l amada Yu s r a a l -A z am i e n a b r i l de 2005 po r c ome t e r e l de l i t o d e s e n t a r se e n un c oche co n su p rome t i d o s i n n i n gún o t r o a c ompañant e . E l j o v e n huy ó l l e v ándos e ún i c amen te una s o be r ana p a l i z a . L os d i r i g e n t e s d e l e s cu ad r ó n « v i c i o y v i r t ud » d e Hamás j us t i f i c a r o n e s t e hom i c i d i o y e s t a t o r t u r a d i c i e ndo que «s os p e c h a b an d e c o n d u c t a i n m o r a l » 6. En l a Pa l e s t i na qu e o t r o r a f ue r a l a i c a , s e r e c l u t a a pand i l l a s d e v a r o ne s s e xua lm ent e r e p r im i do s p ar a que f i s go ne en e n l o s c oche s apa r c ado s y s e l e s da p e rm i s o pa r a qu e ha gan l o qu e qu i e r an .

En una oc as i ó n a s i s t í a una c on f e r e nc i a en Nu ev a Y o r k d e l d i f un t o Abba Eban , un o d e l o s d i p l omát i c os y e s t ad i s t a s más b r i l l a n t e s y r e spe t a do s de I s r a e l . L o p r im e r o qu e l l amaba l a a t enc i ón s ob r e l a d i s pu t a en t r e i s r a e l í e s y p a l e s t i n os , a f i rmaba é l , e r a s u f ác i l r e s o l uc i ón . T r a s aque l f as c i nan t e c om i e nz o p as ó a r e l a t a r , c on l a au t o r i dad qu e l e c on f e r í a h ab e r s i d o p r ime r m i n i s t r o y emba j ado r en l a ONU , qu e e l as pe c t o f undament a l e r a uno muy se nc i l l o . D os pu e b l o s d e un t amaño a p r o x imadament e e qu i v a l e n t e f o rmu l ab an una r e i v i n d i c a c i ó n so b r e una m i sma t i e r r a . L a s o l u c i ó n , o bv i amen t e , e r a c r e a r d o s E s t ad os c on t i g uo s . ¿ S e gu r o qu e una c os a t an e v i de n t e e s t ab a a l a l c anc e d e l a c ap ac i dad de c ompr en s i ó n y l a i n t e l i g en c i a d e un s e r humano? Y a s í habr í a s i d o d e s de hac e mu chas d é cadas s i s e hub i e r a pod i do mant ene r a l e j ado s de a l l í a l o s r ab i no s , l o s u l emas y l o s s ac e rd o t e s m es i án i c o s . P e ro l a s a f i rma c i one s e x c l u s i v a s de e s t a r i n v e s t i do s de l a au t o r i d ad de d i o s r e a l i z a da s po r l o s c l é r i g o s h i s t é r i c o s de ambos b ando s y a v i v a da s p o r l o s c r i s t i an os c o n e sp í r i tu d e A rmage dón qu e e s pe r an l a l l e ga da de l Ap o c a l i ps i s ( p r e c ed i da po r l a mue r t e o l a c on v e r s i ó n d e t o do s l o s j u d í o s ) han v u e l t o i ns u f r i b l e l a s i t u a c i ó n y han c on ve r t i do a l a human i dad en su c on junt o en r e hén d e una d i s pu t a qu e aho r a p r e s en t a l a amenaza d e u na gu e r r a nu c l e a r . L a r e l i g i ó n l o e m p o n z o ñ a t o d o . Además d e s e r u na amenaz a pa r a l a c i v i l i z a c i ón , aho r a s e h a c on ve r t i do en una amenaz a p ar a l a supe r v i v e nc i a d e l s e r humano .

P a s emos po r ú l t imo a Bagdad . Es t e f u e uno d e l o s c en t r o s c u l t u r a l e s y de c on oc im i en t o más impor t an t es d e l a h i s t o r i a . Fue a l l í d o nde s e c ons e r v ar on , r e t r a du j e r o n y t r ansm i t i e r o n d e nue v o a l i g no r an t e Oc c i d e n t e « c r i s t i ano » a t r a v é s de A nda l uc í a a l gunas d e l a s o br a s de s apa r e c i da s de A r i s t ó t e l e s y de o t r o s au t o r es g r i e g os ( « d e s apa r ec i da s » p o r que l a s au t o r i dade s c r i s t i ana s hab í an qu emado a l guna s de e l l as , hab í an p r oh i b i d o o t r a s y hab í an c l ausur ad o l as e s cu e l a s d e f i l o s o f í a a l e gando que e r a impos i b l e qu e hub i e r a hab i do r e f l e x i on es mo ra l e s v a l i o s as an t e s d e l as ens e ñanz as d e Je sú s ) . L a s b i b l i o t e c as , l o s p o e t as y l o s a r qu i t e c t o s d e Ba gdad e r an f amos o s . Mucho s de e s t os l o g r os s e p r o du j e r o n ba j o e l m anda t o de l o s c a l i f a s musu lmanes , qu e p e rm i t í a n e s t e t i po d e man i f e s t a c i one s c on i dé n t i c a f r e c uen c i a c on l a qu e l a s r e p r im í an ; p e r o Ba gdad t amb i é n e s p o r t ado r a d e r a s t r o s d e l o s a n t i g uo s c a l d e í smo y

6 L o s d e t a l l e s d e l a s e s i n a t o d e Y u s r a a l - A z a m i e n B el é n p u e d e n e n c o n t r a r s e e n «G a z a T a l i b a n ?» , e d i t o r i a l , N e w H u m a n i s t , 1 2 1 : 1 ( e n e r o d e 2 0 0 6 ) , h t t p : / / w w w . n e w h u m a n i s t . o r g .u k / v o l u m e 1 2 1 i s s u e l _ c o m m e n t s . p h p ? i d = 1 8 6 0 _ 0 _ 4 0 _ 0 _ C . V é a s e t a m b i é n I s a b e l K e r s h n e r , «T h e S h e i k h ' s R e v e n g e» , J e r u s a l e m R e p o r t , 2 0 d e m a r z o d e 2 0 0 6 .

nes t o r i a n i smo , y f u e u no de l o s muchos núc l e o s d e l a d i á sp o r a j ud í a . Has t a f i n a l e s d e l a d é c ad a d e 1 940 f u e pa t r i a de t an to s j ud í o s como l o s qu e v i v í an en J e ru s a l én .

No v o y a d e s a r r o l l a r a qu í n i n guna po s t u r a a c e r c a d e l d e r r o c am i e n t o d e S adam Huse i n en ab r i l d e 2003 . D i r é ún i c ament e qu e qu i e ne s c o ns i de r aban que s u r é g imen e r a « l a i c o » s e e ng añaban a s í m i smos . Es c i e r t o qu e e l P a r t i d o Baa z f u e f undado po r un h ombr e l l amado M i ch e l A f l a q , un s i n i e s t r o c r i s t i a no c on c i e r t a s impat í a p o r e l f a s c i smo ; y t amb i é n e s c i e r t o qu e l a p e r t e nenc i a a d i c ho p a r t i do e s t a ba a b i e r t a a t o das l a s r e l i g i one s ( a unque t e ngo mucha s r a z one s p a r a c r e e r qu e l a a f i l i a c i ó n d e j ud í o s e s t a ba r e s t r i n g i d a ) .

S i n emba r go , a l meno s d es de su d e s as t r o s a i nv as i ó n d e I r án e n 1979 , qu e d e s embocó e n f u r i bunda s a cu sac i one s po r p a r t e d e l a t e oc r ac i a i r a n í d e que e r a u n « i n f i e l » , S ad am Huse i n hab í a en ga l an ad o su r é g imen en c on jun t o ( que , en t o do c a s o , d es c ans aba s ob r e una m i no r í a t r i b a l d e l a m i no r í a sun í ) c omo un r é g im en d e d ev o c i ó n y y i h ad . ( E l P a r t i d o Baa z d e S i r i a , a s en t a do t amb i é n en una p a r t e c on f e s i o na l d e l a s o c i e dad a l i n e ad a c on l a m i no r í a a l au í , ha g o z ado a s im i smo d e una p r o l on gada e h i pó c r i t a r e l a c i ón c o n l o s u l emas i r a n í e s ) . S ad am i n sc r i b i ó e n l a band e r a i r aqu í l a s pa l ab r a s «A l l a h u A k h b ar » ( «D i os es g r an d e » ) . Ampa ró una c oncu r r i d í s ima c on f e r en c i a i n t e r nac i ona l de c omba t i en t e s s a g r ad os y u l emas y mant u vo r e l ac i o ne s muy a f e c t uo sas c on e l o t r o p r i nc i pa l E s t a do pa t r o c i nado r d e e s t o s en l a r e g i ón , e l g ob i e r no g e no c i d a d e Sudán . Cons t ru y ó l a m e zqu i t a más g r and e de l a r e g i ó n y l a bau t i z ó c o n e l n ombr e de m e zqu i t a «M ad r e d e T o d a s l a s B a t a l l as » , d o t a da d e un C or án e s c r i t o co n s an gr e qu e é l a f i rmaba qu e e r a s u y a . Cuando emp r end i ó su c ampaña g e no c i d a c on t r a e l pueb l o d e l Ku r d i s t án , p r i n c i pa lment e sun í ( c ampaña qu e i n c l u í a e l u so c on c i e n zudo d e a rmas qu ím i c a s y e l as e s i n a t o y d e po r t a c i ón d e c en t e na r es de m i l e s d e p e r s onas ) , l a b au t i z ó c on e l n ombr e d e «Ope r ac i ón An f a l » , t é rm i no m ed i an t e e l cu a l t omaba p r e s t ad a una j us t i f i c a c i ón c o r án i c a pa r a e l s aqueo y d e s t ru c c i ó n d e l o s i n f i e l e s ( «E l Bo t í n » , d e l a su r a 8 ) . Cuando l as f ue r z a s d e l a c o a l i c i ón a t r a v e s a r on l a f r o n t e r a i r a qu í , s e en c on t r a r o n c o n qu e e l e j é r c i t o de S adam s e d i s o l v í a c omo un t e r r ón d e a zú c a r e n una t a z a de t é c a l i e n t e , p e r o t amb i é n t o pa ro n c on l a b a s t an t e t e na z r e s i s t enc i a d e u n g r upo p ar am i l i t a r r e f o r z ad o c on y i had i s t a s e x t r an j e r os y l l amado F ed ay i n Sadam ( « l o s q u e e s t án d i s p u e s t o s a s ac r i f i c a r s e p o r S a d a m » ) . Una d e l a s l ab o r e s d e e s t e g ru po c on s i s t í a e n e j e c u t a r a t o do a que l qu e c e l e b r a r a púb l i c amen t e l a i n t e r v e nc i ón o c c i d en t a l , y en se gu i da g r ab a r o n en v í d e o uno s r e pu gnan t e s aho r c am i en t o s y mut i l a c i one s púb l i c as pa r a que t o do e l mundo l a s v i e r a .

Como m í n imo , t o do s c o i nc i d i r emos e n qu e e l pue b l o i r aqu í hab í a s u f r i do mucho du ran t e l o s t r e i n t a y c i n c o añ os an t e r i o r e s de gu e r r a y d i c t a du r a , qu e e l r é g im en d e S adam no po d í a hab e r pe rmanec i do e t e r namen t e e n e l s e no d e l a l e g a l i d ad i n t e r na c i o na l c omo un s i s t ema a l ma r g e n de l a l e y y , po r c on s i gu i e n t e , qu e , c on i n de penden c i a d e l a s o b j e c i one s que pu e dan e s g r im i r s e s ob r e l o s m ed i o s r ea l e s c o n que s e l l e v ó a c a bo e l « c amb i o d e r é g im en » , l a s o c i e dad e n s u co n jun t o me r e c í a u n r e sp i r o pa r a pe ns ar e n l a r e c o ns t ru c c i ó n y l a r e c onc i l i a c i ón .

No s e l e ha co nc ed i do n i un s o l o m i nu t o d e r e sp i r o . To do e l mundo s ab e l o qu e s i gu i ó . L os p a r t i d a r i o s de a l -Qae da , l i d e r a do s po r u n d e l i ncuen t e c omún j o r dano l l amado Abu Musab a l - Z a r qaw i , l a nz a r o n una f r ené t i c a c ampaña d e a s e s i na t o s y s ab o t a j e . N o s o l o d i e r on mue r t e a l a s mu j e r e s qu e no l l e v a r an v e l o y a l o s p e r i o d i s t a s y ma e s t r o s l a i c os . No s o l o h i c i e r o n e xp l o t a r b omba s en i g l e s i a s c r i s t i a na s ( t a l v e z e l 2 p o r c i e n t o d e l a p o b l a c i ón i r aqu í e s c r i s t i an a ) o f u s i l a r on o mut i l a r on a l o s c r i s t i a no s que f ab r i c a ban y v e nd í an a l c oh o l . No s o l o g r ab a r on un v í d eo d e l f u s i l am i e n t o y d e g o l l am i e n t o mas i v o d e u n c o n t i n ge n t e d e t r ab a j a do r e s i nm i g r an t e s n e pa l í e s qu e s e su pon í a qu e e r an h i ndu i s t a s y , p o r t a n t o , n o m e r e c í an n i ngún r e sp e t o . Es t a s a t r oc i dade s p od í an c o ns i de r a r se más o m eno s r u t i na r i a s . D i r i g i e ro n l a pa r t e más no c i v a d e s u c ampaña d e t e r r o r c on t r a su s c ompa t r i o t a s musu lmanes . S e hac í a s a l t a r p o r l o s a i r e s l a s m e zqu i t a s y l a s p ro c e s i one s f un e r a r i a s de l a mayo r í a c h i í , o p r im i da d e s de ha c í a mucho t i empo . L o s p e r e g r i n os que r e co r r í an l a r g a s d i s t anc i a s ha s t a l l e ga r a l o s , d e sde ha c í a po c o t i empo , a c c e s i b l e s s an tu a r i o s de Ke rb a l a y Na ya f l o h ac í an co r r i e ndo e l r i e s g o d e p e rd e r l a v i da .

En una c a r t a d i r i g i da a su l í de r Osama b i n L aden , a l - Z a r qaw i e x pon í a l a s d o s r a z o ne s p r i nc i pa l e s d e a que l l a po l í t i c a e x t r ao r d i na r i ament e p e r ve r s a .

En p r ime r l u g ar , s e gún s u s pa l ab r a s , l o s ch i í e s e r an h e r e j e s qu e no s e gu í an e l c am i no d e pu r e z a s a l a f i s t a c o r r e c t o . P o r c ons i gu i e n t e , e r an d i gn a p r e s a de l o s au t én t i c o s s an t o s . En s e gundo l u ga r , s i s e c o ns e gu í a i n duc i r u na gue r r a r e l i g i o s a e n e l s eno d e l a s o c i e dad i r a qu í , l o s p l ane s de l a « c ru z ada » de O c c i de n t e p od í an ma l o g r a r s e 7. L a e spe r an z a obv i a e r a d e s e nc ad enar una c on t r a r r ép l i c a d e l o s p r op i o s ch i í e s , l o c ua l empu j a r í a a l o s á r a be s sun í e s en b r a z os d e su s « p r o t e c t o r e s » , l o s pa r t i d a r i o s d e B i n L aden . Y a p e s a r de a l g uno s n ob l e s l l amam i en t os a l a c o n t e nc i ón f o rmu l a do s p o r e l g r an a ya t o l á ch i í S i s t an i , no s e r e v e l ó muy d i f í c i l p r o vo c ar s eme j an t e r e s pue s t a . A l c a bo de po co t i empo , l o s e s cu ad r one s d e l a muer t e c h i í e s , a t a v i a do s con f r e cu enc i a c on un i f o rm es de l a p o l i c í a , ma t ab an y t o r t u r a ban a l a z a r a m i emb ro s de l c r e do á r abe sun í . No f ue d i f í c i l d e d e t e c t a r l a i n f l u e nc i a su b r ep t i c i a d e l a v e c i na « R e púb l i c a I s l ám i c a » d e I r án , y en a l guna s z onas c h i í e s t amb i é n ac ab ó s i endo p e l i g r os o s e r u na mu j e r s i n v e l o , o no p r o f e s a r n i ngún c r edo . I r ak p r es ume de t e n e r una l a r ga t r ad i c i ón d e ma t r im on i o s m i x t o s y c o ope r ac i ó n e n t r e c omun i dade s . P e r o uno s cuant o s año s d e e s t a d e t e s t ab l e d i a l é c t i c a c on s i gu i e r on c r e a r en s e gu i da un c l im a d e d e s g r a c i a , de s c o n f i a n z a , h o s t i l i d a d y p o l í t i c a s e c t a r i a . Una v e z más , l a r e l i g i ó n l o h a b í a e m p o n z o ña d o t o d o .

En t o do s l o s c a so s qu e h e menc i on ad o hab í a qu i ene s p r o t e s t ab an e n n ombr e d e l a r e l i g i ón y qu i ene s t r a t a ban de su pe r a r l a c r e c i e n t e o l e ad a d e f an a t i smo y c u l t o a l a mue r t e . Se me ocu r r e n uno s c uant o s s ac e r do t e s , o b i s po s , r ab i no s e im ane s qu e han c o l o c ad o e l human i smo po r d e l a n t e d e su s p r o p i a s s e c t a s o c r edo s . L a h i s t o r i a no s p r op o r c i on a o t r o s muchos e j emp l o s s im i l a r e s , que p as a r é a an a l i z a r má s a de l an t e . P e r o e s t o e s un p i r op o pa r a e l human i smo , no p a r a l a r e l i g i ó n .

Cu ando l l e gan a e s e e x t r emo , e s t a s c r i s i s t amb i én me han l l e v ad o a m í y a muchos o t r os a t e os a p r o t e s t a r en d e f ensa d e l o s c a t ó l i c o s qu e s u f r en d i s c r im i nac i ó n en I r l a nda , d e l o s musu lmane s bo s n i o s qu e t e n í an que e n f r e n t a r s e a su ex t e rm i n i o e n l o s t e r r i t o r i o s c r i s t i ano s d e l o s Ba l c ane s , d e l o s c h i í e s a f g an os e i r aqu í e s p as ad os a cu ch i l l o p o r l o s y i had i s t a s sun í e s , y v i c e v e r s a , a s í c omo d e i n nume rab l e s c a so s s im i l a r e s . Ad op t a r s eme j an t e p o s i c i ón e s una ob l i g a c i ón e l ement a l de cu a l qu i e r s e r humano qu e s e p r e c i e d e s e r l o . P e r o l a r e t i c en c i a ge ne r a l i z a da d e l a s au t o r i dade s e c l e s i á s t i c a s a l a ho r a d e f o rmu l a r co nd enas i n e qu í vo c as , y a s e t r a t e d e l Va t i c ano e n e l c as o de C r o ac i a , o d e l o s d i r i g e n t e s s aud í e s o i r an í e s e n e l c a s o d e s us r e spe c t i v as c on f e s i o ne s , e s i gu a lmen t e r e pugnan t e . Y t amb i é n l o e s l a v o l un t ad d e c a da c on j un to de « f e l i g r e se s » d e vo l v e r a l o s a t a v i smos a l a menor p r o v o c ac i ó n .

No , s e ño r P r ag e r , no m e ha pa re c i do un c r i t e r i o p r uden t e p ed i r a yuda c uando s e d i su e l v e n l a s r e un i one s pa r a l a p l e g ar i a . Y , c omo l e d i j e , e s o e s r e s ponde r c on l a o pc i ón « B » . E n t o do s e s t os c as o s , t o do a qu e l a qu i e n l e impo r t e l a s e gu r i d ad o l a d i gn i dad humanas t e nd r í a qu e c o n f i a r f e r v o r o s amen t e que s e p r o du j e r a un e s t a l l i d o mas i v o d e l a i c i dad democ r á t i c a en d e f e ns a d e l as r e púb l i c a s .

No m e h i z o f a l t a v i a j a r a t o do s e s o s l u ga r es e xó t i co s pa r a v e r c ómo l a p on zoña hac e su t r aba j o . Mucho an t e s d e l a c r í t i c a f e ch a d e l 1 1 d e s e p t i embr e d e 2 001 pude p e r c i b i r q ue l a r e l i g i ó n e s t a ba empe z ando a r ea f i rma r su j a qu e a l a s o c i e dad c i v i l . Cu ando no e j e r z o d e c o r r e sp onsa l e x t r an j e r o a f i c i o nado y p r o v i s i o na l , l l e v o una v i d a ba s t an t e t ranqu i l a y o r d enada : e s c r i b o l i b r os y a r t í cu l o s , en se ño a m i s a l umno s a amar l a l i t e r a t u ra en l engua i n g l e s a , a s i s t o a a g r adab l e s c o n f e r en c i a s d e e s c r i t o r e s y pa r t i c i p o e n l as d i s c us i one s e f íme r as qu e s e p l a n t e an e n e l mundo ed i t o r i a l y a c ad émi c o . P e r o has t a e s t a e x i s t enc i a b as t an t e p r o t e g i da s e h a v i s t o some t i d a a e s c anda l o s as i n v as i o ne s , i n su l t o s y d e s a f í o s . E l 14 d e f e b re r o d e 1 989 , m i am i g o Sa lman Rushd i e f u e g o l p e ado s imu l t áneamen t e c on una s e n t e nc i a d e mue r t e y o t r a d e c a dena p e r pe t ua po r e l d e l i t o de e s c r i b i r u na o b r a d e f i c c i ón . Pa r a s e r más ex ac t o , e l l í de r t eo c r á t i c o

7 S o b r e l a c a r t a d e A b u M u s a b a l - Z a r q a w i a O s a m a b i n L a d e n , v é a s e h t t p : / / w w w . s t a t e . g o v / p / n e a / r l s / 3 1 6 9 4 . h t m .

d e un Es t a do e x t r an j e r o , e l a ya t o l á J ome i n i d e I r án , o f r e c i ó d i n e r o púb l i c ament e , en su p r op i o nombr e , p ar a i n s t i g a r e l as es i na t o d e un no v e l i s t a qu e e r a c i u dadano d e o t r o pa í s . A qu i ene s s e a n imaba a l l e v a r a c a bo e s t e p l an c r im i na l m ed i an t e s ob o r no , qu e s e ha c í a e x t e ns i b l e a « t o d o s l os i m p l i c ad o s e n l a p u b l i c ac i ó n » d e Lo s v e rs o s S a t án i c o s , no s o l o s e l e s o f r e c í a d i n e r o en mano , s i n o t amb i én un b i l l e t e g r a t u i t o pa r a v i a j a r a l p a r a í s o .

E s impos i b l e im ag i na r may o r a f r e n t a a t o do s l o s v a l o r es d e l a l i b e r t a d de e xp r e s i ó n . E l a y a t o l á no hab í a l e í do l a no v e l a , t a l v e z n o pud i e r a l e e r l a , y en t o do c a s o p ro h i b i ó a t o do s l o s d emás qu e l a l e y e r an . S i n emba r go , c on s i gu i ó d e s e nc adena r a l a rman t e s man i f e s t a c i o ne s , t a n t o en t r e l o s musu lmanes d e G r an B r e t añ a c omo e n l o s d e l r e s t o d e l mundo , e n l a s que l a mu l t i t ud p r end í a f ue go a l l i b r o y p ed í a a g r i t o s qu e e l p r op i o au t o r t amb i é n f u e r a pa s t o d e l a s l l amas .

E s t e e p i s od i o , en p a r t e a t e r r ado r y e n pa r t e g r o t e s c o , t e n í a su s o r í g e ne s , c l a r o e s t á , e n e l mundo ma t e r i a l o « r e a l » . T r as habe r ma l o g r ado c e n t e na r es de m i l e s d e v i da s de j ó v e ne s i r an í e s en u na t e n t a t i v a d e p r o l ong a r l a gu e r r a qu e h ab í a i n i c i ad o Sadam Huse i n , pa r a co nv e r t i r l a e n una v i c t o r i a de su t e o l o g í a r e a c c i o na r i a , e l a ya t o l á s e hab í a v i s t o o b l i g ado r e c i en t emen t e a r e c o no ce r l a r e a l i d ad y a ce p t a r una r e so l uc i ó n d e a l t o e l f u e go de l a s Nac i o ne s Un i d as , s ob r e l a cua l h ab í a a f i rmado qu e p r e f e r í a b e be r c i cu t a an t es qu e f i rma r l a . D i c ho d e o t r o modo : ne c e s i t ab a un « a sunt o » . Un g r up o d e musu lmanes r e a c c i o na r i o s d e Sudá f r i c a que e r an d i pu t ado s de l P ar l amen t o t í t e r e de l r é g im en de l a pa r t h e i d h ab í a anunc i ado qu e s i e l s eño r Rushd i e a s i s t í a a l a f e r i a d e l l i b r o d e su pa í s , s e r í a a s e s i n ad o . U n g ru po f undament a l i s t a de P ak i s t án hab í a de r r amado s ang r e e n l as c a l l e s . J ome i n i t en í a qu e d emos t r a r qu e nad i e po d í a su pe r a r l e .

S e gún pa r ec e , e l p r o f e t a Mahoma h i z o a l g unas a f i rmac i o ne s supue s t ament e d i f í c i l e s de c on c i l i a r co n l a s en se ñanz as musu lmanas . L os e s pe c i a l i s t as e n e l Co r án h an t r a t a do d e cu ad ra r e s t e c í r c u l o s u g i r i endo qu e , e n e s o s c a s o s , e l p r o f e t a e s c r i b í a s i n qu e r e r a l d i c t ado d e S a t án , e n l ug a r d e D i o s . E s t a a r t imaña , qu e no t en í a n ada qu e e nv i d i a r a l a e s cu e l a más s i nuo sa de a po l o g i s t as c r i s t i a no s med i e v a l e s , b r i ndaba una e xc e l en t e o p o r t un i d ad a un n o v e l i s t a p a r a e x p l o r a r l a r e l ac i ó n en t r e e sc r i t u r a s a g r ad a y l i t e r a tu r a . P e r o l a m ent a l i d ad l i t e r a l n o compr ende l a ment a l i d a d i r ón i c a y s i empr e c on s i d e r a a e s t a ú l t im a c omo una f u e n t e d e p e l i g r o . Ad emás , Rushd i e h ab í a s i do e du cado c omo musu lmán y t en í a c i e r t o s c o no c im i e n t o s s ob re e l Co r án , l o c ua l s i g n i f i c ab a en r e a l i da d qu e e r a un a pó s t a t a . Y , s e gún e l Co r án , l a « a po s t a s í a » d eb e c as t i g a r s e c on l a mue r t e . N o s e r e co no ce e n abs o l u t o e l d e r e c ho a c amb i a r d e r e l i g i ó n , y t o do s l o s e s t ad os r e l i g i o s o s h an i n s i s t i do s i empr e en impone r du r as p e nas a a que l l o s qu e l o i n t en t an .

E s cuad r one s d e l a mue r t e ap o y ado s de sd e l a s emba j a da s i r an í e s r e a l i z a r on una s e r i e d e t en t a t i v a s impo r t an t e s d e mat ar a Rushd i e . Su s t r a duc t o r e s a l i t a l i an o y a l j aponé s f u e r on a t a c ado s , e n u no d e l o s c a s os p o r l a a b su r da c r ee nc i a d e que e l t r adu c t o r p od r í a c ono c e r s u pa r ade r o , y un o d e e l l o s f ue s a l v a j ement e mut i l ado t r a s habe r qu e dado mo r i bundo . A s u ed i t o r no ru e go l e d i s p ar a ro n v a r i a s v e c e s po r l a e s pa l da c on un r i f l e de a l t a v e l o c i dad y que dó a bandonado e n l a n i e v e , d ad o po r mue r t o , s i b i e n s o rp r end ent ement e s ob r e v i v i ó . Cu a l qu i e r a hab r í a im a g i n ad o qu e u n hom i c i d i o i n s t i g ado d e mane ra t a n a r r o g an t e po r un E s t ado , d i r i g i do c o n t r a un i n d i v i duo pa c í f i c o y so l i t a r i o qu e l l e v ab a una v i da d ed i c ada a l a e s c r i t u r a , h ab r í a su s c i t ad o una c ondena g en e r a l i z ad a . Pe r o no f ue a s í . A l guno s e s t amen t os impor t an t e s , e l V a t i c an o , e l a r z o b i s po de Can t e rbu r y y e l p r i n c i pa l r ab i n o s e f a r d í d e I s r ae l mos t r a r on t o d os e l l o s s u s impa t í a hac i a . . . e l a y a t o l á .

L o m i smo h i z o e l c a r d ena l a r z ob i s po d e Nue va Yo rk y muchas o t r a s f i g u r as r e l i g i o s a s de s e gundo o rd en . A l t i empo qu e p r onunc i ab an a l guna s p a l a b r a s c on l a s qu e d ep l o r a ban e l r e cu rs o a l a v i o l en c i a , t o do s e l l o s a f i rma ron qu e e l p r i nc i pa l p r ob l ema qu e p l an t e aba l a pu b l i c a c i ó n de L os V e rs o s S a t á n i c o s no e r a e l a s es i na t o a mano s d e me r c e na r i o s , s i n o l a b l a s f em i a . A l gunos p e r s o na j e s púb l i c o s que n o v e s t í a n h áb i t o , c omo e l e s c r i t o r marx i s t a J ohn Be r g e r , e l h i s t o r i ado r c o ns e r v ado r b r i t á n i c o Hugh T r e vo r -Rop e r y e l d ec an o d e l o s au t o r es d e no v e l a s d e e s p i ona j e J ohn L e Ca r r é man i f e s t a r o n t amb i én qu e Rushd i e e r a

r e spon sab l e d e l o s p r o b l emas en l o s que s e h ab í a me t i d o , y qu e s e l o s hab í a bu s cado a l « o f ende r » a una g r an r e l i g i ón mono t e í s t a .

P a r a e s t a s p e r s onas , n o t en í a n ada d e e x t r ao r d i na r i o que l a p o l i c í a b r i t án i c a t uv i e r a que p r o t e g e r a u n c i ud adano e x -musu lmán d e o r i g e n i nd i o d e una c ampaña o r que s t a da pa r a a r r e ba t a r l e l a v i da en nombr e d e d i o s .

P e s e a l o s o s e gada qu e en c o nd i c i one s n o rma l e s e s m i v i da , t u v e l a o po r tu n i d ad d e as oma rme a e s t a su r r e a l i s t a s i t u ac i ó n c uando , pa r a r eun i r s e c on e l p r e s i de n t e C l i n t o n , e l s e ño r Rushd i e v i s i t ó Wash i n g t on du ran t e e l f i n d e s emana d e A cc i ó n d e G r ac i as d e 1993 y s e qu e do una o do s no ch es en m i a pa r t amen t o . Fu e ne c e s a r i o d es p l e ga r u n d e sc omuna l e impon en t e d i s po s i t i v o d e s e gu r i dad pa r a h ac e r l o p o s i b l e y , una v e z f i n a l i z ad a l a v i s i t a , e l D e pa r t amen t o d e E s t a do m e p i d i ó que f u e r a y o qu i e n l e s h i c i e r a una v i s i t a . A l l í , un a l t o r e sponsab l e m e i n f o rmó d e qu e s e hab í an i n t e r c e p t a do « c o n v e r s ac i o n e s » v e r o s ím i l e s en l a s qu e s e man i f e s t ab a l a i n t e nc i ón d e ha c e r r e c a e r l a v e ng an za s ob r e m í y m i f am i l i a . Me a c ons e j a r o n qu e c amb i a r a de d om i c i l i o y d e númer o d e t e l é f o no , l o cua l p a r e c í a u n modo po c o p l aus i b l e de e v i t a r l as r e p r e s a l i a s . S i n emba r go , e s t o s í m e pu so s o br e a v i s o de a l g o que y o y a s ab í a . Y o no po d í a d e c i r «B u e n o , us t e d e s p e r s i g u e n s u s ue ñ o c h i í e n t o r n o a u n i m á n e s c o n d i d o , y o m e d e d i c o a l e s t u d i o d e T h o m as P a i n e y G e o rg e O r we l l , y e l m u n d o e s l o b a s t a n t e g r an d e p a r a a m b o s » . E l v e r d ad e r o c r e y e n t e e s i n c apaz d e d e s c ans a r ha s t a qu e t o d o e l mundo do b l a l a r o d i l l a . ¿A ca s o no e s e v i d e n t e p a r a t o do s , a f i rma e l d e v o t o , qu e l a au to r i dad r e l i g i o s a t i e n e p re ponde r anc i a y qu e qu i ene s s e n i e g an a r e co no c e r l o p i e r d en su de re c ho a e x i s t i r ?

S e gún pa re c e , f u e r o n l o s as e s i n o s d e l o s c h i í e s qu i en es impus i e r on e s t e c r i t e r i o a l a o p i n i ó n púb l i c a mund i a l u nos cuan t os año s d e s pué s .

E l r é g im en d e l o s t a l i b ane s e n A f g an i s t án , qu e hab í a ma sac r a do a l a p ob l ac i ón ch i í d e Ha z a r a , hab í a s i d o t an ho r r e ndo qu e e n 1999 l a p r op i a I r án h ab í a p en sado en l a p o s i b i l i d a d d e i n v ad i r e l p a í s . Y l a a d i c c i ó n d e l o s t a l i b ane s a l a p r o f an ac i ón e r a t an e x t r ao r d i n a r i a qu e hab í an bombar d eado y d e s t ru i do me t i c u l o s ament e u na d e l a s c r e a c i one s cu l t u r a l e s más impor t an t es d e l mundo : l a s e s t a tua s de l o s d os buda s de B am i y an , qu e c o n su ma j es t uo s i d ad mo s t r a ban l a f u s i ón d e l e s t i l o h e l e n í s t i c o c on o t r os e s t i l o s e n e l p a s ad o d e A f g an i s t án . P e ro , p o r s e r p r e i s l ám i c a s , c omo i n dudab l ement e e r an , l a s e s t a tua s c o ns t i t u í a n un i n su l t o pe rmanent e p a r a l o s t a l i b ane s y p a r a s us hué sped es d e a l -Qaeda , y l a d es t ru c c i ó n d e Bam i y an h as t a d e j a r l a r e duc i da a e s comb ro s p re s ag i ab a l a i n c i ne r a c i ón d e o t r a s do s e s t ru c t u r a s g eme l a s , as í c omo d e c as i t r e s m i l s e r e s humanos , en p l en o c e n t r o d e Manha t t an e n o t o ño d e 2 001 .

T odo e l mundo p os e e su p r o p i a h i s t o r i a d e l 11 d e s e p t i embr e : m e s a l t a r é l a m í a c on l a ún i c a e x c e pc i ón d e qu e d i r é que a l gu i e n a qu i en c o no c í a s up e r f i c i a lm ent e f ue l a nz ad a c on t r a l o s mur os d e l Pe n t á gono t r a s habe r c on se gu i do l l ama r a su mar i do y d ar l e una d e s c r i p c i ón d e l o s a s e s i no s y de su t á c t i c a ( y t r a s h ab e r s e e n t e r a do po r é l de qu e no s e t r a t ab a d e un se cu es t r o y qu e i b a a mo r i r ) . D e sd e e l á t i c o d e m i e d i f i c i o d e Wa sh i ng t on pud e v e r e l humo a s c e nd i e nd o d e s de l a o t r a o r i l l a d e l r í o , y d e sd e e n t o nc es j amás h e pa s ado po r e l Cap i t o l i o o p o r l a Ca sa B l anca s i n p en sa r qué hab r í a s uc ed i do d e no habe r s i d o po r l a v a l en t í a y d e t e rm i nac i ó n de l o s pa s a j e r o s d e l cu ar t o a v i ó n , que c on s i gu i e r on hac e r l o c a e r e n u n p r a do d e P en s i l v an i a a e sc as o s v e i n t e m i nu t os d e vu e l o de su d e s t i n o .

Bu eno , h e c on se gu i do e s c r i b i r una r e s pu es t a má s e x t e ns a p a r a D enn i s P r a g e r ; aho r a ya l a t i e ne n . Lo s d i e c i nu e v e a s e s i no s su i c i d a s d e Nue v a Y o rk , Wa sh i ng t o n y Pe ns i l v an i a e r an s i n l u ga r a du da s l o s c r e y en t e s más s i n ce r os qu e v i a j ab an e n a que l l o s a v i o ne s . T a l v e z y a no o i g amo s hab l a r t a n t o d e c ómo l a s «p e r s o n a s d e f e » p o se e n una s v en t a j a s mo r a l e s que l o s d emás no pu ed en s i no e nv i d i a r . ¿Y qué d ebemos ap r ende r d e l j ú b i l o y l a p r op ag anda e x t a s i a da c on l a que s e r e c i b i ó en e l mundo i s l ám i c o e s t a g r an p r oe z a d e un os f i e l e s ? En a qu e l l a é po ca , Es t ado s Un i do s co n t a ba c on un f i s c a l g ene r a l l l amado J ohn A sh c r o f t qu e a f i rmó qu e l o s E s t a do s Un i d os «n o c o n oc e r e y , m ás q u e J es ús » ( u na a f i rmac i ón a l a qu e l e s ob r aban e x ac t amen t e t r e s p a l a b r a s ) .

T en í a un p r e s i d en t e qu e que r í a de po s i t a r l a p r e s t a c i ón d e s e r v i c i o s a l o s p ob r e s s o br e i n s t i t u c i o ne s « f u n d a d a s e n l a f e » . ¿A cas o no e r a e s e un moment o e n e l qu e s e pod í a h ab e r d ed i c a do un p a r d e c oment a r i o s a l a l u z qu e emana de l a r a z ón y a l a d e f ensa d e u na s oc i e dad qu e s ep ar ab a l a I g l e s i a d e l Es t ad o y v a l o r ab a l a l i be r t ad d e ex p r e s i ó n y l a l i b r e i nda g ac i ón ?

L a d e c ep c i ó n f ue , y p a r a m í s i gu e s i e ndo , p ro funda . A l c a bo d e u nas ho r as , l o s « r e v e r endo s » Pa t R ob e r t so n y J e r r y F a lwe l l p r o c l amar on qu e l a i nmo l ac i ón d e s us c ompa t r i o t as r e p r e s e n t ab a un j u i c i o d i v i n o s o b r e una s o c i e d ad l a i c a que t o l e r a ba l a homosexua l i dad y e l a bo r t o . En e l s o l emne fu ne ra l p o r l a s v í c t imas c e l e b r a do e n l a he rmos a c a t ed r a l na c i ona l d e Wash i ng t o n s e p e rm i t i ó d i r i g i r u na a l o cu c i ó n a B i l l y G r aham , un hombr e cu yo h i s t o r i a l d e o p o r t un i smo y a n t i s em i t i smo es po r s í s o l o una p e qu eña v e r gü enza nac i o na l . En su a bsu rdo s e rmón a f i rmaba que t o do s l o s mue r t o s s e e nc on t r ab an y a e n e s e momen to en e l p a r a í s o y qu e no qu e r r í an r e g r e s a r c on n os o t r o s aunque pud i e r an h ac e r l o . D i g o absur d o po r qu e e s impo s i b l e c r e e r , n i s i q u i e r a a p l i c ando l a máx ima i n du l g e nc i a , qu e a qu e l d í a a l -Qa eda no hab í a a se s i nado a un bu en núme ro de c i ud adanos pe c ad o r e s . Y no hay r a z ó n a l guna p a r a c r e e r qu e B i l l y G r aham c on oc i e r a e l a c t ua l p a r a de r o d e su s a lma s , y menos aún cu á l e s e r an su s d e s e os p ó s t umos . P e r o t amb i én t e n í a a l g o d e s i n i e s t ro e s cu cha r a f i rmac i one s m i nuc i o s a s de qu e co no c í a e l p a r a í s o , s im i l a r e s a l a s que e l p r op i o B i n L ad en e s t a ba hac i e ndo e n n ombr e d e l o s a s e s i no s .

L a s c o s as c on t i nua r on d e t e r i o r ándo s e en e l t i empo t r ans cu r r i d o en t r e l a e xpu l s i ón de l o s t a l i b ane s d e l po de r y e l d e r r oc am i e n t o d e S adam Huse i n . Un o f i c i a l m i l i t a r d e a l t o r ang o , e l g ene r a l W i l l i am Boyk i n , anun c i ó qu e hab í a t e n i do una v i s i ón m i en t r a s s e r v í a en e l f i a s c o de Soma l i a . S e gún pa r e c e , a l g una f o t o g r a f í a a é r e a d e Mogad i s c i o h ab í a c ap t a do e l r o s t r o de l p r op i o Sa t án , p e r o a qu e l l o no hab í a h ec ho s i no i nc r emen t ar l a s e gu r i dad d e l g en e r a l d e qu e su d i o s e r a má s po de r os o que l a ma l i g na d e i dad d e su o ponent e . En l a A c adem i a d e l E j é r c i t o d e l A i r e d e l o s E s t ado s Un i do s d e Co l o r ad o Sp r i n gs s e d emos t r ó qu e u n g r u po d e mando s « v u e l t o s a n a c e r » i n t im i daba impune y b ru t a lment e a l o s c ad e t e s j u d í o s y a gn ó s t i c os d i c i éndo l e s qu e so l o a qu e l l o s que a c e p t a r an a J e sú s c omo r e den t o r p e r s o na l c o ns e gu i r í a n e l c e r t i f i c a do d e ap t i t ud p a r a p r e s t a r su s s e r v i c i o s . E l v i c e comandan t e de l a ac ad em i a e nv i ó c o r r e os e l e c t r ón i c o s ha c i endo p r o s e l i t i smo p ar a qu e s e f i j a r a un d í a n ac i on a l d e l a o r a c i ón ( c r i s t i an a ) . Un c ap e l l án l l amado MeL i nda Mo r t o n , qu e s e que j ó d e e s t a c ampaña d e h i s t e r i a e i n t im i d ac i ó n , f u e t r a s l ad ado s úb i t ament e a una bas e r emo t a e n J apón 8. En t r e t an t o , e l mu l t i cu l tu r a l i smo hue r o t amb i é n r e a l i z ó su a po r t a c i ón g a r an t i z ando , en t r e o t r a s mucha s c o s a s , l a d i s t r i bu c i ó n d e u na g r an t i r a da d e e d i c i one s s aud í e s b a r a t a s d e l Co r án p ar a su u s o en e l s i s t ema p en i t en c i a r i o d e E s t a do s Un i do s . A qu e l l o s t e x t o s w ahab í e s l l e g ab an aún más l e j o s que l a v e r s i ón o r i g i na l , y a qu e r e comendaban l a gu e r r a s an t a c on t r a t o do s , c r i s t i an os , j u d í o s e i n d i v i du os l a i c o s . P r e s enc i a r t o do a que l l o e r a s e r t e s t i g o de u na e spec i e d e su i c i d i o cu l t u r a l : un «s u i c i d i o a s i s t i d o » que t a n t o c r e y e n t es c omo no c r e y e n t e s e s t a ban d i spue s t o s a o f i c i a r .

D e be r í a h abe r s e s eña l a do d e an t emano qu e e s t e t i p o d e c o s as , a demás de s e r p o c o é t i c a s y p o c o p r o f e s i on a l e s , e r an t amb i é n d e t o do punt o i n co ns t i t u c i on a l e s y an t i e s t ad oun i d e ns e s . J ames Mad i son , e l a u t o r d e l a p r ime r a e nm i e nda a l a Cons t i t uc i ón , que p r o h í b e l e g i s l a r d e n i n gún modo s o br e l a adop c i ó n d e u na r e l i g i ón e s t a t a l , f u e t amb i é n uno d e l o s au t o r e s d e l a r t í c u l o V I , que a f i rma s i n ambag es qu e «n u n c a s e e x i g i r á u n a d e c l a r a c i ó n r e l i g i o s a c o m o c o n d i c i ó n p a r a o c u p ar n i n g ú n e m p l e o o c a r g o p ú b l i c o d e E s t ad o s U n i d os » 9.

8 S o b r e l a h i s t o r i a d e l o s c a d e t e s c o n v e r s o s d e l a Ac a d e m i a d e l E j é r c i t o d e l A i r e y d e M e L i n d a M o r t o n , v é a n s e F a y e F i o r e y M a r k M a z z e t t i , «S c h o o l ' s R e l i g i o u s I n t o l e r a n c e M i s g u i d e d , P e n t a g o n R e p o r t s» , L o s A n g e l e s T i m e s , 2 3 d e j u n i o d e 2 0 0 5 , p . 1 0 ; L a u r i e G o o d s t e i n , «A i r F o r c e A c a d e m y S t a f f F o u n d P r o m o t i n g R e l i g i ó n» , N e w Y o r k T i m e s , 2 3 d e j u n i o d e 2 0 0 5 , p . A 1 2 ; D a v i d V a n B i e m a , «W h o s e G o d I s T h e i r C o - P i l o t ?» , T i m e , 2 7 d e j u n i o d e 2 0 0 5 , p . 6 1 ; y U n i t e d S t a t e s A i r F o rc e , T h e R e p o r t o f t h e H e a d q u a r t e r s R e v i e w G r o u p C o n c e r n i n g t h e R e l i g i o u s C l i m a t e a t t h e U . S . A i r F o r c e A c a d e m y , 2 2 d e j u n i o d e 2 0 0 5 , h t t p : / / w w w . a f m i l / s h a r e d / m e d i a /d o c u m e n t / A F D - 0 5 1 0 1 4 - 0 0 8 . p d f . 9 S o b r e l a p o s t u r a d e J a m e s M a d i s o n a c e r c a d e l a c o ns t i t u c i o n a l i d a d d e l a a d o p c i ó n d e u n a r e l i g i ó n p o r p a r t e d e l g o b i e r n o o p a r a d e s e m p e ñ a r c a r g o s p ú bl i c o s , v é a s e B r o o k e A l i e n , M o r a l M i n o r i t y : O u r S k e p t i c a l F o u n d i n g F a t h e r s , I v a n R . D e e , C h i c a g o , 2 0 0 6 , p p . 1 1 6 - 1 1 7 .

Su po s t e r i o r D e t ac h e d M e m o r an d a de j ab a b i en p a t e n t e qu e e n p r ime ra i n s t anc i a s e o pon í a a l n ombr am i en t o d e c a pe l l an es po r p a r t e d e l g ob i e r no , ya f u e r a e n l a s f u e r z a s a rmadas o pa r a l as c e r emon i a s i naugura l e s d e l C on gr e s o . «N o m b r a r u n a c ap e l l an í a e n e l C o n g r es o s u p o n e u n a e v i d e n t e v i o l a c i ó n d e l d e r e c h o a l a i g u a l d a d , a s í c o m o d e l os p r i n c i p i o s c o ns t i t u c i o n a l e s » . P o r l o qu e s e r e f i e r e a l a p r es enc i a c l e r i c a l e n e l e j é r c i t o , Mad i s o n e s c r i b i ó : «E l o b j e t o d e e s t a m e d i d a e s s e d u c t o r ; e l m o t i v o e s e n c o m i a b l e . P e r o ¿ a c a s o n o e s m u c h o m ás s e g u r o s u s c r i b i r u n p r i n c i p i o c i e r t o y c o n f i a r e n s us c o ns e c u e n c i a s , q u e c o nf i a r e n u n r az o n am i e n t o e n t o d o c as o e ng añ o s o e n b e n e f i c i o d e u n p r i n c i p i o e q u i v o c ad o ? F í j e n s e e n l o s e j é r c i t o s y l as a r m ad as d e t o d o e l m u n d o y d í g a n m e u n a c o s a : e n e l n o m b r a m i e n t o d e s u s m i n i s t r o s r e l i g i o s o s , ¿ d e b e a t e n d e r s e a l i n t e r é s e s p i r i t u a l d e l o s f e l i g r es e s o a l i n t e r é s t e m p o r a l d e l P a s t o r ? »

E s muy p r ob ab l e que t o do aque l q ue c i t e a Mad i s on ho y d í a s e a c ons i d e r a do o b i e n un e l emen t o su bv e r s i v o o b i en un d ement e ; y , s i n emba r go , s i n é l y s i n Thomas J e f f e r so n , c o au t o r e s d e l E s t a tu t o d e V i r g i n i a pa r a l a L i be r t ad R e l i g i o s a , l o s Es t ado s Un i do s h ab r í a s e gu i do h ac i endo l o qu e hac í a : p r o h i b i r q u e e n a l guno s e s t ad o s l o s j ud í o s e j e r c i e r an c a r go s púb l i c o s , en o t r o s l o s c a t ó l i c o s , y en Mar y l and l o s p r o t e s t an t e s . E s t e ú l t im o e s un e s t ado e n e l qu e «p r o f e r i r b l a s f e m i as ac e r c a d e l a S an t í s i m a T r i n i d ad » s e c a s t i g a ba co n l a t o r t u r a , e l h i e r r o a l r o j o v i v o y , a l a t e r c e r a o c as i ón , « c o n l a m u e r t e , s i n p o s i b i l i d a d d e o b t e n e r d i s p e ns a e c l e s i á s t i c a » . T a l v e z G eo r g i a hab r í a p e r s e v e r a do pa r a man t e ne r qu e l a r e l i g i ón o f i c i a l d e s u e s t a do f ue r a e l «p r o t e s t a n t i s m o » . . . a l m a r g en d e cu á l de l a s muchas h i b r i d a c i on es d e L u t e r o hub i e r a r e su l t ad o s e r .

A m ed i da qu e e l d eba t e so b r e l a i n t e r v enc i ón e n I r ak f u e a v i v ándo s e , d e s de l o s pu l p i t o s s e v e r t i e r on v e r dade ro s t o r r en t e s d e i n s en sa t e c e s .

L a mayo r í a d e l a s i g l e s i a s s e o pon í an a l a c ampaña p a r a d e r r o c ar a S adam Hu se i n , y e l p r o p i o P ap a s e d e s a c r e d i t ó ab i e r t ament e env i and o una i n v i t ac i ón p e r s ona l a l c r im i n a l d e gu e r r a bus c ado T a r e q A z i z , r e spon sab l e de a s e s i na t o s d e n i ño s c ome t i do s p o r e l E s t a do . A z i z n o s o l o f ue b i e n r e c i b i d o e n e l Va t i c ano c omo v e t e r ano m i emb ro c a t ó l i c o d e un pa r t i do g obe r n ant e f a s c i s t a ( n o e r a l a p r ime r a v e z que s e hab í a o f r e c i do una i n du l g e nc i a s eme j an t e ) , s i n o que a c on t i nuac i ón f u e l l e v a do a As í s pa r a r ea l i z a r un e j e r c i c i o de o r ac i ó n pe r s o na l e n l a c a p i l l a d e S an F r anc i s co , q ue s e gún pa r ec e so l í a p r ed i ca r a l o s pá j a r o s .

D e b i ó d e p e nsa r que aque l l o e r a ab s o l u t amen t e s enc i l l o . En e l o t r o l a do de l e s p e c t r o c on f e s i o na l , a l guno s e v ange l i s t a s e s t adoun i d e ns es , n o t o do s , g r i t ab an c on j ú b i l o a n t e l a p e r s pe c t i v a d e co nv e r t i r a l o s musu lman es a l a c au s a de J e sú s . ( D i g o «n o t o d o s » po r qu e d e s de en t on c e s u na e s c i s i ó n f undament a l i s t a ha h e c ho su y a l a l ab o r d e r e v en t a r l o s f une r a l e s de l o s so l dado s e s t a doun i d e ns e s mue r t o s e n I r ak a f i rmando qu e e so s a s e s i n a t o s s on e l c a s t i g o de d i o s po r l a h omose xu a l i d ad d e l o s E s t a do s Un i d os , Una p anc a r t a p ar t i c u l a rment e j u go sa a g i t a da an t e l o s r o s t r o s d e l o s d o l i e n t e s r e z a l o s i gu i en t e : «G r a c i a s a D i o s p o r l o s IE D » 10, l a s b ombas qu e l o s f a s c i s t a s musu lman es i gua lm ent e an t i g a y s c o l o c an en l a s cune t a s d e l a s c a r r e t e r a s . L o qu e me impo r t a aqu í n o e s d e t e rm i n ar qu é t eo l o g í a e s l a c o r r e c t a : y o d i r í a que l a s p o s i b i l i d ad es d e que c ua l qu i e r a d e e l l a s s e a c o r r e c t a s o n a p r o x imadament e l a s m i smas ) .

Cha r l e s S t an l e y , cu yo s s e rmones s emana l e s p r o nunc i a do s d e s de l a P r ime ra I g l e s i a Bau t i s t a d e A t l an t a c o n t emp l an m i l l on e s de p e rs o nas po d r í a hab e r s i do c ua l qu i e r im án d emago go cuando a f i rmó : «D e b er í a m o s b r i n d ar n o s a s e r v i r a l a c am p añ a d e g u e r r a d e c u a l q u i e r m o d o p o s i b l e . D i o s c o m b a t e a l as p e r s o n a s q u e s e e n f r e n t a n a é l , a l as q u e l u c h an c o n t r a é l y a s u s s e g u i d o r e s » . Bap t i s t P r es s , l a a g enc i a d e p r e ns a d e e s t a o r g an i z a c i ón , pub l i c ó un a r t í cu l o d e un m i s i one r o qu e s e r e g ode aba d e qu e « l a p o l í t i c a e x t e r i o r e s t ad o u n i d e n s e y s u p o d e r í o m i l i t a r h an ab i e r t o u n a o p o r t u n i d ad a l e v an g e l i o e n l a t i e r r a d e A b r a h a m , Is a ac y J ac o b » . P a r a no qu eda r a l a z a g a , T im LaHaye d e c i d i ó i r más a l l á . F amo so po r s e r c o au t o r d e t o do un é x i t o d e v e n t a s , l a c o l e c c i ón d e l i t e r a t u r a b ar a t a «L e f t B e h i n d » , qu e p r e par a a l e s t a doun i d e ns e med i o , p r im er o , p ar a e l « é x t as i s » y , l u e g o , p ar a e l A rmag ed ón , s e r e f i r i ó a I r ak c omo « e l c e n t r o d e l o s s u c es os d e l

10 “ I m p r o v i s e d E x p l o s i v e D e v i c e ” .

f i n d e l os t i e m p o s » 11. O t r o s e n t us i a s t a s d e l a B i b l i a t r a t a r on d e v i n cu l a r a S adam Huse i n c o n e l p e r v e r s o r e y Nabuc odonos o r d e l a a n t i g ua Bab i l o n i a , c ompa r ac i ó n qu e e l p ro p i o d i c t ado r t a l v e z h ab r í a ac ep t ad o , dado que r e co ns t r u yó l o s v i e j o s mu ro s d e Bab i l on i a c on l a d r i l l o s que l l e v aban g r a bado t o do s y c ad a un o d e e l l o s s u p r o p i o nombr e .

P o r c o ns i gu i e n t e , e n l u ga r d e u na d i s c us i ó n r ac i on a l s ob r e cuá l e r a e l me j o r modo d e c on t ene r y d e r r o t a r e l f a na t i smo r e l i g i o s o , u no p re s enc i a ba e l mut uo r e f u e r z o de do s v a r i e dade s de aqu e l l a m i sma h i s t e r i a : e l a t a qu e y i had i s t a v o l v í a a c o n ju r a r a l f a n t a sma manchado de s ang r e d e l o s c r uz ados . En es t e s e n t i d o , l a r e l i g i ó n no e s muy d i f e r en t e de l r a c i smo . Cua l qu i e r v e r s i ón d e cu a l qu i e r a d e l o s d o s an ima y d e s en cadena l a o t r a .

En una o c as i ón me f o rmu l ar o n o t r a p r e gunt a co n t r ampa , un po c o más p e r s p i c a z qu e l a d e D enn i s P r ag e r , qu e e s t a ba c onc e b i d a pa r a d e s enmas ca r a r m i g r a do d e p r e j u i c i o s l a t e n t e s . E s t á us t ed e n un andén de l me t r o d e Nue va Y o r k , p o r l a no ch e , muy t a r d e , e n una e s t a c i ón d e s i e r t a . D e r e p en t e ap a r e ce un g r upo c ompues t o po r una d e c e na d e hombr e s ne g r o s . ¿S e qu eda us t ed donde e s t á o v a h ac i a l a s a l i d a? De nue vo f u i c a pa z d e co n t e s t a r que h ab í a t en i do e x a c t amen t e una e xp e r i e nc i a a s í . E spe r ando en s o l i t a r i o l a l l e ga da d e un t r en , b i en pasada l a med i ano che , s e un i e r o n a m í d e r e p en t e una mu l t i t ud de t é cn i co s que s a l í a n d e l t úne l c on su s h e r r am i e n t a s y gu ant e s d e t r a ba j o . T od os e l l o s e r an n e gr o s . M e s en t í i nmed i a t ament e má s s e gur o y c am i né ha c i a e l l o s . No t engo l a m eno r i d e a d e c uá l e r a su a f i l i a c i ó n r e l i g i o s a . P e r o e n t o d os l o s d emás c as os qu e he c i t a do , l a r e l i g i ó n ha s i d o u n i nmens o mu l t i p l i c a do r d e l a d e s c on f i anz a y e l o d i o t r i b a l e s , s e gún e l cu a l l o s m i embr os d e c a da uno d e l o s g r upo s hab l an d e l o s o t r o s ex a c t ament e co n e l m i smo t on o d e i n t o l e r anc i a .

L o s c r i s t i ano s y l o s j ud í o s c omen c a rne d e c e r d o p r o f anada y b eb en e l p on zoño so a l c oho l . L o s bud i s t a s y l o s musu lmane s d e S r i L anka e ch a r on l a c u l p a a l a s c e l e b r a c i on e s d e l a N av i dad d e 2004 , bañadas en v i n o , d e l t s unam i qu e s e p r o du j o a c on t i nuac i ó n . L o s c a t ó l i c o s s on s uc i o s y t i e n e n demas i ados h i j o s . Lo s musu lman es s e a l iment an c omo co ne j o s y s e l imp i an e l cu l o c on l a mano que no e s . Lo s j u d í o s t i e n en p i o j o s e n l a ba rb a y bu s c an s ang re de n i ñ os c r i s t i a no s pa r a d a r a r oma y s abo r a l p an á z imo d e su pa s cua j ud í a . Y as í s u c e s i v ament e .

11 S o b r e C h a r l e s S t a n l e y y T i m L a H a y e , v é a s e C h a r l e s M a r s h , «W a y w a r d C h r i s t i a n S o l d i e r s» , N e w Y o r k T i m e s , 2 0 d e e n e r o d e 2 0 0 6 .

3

BREVE D IGRESIÓN SOBRE EL CERDO, O POR QUÉ EL CIELO DETESTA EL JAMÓN

Toda s l a s r e l i g i one s t i e n den a c on t en e r a l g ún mandam i e n t o o p r oh i b i c i ó n en r e l a c i ón c o n l a d i e t a , y a s e t r a t e d e l ac t ua lmen t e c aduco mandami e n t o c a t ó l i c o d e c ome r p e s c ado l o s v i e r ne s , d e l a ad o r a c i ó n po r pa r t e d e l o s h i n du i s t a s d e l a v a c a c omo an ima l sa g r a do e i nv u l n e r a b l e ( e l g ob i e r no d e l a I n d i a l l e g ó i n c l u so a o f r e ce r s e a impo r t a r y p r o t e ge r a t o d o e l g anado d es t i nado a l ma t ade r o c omo c on se cu enc i a d e l a ep i d em i a d e e nc e f a l o pa t í a b o v i na o « e n f e rm edad d e l a s v a c as l o c a s » que a s o l ó Eu ropa e n l a d éc ada d e 1 990 ) , o d e l a n e g a t i v a d e o t r o s cu l t o s o r i en t a l e s a co nsum i r cu a l qu i e r t i po d e c a rn e an ima l o a hac e r d añ o a c ua l qu i e r o t r a c r i a t u r a , y a s e t r a t e d e una r a t a o u na pu l g a . P e r o e l f e t i c h i smo más an t i guo y p e r s i s t en t e e s e l o d i o , e i n c l u s o e l m i e do , a l c e r d o . Ap a r e c i ó en l a p r im i t i v a Ju de a y du r an t e s i g l o s f ue u na d e l a s man era s ( l a o t r a e r a l a c i r cunc i s i ó n ) m ed i an t e l as qu e s e d i f e r enc i a ba a l o s j ud í o s .

Aun c uando l a su r a 5 . 6 0 d e l Co r án c o ndena ex p r e s amen te a l o s j ud í o s , p e r o t amb i é n a l o s d emás i n f i e l e s , p o r h abe r s e c o nv e r t i d o en monos y c e r do s ( un mo t i v o t emá t i c o mu y d e s t a c ado e n l a p r e d i c ac i ón musu lmana s a l a f i s t a r e c i e n t e ) , y e l Co r án c a l i f i c a l a c a r ne d e c e r do d e impu r a o i nc l us o de « a bomi nab l e » , l o s musu lmane s pa r ec en no p e r c i b i r n i n guna i r o n í a e n l a a do pc i ón d e e s t e t abú e x c l u s i v ament e j u d í o . E l au t é n t i c o ho r r o r a l pue r c o s e man i f i e s t a en t o d o e l mundo i s l ám i co . Un buen e j emp l o d e e l l o s e r í a l a p r o h i b i c i ón p e rman en t e de l a no ve l a R e b e l i ó n e n l a G r a n j a , d e G eo r g e O rwe l l , u na d e l a s f ábu l as más ex qu i s i t a s y v a l i o s a s d e l a mode r n i dad , d e cu ya l e c t u r a s e p r i v a a l o s e s c o l a r e s musu lmanes . He e x am i nado c o n de t en im i en t o a l g unas d e l a s p r oh i b i c i on es ex p r e s as r e dac t ada s p o r l o s m i n i s t r o s d e e duc ac i ón á r abe s , qu e s on t an e s t ú p i do s qu e s on i nc ap ac es de pe r c i b i r e l p ap e l ma l i gn o y d i c t a t o r i a l qu e d e s empeñan l o s c e r do s en l a h i s t o r i a .

D e h e c ho , a O rw e l l l e d i s gu s t ab an l o s c e r do s como co ns e cuenc i a d e su f r a c a s o c omo p equeño g r an j e ro , y muchas p e r so na s qu e han t en i do qu e t r ab a j a r c on e s t os d i f í c i l e s an ima l e s en g r an j as c ompa r t e n es t e r e c ha z o . Amon t onad os e n po c i l g a s , l o s c e r do s su e l en a c t ua r d e f o rma c ana l l e s c a , p o r a s í d ec i r l o , y mant ene r ru i do s as y d e s a gr ad ab l e s pe l e a s . En a l guno s c a s o s h an d ev o r a do a s u s p r o p i a s c r í a s e i n c l u s o su s p r op i o s e x c r ement o s , m i e n t r as qu e s u t e nd enc i a a e x h i b i r c i e r t a g a l an t e r í a i nd i s c r im i nada y p r ód i ga su e l e r e su l t a r d e s a g r a dab l e a l as p e r so na s más s e ns i b l e s . P e r o c on f r e c uen c i a s e h a i n f o rmado d e qu e , s i s e d e j a qu e l o s c e r dos s i g an su s i n c l i n ac i on es n a t u r a l e s y s e l e s a s e gu ra e l s u f i c i e n t e e s pa c i o , s e mant e nd rán muy l imp i o s , c o ns t r u i r án p e qu eñas e n r amada s , c r i a r án f am i l i a y en t ab l a r án c i e r t a i n t e r ac c i ón s o c i a l c o n o t r os c e r do s . E s t as c r i a t u r a s t amb i é n h ac en ga l a d e mucho s s i g no s d e i n t e l i g e nc i a , y s e h a e s t ud i ado que l a p r o po rc i ó n de t e rm i nant e ( e n t r e e l p es o d e l c e r e b r o y e l p e s o c o rp o r a l ) e s c a s i t a n e l e v a da e n e l l o s c omo e n l o s d e l f i n e s . E l c e r d o t i e ne mucha c a pac i d ad pa r a ad ap t a r s e a su e n t o rno , c omo a t e s t i guan l o s v e r r a c os a s i l v e s t r a do s y l o s « c e r do s s a l v a j e s » e n c on t r a po s i c i ó n a l o s g o r r i no s d e c r i an za y l o s j u gue t one s c o ch i n i l l o s má s c e r c an os a nu e s t r a ex pe r i en c i a d e l a e sp e c i e . P e r o e s a p e zuña p ar t i da , l a s manos d e l c e r d o , s e c onv i r t i e r o n en un s ímbo l o d i ab ó l i c o par a l o s t eme r os os , y me a t r e v e r í a a d ec i r que r e su l t a f ác i l c on j e t u r a r qu é f ue p r im er o , s i e l d i ab l o o e l c e r do .

S e r í a a bsur do p r e gun t a rs e cómo e l d i s e ñad o r d e t o da s l a s c o s a s c onc i b i ó una c r i a t u r a t an v e r s á t i l y a c on t i nuac i ón o rd e nó a l mam í f e r o supe r i o r , t amb i én d e s u c r e a c i ó n , que l o e v i t a r a po r c omp l e t o s i no que r í a c on t r a r i a r l e e t e r nament e . P e r o h ay muchos mam í f e r o s , i n t e l i g e n t es pa r a o t r a s c o s as , a l o s qu e a f e c t a l a c r e e nc i a d e que e l c i e l o d e t e s t a e l j amón .

E s pe r o que e n e s t e moment o us t e d y a hab r á ima g i n ad o l o qu e e n c ua l qu i e r c a s o s a bemos : qu e e s t a s e l e c t a b e s t i a e s un o d e nues t r o s p r im os más c e r c an os . Compa r t e g r an pa r t e d e nue s t r o ADN , y r e c i en t ement e l o s t r a s p l an t e s a s e r e s humanos de p i e l , v á l vu l a s c a r d í a c a s y r í ñ one s p r o c e den t e s de c e r do s han t e n i do una bu ena a c e p t a c i ó n . S i e x i s t i e r a un nu ev o do c t o r Mo r e au c a pa z de c o r r ompe r l o s r e c i en t es a v anc e s de l a c l o na c i ó n y c r e a r un s e r h í b r i d o , a l g o qu e e s pe r o de t o d o c o r az ó n qu e no su c eda , e l m i e do más g en e r a l i z a do s e r í a e l

d e r i v ado d e que e l r e su l t a do más p r obab l e f ue r a e l « h ombr e -c e rd o » . M i e n t r as t a n t o , c a s i t o d o e l c e r do e s ú t i l : d es de su nu t r i t i v a y e x qu i s i t a c a r ne ha s t a su p i e l c u r t i d a p a r a e l abo r a r cu e r o o su s p e l o s pa r a f a b r i c a r p i nc e l e s .

En L a J u n g l a , l a n o v e l a g r á f i c a d e Up t o n S i nc l a i r s o b r e l a a c t i v i da d de l ma t ade r o d e Ch i c ago , r e su l t a angus t i o so l e e r c ómo s e cu e l ga a l o s c e r do s de u no s gancho s d e s de d onde ch i l l an c uando s e l e s c o r t a e l p e s cu ez o . Ha s t a l o s n e r v i o s de l o s t r ab a j a do r e s má s a c o s tumbr ad o s a e l l o r e su l t an a f e c t a do s p o r l a e xp e r i e nc i a . Es o s ch i l l i do s t i e nen a l g o . . .

S i l o l l e v amos un po c o más l e j o s , po d r í amos ob se r v a r qu e cuando s e c on s i gu e qu e l o s r a b i n os y l o s imane s d e j e n e n pa z a l o s n i ños , e s t o s s e a c e r c an mucho a l o s c e r d os , s o br e t o do a l o s más p equeño s ; y que a l o s b ombe r o s po r r e g l a g en e r a l n o l e s gus t a c ome r c e r do a s ado n i c ru j i e n t e . E n Nue va Gu i ne a y en o t r o s l u g a r e s e l t é rm i no an t i g uo e n l e ngua v e r nácu l a que s e emp l e a pa r a r e f e r i r s e a un s e r humano a s ad o s i g n i f i c a « c e r d o g r ande » : j amá s h e t en i do l a p e r t i n e n t e e xp e r i e nc i a d e gu s t a t i v a , p e r o p a r e ce que , c uando s e no s i n g i e r e , t e n emos un s a bo r muy pa r e c i d o a l d e l c e r do .

E s t o c o n t r i buye a r educ i r a l a b su r do l as hab i t u a l e s e x p l i c ac i on e s « s e cu l a r e s » d e l a p r oh i b i c i ón j ud í a o r i g i n a l . Se a f i rma qu e l a p r oh i b i c i ón e r a a l p r i nc i p i o r a c i o na l , pu e s t o que l a c a r ne de c e r d o en l o s c l imas c á l i d o s pu e de v o l v e r se ma l o l i e n t e y a l im en t a r a l a s l a r v a s d e l a t r i qu i n os i s . E s t a ob j e c i ó n , que t a l v e z s í pu ed a a p l i c a r s e en e l c as o d e l ma r i s c o , n o au t o r i z a do po r l a s no rmas k oshe r , e s absur d a a l an a l i z a r l a s c o nd i c i o ne s r e a l e s . En p r ime r l u g ar , l a t r i qu i n os i s s e d a e n t o do s l o s c l imas , y d e he cho e n l o s c l im as f r í o s c on mayo r f r e c uenc i a que e n l o s c á l i d o s , y e n s e gundo l u g ar , l o s a r qu eó l o go s pu e den d i f e r enc i a r f á c i lmen t e l o s a s en t am i e n t o s j ud í o s d e l a An t i gü ed ad d e l a s t i e r r a s d e C anaán p o r l a aus enc i a d e hu e so s d e c e r do e n s u s b asu r e ro s , e n c on t r a po s i c i ó n a su p r e s en c i a en l o s d ep ó s i t o s d e r e s i duo s d e o t ro t i p o d e c omun i dade s . D i c ho de o t r o modo , l o s no j ud í o s no en f e rmaban n i mo r í an po r c ome r c e rdo . ( A pa r t e de c ua l qu i e r o t r a c ons i d e r a c i ón , s i h u b i e ra n m u e r t o po r e se mo t i v o no hab r í a h ab i do n e c e s i dad a l guna d e que e l d i o s d e Mo i s és e x ho r t a r a a s u ma t anz a a qu i e ne s no c om í an c e r d o ) .

P o r c o ns i gu i e n t e , debe d e habe r o t r a s o l u c i ón p a r a e s t e a c e r t i j o . R e i v i nd i c o l a m í a p ro p i a po r que e s o r i g i na l , aunqu e t a l v e z n o hub i e r a dado

c on e l l a s i n l a a yuda d e s i r J ame s F r a z e r y d e l g r an I bn War r a q . S e gún mu chas au t o r i d ade s de l a A n t i g üe dad , l a a c t i tu d d e l o s p r ime r o s s em i t a s hac i a e l c e r do e r a t a n t o d e v e ne r a c i ó n c omo d e r e pugnan c i a . Come r ca r ne d e c e r do s e c on s i d e r a ba a l go e sp e c i a l , i n c l u s o un p r i v i l e g i o c on c i e r t o s r as go s r i t u a l e s . ( E s t a demenc i a l c o n f u s i ó n d e l o s a g r a do y l o p ro f ano pu ed e encon t r a r s e en t o do s l o s cu l t o s y en t o das l a s é po cas . ) L a a t r a c c i ó n y r e pu l s i ón s imu l t áne as p r o c ed í an d e una ra í z an t r o pomór f i c a : e l as pe c t o d e l c e r do , su s abo r , s us c h i l l i d o s a gón i co s y s u e v i d en t e i n t e l i g e nc i a r e c o rd aban d emas i a do d e s ag r ad ab l ement e a l s e r humano . L a p o r c o f o b i a y l a po r co f i l i a s e o r i g i n ar on t a l v e z en l a n oc he d e l o s t i empos d e l o s s ac r i f i c i o s humanos e i nc l us o de l c an i ba l i smo , d e l q ue l o s t ex t os « s a g r ado s » su e l e n hac e r a l g o más qu e una i n s i nua c i ó n . Nada qu e s e a o p t a t i v o , d es de l a homo sexua l i dad has t a e l a du l t e r i o , s e c a s t i g a j amás a menos qu e qu i e ne s l o p r oh í be n ( y ex i g e n c a s t i g os f u r i bundos ) s i e n t an un d e s e o r e p r im i d o d e p a r t i c i pa r . Como e sc r i b i ó Shak e sp ea r e e n E l R e y L e a r , e l p o l i c í a qu e az o t a a l a p ro s t i t u t a t i e n e una n e c es i d ad impe r i o s a d e u t i l i z a r l a p ar a l a m i sma o f en sa po r l a qu e é l s e a p l i ca c on e l l á t i g o .

L a po r co f i l i a t amb i én pu e de u t i l i z a r s e pa r a f i n e s op r e s o r e s y r e p r e s i vo s . En l a E s paña m ed i e v a l , d o nd e s e o b l i g ab a a l o s j ud í o s y musu lmanes a

c on ve r t i r s e a l c r i s t i an i smo s o p en a de t o rmen t o y mue r t e , l a s au t o r i d ade s r e l i g i o s a s s o sp ec haban c on b as t an t e r az ón qu e muchas d e l a s c o nv e r s i on es no e r an s i nc e r a s . D e he ch o , l a I n qu i s i c i ó n na c i ó e n p a r t e d e l s an to pa vo r d e que a s i s t i e r an f a l s o s f i e l e s a m i s a , d ond e , p o r supue s t o , e i n c l us o c o n más a s co aún , f i n g í a n c ome r y b e be r c a r ne y s ang r e humana e n l a pe r so na d e l p r o p i o C r i s t o . E n t r e l a s c o s t umbr e s que na c i e r o n c omo c o nse cu enc i a d e e l l o s e e n c on t r a ba l a d e o f r e c e r , t a n t o e n l o s a c on t e c im i en t o s más f o rma l e s como en l o s i n f o rma l e s , u na b ande j a c on p r oduc t o s d e c ha r cu t e r í a . Qu i en es han t en i do

l a su e r t e d e v i s i t a r Esp aña , o a l g ún buen r e s t au r an t e e s paño l , e s t a r án f am i l i a r i z ad o s co n e s t e g e s t o d e ho sp i t a l i d ad : l i t e r a lment e , d e c e nas de p i e z as d e c e r d o c u r ad o d e d i f e r e n t e modo y c o r t a do e n l onchas de d i s t i n t a f o rma . P e r o e l l ú gub r e o r i g e n d e e s t a c os t umbr e r e s i de e n l a l u cha p e rman en t e po r d e s cub r i r l a he r e j í a y d e man t en e r s e a t e n t o s i n p ausa a l as de l a t o r a s man i f e s t a c i o ne s d e r e pu gnan c i a .

En l as mano s d e l o s p r ime r o s f a ná t i c o s c r i s t i a no s , h as t a a l ap e t e c i b l e j amón i b é r i c o p od í a s e r l l amado a e j e r c e r c omo una moda l i d ad de t o r t u r a .

H o y d í a , l a e s t u l t i c i a d e l a A n t i gü e dad vu e l v e a c e rn i r s e s obr e no s o t r os . En Eu ropa , l o s f a ná t i c o s musu lmanes e s t án e x i g i e ndo qu e s e a pa r t e d e l a

i n oc en t e m i r ad a d e su s h i j o s a l o s t r e s c e r d i t o s , a l a c e r d i t a P e gg y , a P i g l e t , de W i n n i e - t h e - P o o h , y a o t r o s p e rs o na j e s y mas c o t a s t r a d i c i on a l e s . T a l v e z l o s amar go s c r e t i n o s d e l a y i h ad no ha yan l e í d o l o su f i c i e n t e a Wodehou se p ar a c on oc e r a l a empe ra t r i z d e B l and i ngs y a l gu s t o i n f i n i t ament e r e no vado qu e e xp e r im ent a e l c onde d e Emswo r t h c o n l a s e s p l é nd i da s p ág i na s de l i n compa rab l e au t o r d e T h e C ar e o f t h e P i g , e l s eño r Wh i f l l e 12, p e r o s i l l e g an h as t a e s e e x t r emo h ab r á p r o b l emas . E n un a r bo r e t o d e l a I n g l a t e r r a c on se r v ado r a y d e c l a s e m ed i a , u na e s t a t ua d e u n j ab a l í macho ya h a s u f r i d o e n su s c a r ne s e l v anda l i smo i s l ám i c o d e s c e r eb r ado .

A p e queña e s c a l a , e s t e f e t i c h e en apa r i en c i a t r i v i a l mue s t r a cómo l a r e l i g i ón , l a f e y l a supe r s t i c i ó n d i s t o r s i on an nue s t r a ima gen d e l mundo e n s u c on junt o . E l c e r do e s t á t a n p r ó x imo a no s o t r os , y ha s i d o t a n a c c e s i b l e en t an t os a sp e c t o s , q ue e n l a a c t ua l i d a d l o s human i s t a s e s t án l l e v ando a c ab o una i n t ensa c ampaña e n c on t r a d e que s e c r í e e n g r an j as i n du s t r i a l e s , r e c l u i do , a pa r t a do d e su s c r í a s y o b l i g a do a v i v i r en t r e s us p r op i a s i nmund i c i a s . D e j ando a un l a do l a s d emás c on s i d e r a c i o ne s , l a b l anda y s on r o sada c a r ne r e s u l t a n t e es un t an t o r e pugnant e .

P e r o e s t a e s una d e c i s i ó n qu e podemos t omar ba j o l a c l a r a l u z d e l a r a z ó n y l a c ompas i ó n , c ons i d e r ándo l o s c r i a t u r a s y pa r i en t es i gua l e s , y no c omo c on se cu enc i a d e he ch i zo s p r oc eden t es de l a s f o ga t a s de l a Edad d e l H i e r r o en l a s qu e s e en sa l z aban o f ensa s mucho pe o r e s e n e l n omb re d e d i o s . «C a b e z a d e c e r d o e n u n p a l o » , d i c e e l e x c i t ad o p e r o t en a z Ra l ph an t e e l r o s t r o de l í do l o que z umba y s upu r a ( p r im er o , a s e s i n ado y , d es pué s , a do r ad o ) e r i g i do po r un os c o l e g i a l e s c ru e l e s y a t emo r i z a do s e n E l S e ñ o r d e l as M o s c a s . «C a b e z a d e c e r d o e n u n p a l o » . Y t e n í a má s r a z ó n d e l o que hub i e r a ima g i nado ; y e r a mucho más s en sa t o qu e s us mayo r es , y má s t amb i én qu e l o s j ó v ene s de l i n cuen t e s qu e l e r o d e aban .

12 P e r s o n a j e s y a l u s i o n e s d e l a s e r i e d e n o v e l a s d e E l C a s t i l l o d e B l a n d i n g s , d e P . W . W o d e h o u s e ( N . d e l T . ) .

4

UN COMENTAR IO SOBRE LA SALUD , PARA LA CUAL PUEDE SER PEL IGROSA LA REL IG IÓN

E n t i e m p o s o s c u r o s , l a m e j o r g u í a p a r a l o s p u e b l o s e r a l a r e l i g i ó n , d e l m i s m o m o d o q u e e n m e d i o d e u n a n o c h e o s c u r a u n c i e g o e s n u e s t r o m e j o r g u í a ; d e n o c h e , é l c o n o c e l o s c a m i n o s

y s e n d e r o s m e j o r d e l o q u e p u e d e v e r l o s u n s e r h u m an o . S i n e m b a r g o , c u a n d o a m a n e c e , e s u n a i n s e n s a t e z u t i l i z a r a l o s c i e g o s c o m o g u í a s .

H E I N R I C H H E I N E , G e d a n k e n u n a E i n f a l l e * * * * *

En o t o ño d e 2 001 m e en con t r ab a e n Ca l c u t a c on e l ma gn í f i c o f o t ó g r a f o S eb as t i á o S a l g ado , un g e n i o b r a s i l eñ o cu yo s e s t ud i o s f o t o g r á f i c os han p l a smado g r á f i c amen t e l a s v i da s d e l o s em i g r an t e s , l a s v í c t ima s d e l a gu e r r a y l o s e s f o r z a do s t r a ba j ad o r e s qu e e x t r aen ma t e r i a s p r imas d e l a s m i na s , l as c an t e r a s y l o s bo sque s . En aque l l a o c a s i ón , é l e j e r c í a d e emba j ado r de UNICEF y p r omoc i o naba c omo un c r uz ado ( en e l s en t i d o po s i t i v o de l t é rm i no ) l a l u c ha c on t r a l a po l i o . G r a c i a s a l t r a ba j o d e c i e n t í f i c o s b r i l l a n t e s y c o n una imag i n ac i ón d e s bo rd an t e c omo J onas S a l k , ho y d í a s e pu ed e v a cuna r a l o s n i ño s c on t r a e s t a e sp an t o s a en f e rmedad po r u n co s t e i ns i g n i f i c an t e : l o s p o c os c é n t im os o p e n i que s qu e cu e s t a admi n i s t r a r p o r v í a o r a l d o s g o t as d e una v a cuna a un b eb é .

L o s a v anc e s d e l a m ed i c i n a ya han c ons e gu i do d e j a r a t r ás e l m i e do a l a v i r ue l a , y s e hab í a d e po s i t a do mu cha c on f i an z a e n qu e o t r o a ño má s supus i e r a i d én t i c o r e s u l t ado Pa r a l a po l i o . L a human i d ad e n t e r a pa r e c í a habe r s e c on g r e gado en t o r no a e s t e p r o pó s i t o . En v a r i o s pa í s e s , en t r e e l l o s E l Sa l v a do r , l a s p a r t e s e n c on f l i c t o hab í an de c l a r ad o p e r í o do s de a l t o e l f u e g o c o n e l f i n d e p e rm i t i r qu e l o s e qu i po s de v a cuna c i ó n s e d e sp l a z ar an c on l i b e r t a d .

L o s pa í s e s e x t r emadament e pob r e s y a t ra s ado s hab í an h e ch o a c o p i o d e t o dos s u s r e cu r s os p ar a i n f o rmar de l a buena no t i c i a e n t o das l a s a l d e as : e s t a h o r r enda e n f e rmedad no t en í a po r qu é mat a r , de j a r i nú t i l e s o ha ce r d e s g r a c i ado s a más n i ñ os . De vu e l t a a m i c a s a , en Wash in g t o n , d o nde aque l a ño mu cha g en t e t o dav í a p e rmanec í a pa r a l i z ad a y s i n sa l i r d e su c a sa , a t emo r i z a da t r as e l t r auma d e l 11 d e s e p t i embr e , m i h i j a menor i b a i n c ans ab l ement e d e pu e r t a en pu e r t a en H a l l owe en a l bo r o t ando co n su s g r i t o s d e « T r a t o o t ru c o po r UN ICEF » y cu r ando o s a l v ando , c on c ad a uno d e l o s puñad i t o s d e c a l d e r i l l a qu e r e c i b í a , a n i ño s que j amás co no c e r í a . Uno t en í a l a s e nsac i ón d e e s t a r pa r t i c i p ando en una i n i c i a t i v a e n t e r ament e po s i t i v a . La p ob l ac i ón d e Ben ga l a , y en co nc r e t o l a s mu j e r e s , e s t ab an e n t us i a smadas y r e bo san t e s de imag i na c i ó n . Re cu e r do una r eun i ón d e un c om i t é en l a que l as d amas de s o c i e dad d e Ca l cu t a p l a ne ar on s i n n i n gún ru bo r a s o c i a r s e c o n l as p r o s t i t u t a s de l a c i u dad pa r a c o r r e r l a v o z ha s t a l o s r i n cone s más e s c ond i d os d e l a s oc i e dad . T r a i g a n a s u s h i j o s , n o s e h a r á n i n g u n a p r e g u n t a , y p e r m i t a n q u e s e t r ag u e n l a s d o s g o t as d e l í q u i d o . A l gu i e n s ab í a que hab í a un e l e f a n t e en l a s a f ue r a s d e l a c i u dad , a u no s cu an to s k i l óme t ro s , q ue s e po dr í a a l qu i l a r p a r a e nc ab ez a r c on é l un d e s f i l e pub l i c i t a r i o . T o do ma r chaba b i e n ; e n una d e l a s c i u dade s y e s t ad o s má s pob r es d e l mundo , i b an a v o l v e r a empe z ar . Y e n t o nc e s c omenz amos a e s cu cha r un rumo r .

En a l gunos l u g a r e s d e l a s a fu e r a s h ab í a mu su lmanes i n t r an s i g en t e s que e s t a ban p r o pa gando e l r umo r d e qu e l a s g o t a s e r an una a r t imaña .

S i uno s e t omaba aque l l a d i ab ó l i c a m ed i c i na o cc i d e n t a l , ca e r í a e n f e rmo de impo t e nc i a y d i a r r e a ( una c omb i n ac i ón demo l e do r a y de p r imen t e ) .

A que l l o e r a un p ro b l ema , p o r qu e hab í a qu e adm i n i s t r a r l a s g o t a s d os v e c e s ( l a s e gunda v e z s e r v í a d e r e fu e r zo y c on f i rmac i ó n de l a i nmun i d ad ) y p o r que b as t an una s cu ant a s p e r s o nas s i n v a cuna r p ar a qu e l a e n f e rmedad no s e e r r a d i qu e y s e p r odu z can nue vo s b r o t e s , y pa r a v o l v e r a p r o pa ga r l a po r c on t a c t o y a t r a v é s d e l c o nsumo de a gu a . A l i g ua l qu e c on l a v i ru e l a , l a e r r a d i c a c i ó n de be s e r c omp l e t a y ab s o l u t a . Cuando m e mar ché d e Ca l cu t a me p r e gunt aba s i e l e s t ad o d e Benga l a Oc c i d en t a l c on se gu i r í a cumpl i r l o s p l a z o s y d e c l a r a r se r e g i ó n l i b r e d e l a p o l i o an t e s d e qu e f i n a l i z a r a e l añ o s i gu i e n t e . A que l l o s i g n i f i c a r í a d e j a r l a e n f e rmedad a i s l a da ún i c ament e e n unas pe queñas b o l s a s de A f g an i s t án y u na o do s r e g i o ne s i n ac c e s i b l e s má s , d e v a s t a das y a po r

e l f e r v o r r e l i g i o s o , pa r a po de r d ec i r mu y p r o n t o qu e l a t i r an í a d e o t r a an t i g ua e n f e rmedad h ab í a s i d o d e r r o c ad a d e mane ra de f i n i t i v a .

En 2005 me en t e r é d e un d a t o . En e l no r t e d e N i g e r i a , un pa í s que an t e r i o rm en t e hab í a s i do d e c l a r ado l i b r e d e l a p o l i o d e f o rma p r o v i s i on a l , un g r upo de r e l i g i o s o s i s l ám i c os p r omu l ga r on un d i c t amen , o f a t w a , qu e a f i rmaba qu e l a v a cuna d e l a p o l i o e r a u na c onsp i r ac i ón d e l o s Es t ado s Un i d os ( y , p o r a s ombro s o qu e r e su l t e , d e l a s N ac i on es Un i d as ) c o n t r a l a r e l i g i ón musu lmana . L a s g o t a s h ab í an s i d o c o nc eb i da s , a f i rmaban e s t o s u l emas , pa r a e s t e r i l i z a r a l o s au t é n t i c o s c r e y en t e s . Se gún e l l o s , t en í an un p r opó s i t o y un e f e c t o g eno c i da . Nad i e d e b í a i n g e r i r l a s n i a dm i n i s t r á r s e l a s a l o s b e bé s . A l ca bo d e uno s m es e s , l a p o l i o h ab í a vue l t o a man i f e s t a r s e , y no s o l o e n e l n o r t e d e N i g e r i a . L os v i a j e r o s y p e re g r i nos n i ge r i ano s y a l a hab í an l l e v ad o nada m eno s qu e a L a Me ca , y h ab í an v u e l t o a p r op ag a r l a e n a l guno s o t ro s pa í s e s l i b r e s d e po l i o , e n t r e l o s qu e s e c on t ab an t r e s pa í s e s a f r i c ano s y t amb i én e l r emo t o Yemen . Hab í a qu e v o l v e r a empu j a r d e nu e vo aque l l a r o c a de sc omuna l h as t a l a c ima de l a mon t aña .

A l gu i e n pod rá de c i r q u e s e t r a t a de un c a s o « a i s l ad o » , l o cua l p o dr í a s e r un modo t r i s t em ent e o po r t uno de r e sum i r l o . P e r o s e e qu i vo c a r í a . ¿ Le gus t a r í a v e r m i g r ab ac i ón d e l a r e c omendac i ó n h e cha po r e l c a r d ena l A l f o ns o Ló pe z de T ru j i l l o , p r e s i de n t e d e l Cons e j o Po n t i f i c i o p a r a l a F am i l i a d e l Va t i c ano , en l a qu e ad v i e r t e m i nuc i o s ament e a l a au d i e nc i a d e qu e t o do s l o s c ondone s s e f a b r i c an e n s e c r e t o c o n muchos a gu j e r o s m i c r o sc ó p i c os , a t r a v é s d e l o s c ua l e s pu e de p as a r e l v i r u s d e l s i da ? C i e r r e l o s o j o s y t r a t e d e imag i na r qu é d i r í a u s t e d s i t uv i e r a au t o r i d ad p ar a c au sa r e l m áx imo s u f r im i en t o po s i b l e c on e l m eno r núme r o de pa l a b r as . P i e n se en e l d año que h a o c as i on ad o s eme j an t e d o gma: e s o s s upue s t o s a gu j e r o s t amb i én p e rm i t i r í a n e l p a s o d e o t r a s c o s as , l o c ua l más b i e n s oc a va en p r im er a i ns t anc i a l a u t i l i d a d d e un c o ndón .

R e a l i z a r una a f i rmac i ó n a s í en Roma ya e s b as t an t e i n f ame . P e r o t r aduz ca e s t e men sa j e a l a l e ngua d e l o s pa í s e s po b r es y e n f e rmos y v e r á l o qu e s uc e de . En B ra s i l , e n é po ca d e c a r n av a l , e l o b i s p o aux i l i a r d e Bao d e J ane i r o , R a f a e l L l an o C i f u e n t e s , l e d i j o a su co ng r e g ac i ón e n una hom i l í a qu e « l a Ig l e s i a e s c o n t r a r i a a l u s o d e l p r e s e r v a t i v o . L as r e l a c i o n e s s e x u a l es e n t r e u n h o m b r e y u n a m u j e r d e b e n s e r n a t u r a l e s . J am ás h e v i s t o a u n p e r r i l l o u t i l i z a r n i n g ú n p r es e r v a t i v o e n e l a c t o s e x u a l c o n o t r o p e r r o » 13. A l t o s c a r g o s e c l e s i á s t i c o s d e a l guno s o t ro s pa í s e s ( e l c a r de na l Obando y B r a v o d e N i c a r agua , e l a r z o b i s po de Na i r ob i e n K en i a o e l c a r de na l Emmanue l Wamal a d e U g anda ) han co n t a do a s u s f e l i g r e se s qu e l o s c ondone s t r ansmi t e n e l s i d a . De h e c ho , e l c a r de na l Wama l a h a d i ch o e n púb l i c o que l a s mu j e r e s que mu er e n de s i da po r n o u t i l i z a r e s a p r o t e c c i ó n d e l á t e x d e be r í an c ons i d e r a r s e már t i r e s ( aunque , c omo e s de s up one r , e s t e mar t i r i o d ebe t e n e r l u g a r de n t r o d e l o s l ím i t e s d e l ma t r imon i o ) .

L a s au t o r i dade s i s l ám i c a s no h an a c tuado m e j o r , y en o c a s i one s mucho pe o r . En 1 995 , e l C ons e j o d e U l emas d e I n done s i a a l e n t ó a qu e l o s c ondone s s o l o

e s t u v i e r an a d i s po s i c i ó n de l as pa r e j a s c a s ad as y c o n r e c e t a méd i c a . En I r án , u n t r aba j a do r d e l q ue s e de scub r a que e s s e r op os i t i v o pu ede p e r de r su emp l eo , y l o s m éd i c o s y l o s h o s p i t a l e s t i e n en d e r ec ho a n e g ar e l t r a t am i en t o a l o s p a c i e n t es d e s i da . Un f unc i o na r i o d e l p r o g r ama de c o n t r o l d e l s i d a d e Pak i s t án r e f i r i ó a l a r e v i s t a F o r e i g n P o l i c y e n 2 005 qu e e l p r o b l ema e r a m eno r e n su p a í s d eb i do a l o s «m e j o r e s v a l o r e s s o c i a l e s e i s l á m i c o s » 14. E s t o en un E s t a do e n e l q u e l a l e y p e rm i t e qu e una mu j e r s e a c o n d e n ad a a s e r v i o l ad a po r un g rupo de h ombr e s co n e l f i n d e qu e e xp í e l a « c u l p a » d e un d e l i t o c ome t i do p o r un h e rmano su y o .

A qu í t e nemos l a v i e j a c omb i nac i ó n r e l i g i o s a d e r e p re s i ón y n e ga c i ó n : s e s up one qu e una ep i d em i a c omo e l s i d a e s i nn ombrab l e p o r qu e l a s e ns e ñanz as d e l Co r án s e ba s tan po r s í s o l a s pa r a i nh i b i r l a s r e l a c i o ne s s e xua l e s

13 S o b r e e l s e r m ó n d e l o b i s p o C i f u e n t e s , v é a s e l a p r od u c c i ó n d e l a B B C - T V P a n o r a m a , e m i t i d a e l 2 7 d e j u n i o d e 2 0 0 4 . 14 L a c i t a d e F o r e i g n P o l i c y p r o c e d e d e L a u r a M . K e l l e y y N i c h o l a s E b e r s t a d t , «T h e M u s l i m F a c e o f A I D S» , F o r e i g n P o l i c y , j u l i o - a g o s t o d e 2 0 0 5 , h t t p : / / w w w . f o r e i g n p o l i c y . c o m /s t o r y / c m s . p h p P s t o r y _ i d = 3 0 8 1 . ( L a v e r s i ó n e s p a ñ o l a p u e d e c o n s u l t a r s e e n ww w . f p . e s . o r g / e l - s i d a - e n - e l - i s l a m , c o r r e s p o n d i e n t e a l n ú m e r o d e a g o s t o - s e p t i e m b r e d e 20 0 5 d e l a e d i c i ó n e n e s p a ñ o l ) .

p r emat r imon i a l e s , e l c o nsumo de d r o ga s , e l adu l t e r i o y l a p r o s t i t u c i ó n . Ba s t a i n c l u so una b r e v e v i s i t a a I r á n , p o r e j emp l o , p a r a d emo s t r a r l o co n t r a r i o . S on l o s p r op i o s u l emas l o s qu e s e b en e f i c i a n d e e s t a h i po c r e s í a au t o r i z ando «ma t r imon i o s t empora l e s » e n l o s qu e s e e xp i de n c e r t i f i c ado s mat r imon i a l e s pa r a u nas po cas ho r a s , a v e c e s e n v i v i e ndas e s pe c i a lm ent e d e s i gnadas a t a l e f e c t o , d onde a l f i n a l d e l as unt o h ay y a p r e pa r ada y mu y a mano una s e n t e nc i a de d i vo r c i o . Cas i s e l e pu e de l l ama r p ro s t i t u c i ó n . . . L a ú l t im a v e z qu e me o f r e c i e ro n una ganga d e e s t a s c a r a c t e r í s t i c a s me en con t r aba j us t ament e e n l a pu e r t a d e l f e o s e pu l c r o de l a ya t o l á J ome i n i , e n e l Su r d e T e he r án . P e r o s e e s pe r a qu e l as mu j e r e s cu b i e r t as c o n v e l o s y bu rk as , i n f e c t a da s c o n e l v i r us p o r s us mar i do s , mue r an en s i l e n c i o .

Sabemos c o n c e r t e z a qu e o t r o s m i l l on es d e p e r s onas h on rada s e i no c en t e s mo r i r án en t o do e l mundo d e mane r a l ament ab l e y ba s t an t e i n ne ce s ar i a c omo c on se cu enc i a d e e s e o s cu r an t i smo .

L a a c t i t ud d e l a r e l i g i ón ha c i a l a med i c i na , a l i gua l q u e l a a c t i tu d d e l a r e l i g i ó n h ac i a l a c i e n c i a , s i empr e e s n e c e s a r i ament e p r ob l emá t i c a y , c on f r e cu en c i a , n e c e s a r i ament e h os t i l . Un c r e y en t e d e nu e s t r os d í a s pu ede a f i rma r e i nc l us o c r e e r qu e su f e e s ba s t an t e c ompat i b l e c on l a c i en c i a y l a m ed i c i na ; p e r o l a c ru da r e a l i dad s e r á s i emp re qu e ambas c o s as t i e n en c i e r t a t endenc i a a qu e b r ar e l monopo l i o d e l a r e l i g i ón ; y p o r e s t a r a z ón a m enudo han s i do c ombat i d a s f e r o zment e .

¿Qué l e s uc e de a l s an t e r o y a l c hamán c uando cua l qu i e r c i u dadano po br e pu e de p e r c i b i r e l e f e c t o d e l o s med i c amen to s y l a c i ru g í a admi n i s t r a do s s i n c e r emon i a n i m i s t i f i c a c i ó n? Más o m enos l o m i smo que l e su c ede a l b r u j o qu e b a i l a l a d an za d e l a l l u v i a una v e z qu e apa r e c e e l m e t e o r ó l o go , o a l ad i v i n o qu e l e e e l f u t u r o e n l o s c i e l o s cuando l o s mae s t r o s d e e s cu e l a c ons i gu en t e l e s c op i o s r ud im en t a r i o s . An t e s s e s o s t e n í a que l as p l a g as e r an un c a s t i g o impues t o po r l o s d i o s e s , l o que s e r v í a p a r a a f i anz a r e l p ode r d e l o s s a c e r do t es y en bu ena m ed i d a pa r a f oment a r l a qu ema d e h e r e j e s e i n f i e l e s , a l o s qu e s e c ons i d e r a ba ( s e gún una ex p l i c a c i ó n a l t e r na t i v a ) p r o pa gado r e s d e l a e n f e rm edad med i an t e l a b ru j e r í a o t amb i é n env en enando l o s p o z o s d e a gua .

T a l v e z s e amos i ndu l g e n t e s c o n l a s bac ana l e s d e e s t u p i d e z y c ru e l dad qu e s e p e rm i t i e r o n an t e s de que l a human i dad t u v i e r a una i d e a c l a r a de l a t e o r í a b a c t e r i o l ó g i c a d e l a s e n f e rm edade s . L a mayo r í a d e i o s «m i l a g r o s » de l Nue vo T e s t ament o gua r dan r e l a c i ó n c on c u r a c i o ne s , l o qu e r e v es t í a l a máx ima impor t an c i a en u na é po c a en qu e i n c l u s o l a s e n f e rmedade s s e cunda r i as s o l í an s i g n i f i c a r l a mu er t e . ( E l p r o p i o s an A gus t í n a f i rmaba qu e é l n o hab r í a c r e í d o en e l c r i s t i an i smo d e no hab e r s i d o po r l o s m i l a g ro s ) . F i l ó so f o s c i en t í f i c o s c r í t i c o s c on l a r e l i g i ó n , c omo Dan i e l D enne t t , h an s i do l o ba s t an t e g e ne r o s o s p a r a s e ña l a r qu e l o s r i t ua l e s d e cu r ac i ó n apa r en t ement e i n s e r v i b l e s pue d en habe r c on t r i bu i d o i n c l u so a a yuda r a l a ge n t e a me j o r a r , y a qu e s ab emo s l o impor t an t e qu e pue de l l e g a r a s e r e l e s t a do d e án imo d e l p a c i e n t e par a a yuda r a l cu e r po a cu r a r una h e r i da o u na i n f e cc i ón 15.

P e r o e s t o s o l o s e r v i r í a d e e xcus a a p o s t e r i o r i . En e l moment o en qu e e l do c t o r J enne r d e s cu br i ó que u na i n ye c c i ó n d e v i r us d e l a v i ru e l a d e l a s v a c as po d í a e v i t a r l a v i ru e l a , e s t a e x cu s a qu e dó v ac í a d e c on t en i do . S i n embar g o , T imo t hy Dw i gh t , un r e c t o r d e l a Un i v e r s i d ad d e Y a l e y has t a l a f e c ha uno d e l o s « t e ó l o go s » más r e spe t a do s d e l o s E s t ado s Un i do s , s e o pu so a l a v acunac i ón c on t r a l a v i ru e l a po r qu e l a c on s i d e r a ba una i n j e r enc i a e n l o s d e s i gn i o s d e d i o s . Y e s t a ment a l i d a d t o d av í a s e e n cu ent r a muy p r e s en t e , mucho d es pué s de qu e h ay a d e s ap ar e c i d o su p r e t e x t o y j u s t i f i c a c i ó n e n l a i gn o r anc i a humana .

R e su l t a i n t e r e s an t e y s u ge re n t e qu e e l a r z o b i s po d e R í o de Jane i r o e s t a b l e z ca u na ana l o g í a c o n l o s p e r ro s . E l l o s no s e mo l e s t an en e n f unda r s e un c o ndón : ¿ qu i én es somos no so t r o s p a r a d i s c r e pa r d e s u l e a l t ad a l a « n a t u r a l e z a » ? En l a r e c i e n t e d i v i s i ón d e o p i n i on es e n l a I g l e s i a a ng l i c ana a c e r c a d e l a h omose xu a l i d ad y l a o r de na c i ón pa r a e l s a c e r do c i o , v a r i o s o b i s po s r e a l i z a r o n l a

15 S o b r e l a s c r í t i c a s d e D a n i e l D e n n e t t a l a r e l i g i ó n, v é a s e s u o b r a B r e a k i n g t h e S p e l l : R e l i g i ó n a s a N a t u r a l P h e n o m e n o n , V i k i n g A d u l t , N u e v a Y o r k , 2 0 0 6 ( h a y t r a d . c a s t . : R o m p e r e l H e c h i z o : L a R e l i g i ó n C o m o u n F e n ó m e n o N a t u r a l , t r a d . d e F e l i p e d e B r i g a r d , K a t z B a r p a l E d i t o r e s , Ma d r i d , 2 0 0 7 ) .

i n f undada puntua l i z a c i ón d e qu e l a homo sexu a l i d ad e s « an t i na t u r a l » po r qu e no s e d a e n o t r a s e s pe c i e s . D e j emos a l ma rg e n l o a b su r do d e e s t e c oment a r i o . L os s e r e s humanos , ¿ f o rman pa r t e d e l a na tu r a l e z a o no ? O s i s on homosexua l e s , ¿ han s i d o c r e ado s a ima gen y s eme j an za d e d i o s , o n o ?

D e j emo s a un l a do e l he cho b i en d emos t r a do d e qu e hay i nnume r ab l e s t i p os d e a ve s , mam í f e r o s y p r imat e s que s í e n t a b l an r e l a c i one s homosexua l e s . ¿Qu i é ne s s on l o s c l é r i g o s pa r a i n t e r p r e t a r l a na tu ra l e z a ? Han d emos t r a do s e r b a s t an t e i n e p t o s p a r a h ac e r l o . Un c ondón e s una c o nd i c i ó n n e c es a r i a , p e r o no s u f i c i e n t e , p a r a e v i t a r l a t r ansm i s i ón d e l s i da , l o cua l e s b a s t an t e e v i de n t e . T od as l a s au t o r i dade s r e c on oc i da s , en t r e e l l a s aqu e l l as qu e a f i rman qu e l a a b s t i ne nc i a e s aún m e j o r , c o i nc i d e n en e l l o . L a h omo se xu a l i d ad e s t á p r e s en t e e n t o da s l a s s o c i e dade s y p a r e ce r í a qu e su i n c i de nc i a f o rma r a p a r t e de l « d i s e ño » humano .

D e bemos a f r on t a r o b l i g a t o r i amen t e e s t o s da t os c ada v e z qu e l o s e n c on t r emos . H o y d í a s ab emo s qu e l a p es t e bubón i c a no s e p r o pa gó m ed i an t e e l p e c ad o o l a r e l a j a c i ó n d e l a mo ra l , s i n o a t r a v és d e l as ra t a s y l a s pu l g a s . Du ran t e l a c é l e b re « p e s t e n e g r a » d e L ond r e s e n 1 665 , e l a r z ob i s p o L anc e l o t A nd r ews d e t e c t ó c on i n qu i e t ud qu e e l h o r r o r r e c a í a so b r e qu i e ne s r e z ab an y t e n í an f e e n i gua l m ed i d a que s ob r e qu i e ne s no l o ha c í an . Es t u vo p e l i g r os ament e c e r c a d e t r ope z a r c o n un e l em en t o d e l a r e a l i da d .

M i e n t r as r e d ac t aba e s t e c a p í t u l o , e n l a c i ud ad d e Wash i ng t on D .C . e n l a que v i v o s e su sc i t ó u na d i s c us i ón . D es de hac e mu cho t i empo se s a be qu e e l v i r us d e l p ap i l oma humano ( VPH ) e s una i n f e c c i ó n qu e s e t r ansm i t e p o r v í a s e xu a l y qu e , en e l p e o r d e l o s c as o s , pu ede c ausa r c ánc e r c e r v i c a l en l as mu j e r e s . H oy d i s pon emo s d e una v a cuna ( en e s t o s t i empos , l a s v a cunas s e d e s a r r o l l an c a da v e z c on mayo r r ap i de z ) que no cu r a l a en f e rmedad , pe r o i nmun i z a a l a s mu j e r es f r e n t e a e l l a . S i n emba r go , e n l a adm in i s t r a c i ó n púb l i c a hay f u e r z as qu e s e o ponen a l a a do pc i ón d e e s t a med i d a bas ándo s e en que no e s ú t i l p a r a d i s uad i r d e mant ene r r e l a c i one s s exua l e s p remat r im on i a l e s .

A c e p t a r l a p r op ag ac i ó n d e l c ánc e r c e r v i c a l e n nombr e de d i o s no e s muy d i s t i n t o mor a l n i i n t e l e c t ua lment e d e sa c r i f i c a r a e s a s mu j e r e s e n un a l t a r d e p i e d r a y da r l e g r a c i as a l a d i v i n i d ad po r c o nc ed e r no s p r ime r o e l impu l s o s exua l y a c o n t i nu ac i ón co nd ena r l o .

No s a bemos cuánt a s p e rs o nas han mue r t o o mo r i r án en Á f r i c a a c au sa de l v i r us d e l s i d a , q ue en una p r o e z a de l a i n ve s t i g a c i ó n c i en t í f i c a humana c on s i gu i ó s e r a i s l ado y v o l v e r s e t r a t a b l e muy p o c o d e s pué s d e qu e h i c i e r a su l e t a l a pa r i c i ó n . P o r o t r a p ar t e , s í s abemos qu e man t ene r r e l a c i o ne s s e xua l e s c on una mu j e r v i r g en ( uno d e l o s « r em ed i o s » l o c a l e s más p opu l a r es ) n o imp i de r e a lm ent e l a i n f e c c i ó n n i l a e l im i na . Y t amb i é n s abemos que l a u t i l i z a c i ón de l c ondón c omo f o rma d e p r o f i l a x i s pu ed e , cuando menos , c on t r i bu i r a l a l im i t a c i ó n y l a c o n t enc i ón d e l v i r u s .

No n os en f r e n t amos , c omo l e s hub i e r a gus t ad o c r e e r a l o s p r im e r os m i s i on e r o s , a b r u j o s y s a l v a j e s qu e no qu i e r an r e c i b i r l a a yuda que l e s l l e v an l o s m i s i o ne r o s . No s en f r en t amos , po r e l c o n t r a r i o , a l a admin i s t r a c i ó n d e Bu sh , qu e en una r e púb l i c a p r e sun t amen t e l a i c a , e n e l s i g l o x x i , s e n i e ga a c ompar t i r s u p r e su pue s t o d e a yu da human i t a r i a c o n l a s o r gan i z a c i one s b e né f i c a s y l o s h o s p i t a l e s qu e o f r e z c an a s e s o r am i en t o s ob r e p l an i f i c a c i ón f am i l i a r .

A l m eno s d os r e l i g i on e s impo r t an t e s y de r e nombr e , c o n m i l l on e s d e ad ep t os e n Á f r i c a , c r e en qu e e l r emed i o e s mucho p e o r qu e l a e n f e rm edad . Tamb i én a l b e r gan l a e s pe r an za d e qu e l a e p i d em i a d e l s i da r e p re s en t e e n c i e r t o s en t i d o u na s en t enc i a d i c t a da p o r e l c i e l o r e s pe c t o a l a s anoma l í a s s e xua l e s , c on c r e t ament e l a homosexua l i dad . Un ún i c o go l p e d e l a po de r o s a nava j a de O c kham ex t i r p a e s t e s a l v a j i smo ma l c on c e b i d o : l a s mu j e r e s h omos exua l e s no s o l o no c on t r a en e l s i da ( s a l vo que t eng an ma l a su e r t e c on una t r ans fu s i ón s an gu í n e a o c o n una a gu j a ) , s i n o qu e s o n mucho más i nmunes qu e l o s p r op i o s h e t e r o s e xua l e s a t o d a s l a s en f e rmedade s de t r an sm i s i ón s e xu a l . P e r o l a s au t o r i d ade s e c l e s i á s t i c a s s e n i e gan o bs t i nadament e a s e r hone s t a s s i qu i e r a c on l a me r a ex i s t e nc i a d e l a s l e s b i ana s . A l ha c e r l o , demues t r an aún más qu e l a r e l i g i ó n c o n t i nú a r ep r e s e n t ando una amena za i nm i nen t e pa r a l a s a l ud púb l i c a .

P l an t e ar é una p r e gun t a h i po t é t i c a . Supongamos que s e me d e s cub r e a m í , un h ombr e d e c i ncuen t a y s i e t e a ño s , su cc i o nando e l pe ne de u n b e bé . P e d i r é a l l e c t o r o l e c t o r a qu e s e imag i ne cómo s e r í a s u i nd i gnac i ó n y r e pugnanc i a . Muy b i en , p e r o t e ngo p r ep a r ada una ex p l i c a c i ó n . So y un m o h e l : un c i r cunc i so r y e l im i nado r d e p r epuc i o s r e c on oc i do . M i au t o r i d ad p r o v i e ne d e un t e x t o a n t i guo qu e m e o r d ena t omar e l p en e d e un b ebé , r e c o r t a r l e e l p r epuc i o y f i n a l i z a r l a a c c i ó n m t ro duc i e ndo su p en e e n m i b o c a , apa r t ando med i an t e su c c i ó n e l p r e puc i o y e s cu p i e nd o l a r e baba amput ada j u n t o c o n una bo c anada d e s ang r e y s a l i v a .

L a may o r pa r t e d e l o s j ud í o s han abandonado e s t a p r á c t i c a , y a s e a po r su c a r á c t e r an t i h i g i én i c o o po r su s p e r t u r bad o r a s c o nno t a c i one s , p e r o t o dav í a p e r v i v e e n t r e un t i p o d e f undament a l i smo ha s í d i c o qu e c o n f í a en l a r e co ns t r uc c i ó n de l Se gundo T emp l o e n Je r us a l é n . P ar a e l l o s , e l r i t u a l p r im i t i v o d e l p er i ' ah m e t s i t s a h f o rma pa r t e d e l a i nqu e b r an t ab l e a l i an z a c on d i o s .

En l a c i udad d e Nu ev a Y o r k , en 2 005 , s e d e t e c t ó qu e e s t e r i t u a l , t a l c omo l o p r a c t i c a ba un m o h e l de c i ncuent a y s i e t e añ o s , hab í a p r oduc i do h e r p es g e n i t a l a v a r i o s n i ño s p e qu eño s y h ab í a o c a s i on ado l a mue r t e de a l meno s d os d e e l l o s . En c i r cuns t anc i a s no rma l es , e s t a r e ve l a c i ó n habr í a l l e v ad o a l D ep ar t ament o de S a l ud Púb l i c a a p r o h i b i r l a p r á c t i c a y a qu e e l a l c a l d e l a d enunc i a r a . P e r o e n l a c ap i t a l d e l mundo mode r no , en l a p r ime ra d é c ada d e l s i g l o xx i , no s uc e d i ó a s í . P o r e l c o n t r a r i o , B l o ombe r g , e l a l c a l de , h i z o c a s o om i s o d e l o s i n f o rmes e l ab o r ado s po r p r e s t i g i o s o s m éd i c o s j ud í o s que l e hab í an adv e r t i do d e l pe l i g r o qu e c ompo r t a ba e s t a t r a d i c i ón y p i d i ó a su a dm i n i s t r a c i ó n d e S a l ud Púb l i c a qu e p o s pus i e r a l a pub l i c a c i ó n d e cu a l qu i e r d i c t amen . L o impo r t an t e , d e c í a é l , e r a a s e gur a r s e de qu e no s e e s t ab a qu eb ran t ando e l l i b r e e j e r c i c i o d e l a r e l i g i ón . En un d eb a t e pú b l i c o mant e n i do co n Pe t e r S t e i n f e l s , e l « r e da c t o r d e t emas r e l i g i o s o s » , c a t ó l i c o y l i b e r a l de l N e w Y o r k T i m e s , s e d i j o e x a c t amen t e l o m i smo .

A que l añ o h ab í a e l e c c i on es pa r a e l e g i r e l a l c a l d e d e Nue v a Y o r k , e x t r emo que s u e l e e xp l i c a r i n f i n i dad d e c o s as . Pe r o e s t a p au t a vu e l v e a r e pe t i r s e en o t r as c on f e s i o ne s , e s t ados y c i udade s , as í c omo e n o t r os pa í s es . En una amp l i a f r a n j a d e l t e r r i t o r i o d e l Á f r i c a a n im i s t a y mu su lmana se s ome t e a l a s j ó v e ne s a l i n f i e r n o d e l a c i r cun c i s i ó n y l a i n f i bu l a c i ón , qu e s upone r e bana r l o s l ab i o s v a g i na l e s y e l c l í t o r i s , a menudo c o n una p i e d r a a f i l ad a , y a c on t i nuac i ón c o se r l a ab e r t u r a v a g i n a l c on un b r amant e r e s i s t e n t e qu e n o s e r e t i r a r á ha s t a qu e l a f u e r z a de un v a ró n l o r ompa e n l a noc he d e bo da s . L a c ompas i ó n y l a b i o l o g í a a c c e den a qu e , ha s t a qu e l l e gu e e s e momen t o , s e de j e una p e queña abe r t u r a p a r a qu e p as e l a sang r e du r an t e l a mens t ruac i ó n . L a c o ns i gu i en t e f e t i de z , d o l o r , hum i l l a c i ó n y su f r im i e n t o su pe r a t o d o l o im ag i nab l e y s e t r a duc e i n ev i t ab l ement e e n i n f e c c i o ne s , e s t e r i l i d a d , v e r güenz a y mue r t e d e mu chas mu j e r e s y n i ño s e n e l p a r t o . S i e s t a naus eabunda p r á c t i c a no f u e r a s a gr ad a y e s t u v i e r a s an t i f i c a da , n i n guna so c i e dad t o l e r a r í a s eme j an t e i n su l t o a l a c ond i c i ó n f emen i n a y , p o r ende , a su s up e r v i v e nc i a .

P e r o e n t o nc es , n i n gún ne o yo r qu i no p e rm i t i r í a qu e s e c ome t i e r an a t r o c i d ade s c on t r a l o s n i ño s s i n o f u e r a ba j o u na c on s i d e r a c i ó n s im i l a r . Lo s p r o g e n i t o r e s qu e man i f i e s t an c r e e r e n l a s d i s p a r a t a das a f i rmac i on es de l a « c i e n c i a c r i s t i a na » h an s i do a cu sado s d e n e g a r l a a t e nc i ón m éd i c a u r g en t e a su p r o l e , p e r o no s i emp r e c ondenados po r e l l o . Lo s p r og en i t o r e s que s e imag i nan qu e s on « t e s t i g o s d e J e hov á » han d e ne g ado e l p e rm i so pa r a que s u s h i j o s r e c i b an t r an s fu s i o ne s s angu í n e as . Lo s p ad re s qu e s e imag i nan qu e un h ombr e l l amado J o s e ph Sm i t h f u e gu i ado ha s t a u na s e r i e d e p l an chas d e o r o en t e r r ad as , han c a s ado a s us h i j as meno r e s d e e d ad «mo rmonas » co n t í o s y cuñados p r i v i l e g i ad o s , qu e a v e c e s y a t en í an o t r as e s po sa s may o r e s . L os f u ndamen t a l i s t a s ch i í e s d e I r án r e ba j a r on a l o s nu e v e año s l a e dad a l a que s e pu e de « e n t r e ga r » e n ma t r imon i o a una h i j a , t a l v e z en l o o r e im i t a c i ó n d e l a e dad d e l a « e s po sa » má s j o v e n d e l « p ro f e t a » Mahoma. L a s n i ñ as no v i as d e l a I n d i a so n a z o t a da s y e n o c as i one s quemadas v i v a s s i s e c o ns i de r a qu e l a l a s t ime r a d o t e qu e apo r t an a l mat r imon i o e s d emas i a do i r r i s o r i a .

E l Va t i c ano y su i nmensa r e d d e d i ó ce s i s s e ha v i s t o o b l i g ad o a r e c o no ce r , t a n s o l o en l a p a s ada d é c ada , su c omp l i c i dad e n un impr e s i onan t e e s c ánda l o de v i o l a c i on es y a bu so s i n f a n t i l e s , p r i nc i pa lm en t e homo sexua l e s , p e r o e n modo a l guno de f o rma e xc l u s i v a , en e l qu e s e p r o t e g í a d e l a l e y a p e de r as t a s y

s ád i c o s c on oc i do s qu e e r an t r a s l a dado s a pa r r o qu i as donde me j o r s e p od í an a p r o ve ch ar d e s e r e s i n oc e n t e s e i nde f e nso s . So l o en I r l a nda , qu e en o t r o t i empo f u e r a u na s e gu i d o r a i n cu es t i o nab l e d e l a San t a Mad r e I g l e s i a , s e e s t ima e n l a a c t u a l i d ad que l o s n i ño s d e l o s c o l e g i o s r e l i g i o s o s a l o s qu e s e d e j a ba e n p az e r an muy p r o bab l emen t e u na m i no r í a .

H o y d í a , l a r e l i g i ón d e sempeña una fu nc i ón e s pe c i a l e n l a p r o t e cc i ó n e i n s t r uc c i ón d e l o s n i ño s . « ¡ M a l d i t o s e a e l q u e o f e n d a a e s t as c r i a t u r a s ! » , d i c e e l G r an I nqu i s i d o r e n L o s h e r m a n o s K a r am a z o v 16, d e Do s t o i e v s k i . E l Nue vo T e s t ament o h ac e que J e sú s no s i n f o rm e d e qu e l o s pe c ado r e s e s t a r í a n me j o r en e l f o ndo d e l mar y , p o r c i e r t o , c on una r u e da d e mo l i n o a t ad a a l cu e l l o . P e r o t a n t o e n l a t e o r í a c omo e n l a p r ác t i c a , l a r e l i g i ón u t i l i z a a l o s s e r e s i n o c e n t e s e i n de f enso s c o n f i n e s e x pe r imen t a l e s .

P o r su pue s t o que s e r í a no rma l qu e s e pe rm i t i e r a qu e un v ar ón j ud í o a du l t o y p r a c t i c an t e me t i e r a e l p ene r e banado e n b ru t o e n l a b oc a d e u n r ab i no ( e s o , a l m eno s e n Nue va Y o r k , s e r í a l e g a l ) . P o r supue s t o qu e s e r í a no rma l qu e s e p e rm i t i e r a qu e l a s mu j e r e s a du l t a s qu e d e s c on f í an d e s u c l í t o r i s o su s l ab i o s v a g i na l e s d e j a r an qu e o t r a d e s d i c hada mu j e r adu l t a s e l o s c e r c e na r a . Po r s upue s t o qu e s e r í a no rma l que s e p e rm i t i e r a que Ab r aham s e b r i nda r á a s u i c i da r se pa r a d emo s t r a r su d e v o c i ón p o r e l Se ño r o s u f e e n l a s v o c e s que e s cu chaba en su i n t e r i o r . P o r s upue s t o qu e s e r í a no rma l que s e pe rm i t i e r a que l o s p ad r e s d e v o t o s s e n e ga r an a s í m i smos e l s oc o r r o d e l a m ed i c i na cuando s u f r i e r an e n f e rmedad e s o d o l o r es a gudos .

P o r su pue s t o qu e s e r í a n o rma l ( p o r l o qu e a m í r e s pe c t a ) qu e s e p e rm i t i e r a qu e un s a c e rdo t e qu e h a j u r a do man t e ne r s e c é l i b e f ue r a u n homos exua l p r om i s cuo . Po r supu e s t o qu e s e r í a no rma l que s e p e rm i t i e r a qu e una c on g r e ga c i ón que c r e e e n l a e xpu l s i ó n d e l d emon i o m ed i an t e a z o t e s e s c o g i e r a u n p e c ado r o p ec ad o r a adu l t o s y nu e v o s c a da s emana y l o s a zo t a r a has t a d e s an g r a r l o s . P o r s upu e s t o qu e s e r í a no rma l que s e p e rm i t i e r a qu e t o do aque l q u e p r o f e s e e l c r e a c i on i smo i n s t ru ye r a a s u s i gu a l e s du ran t e l a h o r a d e l a lmue rz o .

P e r o l a o b l i g a t o r i ed ad d e qu e l o s n i ño s i n de f enso s pa r t i c i p e n e n e s t as p r á c t i c a s e s a l g o que h as t a e l i n d i v i duo l a i c o má s c onv enc i do pu e de c a l i f i c a r s i n m i e do a e qu i vo c ar s e c omo un p ec ado .

No me p o s tu l o como e j emp l o mo r a l , y en c a s o d e que l o h i c i e r a s e r í a f á c i l r e f u t a r d i cha co nd i c i ó n , p e r o s i y o f ue r a s o s pe cho so d e v i o l a r a un n i ño , o de t o r t u r a r l o , o d e c on t a g i a r l e una en f e rm edad d e t r ansm i s i ón s e xu a l , o de e n t r e ga r l o a l a e s c l a v i t u d s e xua l o cua l qu i e r o t r o t i p o d e e s c l a v i t ud a c amb i o d e d i n e r o , p e ns a r í a s e r i amen t e e n l a p os i b i l i d ad d e s u i c i d arme , t an t o s i f u e r a c u l p ab l e c omo i no c en t e . S i r e a lment e hub i e r a c ome t i do e l d e l i t o , r e c i b i r í a l a mue r t e d e bu en g r a do cua l qu i e r a que f ue r a l a f o rma qu e ad op t a r a . E s t e r e c ha zo e s a l g o i n na t o e n t od as l as p e r s ona s s ana s , y no e s ne ce s ar i o qu e s e l e s en se ñe e xp r e s ament e a s e n t i r l o . Como l a r e l i g i ón ha d emo s t r a do s e r e x ce pc i o na lm ent e d e l i c t i v a en e l ún i c o a spe c t o en e l qu e po d r í a c ons i d e r a rs e que l a au t o r i d ad é t i c a y mo r a l s e p r onunc i a d e f o rma ab s o l u t a y un i v e r s a l , c r e o qu e e s t amos au t o r i z a do s a ex t r ae r a l m enos t r e s c onc l u s i o ne s p r o v i s i on a l e s .

L a p r im e ra e s qu e l a r e l i g i ón y l a s I g l e s i a s so n un p r oduc t o d e l a i n v e nc i ón humana y qu e e s t e h e c ho d e s t a c ado r e su l t a demas i ad o o bv i o p a r a i g no r ar l o . E l s e gundo e s que l a é t i c a y l a mo r a l s on b as t an t e i nd epend i en t e s d e l a f e y que n o s e pue den d educ i r d e e l l a . E l t e r c e r o e s qu e dado qu e l a r e l i g i ó n ape l a a una e x one r ac i ón d i v i na e sp e c i a l p o r su s p rá c t i c a s y c r e e nc i a s , n o s o l o e s amo r a l , s i n o i nmo ra l . E l p s i c ó pa t a o b e s t i a i gno r an t e que ma l t r a t a a s u s n i ño s d e be s e r c a s t i g ad o , pe ro p odemo s compr ende r l o . Qu i e ne s r e cu r r e n a u na j us t i f i c a c i ón c e l e s t i a l p a r a e x p l i c a r l a c r ue l dad h an qu e dado manchado s po r e l ma l y , a d emás , r e p re s en t an un p e l i g r o aún mayo r .

En e l h o sp i t a l p s i qu i á t r i c o d e l a c i ud ad d e J e ru sa l én hay una s a l a e sp ec i a l d e s t i nada a aqu e l l o s qu e s i g n i f i c an un p e l i g r o p a r a s í m i smos y p a r a l o s d emás . E s t o s pac i en t es co n e l j u i c i o t r a s t o rn ad o s u f r en e l «s í n d r o m e d e J e r u s a l é n » . L o s o f i c i a l e s d e p o l i c í a y e l pe r s o na l d e s e gu r i d ad r e c i b en

16

e n t r e nam i e n t o pa r a r e c on oc e r l o s , y a qu e s u o bs es i ó n su e l e d i s f r a z a r s e t r a s una másc a r a d e e ng año sa c a lma be a t í f i c a . Han a cud i do a l a c i udad s an t a c on e l f i n d e p r o c l amar s e e l Me s í a s o e l r e d en t o r , o pa r a anunc i a r e l f i n d e l o s t i empos .

D e sde e l punt o d e v i s t a d e l as p e r s onas t o l e r an t e s y «mu l t i cu l t u r a l e s » , l a r e l a c i ón en t r e f e r e l i g i o s a y t r a s t o r no men t a l e s a l m i smo t i empo muy e v i de n t e y a l t amen t e impronun c i a b l e .

S i a l g u i e n a s e s i n a a s u s h i j o s y l u e go d i c e que d i o s l e o r d enó ha c e r l o , n o l e d e c l a r a r emo s c u l pab l e d e b i d o a su e na j en ac i ó n ment a l , p e r o e n t o d o c as o s e r á e nc a r c e l a do . S i a l gu i en v i v e e n una c ue va y a f i rma ve r v i s i one s y t e n e r su eñ os p r o f é t i c o s , p od remos d e j a r l e en pa z ha s ta qu e s e d e s cu b r a qu e e s t á p l a ne ando d e un modo e n abso l u t o f a n t asmagó r i c o l a d i ch a de c o nv e r t i r s e en t e r r o r i s t a s u i c i da . S i a l gu i e n s e p r o c l ama ung i do p o r d i o s y emp i e z a a ha c e r a c o p i o d e K o o lA i d y d e a rmas y a b e ne f i c i a r s e a l a s e s po sa s y l a s h i j a s d e su s a c ó l i t o s , l e v an t a r emos l a s c e j a s c on a l g o más qu e una mue ca d e e s c ep t i c i smo .

P e r o s i e s t o s e p r e d i c a a l ampa r o d e u na r e l i g i ón e s t a b l e c i da , s e e spe r a r á d e n o s o t r o s qu e l o r e s pe t emos . P o r po ne r s o l o e l e j emp l o más d e s t a c ado , l o s t r e s mono t e í smos e ns a l z an a Ab r aham po r s u p r op ens i ó n a e s c u char vo ce s e n su i n t e r i o r y l l e v a r d e spué s a su h i j o I sa a c a da r un pa se o l a r g o , l ú gub r e y d i s p ar a t ado . Y a c on t i nu ac i ón s e no s r e f i e r e qu e e l c ap r i cho qu e f i n a lment e d e t i e n e su mano a s e s i n a e s f r u t o d e l a m i s e r i c o r d i a d i v i na .

H o y d í a s a bemos que l a r e l ac i ón e n t r e s a l u d f í s i c a y s a l ud m en t a l gu a r da una r e l a c i ón d i r e c t a c o n l a f un c i ó n o l a d i s f u nc i ón s e xua l . A s í pu es , ¿pue de c on s i d e r a r se una m er a c o i nc i d e nc i a qu e t o d as l a s r e l i g i one s a f i rmen su de r e cho a l e g i s l a r s o br e c ue s t i o ne s s e xua l e s ? E l p r i n c i p a l impac t o d e l o s c r e y en t e s s ob r e s í m i smos , o l o s d emás s i empr e ha s i d o su r e i v i nd i c a c i ó n d e o s t e n t a r e l m onopo l i o e n e s t e ámb i t o .

L a mayo r í a de l a s r e l i g i o ne s ( c on l a e x c e pc i ón d e l o s po co s cu l t o s qu e de h e c ho l o p e rm i t e n o l o f oment an ) n o t i e n en que mo l e s t a r s e d emas i a do en impone r e l t a bú d e l i n c e s t o . A l i gu a l qu e su c e de co n e l a s e s i n a t o y e l r o bo , p o r r e g l a g ene r a l l o s s e r e s humanos l o c o ns i d e r an abo r r ec i b l e s i n ne c e s i dad de mayo r e x p l i c ac i ón . P e r o bas t a ún i c ament e c o n i n da ga r e n l a h i s t o r i a d e l m i e do a l s e xo y su p r oh i b i c i ón , t a l c omo l a c od i f i c a l a r e l i g i ó n , pa r a t r ope z a r s e c on una r e l a c i ón muy i nqu i e t an t e e n t r e l a sc i v i a y r e pr es i ó n e x t r emas . Cas i t o dos l o s impu l s o s s e xua l e s han t en i do opo r t un i dad de s e r o b j e t o d e p r oh i b i c i ón , c u l p a y v e r gü enz a . E l s e x o manua l , e l s e x o o r a l , e l s ex o ana l , e l s e x o e n una p o s t u r a d i f e r e n t e d e l a d e l m i s i o ne r o : nombr a r l o e s d es cub r i r una a t e r r ado r a p r o s c r i p c i ó n s ob r e é l . H as t a e n un pa í s t a n h e don i s t a c omo l o s Es t ad os Un i dos h ay v a r i o s e s t ad o s qu e d e f i n en l e g a lm ent e « s o dom í a » c omo t oda p r á c t i c a s exua l qu e no e s t á o r i en t ada a l a p r o c re a c i ó n he t e ro s e xua l c a r a a ca r a .

E s t o p l an t e a una s ob j e c i one s monumen ta l e s a l a r gumen t o de l « d i s e ño » , t a n t o s i d e c i d imos o no c a l i f i c a r a d i cho d i s e ño como « i n t e l i g en t e » . E v i de n t emen t e , l a e s p e c i e humana es t á c o nc e b i d a pa r a e xp e r iment a r co n e l s e x o . No e s menos e v i d e n t e qu e e s t e h e ch o e s b i e n c on oc i do po r e l s a c e r do c i o .

Cu ando e l d oc t o r S amue l J ohnson hubo f i n a l i z a do e l p r ime r d i c c i o na r i o au t é n t i c o de l a l e ngua i n g l e s a r e c i b i ó l a v i s i t a d e u na d e l e g a c i ón d e anc i an as d amas r e s pe t ab l e s qu e d es e aban f e l i c i t a r l o p o r no habe r i n c l u i do e n é l n i n gún t é rm i n o i n de c e n t e . Su r e s pue s t a ( q ue co ns i s t i ó en d e c i r l e s qu e l e a l e g r a ba v e r qu e l a s damas l o s h ab í an bu s c ado ) c on t i en e c a s i t o do l o qu e d ebe d e c i r s e a e s t e r e s pe c t o .

L o s j ud í o s o r t odoxo s r e a l i z an e l c o i t o a t r a v é s de u n a gu j e r o e n l a s á bana y s ome t en a su s mu j e r e s a bañ os r i t u a l e s p a r a pu r i f i c a r l as d e l a mancha d e l a m ens t ru ac i ón . Lo s mu su lmane s s ome t e n a l o s adú l t e r o s a a z o t e s en púb l i c o c on una fu s t a . L o s c r i s t i ano s s o l í an d i s f r u t a r m i e n t r a s e x am i naban a l a s mu j e r e s e n bus ca d e s e ña l e s d e b r u j e r í a . N o e s p r e c i s o qu e s i g a po r e s t e c am i no : c ua l qu i e r l e c t o r o l e c t o r a c o no c e r á a l g ún e j emp l o r e a l o s a br á s en c i l l ament e a qu é me r e f i e r o .

T amb i é n pu e de encon t r a r s e una p ru eba c on t unden t e d e qu e l a r e l i g i ó n e s un p r o duc t o humano y a n t r op omó r f i c o e n e l h ec ho d e que s ue l e s e r un p r o du c t o d e l « h ombr e » , e n e l s en t i d o , a d emás , ma s cu l i n o d e l t é rm i no . E l l i b r o s a g r a do qu e l l e v a u t i l i z ándo s e más t i empo , e l T a lmud , o r de na a l c r e y en t e qu e d é l as

g r a c i a s a su c r e ado r t o d os l o s d í a s po r no h ab e r na c i do mu j e r . ( E s t o vue l v e a p l an t e a r u na p r e gun t a a p r em i an t e : ¿ qu i én s i no un e s c l a v o l e a g r ad e c e a s u amo l o qu e s u amo h a de c i d i d o h ac e r c on é l s i n mo l e s t a rs e s i qu i e r a e n c on su l t a r l e ? )

E l A n t i guo T e s t ament o , c omo co nd es c end i e n t ement e l o l l aman l o s c r i s t i an os , c u en t a qu e l as mu j e r e s s o n un c l o n d e l h ombr e p a r a s u u so y d i s f ru t e . E l Nu e vo T e s t ament o d i c e que s an P ab l o s en t í a a l m i smo t i empo t emo r y d e s pr e c i o p o r l a mu j e r . En t odo s l o s t e x t o s r e l i g i o so s s e ap r ec i a u n t emo r p r im i t i v o a qu e l a m i t a d d e l a r az a humana e s t é a l m i smo t i empo c o r r omp i da y s e a impur a y , n o o bs t an t e , s e a t amb i é n una t en t a c i ón pa r a p e c ar a l a qu e e s impo s i b l e r e s i s t i r s e . ¿Exp l i c a e s t o t a l v e z e l cu l t o h i s t é r i c o a l a v i r g i n i dad y a l a V i r g e n y e l p án i c o a l a f o rma f em en i na y a l a s f unc i o ne s r e pr o duc t i v a s f emen i n as ?

T a l v e z ha ya a l gu i en c a pa z de e xp l i c a r t a n t o l a c r ue l dad s e xua l c omo l a s d emás d e l a s p e r s ona s r e l i g i o s a s s i n hace r r e f e r e nc i a a l guna a l a o bs e s i ó n po r e l c e l i b a t o , p e r o e s e a l g u i e n no s e r é y o . S imp l emen t e me r í o cuando l e o e l Co r án , co n s us i n t e rm i nab l e s p r o h i b i c i one s en r e l a c i ó n c o n e l s e x o y su c o r r up t a p r omes a de d i s i pa c i ó n i n f i n i t a e n l a o t r a v i da : e s c omo ve r a t r a v é s d e l « im ag i nemos » de u n n i ño , p e r o s i n l a i ndu l g e nc i a d e r i v ad a d e v e r j u ga r a l o s i n o c e n t e s . T a l v e z l o s l un á t i c o s hom i c i d as de l 1 1 d e s ep t i embr e ( que e ns ay a r o n p ar a s e r l u ná t i co s g e no c i das ) su cumb i e r an a l a t en t a c i ón d e l as mu j e r e s v í r ge ne s , p e r o r e s u l t a mucho más ab o r r e c i b l e c on s i d e r a r l a p o s i b i l i d ad d e qu e , a l i gua l que t a n t o s o t r o s c ompa t r i o t a s su yo s y i had i s t a s , e l l o s f u e r an v í r g e ne s . A l i g ua l qu e l o s mon j e s d e an t añ o , l o s f a ná t i c o s s on a pa r t a do s muy p r o n t o de sus f am i l i a s , s e l e s en s e ña a d e sp r e c i a r a s us mad r e s y h e rmana s y a l c anz an l a e dad a du l t a s i n habe r mant e n i do s i qu i e r a u na co nv e r s ac i ón no rma l c on una mu j e r , p o r n o h ab l a r y a d e una r e l a c i ó n no rma l .

E s t a e s l a d e f i n i c i ón d e l a en f e rm edad . E l c r i s t i a n i smo e s t á d emas i a do r e p r im i do p a r a p r ome t e r s ex o en e l p a r a í s o ( de h e c ho , nunc a ha c on se gu i do c on s t r u i r un c i e l o qu e r e s u l t e t en t a do r en a l gún a spe c t o ) , p e r o s e ha mos t r a do e s p l é nd i do c on su s p r omes as d e c a s t i g o e t e r n o y s ád i c o pa r a qu i ene s i n cu r r en e n p e c ado s s e xua l e s , l o c ua l e s c a s i i gua l d e r e ve l a do r p o r qu e v i e n e a d e c i r l o m i smo d e un modo d i s t i n t o .

Un s ubgéne r o e s pe c i a l de l a l i t e r a tu r a a c tua l e s e l de l a s m emo r i as d e un h ombr e o una mu j e r qu e han s u f r i d o una educ ac i ó n r e l i g i o sa . E l mundo e s h o y d í a l o b as t an t e l a i c o p a r a que a l guno s d e e s os au t o r es t r a t en d e r e í r s e d e l o qu e su f r i e r on y d e l o qu e s e e s pe r aba qu e a c aba r an c r e y e ndo . S i n emba r go , e sa c l a s e de l i b r os su e l e e s t a r e s c r i t o n e c e s a r i amen t e po r aque l l o s qu e t u v i e ro n l a s u f i c i e n t e f o r t a l e z a pa r a s o br e v i v i r a l a e x pe r i en c i a . No d i sp onemos d e n i n gún modo d e cu an t i f i c a r e l d añ o o c a s i o nado p o r c o n t a r a d e c enas d e m i l l on es de n i ño s qu e l a ma s tu rb ac i ó n l e s d e j a r í a c i e g o s , o qu e l o s p e nsami e n t o s impu ros s e t r adu c i r í a n en una e t e rn i dad d e t o rm en t o , o qu e l o s m i emb ro s d e o t r os c u l t o s , i nc l u i do s l o s d e s u p r op i a f am i l i a , a r d e r í an e n e l i n f i e r no , o qu e l as e n f e rmedade s d e t r an sm i s i ón s e xua l s e co n t r ae n c o n b es o s . N i t ampoco e s p o s i b l e c uant i f i c a r e l d año oc a s i on ado p o r l o s p r o f e s o r e s d e r e l i g i ó n que t r a t a r on d e i n cu l c a r e s t a s m en t i r a s y l a s a c ompaña ron de a z o t e s , abuso s y hum i l l ac i o ne s púb l i ca s .

T a l v e z a l gunas de e s a s p e r s o nas qu e d e s c ans an en « s e pu l t u r as po co v i s i t ada s » ha yan c on t r i bu i do a l b i en de l mundo , p e r o qu i e ne s p r ed i c a r on e l o d i o , e l m i e do y l a cu l pa y de s t r o z a r o n i n f i n i dad de i n f a nc i a s d e be r í an a g r a de ce r que e l i n f i e r no qu e p r e d i c ab an f ue r a ún i c amen t e u na d e s us p e r v e r s a s f a l s i f i c a c i o ne s y qu e e l l o s m i smos no f ue r an e nv i ado s a pud r i r s e a l l í .

V i o l e n t a , i r r a c i o na l , i n t o l e r an t e , a l i ada d e l r a c i smo , e l t r i b a l i smo y e l f a na t i smo , i nv es t i da d e i g no r anc i a y ho s t i l h ac i a l a l i b r e i n da ga c i ó n , d es pe c t i va c on l as mu j e r e s y co a c t i v a c on l o s n i ño s . L a r e l i g i ó n o r g an i z a da d e be r í a l l e v a r s ob r e su co nc i e nc i a mu chas c os as . Debe añad i r s e u na acu s ac i ó n más a l a r e l a c i ón de c a r g os qu e s e l e impu t an . En un l u ga r imp r e s c i nd i b l e d e su m ent a l i d ad co l e c t i v a , l a r e l i g i ón e s pe r a l a d e s t r uc c i ó n d e l mundo . C on e s t o no qu i e r o d e c i r q ue l a « e s pe r e » e n e l s e n t i d o pu r amen t e e s c a t o l ó g i co d e an t i c i pa r e l f i n . Qu i e r o de c i r más b i e n qu e de f o rma a b i e r t a o e ncub i e r t a de s e a que s e p r o du z c a e s t e f i n a l . Med i o c o ns c i en t e t a l v e z de que su s i n s o s t e n i b l e s a r gument o s no r e su l t a n d e l t o do p e r suas i v o s , e i nc ómoda qu i z á an t e su r ap az

a cumu l ac i ó n d e po de r y r i qu ez a t empora l e s , l a r e l i g i ó n j amás h a de j ad o de anun c i a r e l Ap oc a l i p s i s y e l d í a d e l Ju i c i o F i n a l . E s t e ha s i d o u n r e cu r so l i t e r a r i o c ons t an t e , d e sd e e l moment o en qu e l o s p r ime r os b r u j o s y c hamanes a p r e nd i e r on a p r ed e c i r e c l i p s e s y a u t i l i z a r su s c ono c im i en t o s c e l e s t i a l e s ma l c on ce b i do s p ar a a t emo r i z a r a l o s i gno r an t es .

S e e x t i e nde d e s de l as e p í s t o l a s d e s an Pab l o , q ue p e ns aba y c o n f i a ba e n que s e a c ababa e l t i empo d e l a human i d ad , pa sando po r t a s f a n t a s í a s d es qu i c i ad as d e l l i b r o de l Apo c a l i p s i s , qu e a l m eno s f u e r on r e dac t a da s d e f o rma memor ab l e e n l a i s l a g r i e g a d e Pa tmos p r e sunt amen t e po r s an Juan E v ang e l i s t a , ha s t a l l e g a r a l a s no ve l a s ba r a t a s d e l a c o l e cc i ó n «L e f t B e h i n d » qu e s e v e nd en c omo c hu r r o s , l a s cu a l e s , « c r e ad as » o s t e ns i b l emen t e p o r T im LaHay e y J e r r y B . J enk i n s , p a r e c e n e sc r i t a s med i an t e e l v i e j o r e cu rs o d e d e j a r a d o s o r angu t ane s s u e l t o s an t e u n p ro ce s ad o r de t e x t o s :

L a s an g r e s i g u i ó as c e n d i e n d o . M i l l o n e s d e av e s a c u d i e r o n a l a z o n a p a r a d a r s e u n b an q u e t e c o n l os r e s t o s [ . . . ] y l a p r e ns a d e u v a f u e a r r as t r ad a t r e s c i e n t o s v e i n t e k i l ó m e t r o s m ás a l l á d e l a c i u d ad , y l a s an g r e s e d es b o r d ó d e l a p r e n s a h as t a l l e g a r a l as b r i d a s d e l os c ab a l l o s 17.

E s t o e s pu r o é x t a s i s man í ac o un t ad o c on p s eudo - c i t as . Po demos encon t r a r l o t amb i é n e n un t ono más r e f l e x i v o p e r o e s c as ament e m enos l ament ab l e en «B a t t l e H y m n o f t h e R e p u b l i c » , d e Ju l i a War d Howe , qu e hab l a d e l m i smo l a ga r ; o en e l mu rmu l l o d e Ro be r t Opp enhe ime r m i en t r a s c o n t emp l a l a p r im era d e t o na c i ó n nuc l e a r e n A l amog o rd o , en Nue vo Méx i c o ; y s e o y e a s í m i smo c i t ando l a e po pe ya h i n dú d e l Bhag a vad G i t a : «Y o s o y e l t i e mp o o m n i p o t e n t e , q u e t o d o l o d e s t r u y e » . Una d e l as much í s ima s r e l ac i one s en t r e l a f e r e l i g i o s a y l a i n f an c i a s i n i e s t r a , ma l c r i a da y e go í s t a d e nu e s t r a e sp ec i e e s e l d es e o r e p r im i do d e v e r l o t o d o d e s t r o z a do , de v as t a do y ma l o g r ad o .

E s t a n ec es i d ad d e pa t a l e t a v a empa r e j ada c o n o t r a s do s v a r i e dade s d e « g o z o c u l p ab l e » o , c omo d i c e n l o s a l eman es , s c h ad e n f r e u d e . P r ime r o , l a p r o p i a muer t e qu e da sup r im i da , o t a l v e z c o r r e s pond i da o c ompens ada , p o r l a d e s t ru cc i ó n de t o do s l o s d emás . En s e gundo l u ga r , s i emp r e s e pu ed e c on f i a r e g o í s t ament e en qu e uno s e r á p e r donado p e r s o na lment e , a c o g i d o c on s a t i s f a c c i ó n e n e l s e no de l g r an e x t e rm i nado r y qu e o bs e r v a r á d es de un l u ga r s e gu r o e l su f r im i e n t o de l o s m eno s a f o r t unado s . T e r t u l i ano , un o d e l o s muchos p ad r es de l a I g l e s i a a qu i en l e r e s u l t ó d i f í c i l o f r e c e r una d e s c r i p c i ón c onv i n c en t e d e l p a r a í s o , t u v o t a l v e z l a i n t e l i g en c i a d e o p t a r p o r e l d en om i nado r común más i nno b l e p o s i b l e y p r ome t e r que un o de l o s p l a c e r es más i n t e nso s d e l a o t r a v i d a s e r í a e l de c on t emp l a r i n f i n i t amen t e l o s t o rment o s de l o s c o ndenado s . A l e v o c a r l a n a t u r a l e z a a r t i f i c i a l d e l a f e hab l ab a c o n más s i nc e r i dad d e l o qu e é l p ensaba .

Como su c ed e e n t o do s l o s c a s o s , l o s h a l l a z go s d e l a c i e n c i a s on mucho más s ob r e c o g e do re s qu e l a s p e r o r a t as d e l o s p i ad os o s . S i emp l e amo s l a p a l a br a « t i empo » de f o rma qu e s i g n i f i qu e a l g o , l a h i s t o r i a d e l c o smos c omenzó hace u no s 1 2 . 0 00 m i l l on e s de año s ( s i u t i l i z amos l a pa l ab r a « t i empo » de f o rma i n co r r e c t a , a c a ba r emos e n e l c á l c u l o i n f a n t i l d e l f amo so a r z o b i s po J ames Us she r d e A rmagh , qu e e s t imó qu e l a T i e r r a —so l o « l a T i e r ra » , a t e nc i ón , n o e l c o smos— nac i ó e l sá bado 2 2 d e o c tu b r e d e l a ño 4 004 a .C , a l a s s e i s d e l a t a r d e . E s t a da t ac i ón f u e c e r t i f i c a da p o r W i l l i am J enn i n gs B r y an , u n an t i guo s e c r e t a r i o de Es t ado e s t adoun i de ns e y d o s v e c e s c and i d a t o p r es i d e nc i a l d emó cr a t a , e n t e s t im on i o j ud i c i a l p r e s t a do en l a t e r c e r a dé c ad a d e l s i g l o x x ) .

L a v e r dade r a e dad d e l s o l y d e l o s p l a ne t a s qu e g i r an a su a l r e d e do r , uno d e l o s cua l e s e s t a ba de s t i n ad o a a l be r ga r v i d a y t o do s l o s d emás c o ndenado s a no t e ne r l a , e s t a l v e z d e un os 4 . 5 00 m i l l o n e s d e año s , pe r o e s u n c á l c u l o r e v i s ab l e . E s muy p r o bab l e que a e s t e m i c r o s có p i c o s i s t ema s o l a r l e qu e de a p r o x imadament e o t r o t an t o pa r a con t i nuar c on su ab r a s ad o r cu r s o : l a e s p e r an z a d e v i da d e nu es t ro so l e s d e u no s 5 . 0 00 m i l l o n e s de añ os i n i n t e r rump i do s más . P e r o , p o nga una mar c a e n s u c a l e nda r i o . Más o menos en e s e moment o emu l a r á a o t r os m i l l on es d e s o l e s y s e t r ans f o rmar á med i an t e una e xp l os i ó n e n una i n f l amada e s t r e l l a « g i gan t e r o j a » , l o cua l da r á l u g ar a qu e l o s

17 P a r a l a c i t a d e T i m L a H a y e y J e r r y B . J e n k i n s , v é as e s u o b r a G l o r i o u s A p p e a r i n g : T h e E n d o f D a y s , T y n d a l e H o u s e , W h e a t o n , I l l i n o i s , 2 0 0 4 , p p . 2 5 0 y 26 0 .

o c é ano s d e l a t i e r r a en t r e n e n ebu l l i c i ón y s e e x t i n ga t o da po s i b i l i d ad d e v i da b a j o c ua l qu i e r f o rma . N i n guna d e s c r i p c i ó n d e n i n gún p r o f e t a o v i s i ona r i o ha empe zado s i qu i e r a a d i bu j a r l a e sp an t os a i n t e ns i dad e i r r e v o c ab i l i d ad d e e s e moment o . No s queda a l menos a l gún l amen t ab l e y e g o í s t a mo t i v o pa r a no t eme r s u f r i r l o : s e gún nue s t r a s p r o y e c c i one s a c tua l e s , an t es d e qu e e s o su ce da s e gur ament e l a b i o s f e r a hab r á que dado d e s t ru i d a a c au sa de f o rmas d i f e r en t e s y más l en t a s d e c a l en t am i en t o y c a l e f a c c i ó n . S e gún muchos ex pe r t os o p t im i s t a s , a n os o t r o s , c omo es pe c i e , no n o s qu e dan mu chos má s e o ne s po r d e l a n t e .

Con cuán t o d e s dén y d e s c on f i an z a d ebemos a t ende r a aqu e l l o s qu e no e s t án d i s pue s t o s a e s pe r a r , q ue s e de j an c au t i v a r y que a t e r r o r i z an a l o s demás ( s ob r e t o do a l o s n i ño s , c omo s ue l e s e r hab i t u a l ) c o n ho r r e ndas imág ene s d e un a po ca l i p s i s a l qu e s e gu i r á un se ve r o j u i c i o em i t i d o p o r a l g u i e n qu e s upue s t ament e n os c o l o c ó , pa r a empe z ar , an t e e s t e i ne l ud i b l e d i l ema . A hora qu i z á no s r i amos d e l o s p r e d i c a do re s qu e d e j aban e s c ap a r e spumar a j o s h ab l and o d e l i n f i e r no y de l a c o ndena e t e r na , a l o s qu e l e s en can t ab a ma r ch i t a r a lmas j ó v ene s c o n r e p r e s e n t a c i o ne s p o rno g r á f i c a s d e l a t o r t u r a i n f i n i t a , p e r o e s t e f e nómeno ha r e ap a r e c i d o adop t ando una f o rma más pe r t u rb ad o r a c on l a s an t a a l i an za en t r e l o s c r e y en t e s y l o qu e e s t o s pu e den r oba r o t omar p r e s t ado d e l mundo d e l a c i en c i a . Ah í t e n emo s a l p r o f e s o r P e r v e z Hoo dbho y , un d i s t i n gu i do p r o f e s o r d e f í s i c a nu c l e a r y a l t as e ne r g í a s d e l a Un i v e r s i dad de I s l amabad , e n Pak i s t án , e s c r i b i endo s o br e l a e s c a l o f r i an t e m en t a l i d ad que aún p r e v a l e c e en su p a í s , uno d e l o s p r ime r os e s t ad os d e l mundo en d e f i n i r su v e rd ade r a nac i o na l i da d med i an t e l a r e l i g i ó n :

En un d e ba t e pú b l i c o c e l e b r a do l a v í s p e r a d e l a s p ru e ba s nuc l e a re s p aqu i s t an í e s , e l an t i g uo j e f e d e l as f u e r z a s a rmada s d e Pak i s t án , e l g en e r a l M i r z a As l am Be g , a f i rmó : «P o d e m o s p r o p i n a r u n p r i me r g o l p e , u n s e g u nd o g o l p e , y t a l v e z i n c l u s o h a s t a u n t e r c e r o » . L a p e r s pe c t i v a de que hub i e r a u na gu e r r a nu c l e a r l e d e j a ba impa s i b l e . «U n o p u e d e m o r i r a l c r u z a r u n a c a l l e —d ec í a— , o e n u n a g u e r r a n uc l e a r . D e t o d as f o r m a s , a l g ú n d í a h ay q u e m o r i r s e [ . . . ] » .

L a I nd i a y Pak i s t án s on s o c i e dad e s en bu ena med i da t r a d i c i on a l e s , e n l a s qu e l a e s t ru c tu r a de c r e en c i a s f undamen t a l e x i g e en t r e g a r e l p o de r y r end i r s e a f u e r z as d e í ndo l e sup e r i o r . L a c r e e nc i a f a t a l i s t a h i ndú d e que l as e s t r e l l as d e l c i e l o d e t e rm i nan nue s t r o d e s t i n o , o su e qu i v a l en t e , l a f e musu lmana en l a k i s m e t , e xp l i c an s i n duda pa r t e d e l p r ob l ema 18.

N o d i s c r ep a r é co n e l mu y v a l e r o s o p r o f e s o r H oo dbhoy , qu e c on t r i buyó a a l e r t a rno s d e l he c ho d e qu e e n t r e l o s f unc i o na r i o s d e l p r o g r ama nuc l e a r p aqu i s t an í h ab í a v a r i o s p ar t i d a r i o s s e c r e t os de B i n L aden , y qu e t amb i é n pu so a l d es cu b i e r t o a l o s bá r ba r o s f an á t i c os d e d i c ho s i s t ema qu e c on f i ab an en p od e r u t i l i z a r c on f i n e s m i l i t a r e s e l p ode r de l o s m í t i c o s d j i n n s o demon i o s de l d e s i e r t o . En s u mundo , l o s en em i gos so n p r i n c i p a lment e musu lmane s e h i ndu i s t a s . P e r o t amb i é n e n e l mundo « j u d e o c r i s t i an o » h a y a qu i e n l e gu s t a f a n t a s e ar co n una c on f r o n t a c i ó n f i na l y ad o r n ar l a im ag en c o n hongo s nuc l e a r es .

R e su l t a una t r á g i c a i r on í a po t en c i a lmen t e l e t a l qu e qu i e ne s más de sp r ec i an l a c i e n c i a y e l mé t od o c i e n t í f i c o h ay an s i d o c ap ac e s d e hur t a r l e e l em ent o s y a ñad i r e s t o s s o f i s t i c a do s p r o duc t o s a s u s s ueño s en f e rm i z o s . T a l v e z an i de s e c r e t amen t e e n t o do s no s o t r os e l d e s e o d e mue r t e o a l go qu e no s e d i f e r enc i a mucho de é l . Con mo t i v o d e l p a s o d e l año 1999 a l 2 000 mucha s p e r s onas cu l t as d i j e r o n y pub l i c a r on i n f i n i d ad de e s t up i d ec e s a c e r c a d e t o d a u na s e r i e de p o s i b l e s c a l am i d ad es y t r a g ed i as . No f u e mucho m e j o r que l a nume ro l o g í a p r im i t i v a ; en r e a l i da d , f u e l i g e r ament e p e o r , p o r cu ant o 2 000 s o l o e r a un núme ro en l o s ca l enda r i o s c r i s t i ano s , y h as t a l o s p a r t i d a r i o s más i n co nd i c i o na l e s d e l a na r r a c i ó n b í b l i c a r e c o noc en ho y d í a qu e , s i J e s ús nac i ó e n a l gún moment o , no f u e has t a a l menos e l añ o 4 d .C .

A que l l a o c a s i ón no f ue más qu e u n c u en t ak i l óm e t r os pa r a i d i o t a s , que bu s caban e l e s t r emec im i en t o f á c i l m ed i an t e una c a t á s t r o f e i nm i nen t e . P e r o l a

18 L o s c o m e n t a r i o s d e P e r v e z H o o d b l i o y s o b r e l a s p r u eb a s n u c l e a r e s p a q u i s t a n í e s p u e d e n e n c o n t r a r s e e n F r e e I n q u i r y , p r i m a v e r a d e 2 0 0 2 .

r e l i g i ó n l e g i t im a e s t e t i p o de impu l so s y r e i v i n d i c a e l de r ec ho a o f i c i a r una c e r emon i a a l f i n a l de l a v i d a , e x a c t amen t e i gu a l qu e co n f í a en monopo l i z a r a l o s n i ño s a l c om i e nz o de l a v i d a . No c a be n i nguna duda de que e l c u l t o a l a mue r t e y l a i n s i s t e nc i a e n l o s au gu r i o s d e l f i n p r oc eden d e u n d e s eo s ub re p t i c i o d e v e r l o a c a e ce r y d e po ne r f i n a l a a ngus t i a y a l a duda que s i emp r e amena z a a l mant e n im i e n t o d e l a f e . Cuando e l t e r r emo t o no s s a cude , e l t s unam i l o i nunda t odo o l a s T o r r e s G eme l as e s t a l l a n , uno pu ede v e r y o í r l a c a l l ada s a t i s f a c c i ó n d e l o s f i e l e s , c omo s i d i j e r an co n r e g oc i j o : « ¡ F í j e n s e , e s t o e s l o q u e s u c e d e p o r n o e s c u c h a r n o s ! » Con una so n r i s a empa l a go sa p r es e n t an una r e denc i ón qu e no l e s c o r r e sponde o f r e ce r a e l l o s y , cu ando s e duda d e e l l a , a do p t an una e xp r e s i ón amenaz ad o r a c omo d i c i e nd o : « ¡ O h ! , ¿ as í q u e r e c h az an n u e s t r a o f e r t a d e p a r a í s o ? M u y b i e n , e n e s e c a s o t e n e m o s r e s e r v ad o o t r o d e s t i n o p a r a u s t e d e s » . ¡Menudo amo r ! ¡Menudas a t enc i o ne s !

E s e d es e o de d e v as t a c i ón pued e a p r e c i a r se s i n d i s f r a z e n l a s s e c t a s m i l e na r i s t a s d e nu e s t ro s d í a s , qu e d e j a n v e r s u e go í smo , a pa r t e d e su n i h i l i smo , a nunc i and o cuánt o s s e « s a l v a r án » d e l a c a t á s t r o f e f i n a l .

A qu í l o s p ro t e s t an t e s e x t r em i s t a s son c a s i t a n cu l pab l e s c omo l o s musu lmane s más h i s t é r i c o s . En 1844 s e p r o du j o u na d e l a s mayo r e s « r e cu pe r a c i one s » r e l i g i o s a s e s t adoun i dens e s e ncabe z ad a po r u n l uná t i c o s em i -ana l f ab e t o l l amado G eo r ge M i l l e r . E l s e ño r M i l l e r c ons i gu i ó ab ar r o t a r l as c umbr e s d e l a s mont aña s e s t a doun i d e ns es co n c r édu l o s l o c o s qu e ( t r a s habe rs e d e s p r e nd i do d e s us p e r t enen c i a s a c amb i o de muy po c o d i n e r o ) e s t ab an c on venc i do s d e qu e e l mundo s e a c aba r í a e l 23 d e o c t ubr e de aque l m i smo año . S e t r a s l ad a r on a t e r r e no s e l e v a do s ( ¿ qu é d i f e r e nc i a e spe r aban qu e supus i e r a e s o ? ) o a l o s t e j ados d e su s c a su chas . Una v e z qu e s e v i o qu e no l l e g a ba e l f i n a l , l a e l e c c i ó n d e p a l a b r a s p o r pa r t e d e M i l l e r f u e ba s t an t e i n d i c a t i v a . S e gún p r o c l amó é l m i smo , f u e « l a G r an D e c ep c i ón » .

En nue s t r o s d í a s , e l s e ño r Ha l L i nd se y , a u t o r de l éx i t o d e v e n t a s T h e L a t e G r e a t P l an e t E a r t h , ha d e j a do t r as l uc i r e s a m i sma s ed de ex t i n c i ón . M imado po r l o s c ons e r v ado re s e s t a doun i d en se s v e t e r ano s y e n t r e v i s t ado r e spe tu o s ament e e n l a t e l e v i s i ó n , e l s e ño r L i n ds e y f e chó en una oc as i ón e l c om i e n z o d e « l a T r i bu l a c i ón » ( un p e r í o do d e c on f l i c t o s y t e r r o r d e s i e t e a ño s d e du r ac i ó n ) en 1 988 . E s t o ( e l t é rm ino d e « l a T r i bu l ac i ón » ) hab r í a d es e nc adenado e l m i sm í s imo A rmage dón e n 1995 . T a l v e z e l s e ño r L i nd s e y f u e r a un c ha r l a t án , p e r o no c a be duda d e qu e é l y s us s e gu i d o r e s pad e c en un p e r s i s t en t e s e n t im i e n t o de d e c e pc i ón .

D e t o do s modos , l o s an t i cu e r po s d e l f a t a l i smo , e l su i c i d i o y e l m aso qu i smo e x i s t e n y so n e x ac t amen t e i gua l de i nn a t o s e n nue s t r a e s pe c i e .

Ha y una f amo s a h i s t o r i a p r oc e den t e d e l a Mas sa chus e t t s pu r i t a na de f i n a l e s d e l s i g l o x v i i i . Du r an t e una s e s i ó n d e l a A sambl e a Le g i s l a t i v a d e l E s t ado , e l c i e l o d e med i o d í a s e vo l v i ó d e r e pen t e p l om i z o y s e cub r i ó . Su a s pe c t o amenaz ad o r ( o s cu r i dad a m ed i od í a ) c o nv enc i ó a l a s nub l a das ment e s d e muchos l e g i s l a do r es d e qu e e l a c on t ec im i e n t o qu e t an t o l e s p r e ocupaba e r a t amb i én i nm i nen t e . S o l i c i t a r o n su s pende r l a s e s i ó n y qu e s e l e s p e rm i t i e r a a cud i r a sus h o g a r e s a mo r i r . E l p o r t av o z d e l a As amb l e a , Ab r aham Dav enpo r t , c on s i gu i ó mant ene r l a c a lma y l a d i gn i dad . «C a b a l l e r o s —di j o— , o b i e n h a l l e g a d o e l D í a d e l J u i c i o , o b i e n n o h a l l e g ad o . S i n o h a l l e g a d o , n o h ay r az ó n p a r a a l a r m a r s e n i l am e n t a r s e . S i h a l l e g ad o , s i n e m b a r g o , d es e a r í a q ue m e e n c o n t r a r an c u m p l i e n d o c o n m i ob l i g ac i ó n . P o r c o n s i g u i e n t e , p r op o n g o q u e n o s t r a i g a n v e l a s » .

En aque l l a é p oc a pa ca t a y supe rs t i c i o s a , a que l l o f ue l o me j o r qu e s e l e o cu r r i ó a l s e ño r Dav enpo r t .

En t odo c a s o , a po yo s u moc i ó n .

5

LAS ASEVERACIONES METAF ÍS ICAS DE LA REL IG IÓN SON FALSAS S o y h o m b r e d e u n s o l o l i b r o .

T O M Á S D E A Q U I N O * * * * *

S a c r i f i c a m o s e l i n t e l e c t o a D i o s . I G N A C I O D E L O Y O L A

* * * * * L a r a z ó n e s l a r a m e r a d e l d i a b l o , q u e n o s a b e h a c e r m á s q u e c a l u m n i a r y p e r j u d i c a r

c u a l q u i e r c o s a q u e D i o s d i g a o h a g a . M A R T Í N L U T E R O

* * * * * C o n t e m p l a n d o l a s e s t r e l l a s , s é m u y b i e n

q u e , p o r e l l a s , m e p u e d o i r a l i n f i e r n o . W . H . A U D E N , « E l M á s E n t r e g a d o »

* * * * * An t e s h e s e ña l ado qu e j amás vo l v e r í amos a t e n e r que en f r e n t a r no s a l a

imponent e f e d e un Tomás d e Aqu i n o o u n Ma imón i d e s ( e n c ompar ac i ó n co n l a f e c i e ga d e l a s s e c t a s m i l e na r i s t a s o ab s o l u t i s t a s , d e l a s qu e s e gún p a r ec e d i s pon emo s de un sumi n i s t r o i n f i n i t a e i l im i t a damen t e r eno v ab l e ) . S e d e be a u na s enc i l l a r az ón . Una f e d e e se t i p o , d e l a s qu e pued en aguan t ar en p i e a l m eno s un r a t o e n una c on f r on t a c i ón c on l a r a z ó n , e s ho y d í a a t o d as l uce s impos i b l e . L o s p r ime r os p ad r e s d e l a f e ( s e a s e gu r a r o n d e qu e n o hub i e r a mad r e s ) v i v i e r on en una é po ca d e una i gno r anc i a y t emo r ab i sma l e s .

En su G u í a d e P e r p l e j o s , Maimón i d es no i n c l u í a a aque l l o s a qu i ene s c a l i f i c a ba d e i n d i g no s d e m er e c e r e l e s fu e r z o : a l o s pue b l o s « t u r c o s » , n e g r o s y n ómadas c u y a «n a t u r a l e z a e s c o m o l a d e l a s b es t i a s p r i v a d as d e h ab l a » .

T omás d e Aqu i no c r e í a a med i a s e n l a as t r o l o g í a y e s t a ba co nv enc i do d e qu e e n e l i n t e r i o r d e ca da e s pe rma t o z o i d e i nd i v i dua l e s t a ba c on t en i do e l núc l eo c omp l e t amen t e f o rmado d e un s e r humano ( no e s qu e c ono c i e r a e s e t é rm i no c omo l o c o no c emos no s o t r os ) . No p odemos ha c e r má s qu e l amen t a r no s po r l as d ep r iment e s y a bsurda s l e c t u r a s s ob r e c on t i n enc i a s e xu a l qu e no s po dr í amos h ab e r aho r r ad o s i e s t e d i s p a r a t e hub i e ra s i d o d e s e nmasca r ad o an t e s d e l o que l o f u e .

A gu s t í n e r a un cu en t i s t a e g oc é n t r i c o y un i g no r an t e o b s e s i on ad o c o n l a t i e r r a : e s t a ba c o nv en c i do , c on c i e r t o s en t im i en t o d e cu l p ab i l i d a d , d e qu e a d i o s l e p r e o cupaba su bana l hu r t o en u n i n s i g n i f i c an t e p e r a l , y b a s t an t e c onv enc i do t amb i é n , m ed i an t e un s o l i p s i smo aná l o go , d e qu e e l s o l g i r aba a l r e d e do r d e l a T i e r r a . A s im i smo i n ve n t ó l a ab sur da y c ru e l i d e a d e qu e l a s a lmas d e l o s n i ñ os n o bau t i z ad os e r an e nv i a das a l « l imbo » . ¿Qu i én pued e ima g i n a r s e l a an gus t i a qu e e s t a « t e o r í a » m or bo sa ha su pue s t o p ar a m i l l o ne s de pad r e s c a t ó l i c os du r an t e a ño s h as t a qu e , en nue s t r o s d í a s , l a I g l e s i a l a ha r e v i s ad o c on b o cho r no y ún i c amen t e d e f o rma pa r c i a l ?

L u t e r o e s t ab a a t e r r o r i z ad o p o r l o s demon i os y c r e í a qu e l o s e n f e rmos m ent a l e s e r an o b r a d e l d i a b l o .

L o s p r op i o s d i s c í pu l o s d e Mahoma d i c en qu e e s t e p ensaba , i gua l qu e J esús , qu e po r e l d es i e r t o m er o de aban d j i n n s o e sp í r i t us ma l i g no s .

D e bemos a f i rmar l o c o n r o t und i d ad . L a r e l i g i ó n p r o v i e ne d e un p e r í o do d e l a p r e h i s t o r i a d e l a human i dad e n e l q u e nad i e , n i s i qu i e r a e l p od e r o so D emó cr i t o , q u e c o nc l u yó qu e t o da l a mat e r i a e s t ab a c ompues t a d e á t omo s , t e n í a l a meno r i d e a d e l o que su c ed í a . P r o v i e ne d e l a v o c i f e r an t e y a t emor i z ad a i n f anc i a d e nu e s t r a e sp e c i e , y e s u na t e n t a t i v a pue r i l d e hac e r f r e n t e a nu e s t r a i n e l ud i b l e e x i g e nc i a d e c on oc im i en t o ( a s í c omo d e c omod i dad , t r a nqu i l i d a d y d emás n e c es i d ad es i n f an t i l e s ) . Ho y d í a , e l m enos cu l t o de m i s h i j o s s a be mu cho más s ob r e l a na t u r a l e z a qu e cua l qu i e r a d e l o s f undador e s d e l a r e l i g i ó n , y n os gu s t a r í a p en sa r que e s t a e s l a r a z ón po r l a que a e s t o s n i ño s p ar ec e i n t e r e s a r l e s t a n po c o e nv i a r a l i n f i e r no a s e r es humano s i gua l e s ( s i b i e n e s t a r e l a c i ón no pu ede d emos t r a r s e po r c omp l e t o ) .

Todo s l o s i n t en to s d e r e c o nc i l i a r l a f e c o n l a c i enc i a y l a r a z ón e s t án l l amados a f r ac a sa r y a qu e da r e n r i d í c u l o p r e c i s ament e po r t a l e s r a z o ne s . S i n i r más l e j o s , h e l e í d o que una c on f e r enc i a e c umén i c a d e c r i s t i an os de se a da r mue s t r a s d e su amp l i t ud d e m i r as e i n v i t a a a s i s t i r a e l l a a a l g uno s f í s i c os . P e r o me v e o o b l i g ado a r e c o r da r l o qu e s é : qu e e s t e t i po d e I g l e s i a s no hab r í a e x i s t i d o e n p r im er a i n s t anc i a s i a l a human i dad no l e hub i e r a a su s t a do e l c l im a , l a o s cu r i dad , l a s e p i d em i as , l o s e c l i p s e s y t o da l a v a r i e dad d e f e nómenos qu e en l a a c t ua l i da d pu eden e x p l i c a r s e c o n f ac i l i d ad . N i t ampo co s i l a human i dad no s e hub i e r a v i s t o o b l i g ad a , s o p en a d e su f r i r una s c ons e cuenc i as e x t r emadamen t e an gu s t i o s a s , a p ag a r l o s ex o r b i t an t e s d i e zmos y t r i bu t o s c on l o s qu e s e l e v an t a r on l o s imponent e s e d i f i c i o s r e l i g i o s os .

E s c i e r t o qu e l o s c i en t í f i c o s han s i d o r e l i g i o s os a v ec e s , o sup e rs t i c i o s o s en c i e r t a m ed i da . S i r I sa a c New t on , p o r e j emp l o , e r a un e s p i r i t u a l i s t a y a l qu im i s t a d e una e s pe c i e s i ngu l a rment e i r r i s o r i a . F r e d Hoy l e , un e x a gnó s t i c o qu e s e e nc ap r i ch ó c o n l a i d e a d e l « d i s e ño » , f u e e l a s t r ó nomo qu e a cuñó l a e xp r es i ón « b i g b an g » . ( E s t a ex p r e s i ó n b ob a l i c o na s e l e o c u r r i ó p o r c a sua l i da d , p ar a i n t en t a r d e s a c r e d i t a r l o que ho y d í a e s l a t e o r í a ac ep t ad a s ob r e l o s o r í g e ne s de l u n i v e r s o . E s t e f ue uno d e e s o s c oment a r i o s mo rd ac e s qu e , p o r a s í d ec i r l o , l e s a l i e r on po r l a cu l a t a a qu i e n l o s p r o f i r i ó pu e s t o qu e , a l i g ua l q ue l o s t é rm i n os « c ons e r v ado r » , « imp re s i on i s t a » y « su f r a g i s t a » , f u e r on a do p t a do s po r a qu e l l o s a qu i e ne s i b an d i r i g i do s c omo un i nsu l t o ) . S t e phen Hawk i ng n o e s c r e y e n t e , y c uando f ue i n v i t a do a R oma pa r a co no ce r a l y a f a l l e c i d o papa Ju an P ab l o I I p i d i ó qu e l e mo s t r a r an l a s a c t a s d e l j u i c i o c on t r a Ga l i l e o . P e r o s í h ab l a s i n a v e r go n z a r s e d e l a p o s i b i l i d ad d e que l a f í s i c a « c o n o z c a l a m e n t e d e D i o s » ; l o qu e ah o r a r e su l t a una m e t á f o r a ba s t an t e i no f en s i v a , c omo cuando , po r e j emp l o , l o s B each Bo ys c an t an , o y o m i smo d i g o , «G o d o n l y k no ws . . . » ( «S o l o D i os s ab e . . . » ) .

An t e s d e que Cha r l e s Da rw i n r e v o l uc i ona r a t o d a l a c on c e pc i ó n so b r e nu e s t r os p r o p i o s o r í g e ne s y A l b e r t E i n s t e i n h i c i e r a l o m i smo s o b r e l o s o r í g ene s d e l c o smo s , muchos c i e n t í f i c o s , f i l ó s o f o s y mat emát i c o s a dop t ab an l o que p od r í a c a l i f i c a r s e c omo l a po s tu r a po r de f e c t o y p r o f e s ab an una u o t r a v e r s i ón d e l « d e í smo » , qu e s o s t en í a qu e e l o r d e n y l a p r ed i c t i b i l i d ad de l un i v e r so p a r e c í a n p r e s upone r l a e x i s t e nc i a d e un c r e ad o r , a unque no f ue r a n e c es a r i amen t e un c r e ado r que i n t e r v i n i e r a d e f o rma a c t i v a e n l o s a sun t os humanos . Se t r a t a ba d e una c o nc es i ó n l ó g i c a y r a c i o na l hac i a su t i empo y f ue p a r t i c u l a rm ent e i n f l u y e n t e e n t r e l o s i n t e l e c t ua l e s d e F i l ad e l f i a y V i r g i n i a , c omo Ben j am í n F r ank l i n y Thomas J e f f e r s o n , qu e c on s i gu i e r on dom i n a r un moment o d e c r i s i s y u t i l i z a r l o pa r a c onsa g r a r l o s v a l o r e s d e l a I l u s t r a c i ó n e n l o s d o cument os f undac i o na l e s d e l o s E s t a do s Un i do s d e Amér i c a .

S i n emba r go , c omo d i j o s an Pab l o de un modo i no l v i dab l e , cuando s e e s un n i ño , s e hab l a y s e p i e n s a c omo un n i ño . P e r o cuando uno s e vu e l v e a du l t o , n os d e s ha cemos d e l o s o b j e t o s i n f an t i l e s . No ha y d emas i adas po s i b i l i d a de s de d e t e rm i n ar e l m omen t o e x a c t o e n qu e l o s e rud i t o s d e j a r on d e hac e r g i r a r l a m oneda s ob r e e l c an t o pa r a d e c i d i r e n t r e un c r e a do r y un l a r g o y c omp l e j o p r o c e s o , n i cuándo d e j a r on d e t r a t a r d e mar g i na r a l a h e r e j í a « d e í s t a » , p e r o l a human i dad c omen zó a c r e ce r un po c o en l a s ú l t imas d éc adas d e l s i g l o x v i i i y l a s p r ime ras d e l s i g l o x i x ( Cha r l e s Darw i n nac i ó en 1809 , e l m i smo d í a qu e A b r aham L i nc o l n , y no c ab e duda d e cu á l de e l l o s ha d emo s t r ado s e r mayo r « emanc i p ado r » ) . S i un o t uv i e r a que emu l a r l a e s t u p i d e z de l a r z ob i s p o U s she r y t r a t a r d e p r o pone r l a f e c ha e x ac t a e n qu e e s a moneda c on ce p tu a l s e d e c an t ó c on f i rm ez a po r uno d e s us l ad o s , s e r í a e l moment o en qu e P i e r r e - S imon L ap l ac e f u e i n v i t a do a c o no ce r a Napo l e ón B onapa r t e .

L ap l ac e ( 1749 - 1827 ) f u e e l b r i l l a n t e c i en t í f i c o f r anc é s qu e l l e vó l a o b r a de New t on un pa s o más a l l á y d emo s t r ó med i an t e e l c á l cu l o ma t emát i c o c ómo e l c ompor t am i e n t o de l s i s t ema so l a r r e s pond í a a l d e uno s c ue r po s qu e g i r ab an de f o rma s i s t emá t i c a en e l v a c í o . Cuando , c o n po s t e r i o r i dad , d i r i g i ó s u a t e nc i ón h ac i a l a s e s t r e l l as y l as n e bu l o s as , p o s tu l ó l a i d e a d e u n co l a ps o e imp l os i ón g r a v i t a c i on a l , o l o qu e ho y d í a d e nomi namos c on j o v i a l i d a d un « a gu j e r o n e g r o » .

E x puso t o d o e s t o en un l i b r o en c i n co v o l úmene s t i t u l ad o en i n g l é s C e l e s t i a l M e c h an t e s y , a l i g ua l qu e a mucho s o t r o s hombr e s de s u t i empo , t amb i é n l e i n t r i g ó e l o r r e r y , una maqu e t a p l a ne t a r i a que r e p r e s en t aba e l s i s t ema s o l a r

v i s t o , p o r p r ime r a v e z , d e sde f u e r a . Es t o s s on ho y d í a a sun t os t r i l l a do s , p e r o e n aque l en t o nc e s f ue r on r e v o l u c i ona r i o s , y e l empe rad o r p i d i ó qu e l e p r e s en t a r an a L ap l ac e c o n e l f i n d e que l e e n t r e ga r a una c o l e c c i ó n d e s us ob r as o ( s e gún l a s v e r s i one s ) un e j emp l a r d e l o r r e r y . Pe r s o na lment e s o sp e cho qu e e l s e pu l t u re r o d e l a Rev o l uc i ón f r a nc es a que r í a más e l j u gu e t e qu e l o s l i b r o s ; e r a u n homb r e que s i empr e t e n í a p r i s a y s e l a s hab í a a r r e g l ad o p a r a qu e l a I g l e s i a b au t i z a r a s u d i c t a du r a co n una c o r ona . En cu a l qu i e r c a s o , y a s u modo i n f an t i l , e x i g e n t e e impe r i o s o , qu i s o s a be r p o r qu é e n l o s p s i c od é l i c o s c á l cu l os d e L ap l a c e n o a pa r e c í a l a f i gu r a d e d i o s . Y a s í n a c i ó l a r é p l i c a impas i b l e , a l t an e r a y med i t a da « J e n ' a i p as b es o i n d e c e t t e h y p o t h é s e » . L a p l a c e a c ab a r í a s i e ndo mar qué s y t a l v e z d i j e r a e n t ono más mode s t o a l g o a s í c omo «F u n c i o n a b as t an t e b i e n s i n e s a i d e a , a l t e z a » . P e r o s imp l ement e a f i rmó qu e n o l o n e c es i t a ba .

Y n os o t r o s t a m p o c o . L a d e c ad enc i a , c a í da y d e s c r é d i t o d e l cu l t o a d i o s no s e i n i c i a e n n i n gún moment o d r amá t i co , c omo e l h i s t r i ó n i c o y c on t r a d i c t o r i o a nun c i o de N i e t z s c he d e qu e d i o s hab í a mue r t o . N i e t z s che no t e n í a má s r a z one s p a r a s a be r l o , n i p a r a s upone r qu e d i o s hub i e r a v i v i d o a l g una v e z , q ue un s a c e rd o t e o u n b ru j o pa r a a f i rma r que c ono c e l a v o l un t a d d e d i o s . Más b i e n , e l f i n d e l cu l t o a d i o s s e man i f i e s t a e n e l momen t o , a l qu e s e l l e g a de f o rma b as t an t e más g r adua l , e n e l q u e s e c onv i e r t e e n a l g o o p c i o n a l , o e n una más e n t r e muchas p os i b l e s c r e enc i a s . Se d eb e r e c a l c a r s i empr e que du r an t e l a mayo r p a r t e d e l a e x i s t e nc i a d e l a human i d ad no e x i s t i ó r e a lmen t e e s t a « o p c i ón » . G r a c i a s a muchos f r a gmen t os d e t e x t o s y c on f e s i o ne s qu emadas o mut i l a das , s a bemos qu e s i empr e hubo s e r e s humano s e s cé p t i c o s . P e r o de sde l o s t i empo s de Só c r a t e s , q ue f ue c o ndenado a mue r t e p o r p r op ag a r e l m a l s ano e s ce p t i c i smo , s e c o ns i d e r ab a po c o a c o ns e j a b l e im i t a r su e j emp l o . Y a m i l e s de m i l l o n e s d e p e r s onas a l o l a r go de t o do s l o s t i empos l a cu es t i ón s e nc i l l am ent e n o s e l e s p l a n t e ab a . L o s i nc o nd i c i o na l e s d e l Ba r ón S amed i d e H a i t í 19 g o z ab an d e l m i smo monopo l i o , b as ad o e n l a m i sma c o e rc i ó n b r u t a l , q u e l o s de C a l v i no e n G i n eb r a o Ma ss a chus e t t s ; h e e s c o g i do e s t os e j emp l o s p o r qu e co r r e s ponden a u n pa sado no muy l e j a no d e l a h i s t o r i a d e l a human i d ad .

Muchas r e l i g i o ne s s e ap ro x iman a nos o t r o s ho y d í a co n una s on r i s i t a o b s equ i o s a y l a mano t e nd i da - , c omo un c ome rc i a n t e l i s on j e r o e n un ba za r . O f r e c e n c o nsue l o , s o l i d a r i d ad y a po yo c omp i t i e ndo e n e l me r c ado . Pe r o t e n emos d e r e ch o a r e c o r da r l a b ru t a l i d ad c on qu e s e han c ompo r t ad o c uando e r an f u e r t e s y r e a l i z a ban una o f e r t a qu e l a g en t e no t e n í a po s i b i l i d ad d e r e ch a z a r . Y s i p o r c a su a l i d ad o l v i damos c ómo d eb i ó d e hab e r s i d o aqu e l l o , b a s t a c o n d i r i g i r l a v i s t a a l o s p a í s e s y s o c i e dade s e n l o s qu e e l c l e r o t i e n e t o da v í a po de r p a r a impone r su s c ond i c i on e s . En l a s so c i e dad e s ac t ua l e s t o d av í a pu eden v e r s e l o s p a t é t i c o s v e s t i g i o s d e e l l o e n l o s e s f u e r z os que r e a l i z a l a r e l i g i ón p ar a c on t ro l a r l a e du c ac i ó n , o pa r a que da r e x e n t o s de impues t o s , o pa r a ap r o ba r l e y e s que imp i dan qu e l a g en t e i n su l t e a s u d i v i n i dad omni p o t e n t e y omn i s c i e n t e , o i nc l us o a su p r o f e t a .

D e sde nu es t r a nu eva c ond i c i ón med i o c r e y s em i - l a i c a , i n c l u s o l a s p e r s onas r e l i g i o s a s r e f e r i r á n c o n bo cho rno l a é po c a en qu e l o s t e ó l o go s d i s pu t ab an c on un f e r v o r f a ná t i c o ac e rc a d e p r op os i c i one s f ú t i l e s : med i r l a l on g i t ud d e l a s a l as d e l o s án ge l e s , p o r e j emp l o , o d eb a t i r cu án t a s d e e s t a s c r i a t u r a s m i t o l ó g i c a s p od r í an danz ar e n l a c a be z a d e u n a l f i l e r . P o r s upu es t o , r e su l t a a t e r r ado r r e co r da r c uánt a s p e r s onas f ue ro n t o r t u ra da s y a s e s i n adas y c uánt a s f u en t e s de c on oc im i en t o f ue r on a r r o j ad as a l a s l l ama s po r c on t e ne r a r gument o s f a l a ce s s ob r e l a T r i n i dad , l o s had i c e s musu lmanes o e l ad v e n im i e n t o d e un f a l so Me s í a s .

P e r o e s m e j o r que no i n cu r r amos e n e l r e l a t i v i smo , o e n l o qu e E .R Th ompson d en om i nó « l a e n o r m e c o n d es c e nd e n c ia d e l a p o s t e r i d a d » 20. L o s o b s e s os e s co l á s t i c o s de l a Edad Med i a hac í an l o qu e po d í an c on una i n f o rmac i ón l amen t ab l ement e l im i t a da , un m i e do s i empr e p re s en t e a l a mue r t e y a l Ju i c i o

19 D i o s d e l o s c e m e n t e r i o s s e g ú n l a r e l i g i ó n v u d ú . ( N. d e l T . ) . 20 E . P . T h o m p s o n , T h e M a k i n g o f t h e E n g l i s h W o r k i n g C l a s s , V i n t a g e , N u e v a Y o r k , 1 9 6 6 , p . 1 2 ( h a y t r a d . c a s t . : L a f o r m a c i ó n d e l a c l a s e o b r e r a e n I n g l a t e r r a, 2 v o l s . , t r a d . d e E l e n a G r a u , C r í t i c a , B a r c e l o n a , 1 9 8 9 ) .

F i na l , u na e s pe r anza d e v i da muy b a j a y una s o c i e d ad d e ana l f ab e t o s . A l v i v i r b a j o un au t é n t i co e s t a do d e t e r ro r a l a s c ons e cu enc i a s d e i n cu r r i r en e l e r r o r , emp l e a r o n su s ment e s ha s t a e l m áx imo g r a do po s i b l e e n t o nc e s y d e s ar r o l l a r on imponent e s s i s t emas d e l ó g i c a y d i a l é c t i c a . No e s cu l p a d e h ombr e s c omo P e dr o A be l a r do qu e t uv i e r an qu e t r a ba j a r c o n f r a gmen t o s d e A r i s t ó t e l e s , muchos de c u y os e s c r i t o s s e p e r d i e ro n c uando e l empe r ad o r c r i s t i an o J u s t i n i ano c e r r ó l as e s cu e l a s d e f i l o so f í a , p e r o qu e s e p r e s e r v a r on t r a du c i do s a l á r a be en Bagdad y l u e g o s e p r o pa ga r on d e s de a l l í h as t a l l e ga r a una Eu rop a c r i s t i a na sum i da en l a i gno r anc i a , a t r a v é s d e l a Anda lu c í a j ud í a y musu lmana . Cu ando s e a p r o p i a ro n d e l mat e r i a l y r e c ono c i e r o n a r e gañad i e n t e s qu e an t e s d e l supue s t o a dv en im i en t o de J e sú s h ab í an e x i s t i d o d i s cu s i o ne s i n t e l i g en t es s ob r e é t i c a y mo ra l , s e e s f o r z a r o n a l máx imo p a r a cuad r a r e l c í r c u l o : n o t e n emos g r an c o s a qu e ap r e nde r d e l o q u e pens aban , s i n o mucho que t r a ba j a r pa r a en t e r a rn os d e c ó mo p ensaban .

Un f i l ó s o f o y t e ó l o go m ed i e v a l cu ya s pa l a b r as s i g uen s i endo e l o cu en t e s c on e l p a so d e l o s s i g l o s e s Gu i l l e rmo d e Oc kham . Conoc i do t amb i é n c omo Gu i l l e rmo d e Oc kham ( u O cc am) y l l amado a s í s e gún p a r e ce po r e l n omb re de s u a l d e a n a t a l d e Sur r e y , en I n g l a t e r r a , qu e t o dav í a l l e v a e s e n ombr e , na c i ó en u na f e c ha qu e d e sc on o c emo s y mu r i ó e n Mun i c h e n 1349 , s e gu ramen t e sum i do e n l a d e s es pe r a c i ó n y e l m i edo y muy p r ob ab l ement e a c au sa d e l a h o r r enda p e s t e n e g r a .

E r a f r a nc i s c ano ( en o t r a s pa l ab r a s , d i s c í pu l o d e l mam í f e ro men c i o nado an t e s d e l q ue s e d e c í a que p re d i c a ba a l a s a v e s ) y e so l e ex i g í a a c e rc a rs e d e f o rma r a d i c a l a l a po b r e z a , l o cu a l l e supus o p r o b l emas c o n e l p ap ad o d e Av i ñón en 1 324 . L a d i s pu t a en t r e e l p ap ad o y e l empe r ado r en t o r no a l a d i v i s i ó n de p od e r e s s ec u l a r y e c l e s i á s t i c a e s ho y d í a i r r e l e v an t e pa r a no s o t r o s ( pu es t o que e n ú l t im a i n s t anc i a ambas pa r t e s « p e r d i e r o n » ) , pe r o Ockham s e v i o o b l i g ado a bu s ca r i n c l u s o l a p r o t e c c i ó n d e l empe rado r a n t e l a s mañas d e l P a pa e n e s t e mundo . En f r e n t ad o a l as a cus a c i o ne s d e h e r e j í a y a l a amena za d e e x c omun i ón , t uv o l a f o r t a l e z a d e r e s pond e r d i c i e ndo qu e e l he r e j e e r a e l Pa pa . E n t odo c a s o , y d ado qu e s i empr e r e s pond í a c i r c uns c r i b i é ndo s e a l l im i t a do mar c o d e l a s r e f e r e nc i as c r i s t i ana s , i n c l u s o l a s au t o r i dade s c r i s t i a na s más o r t odox as r e co no c en que f ue un p e ns ado r o r i g i na l y v a l i e n t e .

L e i n t e r e s aban , p o r e j emp l o , l a s e s t r e l l a s . Sab í a mucho m enos s ob r e l a s n ebu l o s a s de l o que s ab emos n o s o t r o s , o i n c l u s o L ap l a c e . D e h e ch o , no s a b í a n ada e n a bs o l u t o d e e l l a s . P e r o l a s u t i l i z ó pa r a f o rmu l a r una i n t e r e s an t e e s pe cu l ac i ón . S u p o n i e n d o que d i o s pu eda ha c e r no s s en t i r l a p r es e nc i a de una e n t i d ad i n e x i s t e n t e , y s u p o n i e n d o además qu e no n ec e s i t e c omp l i c a r s e d e e s t e modo s i pu ede p r oduc i r e n no s o t r os e l m i smo e f e c t o med i an t e l a p r e s enc i a r e a l d e d i ch a e n t i dad , s i qu i s i e r a , d i o s s i emp r e po d r í a hac e rn o s c r e e r e n l a e x i s t e nc i a d e l a s e s t r e l l as s i n qu e e s t u v i e r an r e a lment e - p r e se n t e s . «T o d o e f e c t o q u e s e c au s a p o r l a me d i ac i ó n d e u n a c a u s a s e c u n d a r i a p u e d e p r o d uc i r l o i n m e d i a t a m e n t e p o r s í m i s m o » . No obs t an t e , e s t o no s i gn i f i c a qu e d eb amo s c r e e r e n c o s as a bsu r das , pu e s t o que «D i os n o p u e d e c au s a r e n n o s o t r o s u n c o n o c i m i e n t o t a l q u e p o r é l s e v e a e v i d e n t e m e n t e q u e u n a c o s a e s t á p r e s e n t e a u n q u e e s t é au s e n t e , p o r q u e e l l o i m p l i c a c o n t r ad i c c i ó n » . A n t e s d e qu e emp i e c e a impac i en t a r s e p r es upon i endo l a d es comuna l t au t o l o g í a qu e s e a v ec i na , c omo s u c ed e c o n t an t a t e o l o g í a y t e o d i c e a , pe ns emos e n l o qu e e l pa d r e Cop l e s t o n , e l em i nen t e j e s u í t a , t i en e que de c i r a l r e s pe c t o :

S i D i o s h u b i e s e an i q u i l a d o l as e s t r e l l a s , t o d a v í a p o d r í a c a u s a r e n n o s o t r o s e l a c t o d e v e r l o q u e h a b í a s i d o v i s t o a l g u n a v e z , s i e m p r e q u e e l a c t o s e a c o n s i d e r ad o s u b j e t i v a m e n t e , e i g u a l m e n t e D i o s n o s p o d r í a d a r u n a v i s i ó n d e l o q u e s e r á e l f u t u r o . U n o u o t r o a c t o s e r í an u n a ap r e h e n s i ó n i n m e d i a t a , e n e l p r i m e r c as o d e l o q ue h a s i d o , y , e n e l s eg u n d o , d e l o q u e s e r á 21.

R e su l t a v e r d ad e r amen t e a somb ro s o , y no s o l o pa r a su t i empo .

21 E l c o m e n t a r i o d e l p a d r e C o p l e s t o n p r o c e d e d e s u H i s t o r y o f P h i l o s o p h y , v o l . I I I , S e a r c h P r e s s , K e n t , I n g l a t e r r a , 1 9 5 3 ( h a y t r a d . c a s t . : H i s t o r i a d e l a F i l o s o f í a , 2 v o l s . , t r a d . d e J u a n C a r l o s G a r c í a B o r r ó n ) , A r i e l , B a r c e l o n a , 2 0 0 7 , v o l . 2 ) .

De sde l a é po ca d e Ockham n os ha c o s t ado v a r i o s c e n t e na r e s d e añ os l l e g a r a c on s t a t a r que cu ando m i r amos l a s e s t r e l l as a menudo e s t a m o s v i e n d o l u z p r o c ed en t e de uno s c ue rpo s l e j a nos qu e h ac e mu cho t i empo h an d e j ado de e x i s t i r . N o impo r t a e sp ec i a lment e que e l d e r e ch o a o b s e r v a r a t r av é s d e un t e l e s c op i o y a e spe cu l a r ac e r c a d e l r e su l t ad o d e e l l o f u e r a obs t acu l i z a do po r l a I g l e s i a : n o e s cu l pa d e O ckham y no e x i s t e n i n guna l e y g ene r a l que o b l i gu e a l a I g l e s i a a s e r t a n n e c i a .

Y a v anzando d es de e l i ns ondab l e pa sado i n t e r e s t e l a r que no s e nv í a l u z r e co r r i e ndo unas d i s t anc i a s ab rumado r as pa r a nue s t r o s c e r e br o s , hemos a c abado d ándonos c u en t a de que t amb i én s a bemos a l go s ob r e e l f u tu r o d e nu e s t r o s i s t ema , i n c l u i da s u v e l o c i dad d e ex pans i ón y c i e r t a no c i ó n d e su d e f i n i t i v o f i n a l . S i n emba r g o , y e s t o e s f undamen t a l , aho r a po demos h ac e r l o m i e n t r a s no s d e sh ac emos d e l a i d e a d e d i o s ( o i n c l u s o , s i u s t e d i n s i s t e , c on se r v ándo l a ) . P e ro en c ua l qu i e r c a s o , l a t e o r í a f u n c i o n a s i n e s a s up os i c i ó n . Se pu ede c r e e r e n un a g e n t e d i v i no s i s e d e se a , p e r o d a e xa c t amen t e i gua l , y e n t r e l o s a s t r ó nomos y l o s f í s i c o s l a f e s e ha c onv e r t i d o en a l go p r i v a do y b a s t an t e po c o c omún .

Fu e Oc kham e n r e a l i d a d qu i en p r ep a r ó nu e s t r a men t e pa r a e s t a ( s e gún é l ) i n opo r t una c on c l u s i ó n . Conc i b i ó un «p r i n c i p i o d e e c o n o m í a » , p opu l a rment e c on oc i do c omo « l a n a v a j a d e O c k h a m » , cu y a e f i c a c i a s e ba saba e n d e s hac e rs e de l a s supo s i c i o ne s i n ne c e sa r i as y a c e p t a r l a p r im e r a e xp l i c a c i ó n o c au sa s u f i c i e n t e . N o s e d e b e n m u l t i p l i c a r l o s e n t e s s i n n e c e s i d ad . Es t e p r i n c i p i o pu e de d e s a r r o l l a r s e más . «T o d o l o q u e s e e x p l i c a u s an d o a l g o d i s t i n t o d e l a c t o d e l e n t e n d i m i e n t o — e s c r i b i ó—, p u e d e e x p l i c a r s e s i n u s a r t a l c o s a d i s t i n t a » No t e n í a m i e do d e s e gu i r su r a z o nami e n t o a l l á d onde pud i e r a c onduc i r l o y a n t i c i p ó l a a pa r i c i ó n d e l a au t én t i c a c i en c i a c uando a c ep t ó que e r a po s i b l e c o no ce r l a n a t u r a l e z a d e l a s co s as « c r e a da s » s i n hac e r r e f e r e nc i a a l guna a su « c r e a do r » . D e h e c ho , O c kham a f i rmó en r i g o r que no s e pu ed e d emo s t r a r qu e d i o s , s i s e l e d e f i n e c omo un s e r qu e po s e e l as cu a l i d ad e s d e l a su pr emac í a , l a p e r f e c c i ó n , l a s i n gu l a r i dad y l a i n f i n i t u d , e x i s t a en abs o l u t o . S i n emba r go , cuando uno s e p r o pone d e t e c t a r l a p r ime r a c au sa d e l a e x i s t en c i a d e l mundo pu ed e o p t a r p o r l l amar l a « d i o s » , aun cu ando n o s ep a c on e x ac t i t ud l a n a t u ra l e z a ex ac t a d e e s a p r ime r a c au sa . Y has t a l a i d e a d e p r imer a c au sa p r e s e n t a su s e s c o l l o s , p o r que u na c au sa r e que r i r á a su v e z o t r a .

«E s d i f í c i l o i m p o s i b l e — es c r i b i ó— p r o b a r f r e n t e a l o s f i l ó s o f o s q u e n o p u e d e h ab e r u n r e g r e s o i n f i n i t o e n l a s e r i e d e c au s a s d e l a m i s m a e s p ec i e , o q u e u n a p u e d a e x i s t i r s i n l a o t r a » . P o r c o ns i gu i en t e , e l p o s tu l ado d e u n d i s e ñado r o c r e a do r ún i c ament e p l a n t e a l a p r e gunt a s i n r e s pu es t a d e qu i é n d i s eñ ó a l d i s e ñado r o c r e ó a l c r e ado r . L a r e l i g i ó n , l a t e o l o g í a y l a t e od i c e a ( a ho r a s o y yo qu i e n hab l a y no Oc kham ) han f r a c a sado s i s t emá t i c amen t e en l a t en t a t i v a de s up e r a r e s t a o b j e c i ón . E l p r o p i o Ockham t uv o qu e r ep l e ga r se h ac i a l a d e s e sp e r a da po s i c i ón d e que l a e x i s t e nc i a d e d i o s so l o s e pu ede « demos t ra r » m ed i an t e l a f e .

Como l o f o rmu l ó c omp l a c i en t e o i r r i t a n t ement e , s e gún s e p r e f i e r a , e l « p a d r e d e l a I g l e s i a » T e r t u l i a no , C r e d o q u i a ab s u rd u m , «C r e o p o r q u e e s ab s ur d o » . E s impos i b l e d i s c r e pa r d e f o rma r e l e v an t e de s eme j an t e o p i n i ó n . S i de bemo s t e ne r f e p a r a c r e e r a l g o o e n a l g o , en t onc e s l a p r o bab i l i d ad d e qu e e s e a l g o t en ga v i s os d e c e r t e z a o d e v a l o r d i sm i nuy e c ons i d e r a b l emen t e . L a mucho más e s f o r z ad a l a bo r d e i n v e s t i g a r , p one r a p r u e ba y d emos t r a r a l g o e s i n f i n i t ament e má s g r a t i f i c an t e y n o s ha p l an t ado c a r a c on ha l l a z go s mucho más «m i l ag r o s os » y « t r as c e n d e n t e s » qu e cua l qu i e r t e o l o g í a .

En r e a l i d a d , e l «ac t o d e f e » ( p o r a s i gna r l e e l memo r ab l e nombr e c o n qu e S o r e n K i e r k e ga a r d l o o b se qu i ó ) e s una impos t u r a . Como é l m i smo s eñ a l ó , n o e s u n «ac t o » qu e s e pueda e j e cu t a r d e una v e z p o r t o d as y d e mane r a d e f i n i t i v a . Es u n a c t o qu e t i e ne qu e s e gu i r r e a l i z ándo s e una y o t r a v e z , p e s e a l a c r e c i e n t e a cumu l ac i ó n d e e v i de nc i a s e n co n t r a . En e f e c t o , e s t e e s f ue r z o r e s u l t a e x ce s i vo p a r a l a m ent e humana y c ondu ce a en gaño s y o b s e s i o ne s . L a r e l i g i ón c omp rend e a l a pe r f e c c i ón qu e e l «a c t o » e s t á s u j e t o a una me rma de b e ne f i c i o s t r emenda , l o cu a l e s e l m o t i v o p o r e l q u e e n r e a l i da d n o su e l e b a s ar s e en a bs o l u t o e n l a « f e » , s i n o qu e po r e l c on t r a r i o c o r r o e l a f e e i n su l t a a l a r az ón o f r e c i e ndo e v i de nc i a s y apo r t ando «p r u e b a s » amañadas . A l gunas de e s t as

p ru ebas y e v i de nc i a s s on e l a r gument o de l d i s e ño , l as r e v e l ac i on e s , l o s c a s t i g o s y l o s m i l a g r o s . A ho ra qu e e l monopo l i o d e l a r e l i g i ón s e h a qu eb r ado , e s t á a l a l c anc e d e l s e r humano co ns i d e r a r que e s t a s e v i d en c i a s y p r ue ba s s o n l as i n ve nc i o nes d e l a m en t a l i d ad d é b i l qu e en r e a l i d a d s on .

6

EL ARGUMENTO DEL D ISEÑO A b r i g o , m o r a l e i n t e l e c t u a l m e n t e , l a i n v e n c i b l e c o nv i c c i ó n d e q u e t o d o l o q u e c a e b a j o e l

d o m i n i o d e n u e s t r o s s e n t i d o s , p o r e x c e p c i o n a l q u e pu e d a s e r , n o p o d r í a d i f e r i r e n s u e s e n c i a d e t o d o s l o s d e m á s e f e c t o s d e e s t e m u n d o v is i b l e y t a n g i b l e c u y a p a r t e c o n s c i e n t e

v e n i m o s a f o r m a r . E l m u n d o d e l o s v i v o s e n c i e r r a y a p o r s í s o l o b a s t a n t e s m a r a v i l l a s y m i s t e r i o s ; m a r a v i l l a s y m i s t e r i o s q u e o b r a n p o r m o do t a n i n e x p l i c a b l e s o b r e n u e s t r a s

e m o c i o n e s y n u e s t r a i n t e l i g e n c i a , q u e e l l o b a s t a r í a c a s i p a r a j u s t i f i c a r q u e p u e d a c o n c e b i r s e l a v i d a c o m o u n e s t a d o d e e n c a n t a m i e n t o . N o ; m i c o n c i e n c i a d e l o m a r a v i l l o s o e s d e m a s i a d o f i r m e p a r a q u e p u e d a d e j a r s e n u n c a f a sc i n a r p o r l o m e r a m e n t e s o b r e n a t u r a l q u e , e n r e s u m i d a s c u e n t a s , n o e s s i n o u n a r t í c u l o de m a n u f a c t u r a f a b r i c a d o p o r e s p í r i t u s

i n s e n s i b l e s a l a s s e c r e t a s s u t i l e z a s d e n u e s t r a s r el a c i o n e s c o n l o s m u e r t o s y l o s v i v o s e n s u i n f i n i t a m u c h e d u m b r e : p r o f a n a c i ó n d e n u e s t r o s m á s ti e r n o s r e c u e r d o s ; u l t r a j e a n u e s t r a

d i g n i d a d . J O S E P H C O N R A D , N o t a d e l a u t o r a L a L í n e a d e S o m b r a

* * * * * En e l c o r az ón d e l a r e l i g i ón r e s i d e u na p a r ad o j a e s enc i a l . L o s t r e s g r ande s

mono t e í smos e ns e ñan a l a s p e r so na s a c o ns i de r a r se s e r e s ab ye c t os , p e c ado re s d e s g r a c i ado s y cu l pab l e s p os t r ado s an t e un d i o s a i r ad o Y c e l o s o qu e , s e gún v e r s i o ne s d i s c r e pant e s , l o s mode l a r o n o b i e n a pa r t i r d e l p o l v o y e l b a r r o o b i en d e un c o á gu l o d e s ang r e . L a s p o s t u r a s pa r a l a o r a c i ó n s ue l en s e r im i t a c i ó n d e l a d e un s i e r v o su p l i c an t e a n t e un monar c a ma l humor ad o . E l m ens a j e que t r an sm i t e n e s d e c o n t i nua sum i s i ó n , g r a t i t u d y t emo r . L a v i da m i sma es a l g o ma l o : un i n t e r v a l o e n e l q u e p r e pa r a r s e pa r a l a o t r a v i d a o e l a d v en im i en t o ( o s e gundo a dv en im i en t o ) d e l M e s í as .

P o r o t r a pa r t e , c omo s i f u e r a pa r a c ompens ar , l a r e l i g i ó n en s e ña a l a s p e r s onas a c e n t r a r s e e n e x t r emo e n s í m i smas y a s e r abs o l u t ament e p r e sunt uo s as . L e s as e gur a que d i o s s e p r e ocupa po r e l l o s i nd i v i du a lm ent e y a f i rma qu e e l c o smos f u e c r e a do p ens ando e s pe c í f i c amen t e e n e l l o s . E s t o e xp l i c a l a d es deño sa e x p r e s i ó n d e l o s r o s t r os d e aque l l o s qu e p r a c t i c an l a r e l i g i ó n c on o s t e n t a c i ón : r ue g o d i s c u l pe m i mode s t i a y humi l dad , pe r o r e s u l t a qu e e s t o y o cu pado cump l i endo una m i s i ón d e d i o s .

Como l o s s e r e s humanos so n po r na t u r a l e z a so l i p s i s t a s , t o das l as f o rmas d e s up e r s t i c i ó n go z an d e l o qu e pod r í a d enomi nar s e una v en t a j a n a t u r a l . En l o s E s t a do s Un i do s no s emp l e amos a f ondo pa r a me j o r a r l o s e d i f i c i o s d e g r an a l t u r a y l o s a v i o ne s a r e a c c i ó n d e g r an v e l o c i dad ( l o s do s l o g r o s qu e l o s c r im i na l e s de l 11 d e s e p t i embr e d e 2 001 yux t a pu s i e r on c o n ho s t i l i d a d ) , y l u e go n o s n e gamo s c o n pa t e t i smo a a t r i bu i r l e s p i so s o núme ro s d e f i l a que l l e v e n e l i n t r a s c e nd en t e núme r o 1 3 . S é que P i t á go r a s r e fu t a ba l a a s t r o l o g í a m ed i an t e l a s imp l e o b s e r v a c i ón d e qu e l o s geme l o s i d é n t i c os no t i e n en un m i smo fu t u r o ; s é t amb i é n qu e e l z o d í a c o s e c r e ó mucho an t e s d e qu e s e hub i e r an d e t e c t a do v a r i o s p l an e t a s d e nu e s t r o s i s t ema s o l a r ; y c ompr endo , de s de l u e go , qu e no s e m e p od r á «mos t r a r » m i f u tu r o a l a r g o p l a z o s i n que d i c ha r e v e l a c i ó n a l t e r e e l r e su l t ad o . M i l e s d e p e r s ona s co nsu l t an a d i a r i o l o s « a s t r o s » e n l o s p e r i ó d i c o s y l u e g o su f r en a t a ques a l c o r a z ón o a c c i d e n t e s de t r á f i c o imp r e v i s t o s ( e n una o c a s i ón , un a s t r ó l o go d e u n p e r i ó d i c o s en sa c i o na l i s t a d e L o nd r e s f ue d e sp ed i do c on una c a r t a d e su d i r e c t o r qu e c omenz aba d i c i e ndo «C o m o s i n d u d a u s t e d y a h ab r á p r e v i s t o . . . » ) . En su o br a M í n i m a M o r a l i a , The od o r Ado r no i de n t i f i c ó e l i n t e r é s po r c o n t emp l a r l as e s t r e l l a s c o n l a c onsumac i ó n d e l a imbe c i l i d a d . De t o do s modos , m i r ando una mañana a l a z a r l a p r ed i c c i ó n pa r a l o s A r i e s , p o r que e n una o c as i ó n l o h i c e , d e c í a «U n m i e m b r o d e l s e x o o p u e s t o e s t á i n t e r e s a d o e n u s t e d y s e l o d e m os t r a r á » , me r e s u l t ó d i f í c i l e l im i na r u na l e v e ex c i t a c i ó n pue r i l , q u e h a s ob r e v i v i d o e n m i r e cu e r d o a l a c o ns i gu i en t e de c epc i ó n . P e r o , a d emás , c ad a v e z qu e s a l g o d e m i a pa r t amen t o no ha y s e ña l e s d e qu e v a ya a v e n i r n i n gún au t obús , m i e n t r a s qu e c uando r e g r e s o s i empr e s e e s t á a c e rc ando uno . D e ma l humo r me d i g o «s i e m p r e m e p a s a l o m i s m o » , a un cu ando una pa r t e d e m i k i l o o k i l o y m ed i o d e c e r e b r o me r e c u e rd a que e l h o r a r i o de l t r ansp o r t e c o l e c t i v o de Wa sh i ng t on D .C . s e e l abo r a y s e ac t i v a s i n a t e nd e r l o más m ín imo a m i s d e s p l a z am i e n t o s ( d i g o e s t o po r s i pu d i e r a s e r impo r t an t e más a de l an t e : s i

me a t r ope l l a u n au t o bú s e l d í a qu e s e pub l i qu e e s t e l i b r o , s e gu r o que hab rá g en t e qu e d i r á que no f u e un a c c i d e n t e ) .

A s í pu es , ¿po r qu é n o i b a a e s t a r t e n t ado d e i nv a l i d a r a W .H . Auden y c r e e r qu e , d e a l g ún modo m i s t e r i o s o , e l f i rmament o h a s i do o r de nado en t o r no a m í , o , d es c end i e ndo a l guno s ó r d en es d e magn i t ud , que l a s f l u c t uac i o ne s de m i s a v a t a r e s pe r s ona l e s r e v i s t en u n c au t i v ad o r i n t e r é s p a r a u n s e r s up r emo? Uno d e l o s mu chos de f e c t o s d e m i d i s e ño e s m i p r o pens i ón a c r e e r o a d e se a r e s t o , y aunque , a l i gu a l q u e muchas o t r a s p e r s onas , h e r e c i b i d o l a s u f i c i e n t e e du cac i ó n p ar a no c r e e rme seme j an t e f a l ac i a , t e ng o qu e r e co no c e r qu e e s i n na t o .

En una oc as i ó n , e s t ando e n S r i L anka , i b a e n un c oc he c o n un g r upo de t am i l e s en una e xp ed i c i ó n d e a yu da human i t a r i a a u na r e g i ón c o s t e r a t am i l que h ab í a qu e dado muy a f e c t a da po r un c i c l ón . M i s a c ompañan t e s e r an t o do s m i embr os de l a s e c t a S a i Baba , que t i e n e mucha f ue r z a en e l s u r de l a I nd i a y e n S r i L anka . Se d i c e qu e e l p r o p i o Sa i B aba ha r e s uc i t a do mue r t o s , y r e a l i z a u na a c t uac i ón e spec i a l e n d i r e c t o a n t e l a s c áma ras pa r a sa c a r c e n i z a de l a s p a lma s d e snudas de sus mano s ( ¿p o r qu é c e n i z a s ? , me s o l í a p r e gunt a r ) . En c ua l qu i e r c a s o , a n t e s d e qu e s e i n i c i a r a e l v i a j e , m i s am i g os pa r t i e r o n a l gunos c o c o s s ob r e u na r o ca pa r a p r o p i c i a r que e l v i a j e f ue r a s e gu r o .

A que l l o , e v i d e n t emen t e , no f unc i o nó , p o r qu e a m i t ad de c am i no , e n m ed i o de l a i s l a , nue s t r o c hó f e r a r r o l l ó a u n hombr e qu e c ru z o dando t umbos an t e n o s o t r o s m i e n t r a s a t r a v e s áb amos d emas i a do d e pr i s a u na a l d e a . E l h ombr e qu e dó g r a v ement e he r i d o y , a l s e r u na a l d e a c i n g a l e s a , l a mu l t i t ud que s e a r r emo l i n ó a l i n s t an t e no mos t r a ba muy buena d i s po s i c i ó n h ac i a a que l l o s i n t ru so s t am i l e s . Fu e u na s i t u a c i ó n p e l i a guda , pe r o c ons e gu í a l i v i a r l a d e a l gún modo p o r s e r un i n g l é s qu e v e s t í a u n t r a j e de c o l o r hu e s o c omo l o s d e G r aham G r e en e y p o r l l e v a r a c r ed i t ac i one s de p r en sa qu e hab í an s i do e x pe d i d as po r l a p o l i c í a me t r opo l i t a na d e L o nd r e s . E s t o imp r e s i on ó a l a p o l i c í a l o c a l l o ba s t an t e p a r a que no s pus i e r an e n l i b e r t ad p r o v i s i on a l , y m i s a c ompañan t es , q ue hab í an p as ad o mucho m i e do , e s t ab an más qu e a g r ad e c i do s po r m i p r e s e nc i a y p o r m i c ap ac i dad p ar a hab l a r c on r ap i d e z .

D e he cho , l l amar on p o r t e l é f o no a l a s ed e c e n t r a l d e su s e c t a p ar a anunc i a r qu e e l p r op i o Sa i Baba h ab í a v e n i d o c o n no s o t r o s y hab í a a do p t a do t empo ra lmen t e l a f o rma de m i p e r so na . A pa r t i r d e e s e moment o , me t r a t a r on l i t e r a lment e c on v e ne r a c i ón y no me pe rm i t i e r on que l l e v a r a nada , n i s i qu i e r a qu e c a r g a r a co n m i p r o p i a c om i d a . E n t r e t an t o , s e m e o cu r r i ó v i s i t a r a l h ombr e qu e h ab í amos a t r o pe l l ad o : hab í a mue r t o e n e l ho sp i t a l c omo c ons e cuen c i a de l a s h e r i da s (me p r egun t o qu é hab í a p r ed i cho su h o r ó s c op o p a r a aque l d í a ) . A e s t a m i núscu l a e s ca l a pe r c i b í c ómo un s imp l e mam í f e r o humano ( yo ) pue de c omenz a r a a t r a e r súb i t amen t e t ím i das m i r ad as d e r e sp e t o y a s omb ro , y c ómo o t r o mamí f e r o humano ( nue s t r a de s a f o r t unada v í c t ima ) pu e de s e r d e a l g ún modo i r r e l e v an t e pa ra l o s b en i gno s d e s i gn i o s de Sa i Baba .

«A l l í i r í a y o d e n o s e r p o r l a g r a c i a d e D i o s » , d ec í a J ohn Br ad f o r d e n e l s i g l o x v i a l v e r a l o s d e sd i ch ado s a qu i e ne s s e c o nduc í a a l p a t í bu l o . L o qu e e s t e c oment a r i o e n ap a r i e n c i a c ompas i v o qu i e r e de c i r e n r e a l i d ad ( n o qu e r e a lm ent e «s i g n i f i q u e » a l g o ) e s «A h í v a o t r o p o r l a g r ac i a d e D i os » .

M i e n t r as r e dac t a ba e s t e c a p í t u l o , e n una m i n a d e c a rbón d e V i r g i n i a O c c i de n t a l s e p r o du j o un a c c i de n t e qu e h e l ó e l c o r a z ón d e l a s oc i e dad . T r ec e m i ne r os s o br e v i v i e r on a u na e xp l o s i ó n , p e r o qu eda r o n a t r apad o s ba j o t i e r r a y c ap t a r o n l a a t en c i ó n d e l p a í s du r an t e u n c i c l o comp l e t o d e no t i c i a s , ha s t a que s e anunc i ó c on i nmens o a l i v i o qu e hab í an s i do l o c a l i z ado s s ano s y s a l v os . E s t a s a l e g r e s nue va s r e s u l t a r o n s e r p r ema tu r as , l o qu e supuso una i n so po r t ab l e t r a g e d i a ad i c i o na l p a r a l a s f am i l i a s , qu e ya h ab í an empe zado a c e l e b r a r l o y a d ar g ra c i as pa r a d e s cub r i r p o c o d e spué s qu e t o do s meno s uno de l o s homb re s hab í an p e r e c i do as f i x i ado s ba j o l a s r o c a s . Fue t amb i én una s i t u a c i ó n v e r go n zo sa pa r a l o s p e r i ó d i c o s y l o s i n f o rma t i vo s que s e hab í an d e j a do l l e v a r c o n d emas i a da an t e l a c i ó n p o r e l f a l s o c o nsue l o .

¿ S e imag i nan c uá l hab í a s i d o e l t i t u l a r d e e s o s p e r i ó d i c o s y b o l e t i n e s i n f o rmat i v os ? C l a r o qu e s í . « ¡ M i l a g r o ! » Con o s i n s i g no s d e e x c l amac i ón , f u e l a

o pc i ón i n v a r i ab l e qu e p a r a i n t e ns i f i c a r e l p e s ar d e l o s pa r i e n t e s so b r e v i v i ó imp re s a y en e l r e cu e r d o d e f o rma bu r l ona .

No pa r ec e habe r una p a l a b r a pa r a d es c r i b i r l a au s enc i a d e i n t e r v e nc i ón d i v i n a en e s t e su c e s o . P e r o e l d e s eo humano d e o t o r ga r m é r i t o a l a s c o s as bu enas c a l i f i c ándo l as d e m i l a g r os as y de a t r i bu i r l as ma l as a cu a l qu i e r o t r a e xp l i c ac i ón p a r e ce s e r un i v e r s a l . En I n g l a t e r r a , e l mona r c a e s e l j e f e h e r e d i t a r i o d e l a I g l e s i a , a s í c omo e l j e f e h e r ed i t a r i o de l Es t ad o : W i l l i am Cobb e t t s eñ a l ó en una o c a s i ón que l o s p r o p i o s i n g l e s e s s e p r e s t an s e r v i lment e a c o l abo r a r c on s eme j an t e e s t up i d e z a l r e f e r i r s e a l a «R e a l C as a d e l a M o n e d a » p e r o , po r e l c o n t r a r i o , a « l a d e u d a n a c i o n a l » . L a r e l i g i ón ha c e e s a m i sma t r ampa ; y d e l m i smo modo ; y a n t e nue s t r o s p r o p i o s o j o s . L a p r ime r a v e z que e s t u v e e n e l S ac r e C o e u r d e Montmar t r e , una i g l e s i a c on s t r u i d a p a r a c e l e b r a r l a l i b e r a c i ó n d e Pa r í s d e l o s p ru s i ano s y d e l a Comuna d e 1 870 - 1871 , v i un r e l i e v e d e b r o nc e qu e mos t r ab a e l modo ex ac t o e n qu e una l l u v i a d e b ombas a l i ad as a r r o j a das en 1 944 hab í an e s qu i v a do l a i g l e s i a e i n c e n d i a d o e l b a r r i o v e c i n o . . .

D ada e s t a a pabu l l an t e p r o c l i v i d ad hac i a l a e s tu p i d e z y e l e g o í smo p e r s i s t e n t e e n m í m i smo y e n nue s t r a e s pe c i e , r e su l t a un t an t o s o r p r enden t e de scub r i r q ue l a l u z d e l a r a zó n l o a t r av i e s a t o do . E l b r i l l an t e Sc h i l l e r s e e qu i v o c ab a e n su o b r a L a D o n c e l l a d e O r l e a n s cuando d e c í a qu e « c o n t r a l a e s t u p i d e z , l u c h a n e n v an o l o s p r op i o s d i o s e s » . E s e n r e a l i d ad p o r m e d i o d e l o s d i o s e s c omo c on ve r t imos nue s t r a e s t up i d e z y c r edu l i dad en a l g o i n e f a b l e .

E l a r gument o d e l « d i s eñ o » , q ue e s p r o duc t o d e e s t e m i smo s o l i p s i smo , a do p t a d o s f o rmas : l a mac r o s c óp i c a y l a m i c r o sc ó p i c a . Fu e r o n c é l e b r emen t e r e sum i d as p o r W i l l i am Pa l e y ( 1743 -1805 ) e n s u l i b r o N at u r a l P h i l o s o p h y . Aqu í e n c on t r amos e l p opu l a r e j emp l o d e l h omb r e p r im i t i v o que s e e ncuent r a un r e l o j e n f unc i o nam i en t o . T a l v e z n o s ep a p a r a q u é e s , p e r o pu e de d i s t i n gu i r qu e no e s una r oc a n i un v e g e t a l y qu e ha s i d o f a b r i c ad o , y f ab r i c a do i n c l u so pa r a a l gún p ro po s i t o .

P a l e y qu i s o e x t e nde r e s t a an a l o g í a t an t o a l a n a t u r a l e z a como a l s e r humano . Su au t o c omp l a ce nc i a y o b c e ca c i ón e s t án b i e n r e c o g i d as po r J .G . F a r r e l l e n e l r e t r a t o qu e hac e d e un e c l e s i á s t i c o V i c t o r i a no d i s c í pu l o d e Pa l e y e n E l S i t i o d e K r i s h n ap u r :

—[ . . . ] ¿ C ó m o e x p l i c a e l s u t i l m e c a n i s m o d e l o j o , m an i f i es t am e n t e m ás c o m p l e j o q u e e l t e l e s c o p i o q u e l a d es d i c h ad a h u m an i d a d h a s i d o c a p a z d e i n v e n t a r ? ¿ C ó m o e x p l i c a e l o j o d e l a an g u i l a , q u e p o d r í a l e s i o n a r s e c ua n d o s e e n t i e r r a e n e l b a r r o y l as p i e d r as , y q u e p o r l o t a n t o e s t á p r o t e g i d o p o r u n a c u b i e r t a c ó r n e a t r a n s p ar e n t e ? ¿ P o r q u é e l i r i s d e l o j o d e u n p e z n o s e c on t r ae ? ¡ A h , p o b r e j u v e n t u d e x t r a v i a d a , e s p o r q u e e l o j o d e l p e z f u e d i s e ñ ad o p o r É l , q u e e s t á p o r e n c i m a d e t o d o , p a r a ad ap t a r s e a l a t e n u e l u z e n q u e e l p e z s e m u e v e e n s u m o r ad a ac u á t i c a ! [ . . . ] ¿ C ó m o e x p l i c a e l j a b a l í d e l a In d i a? — e x c l a mó — . ¿ A q ué s e d e b e n s us d o s c o l m i l l os c u r v o s , d e m ás d e u n m e t r o d e l a r g o , q u e l e c r e c en h ac i a a r r i b a a p a r t i r d e l a ma n d í b u l a s up e r i o r ?

—P a r a d e f e n d e r s e . —N o , j o v e n , p a r a e s o t i e n e l o s c o l m i l l o s q u e l e s a l e n d e l a ma n d í b u l a i n f e r i o r ,

c o mo l o s d e u n j ab a l í c o m ú n . . . N o , l a r es p u e s t a e s q u e e l an i m a l d u e r m e d e p i e , y p a r a s o s t e n e r l a c ab e z a e n g an c h a l o s c o l m i l l os d e a r r i b a e n l as r a m as d e l os á r b o l e s . . . ¡ p u e s e l D i s e ñ ad o r d e l M u n d o p e n s ó i n c l u s o e n e l s u e ñ o d e l j ab a l í !

( P a l e y n o s e mo l e s t ó en e x p l i c a r c ómo l l e g ó e l D i s e ñado r de l Mundo a o r de na r a t an t a s c r i a t u r as humanas s u y as qu e t r a t a r an a l menc i on ado j a ba l í de l a I n d i a c omo s i f u e r a un d emon i o o u n l e p r o so ) .

D e he c ho , a l an a l i z a r e l o r d e n na t u r a l , Jo hn S tua r t M i l i s e a t r e v i ó a i r mucho más l e j o s cu ando e s c r i b i ó :

S i u n a d é c i m a p a r t e d e l o s s u f r i m i e n t o s o c a s i o n a d o s p o r l a b ú s q u e d a d e s e ñ a l e s d e l a e x i s t e n c i a d e u n d i o s p o d e r o s o y b e n é v o l o s e h u b i e r a e m p l e a d o e n r e c o g e r e v i d e n c i as p a r a e n n e g r e c e r e l c a r ác t e r d e l c r e ad o r , ¿ c u án t a s p o s i b i l i d a d e s n o s e h ab r í a n e n c o n t r a d o e n e l r e i n o an i m a l ? E s t e s e d i v i d e en d e v o r a d o r es y d e v o r ad o s , y l a m ay o r í a d e l a s c r i a t u r as e s t án e s p l é n d i d am e n t e d o t a d a s d e i n s t r u me n t o s p a r a a t o r m e n t a r a s u s p r es as .

Aho r a que l o s t r i buna l e s e s t a doun i d en se s han p r o t e g i d o a sus c i u dadanos ( a l m eno s , p o r e l momen t o ) d e qu e l e s i n cu l quen e n l a s au l a s d e f o rma ob l i g a t o r i a l a e s t u l t i c i a « c r e ac i on i s t a » , p o demos ha ce r no s e co d e l o t r o g ran V i c t o r i a no , l o r d Ma cau l a y , y d e c i r qu e « c u a l q u i e r c o l e g i a l s ab e » qu e Pa l e y pu so su e s t r i d en t e y a gu j e r e ad o c a r r omat o d e l a n t e d e su r e so l l an t e y d e s c ompue s t o v i e j o c ab a l l o . L o s p e c e s n o t i e n en a l e t a s po r qu e l as ne c e s i t en p a r a e l a gua , en i gua l med i da qu e l o s pá j a r o s no e s t án do t a do s d e a l as pa r a cumpl i r c on l a d e f i n i c i ó n qu e e l d i c c i o nar i o da de « av e » ( a pa r t e d e c ua l qu i e r o t r a c o s a , ha y d emas i a da s e s pe c i e s d e a v e s no v o l ado r as ) . E s e x ac t ament e a l c o n t r a r i o : un p r o c es o d e a dap t a c i ó n y s e l e c c i ón .

Que nad i e dude d e l p o de r d e l a i l u s i ón ac e r c a d e l o s o r í g en es . En su v i b r an t e l i b r o W i t n e s s , Whi t t a ke r Chambe r s na r r a e l i ns t an t e e n qu e a bandonó e l ma t e r i a l i smo h i s t ó r i c o , d e s e r t ó i d e o l ó g i c ament e d e l a c ausa c omun i s t a y s e emba r c ó e n l a s e nda qu e a r r u i n ar í a e l e s t a l i n i smo e n l o s Es t ado s U n i do s . F ue u na mañana e n qu e v i o l a o r e j a d e su b eb é , u na n i ña . L as bon i t a s e sp i r a l e s y p l i e gu e s de e s t e ó r g an o e x t e r no l e c onv en c i e r on c on e l r e l ámpag o d e una r e ve l a c i ó n d e qu e no p od r í a s e r f r u t o d e n i n guna c asua l i da d . Un p l i e gu e de c a r n e d e s eme j an t e y pa t en t e b e l l e z a d ebe d e s e r d i v i no .

Bu eno , yo t amb i é n h e e xp e r im en t ado e sa f a s c i n ac i ón po r l a s du l c es o r e j i t as d e m i s h i j a s pe queñas , pe ro nunca s i n ap r e c i a r qu e a ) s i empr e e s n e c es a r i o l imp i a r l a s un po c o , b ) pa r ec e n p r o duc i da s en c ad ena , aun cuando s e c ompa r en c on l a s i n f e r i o r e s o r e j a s d e l a s h i j a s d e o t r a s p e r s onas , c ) cuando l a s p e r s onas e nv e j e c en , sus o r e j as pa r e c en c a da v e z más g r o t e s c a s v i s t a s d e s de a t r á s , y d ) muchos an ima l e s i n f e r i o r e s , c omo l o s g a t os o l o s mur c i é l a go s , t i e n en unas o r e j a s mucho más f a s c i n an t e s , a do r ab l e s y p ode r os a s . D e h e c ho , r e c o r d ando a L ap l ac e , d i r í a qu e h ay muchos , much í s imos a r gumen t o s c o nv i nc en t e s , en c on t r a d e l c u l t o a S t a l i n , p e r o qu e l a a c u s ac i ón c o n t r a S t a l i n e s p l e nament e v á l i d a s i n l a supo s i c i ón d e l s e ño r Chambe r s f undada e n l o s p l i e gue s de l as o r e j a s .

L a s o r e j a s s o n p r ed i c t i b l e s y un i f o rmes y s us r e b o r de s s o n e x a c t amen t e i gua l d e a do r ab l e s cu ando e l n i ñ o ha na c i do s o r d o c omo una t a p i a . Es o m i smo no e s c i e r t o e n i d én t i c o s e n t i d o p a r a e l un i v e r s o . En e l un i v e r s o ha y anoma l í a s , m i s t e r i o s e impe r f e c c i one s ( po r emp l ea r l o s t é rm i no s má s s uav es ) qu e n i s i qu i e r a dan mue s t r a s d e a dap t a c i ó n , y m enos aún d e s e l e c c i ó n .

En s u v e j e z , a T homas J e f f e r s on l e g us t ab a c ompar a r s e a s í m i smo c on un r e l o j e n s u a rma zón y r e s pond í a a l o s am i go s que l e e s c r i b í an p r e gunt ando po r s u s a l ud que a l guno s r e s o r t e s s ue l t o s s e l e r omp í an y d e v e z e n cu ando e l v o l a n t e Se l e d e s e nc a j a ba . P o r supue s t o , e s t o p l an t e a l a i n c ómoda i d e a ( p a r a l o s c r e y e n t e s ) d e que h ay un d e f e c t o i n na t o qu e n i ngún r e l o j e r o pu ed e r e pa r a r . ¿D e be r í amos c ons i d e r a r qu e e s t o t amb i é n f o rma par t e d e l « d i s e ño » ? ( c omo sue l e s u c ed e r , qu i en es a t r i bu yen m ér i t o p o r l o uno , gu a r dan s i l e n c i o y emp i e z an a r e z a ga r se a l a ho r a d e c ump l iment a r l a c o l umna d e l « d e be » de l l i b r o de c on t ab i l i d a d ) .

P e r o cuando s e t r a t a d e l a j e t r e a do e i nh ó s p i t o pá r amo d e l e s pa c i o e x t e r i o r , c on su s e s t r e l l a s g i gan t e s r o j as , s us e nana s b l an ca s y su s a gu j e ro s n e gr o s , c on s u s t i t án i c a s e x p l o s i o ne s y e x t i nc i o ne s , s o l o p odemos c on c l u i r s ombr í a y t emb l o ro s amen t e que e l « d i s eño » t o d av í a n o s e ha impues t o y p r e gun t a r no s s i e s a s í c omo se « s i n t i e r o n » l o s d i nosau r i o s cu ando l o s me t eo r o s c a ye r on a t r a v es ando l a a tmós f e r a d e l a t i e r r a , l o ap l a s t a r o n t o do y pu s i e r on f i n a l a v an a r i v a l i d ad d e mu g i do s d e l a s c i én agas p r im i g en i a s . Ha s t a l o p r im e r o qu e s e s up o s o br e l a s ime t r í a r e l a t i v ament e c on so l ado r a d e l s i s t ema s o l a r , c on su t e nd en c i a en t o do c a s o h ac i a l a i n e s t a b i l i d ad y l a en t r op í a , d i s gus t ó l o b a s t an t e a s i r I s aa c New t on p a r a que p r opus i e r a qu e d i o s i n t e r v i no c a da dos p o r t r e s pa r a v o l v e r a c o l o c a r l as ó r b i t a s en s i t u ac i ón e s t ab l e . E s t o l e e xpuso a l a so r na d e L e i bn i z , qu e l e p r e gun t aba po r qu é d i o s no po d í a hab e r he c ho que f u nc i on a r a a de cuadament e a l a p r im er a .

En r e a l i d ad , l a s e n a pa r i en c i a h e rmo sas y e xc l us i v a s c ond i c i on es qu e han h e c ho po s i b l e que s e d é v i da i n t e l i g e n t e en l a T i e r r a de ben impr es i o nar n os ú n i c ament e a c au sa d e l e s c a l o f r i a n t e v a c í o d e t o do s l o s d emás l u g a re s . P e r o , c l a r o , c on l o v an i do s os que s omo s , ¿ c ómo no no s i b a a imp r e s i o na r ? E s t a

v an i dad no s p e rm i t e p a s a r po r a l t o e l i n s o s l a y ab l e h e c ho de que , de t o d os l o s d emás p l ane t a s d e nu e s t r o s i s t ema s o l a r , e l r e s t o so n o b i e n d emas i ad o f r í o s o b i en d emas i a do c á l i d o s pa r a a l b e r g a r a l g o qu e pu eda r e c on o c e r s e c omo v i da . E s o m i smo , s e gún pa r e c e , s uc ede c on nue s t r o ho ga r p l an e t a r i o a z u l y r e donde ado , en dond e e l c a l o r pugna c o n e l f r í o pa r a c onv e r t i r a g r ande s e x t e ns i one s de l m i smo en e r i a l e s i nú t i l e s , y d ond e h emos a c abado ap re nd i endo qu e v i v im os , y h emos v i v i d o s i empr e , en e l f i l o d e un cu ch i l l o c l im á t i co . En t r e t an t o , e l s o l s e p r ep a r a pa r a e s t a l l a r y d e v o ra r a l o s p l a ne t as d ep end i e n t e s de é l c omo s i f u e r a a l gún j e f e o de i dad t r i b a l c e l o s a . ¡Menudo d i s e ño !

E s t o p o r l o qu e r e s pe c t a a l a mac r od im en s i ó n . ¿Qué hay de l a m i c ro ? De s de qu e s e v i e r o n o b l i g ad o s a pa r t i c i p ar en e s t a d i s cu s i ó n , c os a qu e h i c i e r on c on g r an r e t i c enc i a , l a s p e r s onas r e l i g i o s a s han t r a t ad o de ha c e r s e e co d e l a a dmon i c i ón d e Ham l e t a Ho ra c i o d e qu e en e l c i e l o y l a T i e r r a h ay más c o s as de l a s que s ueñan l o s s imp l e s s e r e s humanos .

Nu e s t r o bando r e c ono c e de bu ena g ana e s t a cu e s t i ó n : en e l f u t u r o s e p r o duc i r án de scub r im i en t o s qu e d e j a r án a nu e s t r a s f a cu l t a de s aún más e s t u pe f ac t a s qu e l o s i nmenso s a v anc es d e l c ono c im i en t o p r o duc i d os d e sde Da rw i n y E i n s t e i n . S i n emba r go , e s t o s d e scub r im i en to s l l e ga r án d e l m i smo modo : m ed i an t e l a pa c i e n t e , e s c ru pu l o s a y ( e s t a v e z , e s o e sp e r amos ) i l im i t a da i n ve s t i g a c i ó n . M i e n t r a s t a n t o , t amb i én h emos he c ho a v anz a r nu e s t r a m ent e m ed i an t e e l l a bo r i o s o e j e r c i c i o d e r e f u t a r l a s más r e c i en t e s e s t up i d e c e s i de ad as p o r l o s f i e l e s . Cuando en e l s i g l o x i x s e empe z ar on a de scub r i r y e s t ud i a r l o s hu e so s d e l o s a n ima l e s p r eh i s t ó r i co s , h ab í a qu i en de c í a qu e l o s f ó s i l e s hab í an s i d o de po s i t a do s e n l a s p i e d r a s po r d i o s c on e l f i n d e po ne r a p ru e ba nue s t r a f e . Es t o no s e pu ede r e f u t a r . T ampo co s e pu ed e r e f u t a r m i t e o r í a pa r t i cu l a r de qu e , a p a r t i r d e l a s pau t as de co nduc t a o bs e r v ab l e s , po demos i n f e r i r un d i s e ño qu e co nv i e r t e a l p l an e t a T i e r r a , s i n qu e t en gamo s da t o s de e l l o , e n una c o l o n i a -p r i s i ó n y s an a t o r i o ment a l d e l un á t i c o s qu e u t i l i z an c omo v e r t e d e r o c i v i l i z a c i on e s r emo t a s y s up e r i o r e s . No o bs t an t e , s i r K a r l P oppe r me e ns eñó a c r e e r qu e u na t e o r í a qu e n o s e pu e de r e fu t a r e s e n e s e s en t i do una t eo r í a d éb i l .

Ah o r a nos d i c e n que uno s ó r gano s t a n as omb ro s o s c omo l o s o j o s humanos no pu e den s e r f r u t o d e una c a sua l i da d , po r a s í d e c i r l o , « c i e ga » . R e su l t a que l a f a c c i ó n d e l « d i s e ño » ha e sc o g i do u n e j emp l o qu e no po dr í a v enc e r se . En l a a c t u a l i d ad s abemos mucho s o b r e l o s o j o s y s o br e qu é c r i a t u r a s l o s t i e n en , c uá l e s no y p o r qué . A qu í d e bo c e de r l a pa l a br a un i ns t an t e a m i am i g o e l d o c t o r M i c hae l She rme r :

L a e v o l u c i ó n t a mb i é n p o s t u l a q u e l os o r g a n i s m o s ac t u a l e s d e b e r í a n e x h i b i r u n a d i v e r s i d a d d e e s t r u c t u r a s , d e s d e l as má s s i m p l es h as t a l a s m á s c o mp l e j as , q u e r e f l e j e n u n a h i s t o r i a e v o l u t i v a e n l u g a r d e u n a c r e a c i ó n i n s t an t á n e a . E l o j o h u m an o , p o r e j e m p l o , e s e l r e s u l t ad o d e u n l a r g o y c o m p l e j o s e n d e r o q u e s e r e m o n t a c e n t e n a r e s d e m i l l o n e s d e a ñ o s a t r á s . E n u n p r i n c ip i o f u e u n s i m p l e o c e l o c o n u n p u ñ a d o d e c é l u l a s f o t o s e ns i b l e s q u e p r o p o r c i o n a b a n i n f o r m ac i ó n a l o r g a n i s m o s o b r e u n a f u e n t e r e l e v an t e d e l a s u s o d i c h a l u z ; l ue g o s e c o n v i r t i ó e n u n o c e l o s u p e r f i c i a l e n e l q u e u n a p e q u e ñ a h e n d i d u r a l l e n a d e c é l u l as f o t os e ns i b l e s o f r e c í a d a t o s a d i c i o n a l e s s o b r e l a d i r e c c i ó n d e l a l u z ; a c o n t i n u ac i ó n e n u n o c e l o p r o f u nd o e n e l q u e u n a s c é l u l a s a d i c i o n a l e s c o n t e n i d as e n u n a c a v i d ad aú n m ás p r o f u n d a p r o p o r c i o n a n i n f o r m ac i ó n m á s p r e c i s a s o b r e e l e n t o r n o ; d e s p u é s e n u n o j o c o n u n a m i r i l l a c a p a z d e p r o y ec t a r u n a i m a g e n e n l a p a r t e t r a s e r a d e u n a c ap a d e c é l u l a s f o t o s e ns i b l e s m u y p r o f u n d a s ; l u e g o e n un o j o c o n u n a l e n t e c a p az d e e n f o c a r l a i m a g e n ; d es p u és e n e l o j o c o m p l e j o q ue p u e d e e n c o n t r a r s e en m am í f e r os ac t u a l e s c o m o l o s s e r es h u m a n o s .

Todo s l o s e s t a d i o s i n t e rm ed i o s de e s t e p r o c e s o han s i d o d e t e c t a do en o t r as c r i a t u r a s , y s e han e l a bo r ado s o f i s t i c a do s mode l o s i n f o rmá t i c o s qu e han pue s t o a p r u e ba l a t e o r í a y han d emo s t r ad o que r e a lment e « f unc i o na » . H ay una p r ue ba má s d e l a e v o l u c i ó n d e l o j o , c omo a pun t a She rme r . S e t r a t a d e l a i ne p t i t ud de s u « d i s e ño » :

E n r e a l i d ad , l a an a t o m í a d e l o j o h u m a n o n o s o f r e c e e v i d e n c i a s d e c u a l q u i e r c o s a m e n o s d e u n d i s e ñ o « i n t e l i g e n t e » . E s t á c o n s t r u i d o d e l r e v é s y h ac i a a t r ás , l o c u a l e x i g e q u e l o s f o t o n e s d e l a l u z a t r a v i e s e n l a c ó r n e a , e l c r i s t a l i n o , e l

h u m o r ac u o s o , l o s v as o s s an g u í n e os , l as c é l u l as g a n g l i o n a r e s , l as c é l u l as a m ac r i n a s , l as c é l u l as h o r i z o n t a l e s y l as c é l u l a s b i p o l a r e s a n t e s d e r e b o t a r h ac i a l o s c o n o s y l o s b as t o n e s f o t o s e n s i b l e s q u e t r a d u c e n l a s e ñ a l l u m i n o s a e n i m p u l s os n e u r o n a l e s . . . l o s c u a l e s s o n e n v i ad o s a l c ó r t e x v i s u a l , s i t u ad o e n l a p a r t e t r a s e r a d e l c e r e b r o , p a r a s e r p r o c es ad os y c o n ve r t i d o s e n f i g u r as s i g n i f i c a t i v as . P a r a q u e l a v i s i ó n f u e r a ó p t i m a , ¿ p o r q u é u n d i s e ñ ad o r i n t e l i g e n t e c o n s t r u i r í a u n o j o d e l r e v és y h ac i a a t r á s ?

L a r a z ó n po r l a qu e s omos t a n m i o pe s e s p o r que h emo s e v o l u c i o nado a p ar t i r d e b ac t e r i a s c i e ga s c o n l a s qu e aho r a h emos d e s cu b i e r t o que c ompar t im os ADN. D i s ponemos d e l a m i sma óp t i c a ma l c on c e b i d a , e qu i p ada c on un punt o c i e go r e t i n i a no « d i s e ñado » d e f o rma d e l i be r a da , med i an t e l a c ua l e s o s m i smos s e r e s humanos a f i rmar on hab e r « v i s t o » m i l a g ro s « c on su s p r o p i o s o j o s » . E l p r ob l ema e n e so c as os s e s i t uaba e n a l gún o t r o l ug a r d e l c ó r t e x , p e r o no d e bemos o l v i da r j amás l a s en t en c i a d e Cha r l e s D arw i n d e qu e ha s t a e l más e vo l uc i on ado d e n o s o t r o s s e gu i r á po r t and o « e l s e l l o i n d e l e b l e d e s u b a j o o r i g e n » .

A l a s pa l a br a s d e She rme r y o añad i r í a qu e , s i b i e n e s c i e r t o qu e somos l o s a n ima l es más s upe r i o r e s y má s i n t e l i g en t es , l a s á gu i l as t i en en uno s o j o s qu e h emo s e s t imado qu e s on unas s e se n t a v e c e s más po t en t es y s o f i s t i c ad os que l o s nu e s t r os , y qu e l a c e gu e r a , a menudo c au s ada po r pa r á s i t o s m i c r os c óp i co s que r e p r e se n t an po r s í s o l o s u n m i l a g r o d e l a i n v e n t i v a , e s uno d e l o s t r as t o r n os má s an t i gu os y t r á g i c o s c o no c i do s po r e l s e r humano . ¿ Y po r qu é co nc ed e r un o j o supe r i o r ( o , e n e l c a s o d e l g a t o o e l mur c i é l a go , t amb i é n un o í d o ) a una e s pe c i e i n f e r i o r ? E l á gu i l a pu ede a ba t i r s e en p i c ado c on p r e c i s i ón s o b r e u n pe z qu e ha ya d e t e c t a do mov i éndo se b a j o e l a gua c o n r a p i d e z muchos , mu chos m e t r o s p o r d e ba j o , a l t i empo que man i ob r a co n su s e x t r ao r d i n ar i a s a l a s . L as á gu i l as han s i do c a s i e x t e rm i nadas po r e l s e r humano , m i e n t r a s qu e uno pue de n ac e r t a n c i e g o c omo una l ombr i z y no ob s t an t e co nv e r t i r s e , p o r e j emp l o , e n un f e r v o r os o m e t od i s t a p r a c t i c an t e .

P ar e c e ab s u r d o d e t o d o p u n t o — es c r i b i ó Cha r l e s Da rw in— , l o c o n f i e s o e s p o n t án e a m e n t e , s u p o n e r q u e e l o j o , c o n t o d as s us i n i m i t a b l e s d i s p o s i c i o n es p a r a a c o m o d a r e l f o c o a d i f e r e n t e s d i s t an c i a s , p a r a ad m i t i r c a n t i d a d v a r i a b l e d e l u z y p a r a l a c o r r e c c i ó n d e l as ab e r r a c i o n e s e s f é r i c a y c r o má t i c a , p u d o h a b e r s e f o r m ad o p o r s e l e c c i ó n n a t u r a l .

Es c r i b i ó e s t a s pa l ab r a s en un e ns ay o t i t u l ado «Ó r g an o s d e ex t r e m a p e r f e c c i ó n y c o m p l e j i d ad » . D e s de a qu e l l a é po ca , l a e v o l u c i ón d e l o j o s e ha c o nv e r t i d o c as i e n una d i s c i p l i na de e s t u d i o i nd e pend i e n t e . ¿Cómo n o i ba a s e r l o ? R esu l t a s umament e f as c i nan t e y g r a t i f i c an t e s a be r que a l menos c ua r en t a pa r e s d e o j o s d i s t i n t o s , y t a l v e z s e s e n t a , han e v o l uc i on ado d e mane r a d i s t i n t a y pa r a l e l a , s i b i en c ompar ab l e 22. E l d o c t o r Dan i e l N i l s so n , qu e t a l v e z s e a l a au t o r i dad más d e s t a c ad a en l a mat e r i a , h a d e scub i e r t o en t r e o t r a s c o s as qu e t r e s g r upos a bs o l u t ament e d i f e r en t e s d e p e c e s han d e s a r r o l l ado d e f o rma i ndep end i e n t e c u a t r o o j o s . Una d e e s t a s c r i a t u r a s ma r i nas , e l B at h y l y c h n o p s e x i t i s , pos e e un p a r d e o j o s qu e m i r an hac i a l o s l ad os y o t r o p a r d e o j o s ( s i t u ado s e n l a s p a r e de s de l o s d os p r i n c i pa l e s ) q ue o r i en t an su m i r a da d i r e c t amen t e ha c i a a ba j o . P a r a l a mayo r í a d e l o s an ima l e s s e r í a un e s t o r bo , pe r o p r e s en t a a l g unas v e n t a j a s e v i d e n t e s pa r a un an ima l ac uá t i c o .

Y e s muy impo r t an t e s eñ a l a r que e l d e s a r r o l l o emb r i o na r i o d e l s e gundo pa r d e o j o s no e s una c o p i a o una r e p r oduc c i ó n en m i n i a t u r a d e l p r im er o , s i no f r u t o d e una e vo l uc i ó n ab so l u t amen t e i nde pend i e n t e .

Como s e ña l a e l d o c t o r N i l s so n en una c a r t a d i r i g i d a a R i cha r d Dawk i ns : «E s t a e s p e c i e h a r e i n v e n t ad o e l c r i s t a l i n o p es e a l h e c h o d e q u e y a c o n t ab a c o n u n o . E s t o c o n s t i t u y e u n b u e n ap o y o e n f av o r d e l a o p i n i ó n d e q u e n o e s d i f í c i l e v o l u c i o n a r u n c r i s t a l i n o » .

C omo e s na tu r a l , r e su l t a más v e r o s ím i l q ue una d e i d ad d e l a c r e ac i ón dup l i c a r a l a d o t a c i ón ó p t i c a an t e s qu e p l an t e a r se o t r a c o s a , l o cua l n o s hab r í a

22 S o b r e l a e v o l u c i ó n d e l o j o y p o r q u é c o n t r a d i c e e l d i s e ñ o i n t e l i g e n t e , v é a s e M i c h a e l S h e r m e r , W h y D a r w i n M a t t e r s : T h e C a s e A g a i n s t I n t e l l i g e n t D e s i g n, T i m e s B o o k s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 6 , p . 1 7 . E l s u b r a y a d o a p a r e c e e n e l o r i g i n a l . V é a s e t a m b i é n R i ch a r d D a w k i n s , C l i m b i n g M o u n t I m p r o b a b l e, W . W . N o r t o n , N u e v a Y o r k , 1 9 9 6 , p p . 1 3 8 - 1 9 7 ( h a y t r ad . c a s t . : E s c a l a n d o e l M o n t e I m p r o b a b l e , t r a d . d e J o a n d o m é n e c R o s , T u s q u e t s , B a r c e l o n a , 1 9 9 8) .

d e j a do s i n nada an t e l o qu e mar a v i l l a r no s o que d e s cub r i r . O , c omo p r o s e gu í a Da rw i n a c o n t i nuac i ó n d e l t e x t o c i t a do an t es :

C u an d o s e d i j o p o r v e z p r i m e r a q u e e l s o l e s t a b a q u i e t o y l a T i e r r a g i r ab a a s u a l r e d e d o r , e l s e n t i d o c o m ú n d e l a h u m an i d a d d e c l a r ó f a l s a e s t a d o c t r i n a ; p e r o e l a n t i g u o ad ag i o d e v o x po pu l i , v o x D e i , c o m o s ab e t o d o f i l ó s o f o , n o p u e d e a d m i t i r s e e n l a c i e n c i a . L a r a z ó n m e d i c e q u e s i s e p u e d e d em o s t r a r q u e e x i s t e n m u c h as g r ad a c i o n e s , d es d e u n o j o s e n c i l l o e i m p e r f e c t o a u n o j o c o m p l e j o y p e r f e c t o , s i e n d o c ad a g r a d o ú t i l a l an i m a l q u e l o p o s e a , c o m o o c u r r e c i e r t am e n t e ; s i ad e m á s e l o j o a l g u n a v e z v a r í a y l as v a r i a c i o n e s s o n h e r e d a d as , c o m o o c u r r e t a m b i é n c i e r t a me n t e ; y s i e s t a s v a r i a c i o n e s s o n ú t i l e s a u n an i m a l e n c o n d i c i o n e s v a r i ab l e s d e l a v i d a , e n t o n c e s l a d i f i c u l t ad d e c r e e r q u e u n o j o p e r f e c t o y c o m p l e j o p u d o f o r m ar s e p o r s e l e c c i ó n n a t u r a l , a u n c u an d o i n s u p e r a b l e p a r a n u e s t r a i m a g i n ac i ó n , n o t e n d r í a q u e c o n s i d e r a r s e c om o d e s t r u c t o r a d e n u e s t r a t e o r í a .

Ta l v e z e s bo cemos una s o n r i s a a l e n t e r a r no s d e qu e Da rw i n e s c r i b i ó a ce r ca d e l a i nmo v i l i d a d de l s o l , o cu ando d es cu br amos que d e f end í a l a « p e r f e c c i ón » d e l o j o , p e r o ún i c amen t e po r qu e t en emo s l a su f i c i e n t e su e r t e d e s a be r más que é l . L o qu e v a l e l a p e na s eñ a l a r , y r e co rd a r , e s su ade cuada u t i l i z a c i ó n de l s e n t i d o d e l o ma rav i l l o s o . E l v e r dade r o «m i l a g r o » e s qu e no so t ro s , q ue c ompar t imos g e ne s c o n l a s ba c t e r i a s qu e o r i g i n a lment e d e s enc ad ena r on l a v i da e n nue s t ro p l a ne t a , ha yamos e v o l u c i o nad o t an t o como l o h emos he cho . O t r as c r i a t u r a s n o h an d e sa r r o l l ado n i ngún t i p o d e o j o s , o han d e sa r r o l l ado un os o j o s e x t r emadamen t e pob r e s . A qu í t o p amos c o n una i nqu i e t an t e pa r a do j a : l a e v o l u c i ó n no c uen t a c on o j o s , p e r o pu ed e c r e a r l o s . E l b r i l l an t e p r o f e s o r F r anc i s C r i c k , uno de l o s de s cub r i do r e s d e l a d o b l e h é l i c e , t e n í a u n c o l e g a l l amado L e s l i e O r g e l qu e r e s um i ó e s t a pa r ad o j a c on más e l e ganc i a d e l o que y o s o y c ap a z . «L a e v o l u c i ó n —d i j o— e s m ás i n t e l i g e n t e q u e u s t e d » . P e r o e s t e p i r o po s ob r e l a « i n t e l i g enc i a » d e l a s e l e c c i ó n na tu r a l n o r e pr es e n t a e n modo a l guno una c o nc es i ó n a l a e s t úp i d a i d e a d e l « d i s e ño i n t e l i g en t e » . A l guno s d e l o s r e su l t ad os s o n abso l u t ament e impr e s i on an t e s , c omo es t amos ob l i g ado s a p en sa r e n nu es t r o c a s o . ( « ¡ Q u é m ar a v i l l o s a o b r a e s e l h o m b r e ! » , c omo e x c l ama Ham l e t an t e s de c on t r a de c i r s e e n c i e r t o modo a l c a l i f i c a r l o no ob s t an t e c omo « l a q u i n t a e s e n c i a d e l p o l v o » ; ambas a f i rmac i one s t i e n en e l mé r i t o d e s e r c i e r t a s . ) P e r o e l p r oc e s o m ed i an t e e l c ua l s e o b t i en en e s t os r e su l t a do s e s l e n t o e i n f i n i t ament e l abo r i o s o y no s ha o t o r gad o una « c ad ena » d e ADN ab a r r o t a da de e l ement o s i ns e r v i b l e s que t i e n e mucho en c omún co n o t r a s c r i a t u r a s muy i n f e r i o r e s . E l s e l l o i nd e l e b l e de su ba j o o r i g e n pue de encon t r a r s e e n nue s t r o p r o p i o apénd i c e , en l a ah o r a i nne c e s a r i a ma t a d e p e l o que t od av í a no s c r e c e ( y l u e g o s e c ae ) a l c abo d e c i n c o me se s e n e l ú t e ro ma t e rno , en nu es t r a s f r á g i l e s r o d i l l a s , e n e l v e s t i g i o d e nue s t r o r a bo y en l o s muchos r a s go s c ap r i cho s o s d e nu e s t r a e s t ru c t u r a u r o g e n i t a l .

¿ Po r qué l a g e n t e s i g u e d i c i endo «D i o s s e o c u p a d e l o s d e t a l l e s » ? No s e o cu pa d e l o s nue s t r o s , a m eno s qu e su s pa l u r d o s a dm i r ad o r e s c r e a c i o n i s t a s d e s e en c on ce de r mé r i t o a su t o r p e z a , su f r a c as o y su i n c ompe t enc i a . Qu i e ne s , no s i n r e s i s t e nc i a , han c e d i d o a l a s ap abu l l an t e s e v i d e nc i a s d e l a e v o l u c i ó n , t r a t an aho r a de c o l g a r s e una m eda l l a p o r r e c ono c e r su d e r r o t a . L a v e rd ad e r a magn i f i c e nc i a y v a r i e dad d e l p r oc e s o , d e s e an d e c i r no s aho r a , c o r r o bo r a l a e x i s t e nc i a d e u na men t e d i r e c t o r a y c r e ado r a . A s í , d ec i d en d e j a r en ba l bu c i e n t e r i d í cu l o a su p r e t e nd i do d i o s y ha c e r que pa r e z c a un ho j a l a t e r o , un c hapuz a s y u n me t e pa t a s que t a r dó m i l l on e s de año s e n d a r f o rma a una s c uant as f i gu r as du r ad e r a s m i en t r a s amon t onaba un d e pó s i t o d e ch a t a r r a y f r a c as o . ¿E s e e s e l r e spe t o qu e s i e n t e n po r su d i o s ? A f i rman c o n imprudenc i a que l a b i o l o g í a e v o l u t i v a e s «ú n i c am e n t e u n a t e o r í a » , l o cu a l d e l a t a su i g no r anc i a so b r e e l s i g n i f i c ad o d e l a pa l a b r a « t e o r í a » , a s í c omo d e l s i g n i f i c ado d e l a pa l abr a « d i s e ño » . Una « t e o r í a » e s a l g o i nqu i e t an t e qu e , s i s e me p e rm i t e l a e xp r e s i ón , e v o l u c i o na p a r a a j u s t a r se a l o s h e c ho s c ono c i do s . S i e s una t e o r í a c o r r e c t a , s ob r e v i v e a l a i n t r odu cc i ó n d e he c ho s d e s c ono c i do s h as t a l a f e cha . Y s e c on v i e r t e e n u na t e o r í a a c ep t ad a s i pu ede r e a l i z a r p r e d i c c i one s p r e c i s a s a c e r ca d e ob j e t o s o a c on t e c im i e n t o s qu e t o dav í a no s e han d e s cub i e r t o o n o s e han p r o duc i d o . E s t o pu ede l l e v a r t i empo y t amb i én e s t á s ome t i do a una v e r s i ón de l p r o c ed im i en t o de Oc kham : l o s a s t r ónomos de l E g i p t o d e l o s f a r aon es pod í an

p r e d ec i r e c l i p s e s , aun cuando c r e y e r an qu e l a T i e r r a e r a p l a na ; s e nc i l l ament e , l e s e x i g í a much í s imo t r ab a j o i nne c e s ar i o . L a p r e d i c c i ón d e E i n s t e i n d e l g r a do e x a c t o d e de sv i a c i ó n angu l a r d e l a l u z d e una e s t r e l l a d eb i do a l a f u e r z a d e l a g r a v ed ad ( v e r i f i c a do f r e n t e a l a co s t a o c c i d e n t a l d e Á f r i c a du ran t e u n e c l i ps e qu e s e p r odu j o e n 1913 ) e r a más e l e gan t e y s e e s g r im i ó p a r a c on f i rma r su « t e o r í a » d e l a r e l a t i v i da d .

En t r e l o s e v o l u c i o n i s t a s hay muchas d i spu t a s a ce r c a d e c ó mo s e p r o du j o e s t e c omp l e j o p r o c es o y , c i e r t amen t e , a c e r c a d e c ómo empe zó . F r anc i s C r i c k s e p e rm i t i ó i n c l u s o co qu e t e ar c on l a t e o r í a d e qu e l a v i da f u e « i n s em i nada » e n l a T i e r r a p o r ba c t e r i a s d e s pr end i d as a l p a s o de un c ome t a . S i n emba r go , s i t o das e s t a s d i s pu t a s s e r e su e l v e n , o c uando l o hag an , s e r e so l v e r án u t i l i z ando m é t od os c i e n t í f i c o s y e x pe r iment a l e s qu e han d emos t ra do s e r l o . P o r e l c on t r a r i o , e l c r e a c i o n i smo o a r gumen t o d e l « d i s e ño i n t e l i g e n t e » ( su ún i ca i n t e l i g e nc i a r e s i d e e n s u s o l ap ada r ed enomi nac i ón d e s í m i smo ) n o e s n i s i q u i e r a u n a t e o r í a . Pe se a t o d a s u b i e n f i n an c i a da p r o pa ganda , j amás ha t r a t a do s i qu i e r a d e d emos t r a r c ómo un s o l o p ed a z o d e l a na tu r a l e z a s e e xp l i c a m e j o r med i an t e e l « d i s eño » qu e m ed i an t e l a c ompe t e nc i a e v o l u t i v a . P o r su p a r t e , s e d i s ue l v e en t au t o l o g í a s pue r i l e s . Uno d e l o s « cu es t i o na r i o s » de l o s c r e a c i o n i s t a s p r e t ende s e r un i n t e r r o g a t o r i o a l q ue c o n t es t a r c on «un s í o un n o » c omo e l qu e s i gue :

¿ C o n o c e us t e d a l g ú n e d i f i c i o q u e n o t u v i e r a a r q u i t e c t o ? ¿ C o n o c e us t e d a l g ú n c u ad r o q u e n o t u v i e r a p i n t o r ? ¿ C o n o c e us t e d a l g ú n c o c h e q u e n o t u v i e r a f ab r i c a n t e ? S i h a r e s p o n d i d o S I a a l g u n a d e l a s p r e g u n t as an t e r i o r e s , ap o r t e d e t a l l e s . Cono cemos l a r e spue s t a e n t o do s l o s c as o s : han s i d o i nv enc i o ne s e s f o r z ad as

d e l a human i dad ( r ea l i z ad as t amb i é n m ed i an t e e ns ayo y e r r o r ) , h an s i d o f r u t o d e muchas manos y c on t i núan « e v o l uc i on ando » . E s t o e s l o qu e vu e l v e d e s p r e c i a b l e s l a s p ap a r r ucha s d e l c r e ac i on i s t a , que c ompara l a e v o l u c i ón c on un t o r b e l l i no qu e s o p l a r a s ob r e u n d ep ó s i t o d e c ha t a r r a y no s p r es e n t a r a d e s pué s l a f o rma d e u n a v i ó n j umbo . Pa r a empe z ar , no hay « pa r t e s » q ue e s t én p o r ah í f l o t a ndo a l a e s p e r a d e s e r en samb l ad as . P o r o t r a pa r t e , e l p r oc e s o de a dqu i s i c i ó n y d e s c ar t e d e « e l ement o s » ( d e mane ra muy e sp ec i a l , l a s a l a s ) d i s t a mucho d e pa r e c e r s e a un t o r b e l l i no , t a l c omo pu ede imag i na r s e que f ue . E l t i empo emp l e ado e n e l l o s e p a r e c e más a l d e l a v i d a d e un g l a c i a r qu e a l d e l a d e una t o rment a . Además , l o s av i one s j umbo no s e mon t an c o n « e l emen t os » i n se r v i b l e s o sup e r f l uo s h e r ed ad os t a ng enc i a lm ent e d e un a v i ón c on menos é x i t o .

¿ Po r qué h emos a c ep t ado c o n t an t a f a c i l i d a d l l ama r a e s t a a n t i g ua no t e o r í a y a r e fu t ad a p o r su nue vo d i s f r az a r t e r amen t e e s c o g i do d e « d i s eñ o i n t e l i g en t e » ? No t i e n e nada e n a bs o l u t o de « i n t e l i g e n t e » . S on l a s m i smas s upe r che r í a s . L os a v i o ne s , c o nc eb i do s p o r e l h omb re , « e v o l u c i on an » a su modo . Y t amb i én e v o l u c i o namos no s o t r o s , d e un modo un t an t o d i s t i n t o .

A p r i nc i p i o s d e ab r i l de 2 006 se pub l i c ó e n l a r e v i s t a S c i e n c e un amp l i o e s t u d i o de l a Un i v e r s i d ad d e O r e gón . Basándo s e e n l a r e c ons t r uc c i ó n de g ene s an t i g uo s p r o ce den t e s d e an ima l e s e x t i n gu i do s , l o s i n v e s t i g a do r e s c ons i gu i e r on d emo s t r a r c ómo l a n o t e o r í a d e l a « c omp l e j i d a d i r r e duc t i b l e » e s una bur l a . D e s cub r i e r o n qu e l a s mo l é cu l as d e p r o t e í nas u t i l i z a r on l e n t ament e e l p r o c ed im i en t o de en sa yo y e r r o r r eu t i l i z ando y a l t e r ando su s e l emen t os e x i s t e n t e s p ar a a c t ua r como una e s pe c i e d e mec an i smo de c e r r adur a qu e a c t i v a y d e s ac t i v a ho rmona s d i s c r ep ant e s 23. E s t a mar c ha g e né t i c a s e i n au guró c i e gament e n ac e 4 500 m i l l o n e s d e año s , a n t e s de que l a v i d a ab andona r a e l o c é ano y mucho an t e s d e qu e a pa r ec i e r an l o s hue so s .

En l a a c t ua l i d a d s a bemo s c o s as a c e r c a d e nu e s t r a na tu r a l e z a qu e l o s f u ndado r es de l a r e l i g i ón n i s i qu i e r a po dr í an habe r ima g i n ado y qu e , e n c as o de h ab e r e s c ono c i do , hab r í a n a c a l l ado su s l e nguas , d emas i a do s e gur as d e s í m i smas . P e r o , una v e z más , e n e l momen t o e n qu e u no s e ha d e she cho d e l as

23 P a r a e l e s t u d i o d e l a « c o m p l e j i d a d i r r e d u c t i b l e » de l a U n i v e r s i d a d d e O r e g ó n , v é a s e J a m i e T . B r i d g h a m , S e a n M . C a r r o l l y j o s e p h W . T h o r n t o n , «E v o l u t i o n o f H o r m o n e - R e c e p t o r C o m p l e x i t y b y M o l e c u l a r E x p l o i t a t i o n» , S c i e n c e , 3 1 2 : 5 . 7 7 0 ( 7 d e a b r i l d e 2 0 0 6 ) , p p . 9 7 - 1 0 1 .

p r e supo s i c i o ne s s upe r f l u a s , l a e sp e cu l a c i ón a ce r c a d e qu i én n o s d i s e ñó pa r a qu e f u é r amos d i s e ñado r es s e vu e l v e t a n i n f r uc tu o s a e i r r e l e v an t e c omo l a p r e gunt a d e qu i é n d i s e ñó a l d i s e ñado r . A r i s t ó t e l e s , c u y a a r gument a c i ó n a c e r ca d e l mo t o r i nmóv i l y l a c au sa i n c au sada r e p r e se n t a l o s o r í g ene s de e s t e a r gument o , c onc l u yó qu e l a l ó g i c a n e ce s i t a r í a cua r e n t a y s i e t e o c i n cu en t a y c i n c o d i o s e s . S e gu r ament e , h as t a u n mono t e í s t a a g r a de c e r í a e n e s t e a s pe c t o l a n av a j a d e Oc kham .

P a r t i en do d e una p l u r a l i d a d d e mo t o r es p r im i g en i os , l o s mono t e í s t a s l o s han i d o r e du c i e nd o a uno s o l o . Cada v e z s e a c e r c an más a l a c i f r a r e donda y v e r d ade r a .

D e bemos hac e r f r en t e t amb i én a l h ec ho de qu e l a e vo l uc i ón e s , ap a r t e d e más i n t e l i g e n t e qu e no s o t r o s , i n f i n i t ament e má s i n s e ns i b l e , c r u e l y as im i smo c ap r i cho s a . E l e s tud i o d e l o s ha l l a z gos f ó s i l e s y l o s d e scub r im i e n t o s d e l a b i o l o g í a mo l e cu l a r n o s d emues t r a que ap r o x imadamen t e e l 98 p o r c i e n t o de t o das l as e s pe c i e s qu e h an a pa re c i do s ob r e l a T i e r r a en a l gún momen t o han d i sm i nu i do h as t a ex t i n gu i r s e . Ha hab i do f a bu l os os p e r í o do s de e x p l o s i ó n de v i da , s e gu i do s i n v a r i ab l ement e po r g r ande s « e x t i nc i one s » . P a r a qu e l a v i da a r r a i g a r a e n u n p l ane t a qu e s e en f r i a ba , t u vo p r ime r o qu e a pa r e ce r c o n una f a n t á s t i c a p ro fu s i ó n . D i s ponemos d e m i c r o a t i s bo s d e e l l o e n nu e s t r a b r e v e v i da humana : l o s hombr es p r oduc en una c an t i dad de s emen i n f i n i t ament e su pe r i o r a l ne ce s ar i o pa r a e ngend r a r una f am i l i a humana , y pade c e n ( d e u n modo que no e s d e l t o do d e s a gr a dab l e ) l a u r g en t e n e c e s i dad d e d i s em i na r l o p o r d onde s e a o d e s ha ce r s e d e é l d e c ua l qu i e r o t r o modo ( l a s r e l i g i o ne s s e h an sumado i nne c e s a r i ament e a l p ad e c im i e n t o c ondenando l o s d i s t i n t o s m é to do s s en c i l l o s p a r a a l i v i a r e s t a p r e s i ó n p r e sunt ament e « d i s e ñada » ) . L a e xub e r an t e p r o l i f e r a c i ón d e f o rmas d e v i d a d e i n se c t o s , g o r r i one s , s a lmone s o ba c a l a os r e p r e se n t a un d e r r oc he t i t á n i c o qu e ga r an t i z a e n a l guno s c a s os , p e ro no en t o do s , qu e que d en s u f i c i e n t e s s upe r v i v i e n t e s . L o s an ima l e s s upe r i o r e s no qu e dan e xe n t o s d e e s t e p r o c es o .

L a s r e l i g i one s qu e c on o c emos h an n ac i do t amb i é n , p o r r a z one s e v i d en t e s , d e pu e b l o s de l o s qu e t e nemos c ono c im i en t o . Y e n As i a , e l ma r Med i t e r r áneo y O r i e n t e P r óx imo s e pu ed e r e c o ns t ru i r l a p r e s e nc i a humana du r an t e un p e r í o do d e t i empo as ombro sament e l a r g o y c on t i nuado . S i n emba r go , has t a l o s m i t o s r e l i g i o s o s r e f i e r e n pe r í o do s d e t i n i e b l as , e p i d em i a s y c a l am i dade s e n l o s que p a r e c í a qu e l a na tu r a l e z a s e hab í a vu e l t o c o n t r a l a e x i s t e nc i a humana . L a m emo r i a po pu l a r , c o r r o bo r ada e n l a a c t ua l i d a d po r l a a r qu e o l o g í a , ha ce qu e p a r e zc a muy p ro bab l e que cu ando s e f o rmar on e l ma r Med i t e r r áne o y e l ma r Ne g r o s e p r o du j e r an i nmens as i nundac i o ne s , y qu e e s t os a c on t e c im i en t os imponent e s y a t e r r a do re s s i gu i e r an impr es i o nando a l o s bá r ba r o s d e Me so po t am i a y d e o t r o s l u g a r e s . T o do s l o s añ os , l o s f undamen t a l i s t as c r i s t i a no s r enue van su s e x pe d i c i o ne s a l m on t e A r a r a t , e n l a a c t ua l A rmen i a , c on venc i do s d e qu e a l gún d í a d e s cu b r i r án l o s r e s t o s d e l nau f r a g i o d e l a r c a d e No é . E s t e e s fu e r z o e s f ú t i l y , aun cu ando t uv i e r a é x i t o , n o d emo s t r a r í a nada ; p e r o s i e s a s p e rs onas l e y e r an l a s r e c ons t r u c c i o ne s d e l o qu e r e a lm ent e suc e d i ó s e v e r í an c o n f r on t ado s po r a l g o b as t an t e más memo r ab l e que e l b ana l r e l a t o de l d i l u v i o : un mu ro de a gu as os cu r as qu e r e c o r r i e ro n b r amando una l l a nur a d en samen te po b l a da . Es t e su ce s o d i g no d e l a « A t l án t i da » s e h ab r í a adhe r i d o a l a m emo r i a p r e h i s t ó r i c a , d e a c ue rdo , c omo d e h e c ho l e su c ed e a l a nu e s t r a .

No ob s t an t e , n i s i qu i e r a d i s pon emo s d e u n r e c ue r do en t e r r ad o o ma l r e f e r i do d e l o qu e l e su ce d i ó a l a mayo r í a d e nu e s t r os c on géne r e s e n l as Amé r i c as . Cu ando l o s c on qu i s t a do r e s c a t ó l i c o s l l e g a r o n a l hem i s f e r i o o c c i de n t a l a p r i nc i p i o s d e l s i g l o x v i , s e c ompo r t a r on c o n una c r u e l d ad y d e s t ru c t i v i dad t an i n d i s c r im i nadas qu e u no d e su s i n t e g r an t e s , B a r t o l omé d e l a s Ca sas , p r o puso r e a lm ent e e l e v a r una r enunc i a f o rma l , un a d i s c u l p a y r e c onoc e r qu e l a empr e sa e n s u c o n jun t o hab í a s i do un e r r o r . P o r b i e n i n t e nc i o nado qu e f u e r a , f u ndaba s u ma l a c on c i e nc i a e n l a i de a d e que l o s « i nd i o s » h ab í an v i v i d o e n un ed én i n t a c t o y qu e E s paña y Po r t u ga l hab í an d e s apr ov e ch ad o l a o po r t u n i dad de r e d e s cub r i r l a i no ce nc i a que an t e c e d i ó a l a c a í da d e Adán y E va . E r an b ag a t e l as o p t im i s t a s , ad emás de un a i r e d e su pe r i o r i dad e x t r emo : l o s o lm ec a s y d emás pue b l o s p o s e í a n s u s p r o p i o s d i o s es ( c u y a v o l u n t ad p r op i c i ab an med i an t e s a c r i f i c i o s humanos ) y t amb i é n d esa r r o l l a r on m e t i c u l o s o s s i s t emas d e

e s c r i t u r a , a s t r o nom í a , a g r i c u l t u r a y c omer c i o . Es c r i b í an su h i s t o r i a y hab í an d e s cub i e r t o un c a l e nda r i o de 3 65 d í a s qu e e r a más p r e c i s o qu e s us e qu i v a l e n t es eu r op eo s . Una s o c i e dad c on c r e t a , l a maya , h ab í a c on se gu i do t amb i é n i de a r e s e h e r bo s o c o nc e p t o d e c e r o a l q ue h e a l ud i do an t e s , y s i n e l c ua l e l c á l cu l o ma t emá t i c o r e su l t a muy d i f í c i l . T a l v e z s e a s i g n i f i c a t i v o que p apad o d e l a Edad Med i a r e c ha za r a s i empr e l a i d e a d e « c e r o » p o r co ns i de r a r l a e x t r aña y h e r é t i c a , t a l v e z d e b i d o a su o r i ge n s upue s t ament e á r a be ( en r e a l i d ad , s áns c r i t o ) ; p e ro t a l v e z t amb i é n p o r que a l b e r g aba una po s i b i l i d ad e s pan t os a .

Sabemos a l g o de l a s c i v i l i z a c i o ne s d e l i s tmo ame r i c ano , pe r o h as t a ha c e muy p o c o n o h emo s s i do c o ns c i en t e s d e l a s i nmens as c i udade s y r e d es qu e o t r o r a s e e x t e nd i e r o n po r t o da l a cu enc a d e l Amazona s y a l guna s r e g i o ne s d e l o s A nde s . E l t r aba j o r i gu r o s o no ha h e cha má s qu e empe z ar c o n e l e s t u d i o de e s t as imponent e s s o c i e d ad e s , qu e n ac i e ro n y p r o spe r a r o n cu ando ya s e a do r aba a Mo i s é s , Ab r aham , J esú s , Mahoma y Buda , p e r o qu e no pa r t i c i p a r o n e n ab so l u t o e n d i ch as d i s c us i one s y a l as qu e no s e i n c l u í a en l o s c á l cu l o s d e l o s mono t e í s t a s f i e l e s . E s un h e c ho c i e r t o qu e e s t o s pueb l o s t amb i én po s e í an su s m i t o s d e l a c r e a c i ón y s u s r e ve l a c i o ne s d e l a v o l un t a d d i v i n a , l o s c ua l e s e xp l i c ab an t od o e l b i en qu e l e s hab í an h e ch o . P e r o su f r i e r o n , v e nc i e r o n y f e n e c i e r o n s i n habe r e s t ado nunc a en « nu e s t r a s » o r a c i one s .

Y mu r i e r on c o n l a amar g a co nc i en c i a d e qu e no h ab r í a nad i e qu e l e s r e co r da r a t a l c omo hab í an e x i s t i do , o s i qu i e r a q u e h ub i e r an e x i s t i d o . T o das sus « t i e r r a s p r ome t i d a s » , p r o f e c í as , p r e c i ad as l e y enda » y c e r emon i a s po d r í an h ab e r s e p r oduc i do t amb i é n e n o t r o p l ane t a . As í e s e n r e a l i d ad l a a r b i t r a r i a h i s t o r i a d e l a human i d ad . P ar e ce habe r muy p oc a s o n i n guna duda d e qu e e s t os pu e b l o s f ue r on e x t e rm i nad os no s o l o p o r c onqu i s t ado r e s humano s , s i no t amb i é n ; p o r m i c r o o r g an i smos d e l o s cua l e s n i e l l o s n i su s i nv as o r e s t en í an c on oc im i en t o a l g uno . Ta l v e z e s t o s gé rm ene s f ue r an o r i g i na r i o s d e a l l í , o t a l v e z f u e r an impo r t ado s ; p e r o e l e f e c t o f u e e l m i smo . Una v e z más , p e r c i b imos a qu í l a m onument a l f a l ac i a humana que i n f o rma nue s t r o r e l a t o d e l Gén es i s . ¿Cómo s e pued e demo s t r a r en u n p á r r a f o qu e e s t e l i b r o f u e e s c r i t o p o r hombr es i g no r an t e s y no po r n i n gún d i o s ? P o r que s e c o nc ede a l h ombr e « d om i n i o » s o br e t o das l a s b e s t i a s , g an ado s y p e c e s . P e r o no s e e s pe c i f i c a n ada a c e r c a d e l o s d i no saur i o s , l o s p l e s i o s aur o s n i l o s p t e r od ác t i l o s , y a qu e s us au t o r e s no c on oc í an s u e x i s t e nc i a , n i menos aún s u c r e a c i ón supue s t ament e e spe c i a l e i nmed i a t a . T ampoc o s e menc i on a a n i n gún mar sup i a l , p o r qu e Aus t r a l i a ( e l s i g u i e n t e c and i da t o a nu e v o « e d én » d e s pué s d e Mesoamér i c a ) no f i g u r ab a en n i ngún mapa c o noc i d o . Y l o más impo r t an t e d e t o d o : e n e l Géne s i s no s e o t o r ga a l homb r e dom i n i o so b r e l o s g é rm ene s y l as ba c t e r i as p o r que n o s e c ono c í a n i c omp rend í a l a e x i s t e nc i a de e s t as c r i a t u r a s n e c es a r i a s p e r o p e l i g r os a s . Y , de h ab e r s e co no c i do o c ompr end i d o , hub i e r a que dado d e man i f i e s t o a l i n s t an t e qu e e s t a s f o rmas de v i da t en í an « dom i n i o » s o b r e n o s o t r o s y que s e gu i r í an g o z ando de é l d e f o rma i nape l ab l e h as t a qu e l o s s a c e r do t e s hub i e r an r e c i b i do a l gún c od az o y l a i n v e s t i g ac i ón c i e n t í f i c a hub i e s e g o z ad o p o r f i n d e una o po r tu n i d ad . N i s i qu i e r a ho y e s t á en modo a l guno d e c i d i d o e l e qu i l i b r i o en t r e e l H o m o s ap i e n s y e l « e j é r c i t o i n v i s i b l e » d e m i c r o b i o s d e L ou i s P a s t eu r , p e r o e l ADN no s ha p e rm i t i d o a l m eno s s e cu en c i a r e l g e noma d e nue s t r o s l e t a l e s r i v a l e s , c omo e l v i ru s d e l a g r i p e a v i a r , y d i l u c i d ar qu é t e nemos e n c omún .

T a l v e z l a t a r e a más d e sa l en t ad o r a a l a qu e no s e n f r en t emos , dada nue s t r a c ond i c i ó n d e an ima l e s p ar c i a lment e r a c i o na l e s , c o n unas g l ándu l as s up ra r r e na l e s demas i ad o g r and es y uno s l ó bu l o s p r e f r on t a l e s d emas i a do p equeño s , s e a l a c on t emp l a c i ón d e nue s t r o p ro p i o pe so r e l a t i v o en e l o r d en de l a s c o s as . Nue s t r o l u ga r e n e l c o smo s e s t an i n co nc e b i b l emen t e p e queño que , c on nue s t r a m i s e r a b l e d o t a c i ón d e ma t e r i a c r anea l , n i s i qu i e r a s omos c a pa c e s d e c on t emp l a r l o du ran t e mucho t i empo . No m enos d i f í c i l r e su l t a d e s cub r i r que t a l v e z s e amos una p r e se nc i a e n l a t i e r r a ba s t an t e a l e a t o r i a . Qu i z á ha yamos a p r e nd i d o a l g o s ob re nu es t r o mod es t o l u ga r en l a e sc a l a , s ob r e c ómo p r o l o nga r nu e s t r a v i da , cu r ar no s l a s e n f e rmedad es , ap r e nde r a r e s pe t a r y s a c a r p r o v ec ho d e o t r a s t r i bu s y o t r o s a n ima l e s y u t i l i z a r c o he t e s y s a t é l i t e s pa r a f a c i l i t a r l a s c omun i c a c i on es ; p e r o , en t onc e s , l a c o nc i en c i a d e qu e s e a p r o x ima nue s t r a mue r t e y d e qu e v e nd r á s e gu i da po r l a mue r t e d e l a e s pe c i e y l a mue r t e t é rm i c a

d e l u n i v e r s o r e p r e s en t a un e x i guo a l i v i o . Aun a s í , a l menos no no s e nc on t r amos e n e l l u ga r d e a qu e l l o s s e r es humanos qu e mu r i e ro n s i n habe r t e n i d o s i qu i e r a l a o p o r t un i dad d e r e l a t a r su h i s t o r i a , n i e n e l de qu i en es mue re n h o y d í a y en e s t e m i smo i n s t an t e t r a s un os m i nu t os d e s nudos y r e t o r c i d o s d e do l o r o s a y a t emo r i z a da e x i s t e nc i a .

En 1909 s e h i zo un d e s cu br im i e n t o de t r as ce nd en t a l impo r t an c i a e n l a s mont añas Ro co sas d e C anadá , e n l a f r o n t e r a d e l a Co l umb i a B r i t á n i c a . E l l u ga r e s co no c i d o c omo « l o s e s qu i s t o s d e Bu r g e s s » y , a unque e s una f o rmac i ón n a t u r a l y no po s e e n i n guna p r o p i e dad mág i c a , e s c a s i c omo una máqu i na de l t i empo o una l l a v e qu e n os p e rm i t i e r a v i s i t a r e l p a sado . E l pa sado muy r emo t o : l a e x i s t e nc i a d e e s t a c an t e r a de p i e d r a c a l i z a d a t a d e hac e un o s 570 m i l l on e s d e años y r e f l e j a l o qu e l o s p a l e on t ó l o go s s ue l e n d enomi nar « e xp l o s i ón c ámbr i c a » . E x ac t amen t e i gua l qu e ha h ab i do g r and e s « d e s apa r i c i o ne s » y e x t i n c i o ne s du r an t e e l p e r í o do e v o l u t i v o , t amb i é n h a hab i d o momen t os e xu l t an t e s en l o s que l a v i da v o l v í a a p ro l i f e r a r d e f o rma súb i t a y d i v e r s a una v e z más . (Un « d i s eñ ad o r » i n t e l i g en t e hab r í a po d i d o a r r e g l á r s e l a s s i n e s o s c aó t i c o s e p i s od i o s d e e xpans i ó n y d e c l i v e ) . L a may o r í a d e l o s a n ima l e s que a c tu a lm ent e pe r v i v en t i e n en su o r i g en e n e s t e g r an f l o r e c im i en t o c ámbr i co , p e r o h as t a 1 909 no f u imos c a pac e s d e v e r l o s en n i ngún l u ga r qu e s e pa r e c i e r a a s u háb i t a t o r i g i na r i o . Has t a e n t onc e s , t amb i é n h ab í amos t en i do que a po ya r no s s ob re t o do e n l o s t e s t im on i o s d e l o s hu es o s y l a s c o nchas , m i e n t r as qu e l o s e s qu i s t o s de Bu r g e ss c on t i en en a s im i smo mucha « a na t om í a b l anda » f o s i l i z a da , i nc l u i do e l p r op i o co n t e n i do d e l o s a pa r a t o s d i g e s t i v o s . E s una e s pe c i e d e p i e d r a de R o s e t t a p a r a d e c o d i f i c a r l a s f o rmas d e v i da .

Nu e s t r o s o l i p s i smo , man i f i e s t o a menudo d e f o rma e s quemát i c a o c a r i c a tu re s c a , s ue l e r e p r e se n t a r l a e vo l u c i ón c omo una e s pe c i e de e sc a l e r a o p r o g re s i ón en c u y a p r ime r a ima gen a pa re c e un p e z j a de an t e e n l a o r i l l a ; e n l as s i g u i e n t e s , ap ar e c e n unas f i gu r a s e nco r v ad as y de mand í bu l a p r om i nen t e y , a c on t i nuac i ón , d e f o rma g r a dua l , un hombr e e r gu i do c on t r a j e , a g i t a ndo e l p a r agua s y g r i t a ndo « ¡ T ax i ! » . H as t a qu i e ne s han ob se r v ado e l p e r f i l c o n « d i en t e s d e s i e r r a » d e l a s f l u c t ua c i on es en t r e apa r i c i ón y e x t i n c i ó n , p o s t e r i o r ap a r i c i ón y p o s t e r i o r e x t i nc i ó n , y qu i e ne s y a h an t r a z a do e l f i n a l d e f i n i t i v o de l un i v e r so , c o i n c i de n a med i a s e n qu e h ay u na o bs t i nad a t endenc i a ha c i a l a p r o g r e s i ón a s c e ndent e . E s t o no r e p r e s e n t a n i n guna s o r p r e s a : l a s c r i a t u r a s i n e f i c i en t e s mo r i r án o s e r án e l im i n adas po r l a s qu e h ay an t en i do más é x i t o . P e r o e l p r o g re s o no n i e g a l a i d e a d e a l e a t o r i e dad , y cuando l l e g ó e l m oment o d e e x am i na r l o s e s qu i s t o s d e Bu r g e s s , e l g r an p a l e on t ó l o go S t ephen J ay Gou l d l l e g ó a l a co nc l u s i ón má s pe r tu rb ado r a e i n qu i e t an t e d e t o da s . E x am i nó l o s f ó s i l e s y su e v o l u c i ó n co n me t i cu l o s a a t e nc i ón y d e s cubr i ó qu e s i s e pud i e r a v o l v e r a p l an t a r e s t e á r bo l o vo l v e r a p o ne r a c o c e r l a s o pa e n t e r a , muy p r o bab l emen t e n o s e r e p e t i r í an l o s m i smo s r e s u l t ado s qu e aho r a « c on oc emo s » .

Pu ed e s e r d i g no d e m enc i ón qu e e s t a c o nc l us i ón no f u e me j o r r e c i b i d a po r Gou l d que po r u s t e d o po r m í : e n su j u v e n tud s e hab í a imbu i d o d e una v e r s i ón d e l mar x i smo y pa r a é l e l c o nc ep t o d e « p r o g r e so » e r a a l go v e r dade r o . P e r o e r a u n e rud i t o d emas i ad o e s c rupu l o so p a r a n e g a r u na e v i d enc i a e x pue s t a d e un modo t an d i r e c t o , y aunque a l gunos b i ó l o g os e v o l u t i v o s e s t án d i s pu es t os a d e c i r qu e e l p r o c e s o m i l im é t r i c o e imp l a c ab l e t en í a u na « d i r e c c i ó n » pa r a l l e ga r a nu e s t r a f o rma d e v i da i n t e l i g en t e , Gou l d s e p r i v ó a s í m i smo d e su c ompañ í a . E s t a b l e c i ó qu e s i s e hub i e r an po d i do g ra ba r y , po r a s í d e c i r l o , « r e bo b i na r » l as i n f i n i t a s r amas e v o l u t i v a s a p a r t i r d e l pe r í o d o c ámb r i c o , y v o l v i é r amos a r e p r oduc i r l a c i n t a , n o hab r í a n i n guna c e r t e z a de qu e a r r o j a r a e l m i smo r e su l t ado . Va r i a s r amas d e l á r bo l ( s e r í a me j o r a na l o g í a l a de p e qu eñas r am i t as c on un b r o t e d e ma l e z a e x t r ao r d i n ar i amen t e d e ns o ) n o d e s emboc an e n n i nguna p a r t e , p e r o co n un « a r r an que » nue vo p od r í an habe r b r o t ad o y f l o r e c i d o ; de l m i smo modo , a l g unas que s í b r o t a r on y f l o r e c i e r on pod r í an d e f o rma i d én t i ca h ab e r s e mar c h i t ado y mue r t o . To do s s omo s c ons c i e n t es d e qu e nue s t r a n a t u r a l e z a y nu e s t r a e x i s t e nc i a s e b asa e n e l h ec ho d e s e r v e r t e b r ado s . E l p r ime r v e r t e b r ado ( o « c o r dado » ) c o no c i d o h a l l a do en l o s e s qu i s t o s d e Bur g es s e s u na c r i a t u r a b as t an t e e l e g an t e d e c i n c o c en t íme t r os , P i k a i a g r uc i l e ns , l l amada a s í p o r e l n ombr e de una mont aña c on t i g ua y p o r s u s i nuos a b e l l e z a . En un p r i nc i p i o , s e l a c l as i f i c ó e r r ó ne ament e c omo gu sano ( no d ebemo s o l v i da r j amás

l o r e c i en t e s que s o n en r e a l i d ad l a mayo r í a d e nue s t r o s c on o c im i en to s ) , p e r o p e s e a s us s e gment o s , su c a rn o s i dad y l a f l e x i b i l i d ad d e su e s p i n a do r s a l e s n e c es a r i amen t e u n an t ep as ad o que no obs t an t e no e x i ge n i n gún cu l t o .

Ha y o t r o s m i l l o n e s d e f o rma s d e v i da qu e p e r ec i e r o n an t e s d e qu e f i n a l i z a r a e l p e r í o d o c ámb r i c o , p e r o e s t e m i nú scu l o p r o t o t i p o s ob re v i v i ó .

C i t emos a Gou l d : R e b o b í n e s e l a c i n t a d e l a v i d a h as t a l o s t i e m p o s d e l o s e s q u i s t o s d e B u r g e s s y

r e p r o d ú z c as e d e n u e v o . S i P i k a i a n o s ob r e v i v e e n l a r e p e t i c i ó n , s o m o s b a r r i d os d e l a h i s t o r i a f u t u r a : t o d o s n o s o t r o s , d e s d e e l t i b u r ó n a l p e t i r r o j o y a l o r an g u t án . Y n o c r e o q u e n i n g ú n p r o no s t i c a d o r , s i h u b i e ra d i s p u e s t o d e l a e v i d e n c i a d e l o s e s q u i s t o s d e B u r g es s c o m o l a c o n o c e m o s ho y e n d í a , h u b i e r a c o n c e d i d o v e n t a j as m u y f av o r a b l e s a l a p e r s i s t e n c i a d e P i ka i a .

Y a s í , s i u s t e d qu i e r e f o rmu l ar l a p r e gun t a d e t o do s l o s t i empo s ( ¿ po r qu é e x i s t e n l o s s e r es humanos? ) , una p ar t e p r i nc i pa l d e l a r e s pue s t a , r e l a c i o nada c on a qu e l l o s a s pe c t o s d e l t ema qu e l a c i en c i a pued e t r a t a r d e a l gún modo , pu e de s e r : «P o rq u e P i k a i a s o b r e v i v i ó a l e x t e r m i n i o d e l o s e s q u i s t o s d e B u rg e s s » . E s t a r e s pu e s t a no m enc i ona n i u na so l a l e y d e l a na tu r a l e z a ; n o i n c o rp o r a a f i rma c i ón a l guna s ob r e r u t as e v o l u t i v a s p r e v i s i b l e s , n i n gún c á l cu l o d e p r o bab i l i d a de s b as ad o e n r e g l a s g e ne ra l e s d e ana t om í a o d e e co l o g í a . L a s up e r v i v e nc i a d e P ik a i a f u e una c on t i n g e nc i a d e l a « s imp l e h i s t o r i a » . No c r eo qu e s e pu e da d ar una r e s pue s t a « su pe r i o r » , y no pue do imag i na r que n i nguna r e so l uc i ón pu eda s e r más f as c i n an t e . S omos l a p r o ge n i e d e l a h i s t o r i a , y d eb emos e s t a b l e c e r nu e s t r o s p r o p i o s c am i no s e n e l más d i v e r s o e i n t e r e s an t e d e l o s un i v e r so s c on c e b i b l e s : un un i v e r s o i nd i f e r e n t e a nu e s t r o su f r im i e n t o y qu e , po r l o t a n t o , n o s o f r e c e l a máx ima l i b e r t a d pa r a p r o s pe r ar , o p a r a f r a c a sa r , de l a mane ra qu e no s o t r o s m i smos e l i j amo s 24.

L a mane r a que no s o t r o s « e l i j amo s » , d eb e r í amo s añad i r , d en t r o d e uno s l ím i t e s r i g u r o samen te d e f i n i d o s . H e a qu í l a vo z s e r en a y au t én t i c a d e un c i e n t í f i c o y human i s t a e n t r e gado a s u l a bo r . D e un modo un t an t o o sc u r o , n o s o t r o s y a s ab í amos t o do e s t o . L a t e o r í a d e l c ao s no s h a f am i l i a r i z a do co n l a i d e a de qu e e l a l e t eo i ne spe r a do d e una ma r i po sa de se nc adena un l e v e c é f i r o y a c aba o c as i o nando un f u r i bundo t i f ón . A u g i e M a r c h , d e Saú l B e l l ow , y a ob s e r vó c on s a ga c i dad e l as i l v e s t r ado c o r o l a r i o d e qu e « t o d a s u p r es i ó n e s b u r d a : s u p r i m e s u n a c os a y e n e l a c t o e s t á s s up r i m i e n d o l a d e a l l a d o » . Y e l a pabu l l an t e p e r o e s c l a r ec edo r l i b r o d e Gou l d s o br e l o s e s qu i s t o s d e Bu r g e s s l l e v a e l t í t u l o d e L a V i d a M ar a v i l l o s a , un do b l e s en t i do qu e t i e n e e c o s d e l a más a p r e c i a da d e l a s p e l í c u l a s r omán t i c a s d e l o s Es t a do s Un i do s . En e l moment o c u lm i nant e d e e s t a a t r a c t i v a p e r o p é s ima p e l í c u l a , J immy S t ewa r t de se a no h ab e r n ac i do nunca , p e r o e n t o nc e s u n áng e l l e mues t r a c ómo hab r í a s i do e l mundo s i s e hub i e r a cump l i do s u d e s eo .

A un púb l i c o de cu l t u r a med i a s e l e o f r e c e a s í un a t i s b o v i c a r i o d e una v e r s i ó n de l p r i nc i p i o d e i n ce r t i dumb r e d e H e i s e nbe r g : t o da t e n t a t i v a d e t r a t a r d e med i r a l g o t e nd r á c omo co ns e cu enc i a l a a l t e r a c i ó n m i nuc i o s a d e aque l l o que s e d e s e a m ed i r . Has t a h ac e muy p o c o n o h emos s i d o c a pac e s d e d e t e rm i na r que u na v a c a e s u n p a r i e n t e má s p r ó x imo d e l a b a l l e na qu e d e un c ab a l l o : n os e s pe r an , s i n duda , o t r a s ma r av i l l a s . A unque nue s t r a p r e s e nc i a aqu í , b a j o nu e s t r a f o rma ac t ua l , s e a de he cho a l e a t o r i a y co n t i n g e n t e , a l menos po demos e s pe r a r l a p os t e r i o r e v o l u c i ó n d e nu e s t r o s p ob r e s c e r eb r o s , l o s f a bu l o s os a v anc e s d e l a m ed i c i na y l a p r o l on gac i ó n d e l a v i d a d e r i v ad o s d e nue s t r o t r ab a j o co n c é l u l a s mad r e e l emen t a l e s y c é l u l a s s angu í ne a s de c o rdón umb i l i c a l .

S i g u i e nd o l o s pa s o s d e Da rw i n , P e t e r y Ro s emar y G r an t , d e l a Un i ve r s i d ad d e P r i nc e t o n , h an pas ad o l o s ú l t imos t r e i n t a año s e n l a s i s l a s Ga l áp ag os , h an v i v i d o en l as a r du as c o nd i c i o ne s que o f r e c e l a m i nús cu l a i s l a d e D a f n e Mayo r y h an ob se r v ado y med i do r e a lmen t e c ómo e v o l u c i on a r o n y s e a dap t a r o n l o s

24 P a r a l a c i t a d e S t e p h e n J a y G o u l d s o b r e l o s e s q u i st o s d e B u r g e s s , v é a s e s u o b r a W o n d e r f u l L i f e : T h e B u r g e s s S h a l e a n d t h e N a t u r e o f H i s t o r y , W . W . N o r t o n , N u e v a Y o r k , 1 9 8 9 , p . 3 2 3 ( h a y t r a d . c a s t : L a V i d a M a r a v i l l o s a : B u r g e s s S h a l e y l a N a t u r a l e z a d e l a H i s t o r i a , t r a d . d e J o a n D o m é n e c R o s , C r í t i c a , B a r c e l o n a , 2 0 0 6 , p p . 3 3 1 - 3 3 2 ) .

p i n z on es a l c amb i an t e en t o r no qu e l e s r o de aba . Han d emo s t r ado d e mane ra c on c l u ye n t e que e l t amaño y l a f o rma d e l p i c o de l o s p i nz on e s s e amo l daba a l a s c ond i c i on es de s e qu í a y l a e s c as e z m ed i an t e su a dap t a c i ó n a l t amaño y l a n a t u r a l e z a d e d i f e r en t e s s em i l l a s y e s c ar a ba j o s e x i s t e n t e s . N o s o l o l a mu l t i t ud o r i g i n a l d e e l l o s qu e da t aba de ha c í a t r e s m i l l o ne s d e año s e v o l u c i o naba en una d e t e rm i n ada d i r e c c i ón , s i n o que s i l a s i t u ac i ón d e l o s e s c ar a ba j os y l a s s em i l l a s v o l v í a a a l t e r a r s e , s us p i c os pod í an a c ompañar l a . Lo s G ran t s e f i j a r on , v i e r o n c ómo s uc ed í a y pu b l i c a r o n su s ha l l a z g o s y p ru e bas pa r a que t o do s l o c on oc i e r an . Es t amos e n d euda c o n e l l o s . Su v i d a f u e du ra , pe r o ¿ qu i én hub i e r a d e s e ado qu e e n l u g ar d e e l l o s e hub i e r an a t o rmen t ad o en una cu e v a b end i t a o e n l o a l t o d e una c o l umna s a gr ad a?

En 2 005 , un e qu i po d e i nv e s t i g ad o r e s de l a Un i v e r s i d ad d e Ch i c a go r e a l i z ó u n r i g u r o s o t r a ba j o s ob re do s g ene s c ono c i d os c omo m i c r o c e f a l í n y ASPM que c uando s e i nh ab i l i t an s on c aus a d e l a m i c r o c e f a l i a 25. L o s b eb é s n ac i do s en e s t a s c o nd i c i o ne s t i e nen un c ó r t ex c e r eb r a l r e duc i do , l o cua l muy p r o bab l emen t e e s un r e co r da to r i o i nc i d e n t a l de l a é po ca e n qu e e l c e r e b r o humano e r a mucho más p e queño de l o qu e e s h o y . Po r l o ge ne r a l s e c on s i d e r a qu e l a e v o l uc i ó n de l o s s e r e s humanos s e c omp l e t ó ha c e a pr ox imadament e e n t r e 5 0 . 0 00 y 60 . 000 año s ( u n i ns t an t e e n l a h i s t o r i a d e l a e v o l u c i ó n ) , p e r o e s o s d os g en e s , s e gún pa r e c e , h an e v o l u c i o nado co n mayo r r a p i d e z e n l o s ú l t imo s 37 . 0 00 año s , l o cua l p l an t e a l a p o s i b i l i d ad d e qu e e l c e r e b r o humano s e a una o b r a t o dav í a i n a c abada . En mar zo d e 2006 , t r a ba j o s po s t e r i o r e s r e a l i z a do s en l a m i sma un i v e r s i d ad r e v e l a r on qu e hay u na s s e t e c i en t a s z o nas d e l g e noma humano e n l a s qu e l o s g ene s han s i d o r emode l a do s med i an t e s e l e c c i ón n a t u ra l e n t r e l o s ú l t imos 5 . 0 00 y 5 0 . 000 año s . A l gunos de e s t o s g e ne s s on l o s r e spon sab l e s d e nu e s t r o « s en t i d o d e l g u s t o y e l o l f a t o , l a d i ge s t i ó n , l a e s t ru c tu r a ó s e a , e l c o l o r d e p i e l y l a s f unc i one s c e r e br a l e s » . ( Un o d e l o s g r and e s f r u t o s emanc i pado r e s de l a g e nóm i ca c o ns i s t e e n d emos t r a r que t o das l a s d i f e r e nc i a s « r ac i a l e s » y d e c o l o r s on r e c i e n t es , supe r f i c i a l e s y e ng añ o s as ) .

H a y c e r t e z a mo ra l de que e n t r e e l momen t o en que y o t e rm i n e d e r e dac t a r e s t e l i b r o y e l momen t o en que s e pub l i qu e s e r e a l i z a r án e n e s t e p r ó sp e r o c ampo d e i n ve s t i g a c i ó n a l guno s d e s cub r im i e n t o s más f a sc i n an t e s e i l um i nad o r e s . T a l v e z s e a d emas i a do p r on t o pa r a a f i rma r que t o do e l p r o g r e so e s po s i t i v o o « a s c e nd en t e » , p e ro l a e v o l u c i ó n humana t od av í a e s t á e n cu r so . E l l o s e apr e c i a en e l m odo e n qu e ad qu i r im os i nmun i dade s , y t amb i é n e n e l m odo e n que no l a s a dqu i r im os . Lo s e s t ud i o s s o b r e e l g e noma han i d en t i f i c ado a g r upo s d e p r im e r o s hab i t an t es de l n o r t e d e Eu rop a qu e ap r e nd i e r o n a d ome s t i c a r g anado y ad qu i r i e r on un g en d i f e r en c i a do p a r a l a « t o l e r anc i a a l a l a c t o s a » , m i e n t r as qu e o t r o s pue b l o s d e a s c endenc i a a f r i c ana más r e c i e n t e ( t o do s p r o ce demos en ú l t im a i n s t anc i a d e Á f r i c a ) s on p r o c l i v e s a d e s a r r o l l a r u na an em i a f a l c i f o rm e qu e , aunque r e su l t e e n s í m i sma mo l e s t a , p ro c ed e d e u na mut a c i ó n an t e r i o r que b r i ndaba p r o t e c c i ó n co n t r a l a ma l a r i a . Y t o do e l l o qu e da rá aún más e s c l a r ec i d o s i t e nemos l a hum i l dad y l a pa c i e nc i a n ec e s a r i as p a r a e n t ende r l o s l ad r i l l o s c o n que e s t á c on s t r u i da l a na t u r a l e z a y e l s e l l o i n de l e b l e d e su ba j o o r i g e n . No e s n ec e sa r i o n i n gún p l an d i v i no , y menos aún i n t e r v en c i ó n d e l o s á ng e l e s . T o d o f u n c i o n a s i n e s a s u p o s i c i ó n . A s í pu e s , aunque n o m e a gr a da d i s c r e pa r de u n h ombr e t a n magn í f i c o , Vo l t a i r e s e mo s t r a ba s e nc i l l ament e r i d í cu l o cu ando a f i rmó que s i d i o s no e x i s t i e ra , s e r í a n e c es ar i o i n ve n t a r l o 26. P a r a empe z a r , e l p r ob l ema es l a i n ve nc i ó n humana d e d i o s . H emos ana l i z a do nue s t r a e v o l uc i ón « hac i a a t r ás » , v i e ndo c ómo l a v i da d e j a ba a t r ás t empo ra lmen t e l a e x t i n c i ón y s a b i e nd o ya qu e e l c ono c im i en t o e s po r f i n c apaz d e r e v i s a r y e xp l i ca r l a i g no r anc i a . La r e l i g i ó n , e s c i e r t o , t o d av í a po s e e l a i nmens a aunque t o r p e y p o c o f l e x i b l e v en t a j a d e h ab e r l l e gado « p r ime r o » . P e r o , c omo a f i rma Sam Har r i s b a s t an t e o p o r t unament e e n E l F i n d e l a F e , s i en una e s pe c i e de a t aque c o l e c t i v o de amnes i a d i g no de una ob r a d e Ga r c í a Má r que z p e r d i é r amos t o do nue s t r o b i e n g anado co no c im i e n t o y t o do s nu es t r o s a r ch i v os ,

25 P a r a e l e s t u d i o d e l a U n i v e r s i d a d d e C h i c a g o s o b r e e l g e n o n i a h u m a n o , v é a s e N i c h o l a s W a d e , «S t i l l E v o l v i n g , H u m a n G e n e s T e l l N e w S t o r y» , N e w Y o r k T i m e s , 7 d e m a r z o d e 2 0 0 6 . 26 L a a f i r m a c i ó n d e V o l t a i r e ( «S i D i e u n ' e x i s t a i t p a s , i l f a u d r a i t l ' i n v e n t e r» ) p r o c e d e d e s u a r t í c u l o «A F a u t e u r d u l i v r e d e s t r o i s i m p o s t e u r s» , E p í t r e s , n ° 9 6 ( 1 7 7 0 ) .

t o da nue s t r a é t i c a y nue s t r a mo r a l , y tu v i é r amo s que r e c o ns t ru i r t o do l o e s enc i a l d e sd e c e r o , r e su l t a r í a d i f í c i l imag i na r en qu é momen t o ne c e s i t a r í amos r e co r da rn os o r e a f i rma rno s a no s o t r o s m i smos qu e J esús nac i ó d e una v i r g e n 27.

L o s c r e ye n t e s i n t e l i g e n t e s pue den ha l l a r t amb i é n a l gún c on sue l o . E l e s c e p t i c i smo y l o s d e s cub r im i en to s l o s h an l i b e r a do de l a c a r ga d e t e ne r

qu e d e f ende r que s u d i o s e s un c i e n t í f i c o l o c o i ns i g n i f i c an t e , p a t o so y l u ná t i co , y t amb i én d e t e n e r qu e r e s ponde r a p r e gun t as i n c ómodas a c e r c a d e qu i én i n ocu l ó e l b a c i l o d e l a s í f i l i s en l a human i dad , qu i é n o r d enó qu e e x i s t i e r an l a l e p r a o l a i d i o c i a o qu i én c onc i b i ó l o s t o rm en to s d e Jo b . L o s f i e l e s qu edan a bsue l t o s d e d i c ha acu s ac i ó n : y a no t e nemos n e c e s i d ad de qu e u n d i o s ex p l i q ue l o qu e h a d e j a do de s e r m i s t e r i o s o . L o qu e l o s c r e y en t e s ha gan , a ho r a qu e s u f e e s o p c i o na l , p r i v ada e i r r e l e v an t e , e s c o s a su ya . No debe r í a impo r t a r n os , s i emp r e que n o v ue l v an a i n t en t a r i nc u l c a r l a r e l i g i ón med i an t e n i n guna f o rma d e c o e r c i ón .

27 E l c o m e n t a r i o d e S a m H a r r i s a c e r c a d e q u e J e s ú s n ac i ó d e u n a v i r g e n p u e d e e n c o n t r a r s e e n s u o b r a T h e E n d o f F a i t h : R e l i g i ó n , T e r r o r , a n d t h e F u t u r e o f R e a s o n , W . W . N o r t o n , N u e v a Y o r k , 2 0 0 5 ( h a y t r a d . c a s t . : E l F i n d e l a F e : L a R e l i g i ó n , E l T e r r o r y E l F u t u r o d e L a R a z ó n , t r a d . d e L o r e t o F é l i x D í a z B u e n d í a , P a r a d i g m a , M a d r i d , 2 0 0 7 ) .

7

REVELACIÓN: LA PESADILLA DEL «ANTIGUO » TESTAMENTO Ot r a d e l as f o rmas c on l a s qu e l a r e l i g i ó n s e de l a t a y t r a t a d e hu i r d e l a

s imp l e f e pa r a , p o r e l c o n t r a r i o , o f r e c e r « e v i d e nc i a s » e n e l s e n t i d o e n qu e n o rma lment e s e i n t e r p r e t a e s t e t é rm i no , e s med i an t e e l a r gumen t o d e l a r e ve l a c i ó n . En d e t e rm i n adas o c a s i on es muy e sp ec i a l e s , s e a f i rma , l a v o l u n t ad d i v i n a s e d i o a c on o c e r m ed i an t e e l c o n t a c t o d i r e c t o c on s e r e s humanos e s co g i d os d e man era a rb i t r a r i a , a l o s qu e su pue s t amen t e s e h i z o en t r e g a de l e y e s i n a l t e r a b l e s qu e a pa r t i r d e e se moment o pud i e r on t r an sm i t i r s e a l o s m eno s a f o r t unados .

S e pu eden r e a l i z a r a l gunas ob j e c i o ne s e v i d en t e s a e l l o . En p r ime r l u ga r , s e h a d i cho qu e v a r i a s d e e s t a s r e v e l a c i one s han o cu r r i d o en d i f e r en t e s momen t os y l u ga r es a p r o f e t as o i n t e rmed i a r i o s r ad i c a lm en t e d i s c r epan t e s . En a l gunos c a s o s , e l má s no t a b l e e l c r i s t i a no , s e gún pa r e c e no bas t ó una r e v e l a c i ó n , s i n o qu e de b i ó s e r r e f o r z ad a med i an t e a pa r i c i o ne s su c e s i v a s c on l a p r ome s a de o t r a v e n i d e r a , u l t e r i o r , p e r o d e f i n i t i v a . En o t r o s c a so s , s e p r oduc e e l i n c on ven i e n t e c on t r a r i o y l a i ns t ruc c i ó n d i v i n a s e em i t e so l o u na v e z y d e f o rma d e f i n i t i v a a u n os cu r o p e r s ona j e cu ya má s l e v e i ns i nua c i ó n s e c o nv i e r t e en l e y . Como t od as e s t a s r e v e l a c i o ne s , muchas de e l l as ab so l u t ament e i n c oh e r en t e s , n o pue den po r d e f i n i c i ón s e r c i e r t as a l m i smo t i empo , d e be c o nc l u i r s e que a l gunas d e e l l as s on f a l s a s e i l u s o r i a s . T amb i é n p od r í a c o nc l u i r s e que s o l o u na de e l l a s e s au t é n t i c a , p e r o en p r ime r a i ns t anc i a r e s u l t a dudo so y , e n s e gunda i ns t an c i a , p a r e ce r e qu e r i r g ue r r a s d e r e l i g i ó n p a r a d e t e rm i n ar c uá l d e l a s r e v e l a c i o ne s e s l a v e r dade r a . Una d i f i c u l t a d añad i da e s l a v i s i b l e p r o c l i v i d ad d e l T od opod e r o so a r e v e l a r s e ú n i c amen t e a p e r s onas ana l f ab e t a s y d e au t en t i c i dad h i s t ó r i ca dudo s a , en unas r e g i o ne s ba l d í a s d e O r i e n t e P ró x imo qu e f ue r o n p a t r i a d e sde mucho t i empo a t r á s d e l c u l t o a l o s í do l o s y a l a sup e r s t i c i ón y qu e en muchos c a s o s y a e s t a ban a t e s t a da s d e p r o f e c í a s an t e r i o r e s . L a s t e ndenc i a s s i n c r é t i c as d e l m ono t e í smo y l o s an t ep as ado s c omune s d e e s t os r e l a t o s s i gn i f i c an d e h e c ho qu e l a r e f u t ac i ó n d e una d e e l l a s compo r t a l a r e fu t a c i ó n d e t o d as . P o r e s pan t os a y a t ro zment e qu e pud i e r an habe r l u chado en t r e s í , l o s t r e s mono t e í smos a f i rman c ompar t i r as ce nden c i a a l menos en e l P e n t a t e uc o de Mo i s é s , y e l Co r án a s e gu ra qu e l o s j ud í o s s on «e l p u e b l o d e l l i b r o » , J e sú s un p r o f e t a y l a V i r g en su mad r e . ( Cu r i o s amen t e , e l Co rán no cu l pa a l o s j ud í o s de l a s e s i na t o d e J e sús , c omo s í ha c e un l i b r o c r i s t i a no d e l Nue vo T e s t ament o , p e r o e l l o s e d e b e ún i c amen t e a qu e i n c l u y e l a e s t r ambó t i c a a f i rma c i ó n d e qu e l o s j u d í o s c r uc i f i c a r on en su l u g ar a o t r a p e r s ona ) .

E l r e l a t o f u ndac i on a l d e l o s t r e s c r e do s a l ude a l a p r e t e nd i da r e un i ón e n t r e Mo i s é s y d i o s en l a c umbr e de l m on t e S i n a í . A que l l o su pus o a s u v e z l a e n t r e ga d e l De cá l o g o , o l o s D i e z Mandami e n t o s . E l e p i s od i o s e r e f i e r e en e l s e gundo l i b r o de Mo i s é s , c ono c i do como e l l i b r o d e l É x o do , en t r e l o s c a p í t u l o s 20 y 40 . L a máx ima a t e nc i ón ha r e c a í do s o br e e l p r o p i o c ap í t u l o 20 , en e l qu e s e p r e s en t an l o s mandam i e n t o s m i smos . Ta l v e z no s e a n ec e s a r i o r e s um i r l o s y e xp one r l o s , p e r o v a l e l a p en a h ac e r e l e s f u e r z o .

En p r ime r l u ga r ( s i g o l a v e r s i ón i n g l e s a d e l r e y J ac o bo o « au t o r i z a da » : u no d e l o s muchos t e x t o s r i v a l e s e n t r e s í d e t o do s l o s l a bo r i o s amen t e t r aduc i do s po r l o s mo r t a l e s , y a s e a d e l he b r e o , e l g r i e g o o e l l a t í n ) , l o s su sod i chos mandam i en t o s no s e p r es e n t an como una r e l a c i ón pur a d e d i e z ó r d ene s o p r o h i b i c i on es . L o s t r e s p r im e r o s s o n t od o s e l l o s v a r i an t e s d e u no m i smo , e n e l c ua l d i o s i n s i s t e en s u p r ima c í a y e x c l u s i v i dad , p r oh í be l a s imág ene s y l a u t i l i z a c i ón d e su nomb re en v ano . E s t e p r o l o ng ado c a r r a s peo p a r a c a l e n t a r l a v o z v a ac ompañado d e a l gunas a dmon i c i on es muy impo r t an t e s , i n c l u i d a l a f u ne s t a a dv e r t e nc i a d e qu e l o s h i j o s p aga r án l o s pe c ado s d e s u s padr es «h a s t a l a t e r c e r a y c u a r t a g e n e r ac i ó n » . E s t o n i e ga e l r a z on ab l e c r i t e r i o mo ra l de que l o s h i j o s no s o n cu l pab l e s d e l a s o f en s as c ome t i da s po r su s pad r e s . E l cua r t o mandam i en t o i n s i s t e e n e l r e sp e t o d eb i do a l s á bado y p r o h i b e a t o do s l o s c r e y e n t es ( y a s us e s c l a v os y s i r v i e n t e s domés t i co s ) r e a l i z a r n i n gún t r ab a j o du r an t e e l t r a ns cu r so d e l m i smo . S e añade que , c omo y a s e d i j o e n e l l i b r o de l G éne s i s , d i o s h i zo e l mundo e n s e i s d í as y de sc an só e l s é p t imo ( l o cua l d e j a ma r g e n pa r a e s pe cu l a r a c e r c a d e qué h i z o e l o c t a v o d í a ) . E l d i c t ado s e vu e l v e

e n t o nc e s más s e c o . «H o n r a a t u p a d r e y a t u m ad r e » ( no po r e l b i e n d e h ac e r l o , s i n o «p a r a q u e s e p r o l o n g u e n t u s d í as s o b r e l a t i e r r a q u e Y ah v e h , t u D i o s , t e v a a d a r » ) . S o l o e n t onc e s l l e g an l o s cua t r o f amoso s «N o c o me t e r á s . . . » , qu e p ro h í b en l l a namen te ma t ar , e l a du l t e r i o , e l r o bo y e l f a l s o t e s t imon i o . P o r ú l t imo , h ay u na p r o s c r i p c i ón c on t r a l a c od i c i a , l a c ua l p ro h í b e e l d e s e o d e l a c a s a , e l s i e r v o , l a s i e r v a , e l bu e y , e l a sn o , l a e s po sa y demás p e r t e nenc i as de « t u p r ó j i m o » .

R e su l t a r í a mu y d i f í c i l e nc on t r a r u na p ru eba más c l a r a d e qu e l a r e l i g i ón e s u n p r oduc t o e l a bo r ad o po r e l s e r humano . En p r im er l u g ar , t en emo s e l r e g i o b r am i do s o br e e l r e sp e t o y e l t emo r a c ompañado p o r un a dus t o r e c o r da t o r i o de l a omn i po t enc i a y v en ganz a i n f i n i t a , c omo aque l c on e l qu e u n empe rado r b ab i l on i o o a s i r i o p od r í a habe r o r d enado a s u s e s c r i ba s que c omenz ar an una p r o c l ama . Lu e go e s t á e l i n c i s i v o r e c o r da t o r i o d e s e gu i r t r a ba j and o y d e s c ansa r ú n i c ament e cuando e l mona r c a a bs o l u t o l o o r de na . A e l l o l e s i g u en unas c uant a s no t a s l e ga l i s t a s s ec a s , una d e l as cua l e s su e l e t r a duc i r s e d e f o rma i n co r r e c t a , y a qu e e l o r i g i na l h e br e o d i c e en r e a l i d a d «n o c o m e t e r á s as e s i n a t o » . P e r o , p o r p oc o qu e un o e s t ime l a t r ad i c i ó n j ud í a , r e su l t a i n su l t a n t e p a r a e l pu e b l o de Mo i s és imag i na r s e qu e ha s t a e s e moment o e l c r imen , e l adu l t e r i o , e l r o bo y e l pe r j u r i o e s t a ban pe rm i t i do s ( e sa m i sma pr e gun t a s i n r e s pue s t a pue de f o rmu l a r s e de un modo d i s t i n t o a ce r c a d e l a s p r e sun t a s p r ed i c a c i on es p o s t e r i o r e s de J e sú s : cuando r e f i e r e l a h i s t o r i a d e l buen s ama r i t ano c am i no d e J e r i c ó hab l a d e un hombr e qu e a c tuaba d e f o rma humana y g e ne r os a s i n , o b v i ament e , h ab e r o í d o hab l a r j amás d e l c r i s t i a n i smo , y menos aún h ab i endo e s cu chado l a s d e s p i a dada s e ns eñanz a s d e l d i o s d e Mo i s é s , q u e j amás m enc i o na e n abs o l u t o l a so l i d a r i dad n i l a compa s i ó n e n t r e s e r e s humanos ) . N i n guna s o c i e dad c o no c i d a ha d e j ado j amás d e p r o t e g e rs e de d e l i t o s e v i d en t e s c omo a qu e l l o s s o br e l o s qu e s e l e g i s l ó supue s t ament e en e l mont e S i n a í .

P o r ú l t im o , e n l u ga r d e c o ndena r l o s ac t o s m a l v ad os , s e e xp r e s a una cu r i o sa c ondena d e l o s p e ns a m i e n t o s impu ro s . S e pue de d e c i r qu e e s t o , ad emás , e s un p r o duc t o d e e l abo r a c i ó n humana p r op i o d e l a supue s t a é po ca y l u g a r , po r qu e e qu i pa r a a l a « e s p os a » c on e l r e s t o d e b i e ne s an ima l e s , humano s y ma t e r i a l e s d e l p r ó j imo . Y l o más impor t an t e , p i d e l o impo s i b l e : un p r ob l ema r e cu r re n t e en t o do s l o s e d i c t o s r e l i g i o s o s . S e pue den r e f r en ar p o r impos i c i ón l a s ac c i one s p e r v e r s a s , o p r o h i b i r q ue s e c ome t an , p e r o p r oh i b i r qu e l as pe r s o nas l as c o n t e m p l e n e s d emas i a do . Conc re t ament e , e s absu r do d e s e ar p r o h i b i r l a e n v i d i a d e l a s p o s e s i o ne s o r i qu e z a s d e l o s d emás , aunque so l o s e a po r qu e e l s e n t im i en t o d e l a e nv i d i a pu e de su s c i t a r e l e s p í r i t u d e emu l a c i ó n , l a amb i c i ón y o t r a s c ons e cuenc i a s p o s i t i v a s ( p a r e c e imp ro bab l e qu e l o s f undament a l i s t as e s t a doun i d e ns es , que d e s e an v e r l o s D i e z Mandam i e n t o s b l a s onado s e n t o das l a s au l a s y s a l a s d e j u s t i c i a , c a s i c omo una imag en g r ab ada , mues t r e n i d én t i c a h o s t i l i d a d hac i a e l e s p í r i t u d e l c a p i t a l i smo ) . S i d i o s qu i s i e r a r e a lmen t e que l as p e r s onas qu e da r an l i b r e s d e e s t o s p e nsam i e n t o s , d e be r í a habe r se p r e o cupado d e i n ve n t a r una e s pe c i e d i s t i n t a .

L u e go e s t á l a muy s ob r e s a l i e n t e cu e s t i ón d e l o que l o s mandam i e n t o s n o d i c e n .

¿R e su l t a demas i ado c on t empo r áne o r e pa r a r en que no s e d i c e nada s o br e l a p r o t e c c i ón d e l o s n i ño s an t e l a c r ue l dad , n i s o br e l o s abus os i n f an t i l e s , n i s ob r e l a e s c l av i t ud , n i s ob r e e l g eno c i d i o ?

¿O p e r c i b i r qu e a l gunas d e e s t a s m i smas o f e ns as c a s i s e r e c om i e ndan p o s i t i v amen t e e s l e e r « e l c o n t e x t o » c o n demas i a da l i t e r a l i d a d?

En e l v e r s í cu l o 2 d e l c ap í tu l o i nmed i a t ament e s i gu i e n t e d i o s l e d i c e a Mo i s é s qu e i n f o rm e a sus s e gu i do r es de l a s no rmas ba j o l as qu e s e pu ed e c ompr a r o v e nde r e s c l av os ( o p e r f o r a r l e s l a o r e j a c o n un punzón ) y l a s r e g l a s que g ob i e rn an l a v en t a d e su s h i j a s . E l l o v i e n e s e gu i do po r l a s r e gu l a c i one s e n f e rm i z amen t e de t a l l a da s ac e r c a d e l a ma t an za d e bu ey e s y l o s bue y es qu e ma t an , i n c l u ye ndo l o s f amoso s v e r s í cu l o s qu e imponen e l « v id a p o r v i d a , o j o p o r o j o , d i e n t e p o r d i e n t e » .

E l a r b i t r a j e d e l a s d i s pu t a s a g r a r i a s s e i n t e r r umpe po r u n momen t o co n e l a b r up t o v e r s í c u l o ( 22 : 18 ) «A l a h e c h i c e r a n o l a d e j a r a s c o n v i d a » . Du ran t e

s i g l o s , e s t a f ue l a j u s t i f i c a c i ón d e l a t o r t u r a c r i s t i a na y l a qu ema d e mu j e r e s qu e no s e gu í an l as d i r e c t r i c e s mar c adas .

D e v e z en cu ando , ha y mandam i e n t o s qu e s o n mo ra l e s y qu e t amb i é n s e e xp r e s an c o n una e l o c uenc i a m emo r ab l e ( a l m enos en l a en c an t ado r a v e r s i ón i n g l e s a d e l r e y J a c ob o ) : l a máx ima «N o s i g as a l a m ay o r í a p a r a h ac e r e l m a l » s e l a en se ñó a Be r t r and Rus s e l l su a bue l a y a c ompañó a l a nc i an o h e r e j e du ran t e t o da su v i d a . S i n emba r go , murmuramos pa l ab r as d e s impa t í a hac i a l o s o l v i dad os y d e s apa r e c i do s j i v i t a s , c anane o s e h i t i t as , qu e supue s t amen t e t amb i é n f o rmaban p a r t e de l a c r e a c i ón o r i g i na l d e l S e ño r , l o s cua l e s s on e xpu l s ad os d e su s ho g a r e s s i n p i e d ad p a r a d e j a r s i t i o a l o s d e s ag r ad e c i do s y r e b e l de s h i j o s de I s r a e l ( e s t a supue s t a « a l i an za » e s e l f u ndamen t o d e una r e i v i n d i c a c i ó n i r r e de n t i s t a de P a l e s t i n a qu e no s h a r e p o r t ado i n f i n i t o s p r o b l emas has t a e l d í a d e ho y ) .

S e t e n t a y cu a t r o de l o s a nc i an os , i n c l u i do s Mo i s é s y A a r ó n , s e r eun i e r on e n t o nc e s c a r a a c a ra c o n d i o s . Hay v a r i o s c ap í t u l o s en t e r o s d e d i c ado s a l as má s m i nuc i o s a s e s t i pu l a c i on es s ob r e l a s d e s p i l f a r r ad o r a s e i nmensas c e r emon i as s ac r i f i c i a l e s y p r o p i c i a t o r i as qu e e l S e ño r e s pe r a d e su r e c i én a do p t a do pu e b l o , pe r o t o do t e rm i na h e c ho p e da z o s y c on l a d e s t ru cc i ón a bs o l u t a d e e s t e e s c en a r i o : Mo i s és r e g r es a d e s u r eun i ó n p r i v a da e n l a c ima d e l a mont aña y de scub r e qu e e l e f e c t o de hab e r man t en i do un en cu en t r o d i r e c t o c on d i o s ha d e s ap ar e c i do , a l menos e n Aa r ó n , y qu e l o s h i j o s d e I s r ae l han f a b r i c ado un í d o l o c o n su s j o ya s y b ar a t i j a s . E n e s e m i smo i ns t an t e d e s t r o z a imp e tuo s amen t e l a s d o s t a b l a s d e l S i na í ( q ue , po r c ons i gu i en t e , p a r e c en e s t a r h e c ha s po r l a mano d e l h ombr e y no d e d i o s , y qu e e s p r e c i s o r e ha ce r a p r e su radamen t e e n un c ap í t u l o p o s t e r i o r ) y o r d ena l o s i g u i e n t e : «C í ñ a s e c a d a u n o s u es p a d a a l c o s t a d o ; p as ad y r e p as ad p o r e l c am p a m e n t o d e p u e r t a e n p u e r t a , y ma t ad c a d a u n o a s u h e r m a n o , a s u am i g o y a s u p a r i e n t e » . Cumpl i e r on l o s h i j o s d e L e v í l a o r d en d e Mo i s és , y c a y e r o n aqu e l d í a uno s t r e s m i l h ombr e s d e l pueb l o .

E s una c i f r a r e duc i da s i l a c ompa ramos c o n l o s n i ño s e g i pc i o s y a a s e s i n ado s p o r d i o s co n e l f i n de qu e l a s c o s a s pud i e r an l l e g a r s i qu i e r a a e s t e punt o , p e r o c on t r i buy e a r e f o r z a r l a a r gumen t ac i ón a f a vo r d e l « an t i t e í smo » . Con e l l o m e r e f i e r o a l a o p i n i ón d e qu e de be r í amo s a l e g r a r no s d e que n i nguno d e l o s m i t o s r e l i g i o s o s c o n t e ng a v e r d ad a l guna , n i l o s e an en s í m i smo s . T a l v e z l a B i b l i a s í c on t en ga ( d e h ec ho , c on t i en e ) c i e r t a j u s t i f i c a c i ó n p ar a c ome rc i a r co n s e r e s humanos , e n d e f ensa d e l a l imp i e z a é t n i c a , l a e s c l av i t ud , l a v en t a d e h i j a s c omo p r ome t i d a s o l a ma t an z a i nd i s c r im i nada , pe r o no e s t amos o b l i g ado s a c umpl i r l a p o r qu e l o d i s pu s i e r an a s í un g r upo d e mam í f e r o s humanos r ud im en t a r i o s e i nc u l t o s .

No e s n ec es a r i o d e c i r qu e n i nguno de e s t o s t r ucu l e n t o s y d e s o r b i t ado s s u c e s o s de s c r i t o s en e l Éx odo t u v i e ro n l u g a r nunc a . L o s a r qu eó l o go s i s r a e l í e s s on d e l o s más p r o f e s i o na l e s d e l mundo , aun cuando a v e c e s e n s u p e r i c i a s e h ay a v i s t o r e f l e j a do c i e r t o de s e o d e d emos t r a r qu e l a « a l i an za » e n t r e d i o s y Mo i s é s s e ba saba e n a l gún fundament o de h e ch o . N i n gún g r up o d e e xc a vado re s o e s pe c i a l i s t as s e ha e s f o r z a do j amás t an t o , n i c o n t an t a s e x pe c t a t i v a s , c omo l o s i s r a e l í e s que t am i z a r on l a s a r e nas d e l S i na í y d e Canaán . E l p r im e r o de e l l o s f u e Y i g a e l Y ad i n , c u y a e x c ava c i ó n más f amos a f ue l a de Mas sada y a qu i en Da v i d Ben Gu r i ó n en ca r g ó que d e s en t e r r a r a « l o s ac o n t e c i m i e n t o s p r i n c i p a l es » q u e d emos t r a r í a n l a r e i v i nd i c ac i ó n i s r a e l í d e T i e r r a San t a . Has t a hac e muy p o c o , a su s e s f ue r z o s o s t e ns i b l ement e po l i t i z a do s s e l e s c onc e d í a c i e r t o g r a do d e p l au s i b i l i d a d s upe r f i c i a l .

P e r o d e spué s s e l l e v ó a c a bo un t r aba j o o b j e t i v o y mucho más amp l i o , p r e s en t ad o s ob re t od o p o r I s r a e l F i nk e l s t e i n , d e l I n s t i t u t o d e A r que o l o g í a d e l a Un i v e r s i dad d e T e l Av i v , y p o r su c o l e ga Ne i l A s he r S i l b e rman . E l l o s c o ns i d e r an qu e l a «B i b l i a h e b r ea » o P e n t a t eu co e s h e rmos a y qu e l a h i s t o r i a d e l a c tua l I s r a e l e s i ns p i r ado r a , a s pe c t o s e s t o s s ob r e l o s que p r e f i e r o d i s c r ep a r . P e r o su c on c l u s i ó n e s d e f i n i t i v a y t an t o má s enc omi ab l e p o r r e a f i rma r l a s p ru eb as an t e s qu e e l p a r t i d i smo . No hubo n i n guna hu i da a E g i p t o , n i n gún v ag a r s i n r umbo po r e l de s i e r t o (m eno s aún du ran t e e l i n v e r o s ím i l p e r í o do d e cua t r o d é c ad as qu e s e m enc i o na e n e l Pe n t a t eu c o ) y n i n guna c o nqu i s t a d r amá t i c a de

l a T i e r r a P r ome t i da 28. S e nc i l l ament e , t o d o s e i nv e n t ó e n una f e ch a muy p o s t e r i o r y h ac i endo ga l a e n e l l o d e ba s t an t e impe r i c i a .

N i n guna c r ó n i c a e g i p c i a menc i on a t ampo co e s t e e p i s od i o , n i s i qu i e r a d e f o rma t an genc i a l , y E g i p t o f u e en t o do s l o s p e r í o do s ma t e r i a l e s l a f u e r z a a cu a r t e l ad a e n Canaán , a s í c omo e n l a r e g i ó n d e l N i l o . De h e ch o , g r an p a r t e de l a s p r ueb as apunt an a l o c on t r a r i o . L a a r qu eo l o g í a s í c on f i rma l a p r e s en c i a d e c omun i dade s j ud í a s e n P a l e s t i n a d e s de ha c e muchos m i l e s d e añ o s ( e s t o pue de i n f e r i r s e , e n t r e o t r a s c o s as , d e l a au s enc i a d e hu es os d e c e r do en l o s v e r t e d e r os y d e pó s i t o s d e r e s i duo s ) , y s í i n d i c a que hubo un « r e i no d e Da v i d » , s i b i e n b as t an t e mode s t o ; p e r o pueden d e s ca r t a r s e c on t o t a l g a r an t í a y f a c i l i d a d t o do s l o s m i t o s mo sa i c os . No c r e o qu e e s t o s e a l o que l o s amar go s c r í t i c o s d e l a f e c a l i f i c an a v e c e s d e una c o nc l u s i ón « r e duc c i on i s t a » .

E l e s t u d i o de l a a r qu e o l o g í a y l o s t e x t o s a n t i guo s pu e de r e po r t a r ad emás un p l a c e r i nmens o . Y no s s i t ú a c ad a v e z má s c e r c a de a l g una ap r o x imac i ó n a l a v e r d ad . Po r o t r a p ar t e , t amb i é n v ue l v e a p l a n t e ar l a cu e s t i ón d e l an t i t e í smo . En E l P o r v e n i r d e u n a I l u s i ó n , F r eud r e a l i z a l a e v i de n t e a f i rmac i ó n d e que l a r e l i g i ó n e s t ab a aque j ad a d e una d e f i c i e n c i a i n cu r ab l e : na c í a c o n d emas i a da c l a r i d ad d e nue s t r o d e se o d e e s c ap a r de l a mue r t e o s ob r ev i v i r a e l l a 29. E s t a c r í t i c a d e l o p t im i smo e s f i rm e e i n ape l a b l e , p e r o n o a f ro n t a r e a lmen t e l o s h o r r o r e s , l a s d ep r a vac i o ne s y l a l o cu ra d e l An t i g uo T e s t amen t o . A e x ce pc i ón d e u n an t i g uo s a ce r do t e que t r a t e d e e j e r c e r e l po de r med i an t e l a s ensa y ada s y d emo s t r ad as he r r am i en t as d e l t e r r o r , ¿ qu i é n p od r í a d e s e ar que e s t a made j a d e f á bu l a s l am ent ab l emen t e t e j i d a tu v i e r a a l g ún v i s o d e au t e n t i c i dad?

D e a cu e r do , l o s c r i s t i an o s han e s t a do t r a ba j ando en i dé n t i c a t e n t a t i v a o p t im i s t a de « d emos t r ac i ó n » d e s de mucho an t e s d e qu e l a e s cu e l a de a r qu eo l o g í a s i on i s t a empez a r a a b l a nd i r u na p a l a . L a C ar t a d e s an P ab l o a l o s Gá l a t a s hab í a t r an sm i t i d o a l o s c r i s t i ano s c omo un p a t r im on i o i nmut ab l e l a p r omes a r e a l i z a da po r d i o s a l o s pa t r i a r c a s j ud í o s , y e n e l s i g l o x i x y p r i nc i p i o s d e l x x d i f í c i lment e s e p od í a a r r o j a r una c a s ca r a d e na r an j a en T i e r r a San t a s i n qu e c a ye r a e nc ima de a l gún f e r v i en t e e xc a vado r . E l g e ne r a l G o rd on , e l f a ná t i co d e l a B i b l i a que t i empo d e s pué s s e r í a a se s i nado po r l o s mahd í e s e n J a r t um , f u e u no d e l o s má s d e s t a c ado s . W i l l i am A l b r i gh t , de Ba l t imo re , r e i v i nd i co c on t i nuamen t e e l J e r i c ó d e Jo su é y o t r o s m i t o s . A l gunos d e e s t o s e xc a vado re s , d ad as i n c l u s o l a s p r im i t i v a s t é cn i c a s d e l a é po ca , pa sa ro n p o r s e r r i gu r o s os en l u ga r de me r o s o po r t un i s t as . Mo r a lment e r i gu r o s o s , a demás : e l a r qu eó l o g o y d om i n i c o f r a nc é s Ro l and d e Vaux h i z o una a f i rmac i ón muy a r r i e s g ad a cuando s e ña l ó qu e «s i l a f e h i s t ó r i c a d e Is r a e l n o e s t á f u n d ad a e n l a h i s t o r i a , d i c h a f e e s e r r ó n e a y , p o r c o n s i g u i e n t e , l o e s t a m b i é n l a n u e s t r a » . U na a f i rmac i ón a dm i r ab l e y honr ad a e n g r ad o s umo , qu e d e bemos ha ce r v a l e r h o y d í a an t e e s t e bu en padr e .

Mucho an t e s d e que l a i n v e s t i g ac i ón mode r na , l a t r a duc c i ón e s f o r z ad a y l as e x c ava c i o ne s a r qu eo l ó g i c a s hub i e r an c o n t r i bu i do a i l um i n a r no s , t amb i én qu e daba a l a l c anc e d e una pe r s o na r e f l e x i v a en t ende r que l a « r e ve l a c i ó n » de l S i na í y e l r e s t o d e l P en t a t e uc o e r an una f i c c i ón ma l e ns amb l ad a , f o r z a da mucho d e spué s de l o s no su c e s o s qu e no co ns i gu e d e s c r i b i r d e f o rma c on v i n c e n t e , n i s i qu i e r a p l aus i b l e . D e sd e qu e s e i n s t au ró e l e s t u d i o d e l a B i b l i a l o s c o l e g i a l e s i n t e l i g en t es han i nc omodado a su s mae s t r o s c on p r e gun t as i n oc en t e s , p e r o impos i b l e s d e r e spond e r . E l au t od i da c t a Thomas Pa i n e nunca h a s i do r e f u t ado d e s de qu e e n su s t i empos , m i en t r a s s u f r í a u na a t r o z p e r s e cu c i ó n p o r pa r t e d e l o s a n t i r r e l i g i o s o s j a c ob i no s f r a nc e se s , e s c r i b i e r a

28 S o b r e l o s t r a b a j o s d e F i n k e l s t e i n y S i l b e r m a n , v é as e I s r a e l F i n k e l s t e i n y N e i l A s h e r S i l b e r m a n , T h e B i b l e U n e a r t h e d : A r c h a e o l o g y ' s N e w V i s i o n o f A nc i e n t I s r a e l a n d t h e O r i g i n o f l t s S a c r e d T e x t s , T o u c h s t o n e , N u e v a Y o r k , 2 0 0 2 ( h a y t r a d . c a s t . : L a B i b l i a d e s e n t e r r a d a : u n a n u e v a v i s i ó n a r q u e o l ó g i c a d e l a n t i g u o I s r a e l y d e l o s o r í g e n e s de s u s t e x t o s s a g r a d o s , t r a d . d e J o s é L u i s G i l A r i s t u , S i g l o X X I , M a d r i d , 2 0 0 6 ) . 29 S o b r e S i g m u n d F r e u d a c e r c a d e l a i n c u r a b l e d e f i c i en c i a d e l a r e l i g i ó n , v é a s e T h e F u t u r e o f a n I l l u s i o n , t r a d u c i d a a l i n g l é s p o r W D . R o b s o n - S c o t t , e n e d i c i ón n u e v a y r e v i s a d a d e J a m e s S t r a c h e y , A n c h o r , N u e v a Y o r k , 1 9 6 4 ( h a y t r a d c a s t . e n ; P s i c o l o g í a d e l a s M a s a s . M á s A l l á d e l P r i n c i p i o d e P l a c e r . E l P o r v e n i r d e u n a I l u s i ó n , t r a d . d e L u i s L ó p e z - B a l l e s t e r o y d e T o r r e s , A l i a n z a, M a d r i d , 2 0 0 0 ) .

pa r a e x pone r qu e e s t os l i b ro s s o n e spu r i o s , y que Mo i s és no e s su au t o r ; y aún más , qu e no f u e r on e s c r i t o s en l a é po c a d e Mo i s é s , n i s i qu i e r a h as t a pa s ados muchos c i e n t o s d e año s , qu e so n una t en t a t i v a d e h i s t o r i a d e l a v i da d e Mo i s és y d e l a é p oc a e n l a qu e s e d i c e que v i v i ó ; y t amb i é n d e é po ca s an t e r i o r e s a l a s u y a , e s c r i t a p o r un o s impos t o r es v e r dade r ament e i g no r an t e s y e s t ú p i do s v a r i o s c en t en a r e s de año s d e s pu és d e l a mu er t e d e Mo i s é s ; pu es l o s hombr es e s c r i b e n e n l a a c t ua l i d ad ep i so d i o s d e a c on t ec im i en t o s su c e d i do s , o s upue s t ament e su ced i do s , h ac e v a r i o s c i e n t o s o m i l e s d e año s 30.

En p r im e r l u g a r , l o s l i b r os i n t e rmed i os d e l P e n t a t eu co ( Éx od o , L e v í t i c o y Núme ro s : e l G éne s i s no hac e n i n guna menc i ón de é l ) a l u den a Mo i s és e n t e r c e r a p e r s ona , como c uando s e d i c e « e l S e ñ o r h a b l ó a M o i s é s » . Po d r í a a r gument a r se qu e é l p r e f e r í a hab l a r d e s í m i smo e n t e r c e r a p e r s ona , aunque e s t a c os t umbr e s e a s o c i a e n l a a c t ua l i d a d c o n l a me ga l oman í a ; p e r o e l l o v o l v e r í a i r r i s o r i as c i t a s c omo l a d e Núme r os , 12 : 3 , en l a qu e l e emo s «M o i s é s e r a u n h o m b r e m u y h u m i l d e , m á s q u e h o m b r e a l g u n o s o b r e l a f az d e l a T i e r r a » . Ap a r t e d e l o a b su rdo qu e r e su l t a a f i rma r s e r hum i l d e d e t a l m odo que s e as e gu re l a sup e r i o r i dad en hum i l dad c o n r e s pe c t o a t o d os l o s d emás , de bemos r e c o r da r l a f o rma imp er i o s ament e au t o r i t a r i a y s ang r i e n t a e n l a qu e e n c a s i t o d os l o s d emás c ap í t u l o s s e de sc r i b e c ómo s e ha c ompo r t ado Mo i s é s . E s t o no s b r i nd a l a p o s i b i l i d ad d e e l e g i r en t r e e l s o l i p s i smo d e s pampanan t e y l a má s f a l s a d e l as mode s t i a s .

P e r o t a l v e z pue da ab so l v e r s e a Mo i s é s de e s t a s do s a cu s ac i on e s , pu e s t o que d i f í c i lment e hab r í a a l c anz ad o e l r e t o r c im i en t o d e l Deu t e r o nomi o . En e s t e l i b r o h ay u na de s c r i p c i ó n d e l su j e t o , l u e g o una p r e s e n t a c i ó n d e l p r op i o Mo i s é s en m ed i o d e su d i s c u r s o , d e spué s l a r e anudac i ón d e l a na r r a c i ó n po r pa r t e de qu i e nqu i e r a que s e a e l n a r r ad o r , más a de l an t e o t r o d i s cu r s o d e Mo i s é s y f i n a lm ent e una d e s c r i p c i ó n de l a mue r t e , e n t i e r r o y magn i f i c e nc i a d e l p r o p i o Mo i s é s .

(D e be su pone rs e qu e l a d e s c r i p c i ó n d e l f un e r a l n o f u e e s c r i t a p o r e l h ombr e c u y o f un e r a l s e c e l e b r ab a , aunque e s t e p r o b l ema no pa re c e h abé r s e l e o c u r r i do a qu i en qu i e r a qu e c ompus i e r a e l t e x t o ) .

P a r e c e e s t a r muy c l a r o qu e qu i e n e s c r i b i e r a l a n a r r ac i ón e s c r i b í a mu chos año s d e s pu és . Se no s d i c e que Mo i s é s a l c an z ó l a e d ad de c i en t o d i e z añ os y que «n o s e h a b í a a p a g a d o s u o j o n i s e h a b í a p e r d i d o s u v i g o r » , y que de s pué s a s c e nd i ó a l a c ima de l mon t e Ne bo , d e s de l a qu e po d í a d i v i s a r una amp l i a v i s t a d e l a T i e r r a P r ome t i da en l a qu e j amás l l e g a r í a a en t r a r r e a lmen t e . E l p r o f e t a , u na v e z p e rd i do s úb i t ament e s u v i g o r na t u r a l , mue r e e n t onc e s en e l p a í s de Mo ab y e s e n t e r r a do a l l í . Nad i e s ab e , a f i rma e l au t o r , «h a s t a h o y » , dónde s e e ncuent r a e l s e pu l c ro d e Mo i s é s . Se añ ad e que d e s d e e n t o n c e s no ha hab i do en I s r a e l p r o f e t a c ompa rab l e a Mo i s é s . E s t a s do s e x pr e s i o ne s no t i e n en n i ngún s e n t i d o s i n o d e no t an e l p as o d e un l a p s o de t i empo c ons i d e r a b l e . Lu e go s e e s pe r a qu e c r e amos qu e un « é l » i n e sp ec í f i c o e n t e r r ó a Mo i s é s : s i , un a v e z más , e r a e l p r op i o Mo i s és qu i e n h ab l aba e n t e r c e r a pe r s o na , r e s u l t a c l a r ament e i n ve r o s ím i l ; y s i e r a e l p r op i o d i o s qu i en o f i c i ó l as ex e qu i a s , e n t o nc es no h ay f o rma d e que e l au t o r d e l D eu t e r o nom i o s e hub i e r a e n t e r ado . En r e a l i d a d , e l a u t o r s e mues t r a muy po co c l a r o c o n l o s d e t a l l e s d e e s t e a co n t e c im i e n t o , l o que p od r í a e s pe r a r s e s i e s t u v i e r a r e c ons t ru yendo a l g o med i o o l v i d ad o . E s o m i smo e s c i e r t o d e o t r o s i nnume r ab l e s anac ro n i smos , e n l o s que Mo i s é s hab l a d e a c o n t e c im i e n t o s que t a l v e z no ha yan o cu r r i d o j amás ( e l c onsumo de «maná » en Canaán o l a c a p t u r a d e l i nmenso c a t r e d e l « g i g an t e » O g , r e y d e Ba s an ) , p e r o d e l o s qu e n i s i q u i e r a s e a f i rma qu e h ay an s uc ed i do ha s t a mucho de spué s d e su mue r t e .

L a f i rme p r obab i l i da d d e qu e e s t a i n t e r p r e t a c i ón s e a l a c o r r e c t a v i ene r e f o r z ad a po r l o s c ap í t u l o s cua r t o y qu i n t o d e l D eu t e r on om i o , en l o s qu e Mo i s és r e úne a su s s e gu i do r e s y l e s vu e l v e a ha c e r en t r e g a de l o s mandam i e n t o s de l S eñ o r ( e s t o no r e pr es e n t a t a n t a s o rp r es a : e l P e n t a t eu co c o n t i e n e d o s v e r s i on es d i s c r ep an t es de l a c r e a c i ó n , d o s g enea l og í a s d i s t i n t a s d e l a e s t i r p e de Ad án y

30 L a c i t a d e T h o m a s P a i n e p r o c e d e d e T h e A g e o f R e a s o n , e n E r i c F o n e r , e d . , C o l l e c t e d W r i t i n g s , L i b r a r y o f A m e r i c a , 1 9 9 5 .

dos na r r a c i one s d i f e r en t e s d e l d i l u v i o . ) En uno d e e s t o s c ap í t u l o s Mo i s é s a pa r e c e h ab l ando e x t en samen te d e s í m i smo , y e n e l o t r o en e s t i l o i nd i r e c t o . En e l c ap í tu l o cua r t o , e l mandam i e n t o que p r oh í b e c r e ar im á gene s s e amp l í a has t a p r o h i b i r c ua l qu i e r « s im i l i t u d » o « pa re c i d o » d e cua l qu i e r f i gu r a , s e a humana o an ima l , p a r a c ua l qu i e r p r o pó s i t o . En e l c ap í t u l o qu i n t o , l o s c on t e n i do s de l as d o s t ab l as de p i e d r a s e r e p i t e n a pr o x imadament e c o n l a m i sma f o rma qu e e n e l É x o do , p e r o c on una d i f e r e nc i a s i gn i f i c a t i v a . En e s t a o c as i ón , e l au t o r o l v i da qu e e l s áb ado e s d í a s an t o po r qu e d i o s c r e ó e l c i e l o y l a T i e r r a e n s e i s d í a s y e l s é p t im o d e sc an só . D e r e pen t e , e l s áb ad o e s s a g r ad o po r qu e d i o s s a c ó a su pu e b l o d e l a t i e r r a de E g i p t o .

D e modo qu e d eb emos imag i na r no s e s o s h e c ho s que p r o bab l ement e no s u c ed i e r o n y t en emo s qu e a l e g r a r nos de qu e a s í f u e r a . E n e l Deu t e r on om i o , Mo i s é s d a o r d en d e qu e l o s padr e s l a p i d en a s u s h i j o s ha s t a ma t a r l o s po r l a i n d i s c i p l i na ( c o s a qu e p ar e c e i n f r i n g i r a l menos uno de l o s mandami e n t o s ) y r e a l i z a co n t i nuament e d ec l a r a c i o ne s en l o qu e c i d as ( «E l h o m b r e q u e t e n g a l o s t e s t í c u l os a p l a s t a d o s o e l p e n e m u t i l ad o n o s e r á a d m i t i d o e n l a a s a m b l e a d e Y ah v e h » ) . En Núme ro s s e d i r i g e a s us g e ne r a l e s t r a s u na ba t a l l a y man i f i e s t a s u f u r i a po r h abe r de j a do v i v os a t a n t os c i v i l e s : M at ad , p u es , a t o d o s l o s n i ñ os v a r o n e s . Y a t o d a m u j e r q u e h ay a c o n o c i d o v a r ó n , q u e h a y a d o r m i d o c o n v a r ó n , m a t ad l a t am b i é n . P e r o d e j a d c o n v i d a p a r a v o s o t r o s a t o d a s l a s m u c h ac h a s q u e n o h ay an d o r m i d o c o n v a r ó n .

N o c a be duda d e qu e e s t o no e s l o p e o r d e l a s i n c i t a c i o ne s a l g e no c i d i o que a pa r e c en e n e l A n t i guo T es t ament o ( l o s r ab i no s i s r a e l í e s d i s c u t en s o l emnemen t e ha s t a e l d í a de ho y s i l a e x i g en c i a de e x t e rm i na r a l o s ama l e qu i t a s e s un mandami en to en c l a v e pa r a a c aba r c on l o s pa l e s t i n o s ) , p e r o c on t i en e u n e l em ent o d e l as c i v i a que pone l i g e r ament e d e man i f i e s t o c uá l e s s on l a s r e compens as qu e p od í a o b t e ne r un s o l d ad o s aque ado r . A l m eno s e s o c r e o y o y e s o p i ensa Thomas P a i n e , q ue no e s c r i b i ó pa r a r e fu t a r l a r e l i g i ón , s i n o más b i en p ar a r e i v i n d i c a r e l de í smo an t e l o qu e é l c o ns i de r ab a qu e en l o s l i b r o s s a g r ad os e r an ad i t ament o s a bsur do s . S eñ a l ó qu e e r a « e l m a n d a t o d e a s e s i n a r a l o s c h i c o s , m a s a c r a r a l as m ad r e s y p e rv e r t i r a l as h i j a s » , l o cua l l e v a l i ó una d o l i d a r é p l i c a d e uno d e l o s e c l e s i á s t i c o s más f amos os d e su t i empo , e l o b i s po d e L l anda f f . E l c o r pu l en t o o b i s po ga l e s a f i rmaba co n i nd i g nac i ó n qu e n o e s t a ba e n a bs o l u t o c l a r o p o r e l c on t e x t o qu e s e c o ns e r v a r a l a v i d a d e l as j ó v e ne s c on f i n e s i nmor a l e s , a n t e s qu e pa r a r e a l i z a r t r ab a j o s no r emune r ad os . C on t r a l a i n oc enc i a c i e g a d e e s t a na tu r a l e z a s e r í a c r u e l e l e v a r una ob j e c i ón , d e no s e r p o r l a sub l im e i nd i f e r enc i a de l v e ne r a b l e c l é r i go an t e e l de s t i n o d e l o s n i ñ os v a r o ne s e i n c l u s o de su s madr es .

P od r í amos r e c o r r e r e l An t i gu o T es t ament o l i b r o p o r l i b r o , d e t e n i é ndono s pa r a s e ña l a r u na f r a se l ap i da r i a aqu í ( «E s e l h o m b r e q u i e n l a a f l i c c i ó n e n g e n d r a —s e gún d i c e e l l i b r o d e J ob—, c o mo l e v a n t a n e l v u e l o l o s h i j o s d e l r e l ám p ag o » ) y u n v e r s í cu l o e l e g an t e a l l á , pe ro t o pando s i empr e c o n l a s m i smas d i f i cu l t ade s . L a g en t e a l c an za e d ad e s impos i b l e s y no o bs t an t e en gend r a h i j o s . L os i n d i v i du os m ed i o c r e s s e e n z ar z an e n l uc ha i n d i v i dua l o d i s c u s i one s cu e r po a c u e r po c o n d i o s o co n s us em i s a r i o s , l o c ua l vue l v e a p l a n t e a r en su c on junt o l a cu es t i ón d e l a omn i po t en c i a d i v i na o s i qu i e r a e l s e n t i d o común e c l e s i a l , y e l s u e l o e s t á s i emp re empapado c o n l a s ang r e d e l o s i n oc e n t e s .

Ad emás , e l c on t e x t o e s c l aus t ro f ó b i c amen t e r e duc i d o y l o c a l . N i n guno d e e s t o s p ro v i n c i ano s n i su d e i d ad p a r e ce n t e ne r l a meno r i d e a d e

qu e e x i s t a un mundo más a l l á d e l d e s i e r t o , l a mu l t i t ud y l o s r e b añ os y l o s imp er a t i v o s d e r i v ados d e l m odo d e s ubs i s t e nc i a nómada .

E s t o , c l a r o e s t á , pu ed e p e rd onár s e l e a uno s pa l e t o s p r ov i n c i a no s ; p e r o , e n t o nc e s , ¿ qu é h ay d e s u sup r emo gu í a e i r a cundo t i r ano ? ¿No e s t a r í a é l c on ce b i do a imagen d e e l l o s , a unque e s t a n o pud i e r a g r ab a r s e ?

8 EL «NUEVO » TESTAMENTO SUPERA LA MALDAD DEL « ANT IGUO »

E l e s f ue r z o d e r e l e e r e l A n t i guo Te s t amen t o r e su l t a a v e c e s pe s ado p e r o s i emp r e n e c e s a r i o , y a qu e a m ed i da qu e u no av an za emp i e z an a ap ar e ce r a l gunas p r emon i c i one s s i n i e s t r as . Abr aham , o t r o a n t ep asado d e t o do s l o s mono t e í smos , s e d i sp on e a r e a l i z a r un s a c r i f i c i o humano en l a p e rs ona d e su p r imo gén i t o . Y c o r r e e l rumo r d e qu e «u na d o n c e l l a e s t á e n c i n t a y v a a d a r a l u z u n h i j o » . P o co a po c o , e s t o s do s m i t o s emp i e z an a c on ve r ge r . E s p r e c i so t e ne r e s t o e n ment e c uando n os a pr ox im emos a l Nue vo T es t amen t o , po r qu e s i s e e s co g e uno cu a l qu i e r a d e l o s cua t r o e v ang e l i o s y s e l e e a l a z a r , n o ha r á f a l t a mucho t i empo pa r a d e scub r i r qu e l a f i n a l i d a d d e t a l o cu a l a c c i ó n o d i cho a t r i bu i d o a J e sú s e r a qu e s e cump l i e r a t a l o c ua l an t i gua p r o f e c í a . ( Cu ando s e h ab l a d e l a en t r a da d e Je sú s e n J e ru s a l én a ho r c a j ad as d e un a s no , Ma t eo d i c e e n e l c a p í t u l o 2 1 , v e r s í cu l o 4 , qu e «e s t o s u c e d i ó p a r a q u e s e c u m p l i e s e e l o r ác u l o d e l p r o f e t a » . P r o bab l emen t e s e r e f i e r a a Z ac ar í a s 9 : 9 , d o nd e s e d i c e que c uando l l e gu e e l Me s í a s l o ha r á a l omos d e un a sno . ¡ Lo s j ud í o s t o dav í a e s t án e s pe r ando e s t a l l e gada y l o s c r i s t i an os a f i rman qu e y a s e ha p r oduc i do ! )

S i p a r e ce ex t r año qu e una a c c i ón s e l l e v e a c abo d e l i be r ad ament e c o n e l f i n d e c o n f i rma r una p r o f e c í a , e s p o r qu e e s e x t r año .

Y e s n e c e s a r i amen t e e x t r año po r qu e , a l i g ua l qu e e l An t i guo T e s t amen t o , e l « Nu ev o » e s t amb i én una o b r a de c a r p i n t e r í a t o s c a , e ns ambl a da d e mane ra f o r z a da mucho d es pu é s d e ac a ec i do s l o s p r e t e nd i do s a c on t e c im i en t o s y l l e na de v a c i l a c i o ne s e imp ro v i s a c i o ne s p a r a p r es e n t a r l o s h e c ho s de l a f o rma ad ecuada . En a r a s d e l a co nc i s i ón , vo l v e r é a adhe r i rme a u n au t o r más e l o cu en t e que y o y c i t a r é l o que H . L . Menc ken a f i rma i r r e f u t ab l ement e en su T r ea t i s e o n t h e G o d s :

L a c ru da r e a l i d a d e s qu e e l Nue vo T e s t amen t o , t a l c omo l o c ono c emos , e s una c aó t i c a a cumu l ac i ó n d e do cument o s más o menos d i s co r dan t e s , a l g uno s de e l l o s p r o bab l emen t e d e o r i ge n r e spe t a b l e , p e r o o t r os pa l pab l ement e ap óc r i f o s , y qu e l a may o r í a d e e l l o s , l o s bu eno s j u n t o c o n l o s ma l o s , mues t r an s i gn os i n co n fund i b l e s d e h ab e r s i d o man i pu l a do s 31.

T an t o l a s o p i n i on es d e P a i n e c omo l a s d e Mencken , l o s cua l e s s e e n t r e g an p o r d i f e r en t e s r az one s a un s i n c e r o e s fu e r z o d e l e c tu r a d e l o s t e x t o s , han s i do c on f i rmada s po r l o s e s t ud i o s b í b l i c o s p o s t e r i o r e s , mucho s d e l o s c ua l e s s e a c ome t i e r on en p r ime r a i n s t anc i a p a r a d emo s t r a r qu e l o s t e x t o s t e n í an t o dav í a p l en i t ud de s en t i d o . P e r o e s t e e s e l a r gumen to qu e ha p r e v a l e c i d o e n l as m ent e s d e a qu e l l o s pa r a qu i ene s l o ún i c o n e c e s a r i o e s « E l L i b r o » . ( Un o r e cue r da a l go be r nado r d e Te xa s , qu e , cu ando l e p r e gunt a r on s i l a B i b l i a d ebe r í a e n s eñar s e t amb i é n en e s paño l , c o n t e s t ó qu e «s i a J e s ú s l e b a s t a b a e l i n g l é s , a m í t a m b i é n m e b a s t a » . C on r az ón s e l l ama s imp l e s a qu i en es l o s o n ) .

En 2004 , un f a s c i s t a au s t r a l i a no y ac t o r h i s t r i ó n i c o l l amado Me l G i bs on p r o du j o un cu l e b r ó n d e p e l í cu l a s o br e l a mue r t e d e J e sú s . E l s eño r G i b s on e s m i embr o d e una s e c t a c a t ó l i c a d e s c abe l l a da y c i smát i c a c ompue s t a p r i nc i pa lment e po r é l m i smo y su pad r e , a ún más mat ó n que é l , y h a a f i rmado qu e e s una p e na qu e su p r o p i a e s po sa v ay a a l i n f i e rn o po r no r e c i b i r l o s s a c r ament o s c o r r e c t o s ( é l c a l i f i c a a e s t a n aus e abunda c o ndena c omo «u n a d e c l a r a c i ó n i n s t i t u c i o n a l » . ) L a do c t r i na de su s e c t a e s e xp l í c i t ament e a n t i s em i t a y l a p e l í c u l a n o s e c ans a d e hac e r r e c a e r l a cu l p a de l a c ru c i f i x i ó n so b r e l o s j u d í o s . P e s e a e s t e e v i d e n t e f an a t i smo , qu e s us c i t ó c r í t i c a s e n t r e a l g unos c r i s t i a no s más mode r ad os , muchas i g l e s i a s d e l a l í n e a « d om i nant e » u t i l i z a r on L a P as i ó n d e C r i s t o de f o rma o po r t u n i s t a c omo h e r r am i e n t a d e r e c l u t am i e n t o a t r a v é s d e l as p an t a l l a s . En uno d e l o s a c t o s e cumén i co s p r op ag and í s t i c os p a t r o c i nado s p o r é l , e l s eño r G i bs on d e f end í a qu e su f á r r ag o c i nemat o gr á f i c o ( q ue t amb i é n e s un e j e r c i c i o d e h omoe r o t i smo s a domasoqu i s t a p r o t a gon i z ado p o r un a c t o r co n aspe c t o d e habe r n ac i do en I s l a nd i a o e n M i nn e so t a ) e r a una o b r a b as ada en l o s t e s t imon i o s d e « t e s t i g o s p r e s e nc i a l e s » . E n aque l moment o p en s é qu e e r a e x t r ao r d i na r i o qu e u n é x i t o que hab í a co s t a do m i l e s de m i l l one s d e d ó l a r es pu d i e r a d e s c ans a r a b i e r t amen t e s o b r e u na a f i rmac i ón f r audu l e n t a de

31 S o b r e l a v a l o r a c i ó n d e H . L . M e n c k e n d e l N u e v o T e s ta m e n t o , v é a s e s u o b r a T r e a t i s e o n t h e G o d s , J o h n s H o p k i n s U n i v e r s i t y P r e s s , B a l t i m o r e , 1 9 9 7 , p . 1 7 6 .

mane ra t an pa t en t e , p e r o a n ad i e p a r e c i ó mov é r s e l e u n p e l o . I n c l u s o l as au t o r i d ade s j ud í a s gu a r da r on en bu ena med i da s i l e n c i o . P e r o l ue go , a l g uno s de e l l o s qu i s i e r o n suav i z a r e s t e v i e j o a r gument o qu e dur an t e t an t o s s i g l o s s e h ab í a t r adu c i do e n po g r omos de S emana S an t a c o n t r a « l o s j u d í o s , a s e s i n o s d e C r i s t o » ( hub o qu e e sp e r a r n ada menos qu e do s d éc ad as d e s pué s d e l a Se gunda Gu er r a Mund i a l p a r a qu e e l Va t i c ano r e t i r a r a f o rma lm en t e l a a cu sac i ón de «d e i c i d i o » q ue p e s aba s o b r e e l pue b l o j ud í o ) . Y l o c i e r t o e s qu e l o s j ud í o s so l í an r e i v i n d i c a r e l mé r i t o d e l a c r uc i f i x i ón .

Ma imón i d es d e s c r i b i ó e l c as t i g o de l d e t e s t ab l e h e r e j e n a z ar eno c omo uno d e l o s mayo r e s l o g r os de l o s p ad r e s j ud í o s , i n s i s t í a en qu e j amás s e men c i o na r a e l n ombr e d e J esús a m enos qu e f u e r a a compañado d e una ma l d i c i ó n y p r o c l amó qu e e s t ab a c o ndenado a h e r v i r e n he ce s du r an t e t o d a l a e t e r n i dad . ¡Qué g r an c a t ó l i c o h ab r í a s i d o Ma imón i d e s !

S i n emba r go , i n cu r r i ó en e l m i smo e r r o r qu e l o s c r i s t i ano s a l s upon e r qu e l o s c ua t ro e v ange l i o s e r an d e a l g ún modo un r e g i s t r o h i s t ó r i c o d e a c on t ec im i en t o s . Su s mú l t i p l e s au t o r e s ( n i n guno d e l o s c ua l e s pub l i c ó n i n gún t e x t o ha s t a mucha s d é c adas d e s pué s d e l a c ru c i f i x i ó n ) s on i n c apac es d e po ne r s e de a cu e r d o s ob r e nada d e r e l e v an c i a .

Ma t e o y Lu cas no pu e den c o i nc i d i r s o br e l a ma t e r n i d ad d e l a V i r g en o l a g en ea l o g í a d e Je sú s . S e c on t r a d i c en ab i e r t ament e en l a « hu i da a E g i p t o » , d e l a qu e Ma t eo d i c e qu e un áng e l «s e ap ar e c i ó e n s u e ñ o s a J o s é » p a r a d e c i r l e que huy e r a d e i nmed i a t o y L u c as a f i rma qu e l o s t r e s s e qu e da r on en Be l é n h as t a « l a pu r i f i c a c i ón [ . . . ] [ de Ma r í a ] s e gún l a l e y d e Mo i s é s » , l o c ua l s i g n i f i c a r í a c ua re n t a d í as , y qu e l u e go r e g r e s a ro n a N a z ar e t pa sando po r J e ru sa l é n ( a p r o pó s i t o , s i l a hu i da a E g i p t o pa r a o c u l t a r a un n i ño d e l a c ampaña d e i n f an t i c i d i o d e He r ode s t i e n e a l gún v i s o d e au t e n t i c i dad , en t onc e s Ho l l yw oo d y muchos , duch í s imos i c onog r a f i s t as c r i s t i an o s han e s t a do en gañándono s . Hab r í a s i d o muy d i f í c i l l l e v a r a un b ebé r ub i o y c on l o s o j o s a zu l e s a l de l t a d e l N i l o s i n l l amar l a a t e nc i ón , en l u g ar de t r a t a r d e d i s imu l a r l o ) .

E l Ev ange l i o d e L ucas a f i rma que e l m i l a g r o s o a l umbr ami en t o s e p r o du j o en u n añ o e n qu e e l empe r ad o r Cé sa r Augus t o o r d e nó r e a l i z a r un c enso c o n f i ne s t r i bu t a r i o s y que a qu e l l o su c e d i ó e n una é po ca e n l a qu e H e r od e s r e i n aba en J ude a y Qu i r i no e r a g ob e r n ado r d e S i r i a . Es t o e s l o qu e má s s e a c e r c a a una t r i a ngu l a c i ó n d e f e ch as h i s t ó r i c a s qu e ha ya i n t e n t a do h ac e r j amás un au t o r b í b l i c o . P e r o H e r o de s mu r i ó cua t r o año s « a n t e s d e C r i s t o » y du ran t e su manda t o e l g ob e r nado r de S i r i a n o f u e Qu i r i n o . N i ngún h i s t o r i ad o r r omano hac e m enc i ón a l guna d e n i n gún c enso au gus t o , p e r o e l c r o n i s t a j u d í o J o s e f a s eñ a l a qu e s í s e r e a l i z ó uno . . . s i n l a g r a v o sa e x i g en c i a d e qu e l a g e n t e r e g r es a r a a sus l u ga r es de n ac im i en t o y s e i s añ os d e spué s d e l s upu es t o moment o e n qu e t u v o l u ga r e l nac im i e n t o d e Je sú s . S e gún t odas l a s e v i d e nc i a s d e qu e d i s ponemos , t o do e s d e man er a bas t an t e o s t e ns i b l e una r e co ns t r uc c i ó n t e r g i v e r s ad a y b a s ada e n t e s t im on i o s o r a l e s , a c ome t i d a c ons i d e r a b l e t i empo de s pué s de l « h e c ho » . L o s e s c r i ba s n i s i qu i e r a s e p on en d e a cu e r do en l o s e l em en t o s m i t o l ó g i c o s : d i s c r e pan ab i e r t ament e so br e e l s e rmón d e l a mont aña , l a unc i ón d e J e sú s , l a t r a i c i ón d e Ju das y l a memo rab l e « n e g ac i ó n » d e P e d ro . L o más a s ombro s o d e t o do e s qu e s e an i nc ap ac e s d e c onv e r g e r en una d e s c r i pc i ón c ompar t i da d e l a c ruc i f i x i ón o l a r e s u r r ec c i ón .

P o r c ons i gu i e n t e , l a ún i c a i n t e r p r e t a c i ó n qu e s enc i l l am en t e t en emos que d e s e ch a r e s l a que a f i rma g a r an t í a d i v i na pa r a l o s cua t r o . E l l i b r o e n e l q ue p r o bab l emen t e s e ba s a r on l o s c ua t r o , a l qu e l o s e s pe c i a l i s t a s a l u den en t o no e s pe cu l a t i v o d e nom inándo l o «Q » , ha de sapa r e c i do pa r a s i empr e , l o cu a l p ar e c e u n g r a v e d es cu i do po r pa r t e d e l d i o s qu e a f i rma habe r l o « i n sp i r a do » .

Ha c e s e t en t a año s , e n N ag Hammad i , Eg i p t o , f u e d e s cub i e r t o c e r c a d e un a s e n t am i en t o c r i s t i an o c op t o muy an t i guo u n t e s o r o e s co nd i do d e « e v ange l i o s » a bandonado s . A qu e l l o s p ap i r os p e r t ene c í an a l a m i sma é po c a y t en í an l a m i sma p r o c ed enc i a que muchos d e l o s e v an ge l i o s po s t e r i o rmen t e c anón i c o s y « au t o r i z a do s » , y du r an t e mu cho t i empo h an r e c i b i d o e l n ombr e c o l e c t i v o de e v ang e l i o s « gn ós t i c o s » . E se f ue e l n ombr e qu e l e s a s i gn ó un t a l I r en eo , uno d e l o s p r ime r os pad r es d e l a I g l e s i a , qu e l o s p ro s c r i b i ó p o r c ons i d e r a r l o s h e r é t i c o s . En t r e e l l o s s e e n cu ent r an l o s « e v ang e l i o s » o na r r a c i o ne s d e f i gu r a s

marg i na l e s pe r o r e l e v an t e s d e l « Nu evo » T e s t amen t o au t o r i z ad o , c omo « e l d u b i t a t i v o T o m ás » o Ma r í a Magda l e na . En l a ac t ua l i d a d i nc l u y en t amb i én e l E v ang e l i o d e Judas , c u ya e x i s t en c i a s e c ono c í a d e s de ha c í a s i g l o s , p e r o que en l a p r imav e r a d e 2 006 d i o a c o noc e r y pub l i c ó l a Na t i on a l G eo g r a ph i c So c i e t y .

Como e r a d e e s pe r a r , e l l i b r o e s en e s enc i a una ba ga t e l a e sp i r i t u a l i s t a , p e r o o f r e c e una v e r s i ón d e l o s « a c on t e c im i en t o s » l i g e r amen t e más v e r o s ím i l qu e e l r e l a t o o f i c i a l . Po r u na pa r t e , y a l i g ua l qu e su s t e x t o s homó l o g o s , man t i en e que e l su pue s t o d i o s d e l « An t i guo » T es t ament o e s e l d i o s que hay qu e e v i t a r , una emanac i ón e s pe c t r a l n a c i da d e m ent e s en f e rmas ( e s t o p e rm i t e c ompr ende r po r qu é f ue p r oh i b i do y d enunc i a do c o n t an ta r o t und i d ad : e l c r i s t i a n i smo o r t o do xo n o e s nada s i n o e s u na r e i v i n d i c ac i ó n y c o nc l us i ó n d e e s a h i s t o r i a d e l ma l ) . C omo s i emp r e , J uda s a s i s t e a l a ú l t im a ce na , pe ro s e a pa r t a de l gu i ón e s t a b l e c i d o . Cuando J e sú s p a r e ce c ompade c e r se d e l o s d emás d i s c í pu l o s p o r e l h e c ho d e que s ep an t an p oc o ac e r c a d e l o qu e ha y en j u e go , s u d i s c í pu l o d e s c as t ad o d i c e c on a t r e v im i en t o que é l s í c r e e s a be r cuá l e s l a d i f i cu l t ad a qu e s e en f r e n t an . «S é q u i é n e r e s y d e d ón d e v i e n e s — l e d i c e a su l í d e r— . E r es d e l r e i n o i n m o r t a l d e B a r b e l o » . E s t e «B a r b e l o » n o e s un d i o s , s i n o un d es t i no c e l e s t i a l , un a mad r e pa t r i a a l l e nde l as e s t r e l l a s . J es ús p r ov i en e d e e s e r e i no c e l e s t i a l , p e r o no e s h i j o d e n i n gún d i o s mos a i c o . P o r e l c on t r a r i o , e s una e nc a r nac i ón d e Se t , e l t e r c e r y p o c o c on oc i do h i j o d e A dán . É l e s qu i en mos t r a r á e l c am i no d e r e g r e so a c as a a l o s s e t i a no s . A l r e c ono c e r qu e J udas e s a l meno s u n e xpe r t o m eno r e n e s t e cu l t o , J e sú s l e l l e v a a un l a do y l e p r em i a a s i g nándo l e e l c ome t i d o e sp ec i a l d e a yuda r l e a d i s o l v e r s u f o rma c a r na l y r e g r e s a r a s í a l o s c i e l o s . T amb i én p r ome t e ens e ña r l e l a s e s t r e l l a s que p e rm i t i r án a J udas s e gu i r l e .

P e s e a qu e su ene a c i e nc i a f i c c i ón d e s o rb i t ad a , e s t e r e l a t o t i e ne i n f i n i t ament e más s e n t i do qu e l a ma l d i c i ón e t e r na d epo s i t ada s ob re Ju da s po r h ac e r l o que a l gu i en t e n í a qu e hac e r , l o c ua l e s po r o t r a p a r t e l a c r ón i c a d e u na mue r t e a nunc i ad a c ompues t a c o n p ed an t e r í a .

T amb i é n t i e ne i n f i n i t ament e más s e n t i do qu e cu l p a r a l o s j ud í o s pa r a t o d a l a e t e r n i dad . Du r an t e mucho t i empo hubo un en cend i do de ba t e a c e r c a d e c uá l de l o s « e v an ge l i o s » d eb í a c ons i d e r a r s e d e i ns p i r a c i ó n d i v i n a . A l gunos s e i n c l i nab an p o r uno y o t r o s , p o r o t r o ; y más d e una v i d a qu edó t r á g i c amen t e s e g ada e n e l p r o pó s i t o . Nad i e s e a t r e v í a a d e c i r q ue t o do s e r an d e cuño humano y hab í an s i d o e sc r i t o s mucho d es pué s d e f i n a l i z ad o e l p r e sun t o d r ama, n i que e l « A poc a l i p s i s » d e s an J uan pa r e c e habe r c o nse gu i do co l a r s e e n e l c anon po r e l n ombr e ( b a s t an t e c o r r i e n t e ) de s u au t o r . P e r o , c omo d i j o J o rg e Lu i s Bo r g e s , s i hub i e r a p r ev a l e c i d o l a e s cu e l a de l o s gn ó s t i c o s de A l e j and r í a , a l gún Dant e p o s t e r i o r hab r í a d i bu j a do c on pa l ab r as p a r a nue s t ro d e l e i t e una h e rmo sa e h i pnó t i c a imagen d e l a s ma rav i l l a s d e « Ba rb e l o » .

Y o me i n c l i n a r í a p o r d en om i na r a e s t e co nc ep t o « l o s e s qu i s t o s de Bo r g e s » : e l b r í o y l a ima g i nac i ón n e ce s ar i a p a r a v i sua l i z a r u na s e c c i ón t r ans ve r s a l de l as r amas y a r bus t o s e v o l u t i v o s qu e no s b r i n da l a e x t r ao r d i n ar i a p e r o au t én t i c a p o s i b i l i d ad d e que e n med i o de e s e l ab e r i n t o hub i e r a p r e v a l e c i do un b r o t e o u na l í ne a ( o una me l o d í a , o u n po ema ) d i f e r en t es . Po d r í a habe r a ñad i d o que l as ma j es t uo sas c úpu l as , l o s c ampana r i o s y l o s s a lmos l a habr í an c on sa gr a do y qu e un os v e r du go s b i e n e n t r e nado s s e hab r í an emp l e ado du r an t e d í a s c on a qu e l l o s que duda r an d e l a v e r a c i dad de B a r be l o : empe zando po r l a s uñas y a b r i é ndo s e pas o c on imag i n ac i ón a t r a v és d e l o s t e s t í c u l o s , l a v a g i n a , l o s o j o s y l a s v i s c e r a s . En c o ns e cu enc i a , no c r e e r en Ba r be l o hab r í a s i d o un s i g no i n f a l i b l e d e qu e a l gu i en c a r e c í a p o r c omp l e t o d e mo r a l .

E l m e j o r a r gument o qu e c o no zc o so b r e l a muy c ue s t i o nab l e e x i s t e nc i a d e J e sú s e s e l s i gu i e n t e . Su s ana l f a b e t o s d i s c í pu l o s no d e j a r on n i ngún r e g i s t r o e s c r i t o y , e n c ua l qu i e r c a s o , n o po d í an h ab e r s i d o « c r i s t i a no s » pu e s t o que j amás i ban a l e e r e s os l i b r o s po s t e r i o r e s e n l o s qu e l o s c r i s t i a no s d eb en a f i rma r c r e e r ; y , a demás , no t e n í an l a m eno r i d e a d e qu e a l gu i e n i b a a f u nda r e n a l gún moment o u na I g l e s i a p a r t i e ndo d e l o s a nun c i o s de su s e ño r ( e n l o s e v ang e l i o s r eun i do s p o s t e r i o rment e apenas ap ar e c e l a meno r a l us i ón que i n d i que qu e J e sú s qu i s i e r a s e r e l f undado r d e una i g l e s i a ) .

A pe sa r d e t o do e s t o , e l r e v o l t i j o d e p r o f e c í a s d e l « An t i gu o » T e s t ament o i n d i c a qu e e l Me s í as nac e r á en l a c i u dad d e D av i d , l a c ua l p a r e ce habe r s i do c i e r t amen t e Be l é n . S i n embar g o , s e gún pa r e c e , l o s p ad r es d e J e sús e r an d e Na z a r e t , y s i t uv i e r on un h i j o l o más p robab l e e s que hub i e r a na c i d o e n a que l l a c i ud ad . P o r t an t o , e s n e c e s ar i a l a c o ncu r r enc i a d e g r and e s do s i s d e i nv en t i v a ( s ob r e Augus t o , H e r od es y Qu i r i n o ) pa r a c ons t r u i r l a h i s t o r i a d e l c enso y d e s p l a z ar l a e s ce na d e l na c im i e n t o a B e l én ( en donde , d i cho s e a d e pas o , n o s e m enc i on a n i n gún « p e s e br e » ) . P e r o ¿ qu é n e c es i dad hab í a d e ha c e r e s t o c uando e r a mucho más f á c i l i n ve n t a r d i r e c t ament e que i b a a na c e r e n B e l é n? L as p r o p i a s t en t a t i v a s d e r e t o r c e r y a l a r g a r l a h i s t o r i a pu e den s e r una d emo s t r a c i ó n i n v e r s a d e qu e e n v e r dad n a c i ó a l gu i e n qu e s e r í a muy r e l e v an t e mucho d e spué s ; de t a l f o rma qu e , a p o s t e r i o r i , y p ar a c ump l i r l a s p r o f e c í as , h ab í a qu e man i pu l a r ha s t a c i e r t o pun t o l a s e v i d e nc i a s . P e ro e n t onc e s , m i i n t enc i ó n d e s e r c r édu l o y t en e r u na m en t a l i d ad ab i e r t a s ob re e s t e a sunt o qu e da sub ve r t i d a po r e l E vang e l i o d e s an Juan , qu e pa r ec e i n d i c a r qu e J e sú s n o n ac i ó e n Be l é n n i f u e d e sc e nd i e n t e d e l r e y Da v i d .

S i l o s a pó s t o l e s no l o s a ben o n o s on c ap ac e s d e pone r s e d e a cu e r do , ¿ qué s e n t i d o t i e n e m i a ná l i s i s ? S e a como fue r e , s i s e pu e de p r e supone r y v a t i c i na r s u l i n a j e r e a l , ¿po r qu é t an t a i ns i s t e nc i a en t o d as p a r t e s s ob r e su o r i g en a pa r e n t emen t e humi l d e ? Cas i t o d as l a s r e l i g i o ne s , d es de e l bu d i smo has t a e l i s l am , p r e se n t an o b i e n un p ro f e t a hum i l d e o un p r í n c i p e qu e a c aba i d en t i f i c ánd o s e c on l o s po b r e s ; p e r o ¿ qu é o t r a c o s a e s e s t o s i no p opu l i smo? D i f í c i lm ent e pue de t omarn os po r s o rp r e s a qu e l a s r e l i g i o ne s o p t e n po r d i r i g i r s e p r ime r o a l a mayo r í a , q ue e s po br e , e s t á d e s c on ce r t ad a y no t i e n e e duca c i ó n .

L a s c o n t r ad i c c i on es y f a l t as d e p r ec i s i ón d e l Nu ev o T e s t amen t o h an l l e nado muchos l i b r o s e s c r i t o s p o r e s pe c i a l i s t a s em i nen t e s y j amás han s i d o e xp l i c ad as p o r n i n guna au t o r i dad c r i s t i ana , a ex c ep c i ó n d e en l o s p o c o c o nv i n c en t e s t é rm i n os d e qu e s e t r a t a d e una «m e t áf o r a » y d e «u n C r i s t o d e l a f e » . E s t a d eb i l i d a d nac e d e l h e ch o de que h as t a ha c e muy p oc o t i empo l o s c r i s t i an os p od í an s e nc i l l ament e quemar o s i l e nc i a r a t o do a que l q ue f o rmu l a r a p r e gun t as imp er t i n e n t e s .

No o bs t an t e , l o s e vang e l i o s s o n ú t i l e s pa r a v o l v e r a d emo s t r a r e l m i smo a sunt o qu e l o s v o l úmenes qu e l o s p r e c eden , qu e no e s o t r o qu e l a r e l i g i ón e s u na i n v e nc i ó n de l s e r humano . « L a l e y f ue d ad a p o r m e d i o d e M o is és —d i c e s an J uan—, p er o l a g r a c i a y l a v e r d ad n o s h an l l e g ad o p o r J e s u c r i s t o » . S an Ma t eo i n t en t a c o ns e gu i r e l m i smo e f e c t o basándo l o t o do en uno o do s v e r s í cu l o s d e l p r o f e t a I s a í a s , qu e l e d i j o a l r e y A j a z , c as i o c ho s i g l o s a n t e s d e l a f e ch a t o da v í a i n de t e rm i nada d e l na c im i e n t o d e Je sú s , qu e « e l S e ñ o r m i s m o v a a d a r o s u n a s e ñ a l : h e aq u í q u e u n a d o n c e l l a e s t á e n c i n t a y v a a d a r a l u z u n h i j o » . E s t o a n imó a A j a z a c r e e r qu e s e l e c o nc ed e r í a l a v i c t o r i a s ob r e s u s e nem i go s ( c o s a qu e no su c ed i ó s i e s t e r e l a t o s e i n t e r p r e t a c omo una n a r r ac i ón h i s t ó r i c a ) . La ima gen se a l t e r a aún más c uando no s en t e r amos d e qu e l a p a l a b r a que s ue l e t r aduc i r s e c omo « v i r g en » , e s d e c i r , a l m a h , s i gn i f i c a ú n i c amen t e «mu j e r j o v en » . En t odo c as o , l o s mamí f e r os humanos no s e r ep r oduc en m ed i an t e p a r t e no géne s i s , y aun c uando e s t a l e y pu d i e r a habe rs e i n cumpl i d o so l o e n un c a s o , e s o no d emos t r a r í a qu e e l b eb é que na c i e r a t u v i e r a n i n gún p ode r d i v i no .

A s í pu es , y c omo su e l e s uc e de r , l a r e l i g i ón d es p i e r t a s os pe cha s po r qu e t r a t a d e d emos t r a r d emas i a da s c os as . P o r ana l o g í a i nv e r s a , e l s e rmón d e l a mont aña im i t a a l d e Mo i s és en e l mon t e S i n a í y l a ma s a de d i s c í pu l o s r e pr es e n t a a l o s j u d í o s qu e s e gu í an a Mo i s és adonde qu i e r a qu e f u e r a ; y , p o r t a n t o , p ar a t o do a qu e l qu e n o s e f i j e o n o l e impo r t e qu e , c omo d i r í amos ho y d í a , l a h i s t o r i a s e e s t é « i n v i r t i e ndo » , l a p r o f e c í a s e cump l e .

En un b r e v e pa sa j e d e un ún i c o e v ange l i o ( d e l qu e s e ap r o v ec ha e l c a z a -j u d í o s Me l G i b s on ) s e no s i n d i c a qu e l o s r ab i no s r e cu e r dan a d i o s e n e l S i n a í y qu e e x i g e n r e a lm ent e qu e l a c u l p a l a v a da c o n l a s an gr e d e Je sú s r e c a i g a so br e t o das l as g e ne r a c i on e s p os t e r i o r e s : u na e x i g e nc i a qu e , aun cuando s e c umpl i e r a , e x ce de r í a c o n mucho l a au t o r i d ad o e l po de r de d i cho s r a b i n os .

P e r o e l c a s o d e l a mat e r n i dad d e l a V i r g e n e s l a demos t r a c i ón más f á c i l p o s i b l e d e l a i n t e r v en c i ón de l o s s e r es humano s en l a e l ab o r a c i ó n d e una l e y enda . J e sú s r e a l i z a l a r g as p r oc l amas e n nombr e d e su pad r e c e l e s t i a l , p e r o

j amás menc i o na qu e s u mad re e s o s e a una v i r g en , y e n r e i t e r ad as o c a s i o ne s s e mue s t r a muy b r us c o y g r o s e r o c o n e l l a c a da v e z que a pa r ec e , c omo h ac en l a s mad r e s j ud í a s , p a r a p r e gun t a r o v e r qué t a l l e v a . E l l a pa r e c e no r e c o rd ar en a bs o l u t o l a v i s i t a d e l a r c ánge l Gab r i e l n i a l o s án ge l e s qu e a cuden a d e c i r l e qu e e s l a madr e d e d i o s .

S e gún t od as l a s v e r s i o ne s , t o do l o qu e ha c e s u h i j o l e t oma ab so l u t ament e p o r s o r pr e s a , cu ando no r e pr e s e n t a un s ob r es a l t o . ¿Qué e s t a r á h ac i endo h ab l and o c on l o s r ab i n os en e l T emp l o ? ¿A qué s e r e f e r i r á cuando r e cu e r da de mane ra c o r t an t e qu e é l s e d ed i c a a l o s a s unt o s d e s u p ad re ? U no e s pe r a r í a que l a memo r i a ma t e r n a f u e r a más po de r o s a , s ob r e t o do t r a t ándo s e d e a l gu i e n que h a pa sado p o r l a ex pe r i en c i a , ú n i c a en t r e t o das l a s mu j e r e s , d e d e s cub r i r s e emba ra z ad a s i n hab e r cump l i do c on l o s c onsab i d os r e qu i s i t o s p r e v i o s p ar a a l c anz a r t a n f e l i z e s t a do . En e s t e a spe c t o Lu cas i n cu r r e i n c l u s o e n un e l o cu en t e l ap s u s , pu e s t o que hab l a d e « l o s p ad r e s d e J es ús » cuando s e r e f i e r e ú n i c ament e a Jo sé y Ma r í a en e l m oment o e n qu e e s t o s v i s i t an e l Temp l o p a r a c umpl i r c on e l r i t o d e pu r i f i c ac i ón y s on s a l ud ado s po r e l an c i ano S im eón , que p r o nunc i a su marav i l l o s o n u n c d i m i t t i s ( o t r a d e m i s v i e j a s o br a s d e c o r o f a v o r i t a s ) , qu e t amb i én pue de s e r un e c o d e l i b e r a do de Mo i s é s v i s l umb rando l a T i e r r a P r ome t i da , aunqu e s e a y a a una ed ad e x t r emadament e an c i ana .

L u e go e s t á e l e x t r ao r d i n ar i o a sunt o d e l a nume ro sa p r o l e d e Ma r í a . Ma t e o no s i n f o rma ( 13 : 55 -57 ) d e qu e J e sú s t e n í a cua t ro h e rmanos y a l g unas

h e rmanas . E l p r o t o e v ang e l i o de San t i a g o , q u e no e s c an ón i co p e ro t ampoc o ha s i d o r e pud i a do , e s l a n a r r a c i ón h e cha po r un he rmano d e Je sú s , d e e s e m i smo n ombr e , q ue e v i d e n t emen t e e r a muy a c t i v o en l o s c í r cu l o s r e l i g i o s o s d e aque l p e r í o do . P od r í a a l e ga r s e qu e Mar í a t a l v e z « c o nc i b i e r a » c omo v i r g o i n t a c t a y t uv i e r a u n b ebé , e l cu a l s i n duda l a hab r í a d e j ado n o t a n i n t ac t a en e s e s e n t i d o . P e r o ¿ c ómo s i gu i ó t en i endo h i j o s c on J o s é , un h ombr e d e l qu e s o l o t e n emos no t i c i a en e s t i l o i nd i r e c t o y co n e l qu e no o bs t an t e aumen t ó l a s a g r a da f am i l i a h as t a t a l pun t o que has t a l o s « t e s t i g o s » p r e s e nc i a l e s l o s ub r ay ar on ?

Con e l f i n d e r e s o l v e r e s t e d i l ema p s eudo s e xua l c a s i impos i b l e d e men c i ona r , v u e l v e a a p l i c a r s e d e nu ev o l a « i n v e r s i ón » , e n e s t a o c as i ón en l a é p oc a mucho más r e c i en t e d e l o s p r ime r o s y f r e n é t i c o s c o nc i l i o s e c l e s i á s t i c os que e s t a b l e c i e r o n qu é e v ang e l i o s e r an « s i n ó p t i c os » y c uá l e s « a pó c r i f o s » . Se e s t a b l e c i ó qu e l a p r o p i a Ma r í a ( de cu yo na c im i e n t o no ha y n i una s o l a v e r s i ón e n n i ngún l i b r o s ag r ad o ) d eb i ó d e s e r f r u t o d e una an t e r i o r « c o nc e p c i ó n i n m ac u l a d a » q u e l a d e j ó e s e nc i a lment e s i n t a c ha . Y s e e s t ab l e c i ó a p o s t e r i o r i que , d ad o qu e l a mue r t e e s pa g o d e l pe c ado y no e s p os i b l e que e l l a hub i e r a p e c ad o , e s impos i b l e que hub i e s e mue r t o . D e ah í e l d o gma de l a « a sunc i ón » , q u e p o r a r t e d e mag i a a f i rma qu e e s a m i sma mag i a e s e l i n s t r ument o a t r a vé s d e l cua l a sc e nd i ó a l o s c i e l o s y e v i t ó s e r s epu l t ad a . Es p e r t i n en t e i nd i c a r l as f e c has d e e s t o s ed i c t o s magn í f i c amen t e i n g e n i o s o s . L a d o c t r i n a de l a I nmacu l ad a Conc e pc i ón f u e anunc i a da o d e s cub i e r t a c omo do gma e n 1852 , y e l d o gma de l a A sunc i ón en 1951 . D e c i r q u e a l go e s t a « f ab r i c a do po r e l s e r humano » n o s i empr e e qu i v a l e a d e c i r q u e e s una e s t u p i d e z . E s t a s he ro i c as t e n t a t i v a s d e r e sc a t e me r e c e n a l gún c r é d i t o , aun cu ando v e amos qu e l a a gu j e r e ad a nav e o r i g i na l s e hunde s i n d e j a r r a s t r o . Pe r o po r « i n s p i r a da » que pu e da s e r e s t a r e s o l u c i ó n d e l a I g l e s i a , s i gn i f i c a r í a un i n su l t o pa r a l a d e i d ad a f i rma r qu e d i ch a i n sp i r a c i ón hay a s i d o e n modo a l guno d i v i n a .

D e l m i smo modo qu e en l o s t e x t o s d e l A n t i g uo T es t amen t o cunden l as f a n t a s í a s y l a a s t r o l o g í a ( e l s o l i nmóv i l p a r a qu e J o su é pu eda l l e v a r a t é rm i no una mas ac r e en un l u ga r qu e j amás ha s i do l o c a l i z ad o ) , l a B i b l i a c r i s t i a na t amb i é n e s t á l l e na d e au gur i o s ba sado s e n e s t r e l l a s ( s o b r e t o do , l a d e B e l én ) , b ru j a s y h ec h i c e r o s . Muchas d e l a s pa l a b r as y a c t o s d e Je sú s s o n i no cu os , s ob r e t o d o l a s « b i en av en t u r an zas » , qu e p r o d i g an f an t as í a s c a p r i c hos a s so b r e l a s p e r s onas s um i s as y c o nc i l i a do r a s . P e r o mucha s s o n i n i n t e l i g i b l e s y mue s t r an c i e r t a f e en l a mag i a , a l gunas s o n a bsu r das y t r a s l u ce n una ac t i t ud p r im i t i v a h ac i a l a a g r i c u l t u r a ( e s t o v a l e pa r a t o d as l a s m enc i on es de l a r ad o o l a s i embr a y p ar a l a s a l us i o ne s a l a p l an t a d e l a mos t az a o l a h i gu e r a ) y mucha s o t r a s so n f r í v o l a s o r o t undamen t e i nmo r a l e s . L a compa ra c i ón d e l o s s e r e s humano s c on l o s l i r i o s , p o r e j emp l o , s u g i e r e ( j un t o co n o t r o s muchos

mandam i en t o s ) qu e e l aho r r o , l a i nnov ac i ón , l a v i da f am i l i a r , e t c é t e r a , s on pu r o d es p i l f a r r o d e t i empo . ( «A s í q u e n o o s p r e o c up é i s d e l m a ñ a n a » ) .

E s t a e s l a r a z ón po r l a qu e a l guno s de l o s e v ang e l i o s , t a n t o s i n óp t i co s c omo a pó c r i f o s , h ab l an d e qu e l a g e n t e ( i n c l u i d o s l o s m i embr o s d e su f am i l i a ) d e c í a e n a que l l a é p oc a que J esús d e b í a de e s t a r l o co . T amb i é n hab í a qu i e n s eñ a l a ba qu e e r a un j ud í o s e c t a r i o ba s t an t e r i gu r o s o : en Mat e o 1 5 : 2 1 - 28 l e emos su d e s dén h ac i a u na mu j e r c anane a que l e s up l i c a ba a yuda pa r a un e x o r c i smo y a l a que l e d i j o b ru s cament e que é l n o de r r oc ha r í a en e r g í a c on una p ag ana ( su s d i s c í pu l o s y l a i n s i s t enc i a d e l a mu j e r l e c onv enc i e r on f i na lm en t e d e qu e s e a p l a c a r a y ex pu l s a r a a l n o d emon i o ) .

A m i j u i c i o , un e p i s od i o t a n i d i o s i nc r á s i c o c omo e s t e e s o t r a r a zó n c o l a t e r a l p a r a p e ns a r qu e en a l gún moment o d e l a h i s t o r i a pu e de h abe r e x i s t i d o una p e r s ona l i d ad s eme j an t e . E n aque l l a é po ca v a ga r on po r Pa l e s t i na mu chos p r o f e t a s t r a s t o rn ados , p e r o , s e gún s e cu en t a , e s t e c r e yó s e r d i o s o e l h i j o d e d i o s a l menos dur an t e un t i empo . Y e s o e s l o qu e h a ma r cado l a d i f e r enc i a . Supongamos so l o do s co s as : q ue é l l o c r e yó y qu e t amb i é n p r ome t i ó a s us d i s c í pu l o s que l e s r e v e l a r í a cu á l e r a s u r e i no an t e s d e que s e a c aba r an s us v i da s . . . y e n t o nc e s t o do m enos u no o do s d e su s l ac ón i c o s c omen t ar i o s t i e ne a l gún s en t i d o . J amás s e ha e xpue s t o c on mayo r f r a nque za e s t e a s pe c t o c omo l o h a h e c ho en s u ob r a M e r o C r i s t i a n i s m o C .S . L ew i s ( qu e r e c i e n t ement e ha r e su r g i do c omo e l a po l o g i s t a c r i s t i ano má s po pu l a r ) . De c i d e o cupa r s e d e l a a s e v e r a c i ó n d e que Je sú s h i z o r e c a e r s ob r e s í l o s p e c ad os de l o s d emás :

A h o r a b i e n ; a m e n o s q u e e l q u e h a b l e s e a D i o s , e s t o r e s u l t a t an ab s u r d o q u e r a y a e n l o c ó m i c o . T o d o s p o d e m o s c o m p r e n d e r e l q u e u n h o m b r e p e r d o n e o f e ns as q u e l e h an s i d o i n f l i g i d as . T ú m e p i s a s y y o t e p e r d o n o , t ú m e r o b as e l d i n e r o y y o t e p e r d o n o . P e r o ¿ q u é h e mo s d e p e n s ar d e u n h o m b r e , a q u i e n n ad i e h a p i s a d o , a q u i e n n ad i e h a r o b ad o n a d a , q u e a n u n c i a q u e é l t e p e rd o n a p o r h a b e r p i s a d o a o t r o h o m b r e o h a b e r l e r o b a d o a o t r o h o m b r e s u d i n e r o ? N ec i a f a t u i d ad e s l a d e s c r i p c i ó n m á s b e n é v o l a q u e p o d r í a mo s h a c e r d e s u c o n d uc t a . Y s i n e m b a r g o e s t o e s l o q u e h i z o J e s ú s . L e s d i j o a l as g e n t e s q u e s us p e c ad o s e r an p e r d o n ad o s , y n o e s p e r ó a c o n s u l t a r a l a s d e má s g e n t e s a q u i e n e s e s os p e c ad os h ab í an s i n d u d a p e r j u d i c a d o . S i n n i n g un a v a c i l a c i ó n s e c om p o r t ó c o m o s i É l h u b i e s e s i d o l a p a r t e p r i n c i p a l me n t e o f e n d i d a p o r e s as o f e n s a s . E s t o t i e n e s e n t i d o s o l o s i É l e r a r e a l m e n t e e s e D i o s c u y a s r eg l as s o n i n f r i n g i d as y c u y o a m o r e s h e r i d o p o r c ad a u n o d e n u e s t r o s p e c ad o s . E n b o c a d e c u a l q u i e r a q u e n o f u e r a D i o s , e s t as p a l a b r a s i m p l i c a r í an l o q u e y o n o p u e d o c o n s i d e r a r m ás q u e u n a e s t u p i d e z y u n a v an i d a d s i n r i v a l e n n i n g ú n o t r o p e r s o n a j e d e l a h i s t o r i a 32. 2

S e a p r e c i a r á que L ew i s n o d a po r s en t a da d e n i n gún modo l a e v i d enc i a t a j an t e d e que J e s ú s f u e r a r e a lmen t e u n «p e r s o n a j e d e l a h i s t o r i a » , p e r o p as emos e s t o po r a l t o . Me r e c e a l gún t i p o d e r e c ono c im i en t o po r a c ep t a r l a l ó g i c a d e su a f i rmac i ón y l a mo r a l imp l í c i t a e n e l l a . P a r a qu i e ne s s o s t i e nen qu e t a l v e z J e sú s h ay a s i d o un g r an mae s t r o mo ra l s i n s e r d i v i no ( c omo , p o r c i e r t o , e l d e í s t a Thomas J e f f e r s on l e r e c onoc í a s e r ) , L ew i s t i en e e s t a p i c a j o s a r e spue s t a :

E s o e s p r e c i s am e n t e l o q u e n o d e b e m os d e c i r . U n h o m b r e q ue f u e m e r am e n t e u n h o m b r e y q u e d i j o l a s c o s a s q u e d i j o J e s ú s n o s e r í a u n g r a n m ae s t r o m o r a l . S e r í a u n l u n á t i c o — e n e l m i s m o n i v e l d e l h o m b r e q u e d i c e s e r u n h u e v o e s c a l f ad o — o s i n o s e r í a e l m i s m í s i m o d e m o n i o . T i e n e n q u e e s c og e r . O e s e h o m b r e e r a , y e s , e l H i j o d e D i o s , o e r a u n l o c o o a l g o mu c h o p e o r . P u e d e n h ac e r l o c a l l a r p o r e s t ú p i d o , p u e d e n es c up i r l o o m a t a r l o c o m o s i f u e s e u n d e m o n i o , o p u e d e n c a e r a s u s p i e s y l l am a r l o D i o s y S e ñ o r . P e r o n o s a l g a m o s a h o r a c o n i n s e n s a t e c e s p a t e r n a l i s t as ac e r c a d e q u e f u e u n g r a n m ae s t r o m o r a l . É l n o n o s d e j ó a b i e r t a e s a p o s i b i l i d ad . N o q u i s o h a c e r l o 33.

N o h e s e l e c c i on ad o a qu í a un h ombr e d e p a j a : L ew i s e s e l p r i n c i pa l v e h í c u l o d e p r op ag anda e s c og i do po r e l c r i s t i an i smo de nue s t r o t i empo ; y t ampoco a c e p t o su s c a t e g o r í a s s o b r en a t u ra l e s u n t an t o mont ar a ce s , c omo d i ab l o o

32 C . S . L e w i s , M e r e C h r i s t i a n i t y , H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 1 , p p . 5 1 - 5 2 ( h a y t r ad . c a s t . : M e r o C r i s t i a n i s m o , t r a d . d e V e r ó n i c a F e r n á n d e z M u r o , R i a l p , M a d r i d , 2 00 5 , p . 6 8 ) . 33 C . S . L e w i s , M e r e C h r i s t i a n i t y , p . 5 2 . ( p . 6 9 d e l a e d . e s p a ñ o l a c i t a d a ) .

d emon i o . M eno s aún a c e p t o su a r gument a c i ó n , cu y o pa t e t i smo l l e g a a d e s a f i a r t o do c a l i f i c a t i v o y ad op t a su s do s f a l s a s a l t e rn a t i v as c omo an t í t e s i s e x c l u y e n t e s par a l u e g o emp l e a r l as p a r a c o nc l u i r c o n un bu r do n o n s eq u í t u r ( «B i e n : a m í m e p a r e c e e v i d e n t e q u e n o e r a n i u n l u n á t i c o n i u n m o n s t r u o y q u e , e n c o n s e c u e nc i a , p o r e x t r añ o o t e r r i b l e o i m p r o b ab l e q u e p ue d a p a r e c e r , t e n g o q u e a c e p t a r l a i d e a d e q u e É l e r a y e s D i o s » ) 34. N o o bs t an t e , s í l e a t r i bu yo h on e s t i dad y c i e r t a v a l e n t í a . O l o s e v ang e l i o s so n en a l gún s en t i d o l i t e r a l v e r d ade r o s , o t o do e s t e a sun t o e s en e s en c i a un f r au de y , e n e s e s en t i do , t a l v e z u n f r aude mo ra l . Bu eno , s e pu ede a f i rmar c on c e r t e z a y p o r su me ra e v i d e nc i a que l o s e v ang e l i o s c a s i c on s e gur i dad n o c o ns t i t u y en una v e rd ad l i t e r a l . E s t o s i g n i f i c a qu e mu chas d e l a s « p a l a br a s » y en se ñanz as d e Je sú s s on t e s t imon i o s d e t e s t im on i o s d e t e s t imon i o s , l o c ua l c on t r i buy e a e x p l i c a r su c a r á c t e r c on f u so y c on t r a d i c t o r i o . E l má s f l a g r an t e d e e l l o s , a l m enos c on t emp l ado r e t r o s pe c t i v ament e y s i n du da d e s de e l punt o d e v i s t a d e un c r e y e n t e , t i e n e qu e v e r c on l a i nm i nenc i a d e su s e gundo a dv e n im i e n t o y su a bs o l u t a i nd i f e r e nc i a a n t e l a f u ndac i ón d e c ua l qu i e r t i p o d e I g l e s i a t empor a l . L o s ob i s po s d e l o s p r ime r o s t i empos de l a I g l e s i a qu e d e s eaban habe r e s t a do p r e s en t es e n aque l l a é p o c a pe ro n o e s t uv i e r o n c i t a ban l a s l o g i a o pa l ab r a s p r o nunc i ad as po r J e sús r e i t e r a damen t e c omo c omen t a r i o s d e t e r c e r a mano s o l i c i t a do s c on en t us i a smo .

P e rm í t a s eme pone r un e j emp l o l l amat i v o . Mucho s año s de spué s d e que C . S . L ew i s hub i e r a p as ado a me j o r v i da , un j o v en muy s e r i o l l amado Ba r t on Ehrman empe zó a e x am i n ar s u s p r o p i o s p os t u l ado s f undament a l i s t a s . Hab í a a s i s t i d o a l a s d o s a c adem i as f undament a l i s t as c r i s t i an as más em i nen t e s d e l o s Es t ad os Un i do s y l o s f i e l e s c ons i d e r ab an qu e e r a un o d e su s a da l i de s . Hab l ab a g r i e g o y h eb r e o c on f l u i d e z ( e n l a ac t ua l i d ad e s t i t u l a r de una c á t ed r a d e e s t ud i os r e l i g i o s o s ) , p e r o f i n a lm en t e no pudo l l e g a r a r e c onc i l i a r su f e c on su s c on oc im i en t o s . Qu ed ó e s t up e f a c t o a l d e s cub r i r q ue a l guno s d e l o s e p i s od i o s má s f amos os d e Je sú s f u e r o n g ar ab a t e ad o s e n e l t e x t o c anón i c o mucho d e s pu és d e l o s h e c ho s , y qu e t a l v e z a qu e l l o e r a c i e r t o t amb i é n e n e l c a s o d e l más c é l e b r e d e t o do s .

E s t e f amoso e p i s od i o e s e l d e l a mu j e r s o r p r e nd i d a come t i e nd o adu l t e r i o J uan , 8 : 3 - 11 ) . ¿Qu i én n o ha o í d o hab l a r o ha l e í d o a l guna v e z c ómo l o s j ud í o s f a r i s e os , v e r s ad os en l a c a su í s t i c a , l l e v a r o n a r a s t r a s a e s t a p ob r e mu j e r a n t e J e sú s y l e p r e gunt ar o n s i é l e s t a ba d e a cu e r do c o n e l c a s t i go mo sa i c o d e l a mue r t e p o r l ap i da c i ó n? S i no l o e s t a ba , v i o l ab a l a l e y . S i l o e s t a ba , d e sp o j a ba d e s e n t i d o su p r o p i a p r éd i c a .

P odemos imag i na r no s c on f ac i l i d a d e l s ó r d i do a f án co n e l qu e s e a ba l an z ar on s ob r e l a mu j e r . Su s o s e g ada r é p l i c a de spué s d e e s c r i b i r c on e l de do en l a t i e r r a h a pa s ad o a f o rmar pa r t e d e nue s t r a l i t e r a tu r a y nue s t r a c onc i en c i a : «Aq u e l d e v o s o t r o s q u e e s t é s i n p e c a d o , q u e l e a r r o j e l a p r i me r a p i e d r a » .

E s t e e p i s od i o s e h a h e cho f amoso i n c l u s o e n e l c e l u l o i d e . Cons t i t u y e una a pa r i c i ó n e n f l as hbac k e n l a f a r s a d e Me l G i b s on y e s u na e s c e na d e l i c i o s a en l a p e l í cu l a D o c t o r Z h i v ag o , de Da v i d L e an , e n l a qu e L a r a a cude a v e r a l s a c e rd o t e e n un momen to de a pu ro y e s t e l e p r e gun t a qué d i j o J e sú s a l a mu j e r c a í d a . «V e t e y n o p e q u e s m á s » , r e sponde e l l a . « ¿ Y l o h i z o , n i ñ a ? » , l e p r e gun t a e l s a c e rd o t e c on b ru squedad . «N o l o s é , p ad r e » . «N a d i e l o s ab e » , r e sponde e l s a c e rd o t e , i n c apaz d e a yu da r l a e n e s a s c i r c uns t an c i a s .

En r e a l i d ad , nad i e l o s a be . Mucho an t e s de h ab e r l e í d o a Eh rman , y o y a t e n í a a l gunas p r e gun t a s que h ac e r . S i s e supone que e l Nue vo T e s t ament o e ns a l z a a Mo i s é s , ¿ po r qué s e m enos caban l a s ho r r i p i l a n t e s no rmas de l P en t a t e uc o ? E l o j o po r o j o y d i e n t e p o r d i en t e y l a mue r t e a l a s b r u j a s pu eden p a r e ce r b ru t a l e s y e s t ú p i do s , p e r o s i s o l o l o s no p ec ado r e s t i e nen d e r ec ho a impone r un c a s t i go , e n t o nc es , ¿ cómo l l e g a r í a a d e t e rm i na r a l guna v e z una s o c i e dad impe r f e c t a l a f o rma d e p ro c e s a r a l o s i n f r a c t o r e s ? To do s d ebe r í amos s e r u no s h i pó c r i t a s . ¿Y qu é au t o r i d ad t en í a J e sú s p a r a « p e r donar » ? Supu es t ament e , a l m enos una e s po sa o un ma r i do d e a l g ún l u g ar d e l a c i ud ad s e s i n t i ó e ng añado y f u r i o s o . ¿Cons i s t e en t onc e s e l c r i s t i an i smo e n l a pu r a

34 C . S . L e w i s , M e r e C h r i s t i a n i t y , p . 5 3 ( p . 7 0 d e l a e d . e s p a ñ o l a c i t a d a ) .

p e rm i s i v i d ad s e xua l ? S i e s a s í , s e ha ma l i n t e r p r e t ad o g r a v ement e d es de e l p r i nc i p i o . ¿ Y qu é e s c r i b i ó e n e l su e l o ? Una v e z más , nad i e l o s abe . Además , l a h i s t o r i a cu en t a qu e una v e z que l o s f a r i s e o s y l a mu l t i t ud s e d i s p e r s a r on ( s e s up one qu e abo cho rnad o s ) , n o qu e dó nad i e e x c ep t o J e sús y l a mu j e r . En e s e c a s o , ¿ qu i én no s na r r a l o qu e é l l e d i j o a e l l a ? P e s e a t o d o e s t o , a m í me p a r e c í a qu e e r a u na h i s t o r i a b a s t an t e bon i t a .

E l p r o f e s o r Eh rman l l e g a más a l l á . P l a n t e a a l gunas p r e gunt as más e v i d en t e s . S i l a mu j e r f u e «s o r p r e n d i d a e n ad u l t e r i o » , l o cu a l s i gn i f i c a e n f l a g r an t e d e l i t o , ¿ dónd e e s t á en t once s s u p ar t e n a i r e ? L a l e y mosa i c a e s bo zada e n e l L e v í t i c o d e j a c l a r o que ambos d e ben s u f r i r l a p i dac i ón .

D e r e p en t e c a í e n l a c u en t a d e qu e l o e s e nc i a l d e l a t r a c t i v o d e l a h i s t o r i a r e s i d e e n l a t emb l o r o s a j o v en so l i t a r i a , abuche ada y a r r a s t r a da po r una mu l t i t u d de f a ná t i c o s hambr i e n t os de s ex o , q ue f i n a lment e encuen t r a un r o s t r o am i gab l e . A c e r c a d e l o de e s c r i b i r s ob re l a a r en a , Eh rman r e f i e r e una v i e j a t r ad i c i ón qu e p os tu l a qu e Je sú s e s t a ba g a r a ba t e ando l a s t r ans g r e s i one s c on oc i da s d e a l g uno s d e l o s p r e s en t e s , l o c ua l de s emboc ó e n s on r o j o s , anda r e s c ab i z ba j o s y , f i n a lm ent e , una mar c ha ap r e su r ad a . H e de s cub i e r t o qu e me e nc an t a e s t a i d e a , aun cuando i nd i c a r a en é l c i e r t o g r ado d e c u r i o s i d ad , l a s c i v i a ( y a n t i c i pa c i ó n ) mundanas qu e p l a n t e a unas d i f i cu l t ade s e s pe c í f i c a s .

Enmar cando t o do e s t o s e en cu en t r a e l s o r p r e nd en t e h e c ho d e que , c omo r e co no c e Eh rman :

E s t e e p i s o d i o n o a p a r e c e e n n u e s t r o s m an u s c r i t o s má s a n t i g u o s y f i ab l es d e l E v a n g e l i o d e J u an ; s u p r os a e s mu y d i f e r e n t e d e l a q u e e n c o n t r a m o s e n e l r e s t o d e o b r as d e J u a n ( i n c l u i d as l a s d e l o s e p i s o d i o s i n m e d i a t a m e n t e a n t e r i o r y p o s t e r i o r ) ; y c o n t i e n e g r an c an t i d ad d e t é r m i n o s y e x p r es i o n e s q u e , p o r o t r a p a r t e , s o n a j e n a s a l E v an g e l i o . L a c o n c l u s i ó n e s i n e v i t ab l e : e s t e f r ag me n t o n o f o r m ab a p a r t e o r i g i n a l m e n t e d e l E v a n g e l i o 35.

Una v e z má s , h e s e l e c c i o nado m i s f u e n t es co n e l c r i t e r i o de bu s ca r « e v i de nc i as d e s i n t e r e s ada s » : d i c ho d e o t r o modo , p ru e ba s a po r t a da s po r a l gu i en c u y os co no c im i e n t o s e s pe c i a l i z ad os o r i g i na l e s y t r a y e c t o r i a i n t e l e c t ua l no p r e t e nd i e r an e n a bs o l u t o pone r en cu es t i ó n l o s t e x t os s a g r ad os . L os a r gument o s e n f a vo r de l a c oh e r e nc i a , l a au t e n t i c i dad o l a « i n sp i r a c i ón » b í b l i c a s l l e v an h e c ho s j i r one s y a a l gún t i empo , y e s o s j i r o ne s y r a s g adur as no h ac en s i no qu eda r aún más pa t e n t es a med i da que l a s i nv es t i g a c i one s p r o fund i z an ; a s í qu e no s e pu ede i n f e r i r n i n guna « r e ve l a c i ó n » e n e s a d i r e c c i ón . D e modo , pu e s , qu e l o s d e f e ns o r e s y p a r t i d a r i o s de l a r e l i g i ó n s e ap o y en e x c l u s i v ament e e n l a f e . . . y o j a l á s e an l o b a s t an t e v a l i e n t e s pa r a r e c ono c e r qu e e s e s o l o qu e e s t án hac i e ndo .

35 S o b r e B a r t E h r m a n , v é a s e s u o b r a M i s q u o t i n g J e s ú s : T h e S t o r y B e h i n d W h o C h a n g e d t h e B i b l e a n d W h y , H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 5 .

9 EL CORÁN SE NUTRE DE LOS M ITOS JUDÍOS Y CR IST IANOS

Dado qu e l o s ac t os y l a s « s e n t e nc i as » d e Mo i s é s , Abr aham y J e sú s e s t án t an p o c o f u ndado s y s o n t an i nc on s i s t en t e s , a demás de a m enudo i nmo r a l e s , d eb emos mos t r a r i d én t i co e s p í r i t u i nda gado r co n l o qu e mucho s c r e en qu e e s l a ú l t ima r e v e l a c i ó n : l a d e l p r o f e t a Mahoma y su Co r án o « R e c i t a c i ó n » . A qu í e n c on t r amos de nue v o e n ac c i ón a l án ge l ( o a r c ánge l ) G ab r i e l d i c t ando su r a s o v e r s í cu l o s a una pe r s o na c on e s c a s o s e s t ud i o s o n i n guno . Apa r ec e n de nue vo e p i s o d i o s d e una i nunda c i ó n s im i l a r a l a d e N oé y mandam i en to s c on t r a l a i d o l a t r í a .

A qu í l o s j ud í o s s on d e nue vo l o s p r ime r os d ep os i t a r i o s d e l mens a j e y l o s p r ime r o s en e s cu char l o y d e sp r e c i a r l o . Y aqu í t amb i é n ha y un v a s t o y du do so ane cd o t a r i o s ob r e l a s r e c op i l ac i one s d e a c t o s y s en t enc i a s v e r dade r o s d e l p r o f e t a , e n e s t a o c a s i ó n c on oc i do s c omo had i c e s .

E l i s l am e s aho r a m i smo e l má s i n t e r e s an t e y e l menos i n t e r es an t e d e l o s mono t e í smos d e l mundo . S e a s i e n t a s ob r e su s p r im i t i v o s p r e de ce s o r e s j ud í o y c r i s t i a no , e s co g i endo un f r a gment o de aqu í y un t r o z o d e a l l á y , p o r t an t o , s i a qu e l l o s s e v i e nen a ba j o , e s t e e n p a r t e t amb i é n . Su na r r a c i ón f u ndac i on a l t i e ne l u ga r i gua lm en t e e n e l ma r c o de un e sp ac i o a s ombr o samen t e r e duc i do y r e f i e r e h e c ho s a c e r c a d e unas d i s pu t a s l o c a l e s e x t r emadament e t ed i o s a s . N i nguno d e e s t o s do cument o s o r i g i n a l e s pue de co n t r a s t a r s e c o n n i n gún t e x t o h eb r e o , g r i e g o o l a t i n o . Cas i t o d a l a t r ad i c i ón e s o r a l y t o da e l l a en á r a be . D e h e c ho , mucha s au t o r i dade s c o i nc i d en en que e l Co r án so l o e s i n t e l i g i b l e e n d i c ha l e ngua , qu e a s u v e z e s t á s u j e t a a i n f i n i dad d e i n f l e x i one s i d i omát i c as y r e g i o na l e s . E s t o no s s i t u a r í a , e n ap a r i en c i a , an t e l a ab su r da y p o t e nc i a lm ent e p e l i g r os a c o nc l us i ón d e que d i o s e r a mono l i n gü e . An t e m í ha y u n l i b r o , I n t r o d u c t i n g M o h a mm e d , e s c r i t o p o r d os musu lmanes b r i t án i co s empa l a go s os h as t a e l e x t r emo que c o n f í a n en p r es e n t a r a O c c i d e n t e u na v e r s i ó n amab l e de l i s l am . P e s e a qu e su t e x t o e s ha l a g ad o r y s e l e c t i v o , i n s i s t e n en que « c o m o e l C o r án e s l i t e r a l m e n t e l a P a l a b r a d e D i o s , s o l o es v e r d a d e r am e n t e e l C o r án e n s u t e x t o r e v e l ad o o r i g i n a l . U n a t r ad u c c i ó n n o p u e d e s e r n u nc a e l C o r á n , e s a i n i m i t ab l e s i n f o n í a , “ e l a u t é n t i c o s o n i d o q u e c o n m u e v e a h o m b r e s y m u j e r es ” . U n a t r a d u c c i ó n s o l o p u e d e s e r u n a t e n t a t i v a d e e v o c a r d e l m o d o m ás es c u e t o e l s i g n i f i c ad o d e l a s p a l ab r as c o n t e n i d as e n e l C o r án . E s t a e s l a r a z ó n p o r l a q u e l o s mu s u l m an e s , s e a c u a l s e a s u l e n g u a m a t e r n a , r e c i t an s i e m p r e e l C o r á n e n e l á r ab e o r i g i n a l » 36.

A c o n t i nu ac i ón l o s au t o r e s h ac en a l gún comen t a r i o muy po c o amab l e s ob r e l a t r aduc c i ón a l i n g l é s d e N . J . Dawood pub l i c ad a po r P e ngu in , qu e me l l e v a a a l e g r a rme po r habe r u t i l i z ado s i empr e l a v e r s i ó n d e P i c k t h a l l ; p e ro n o me c on venc e e n i g ua l m ed i d a de qu e s i de s eo c on ve r t i rme a o t r a r e l i g i ón d e ba d om i na r o t r a l e ngua . So y t r i s t em en t e c on s c i e n t e d e que en m i p a í s na t a l e x i s t e u na h e rmos a t r ad i c i ó n po é t i c a i na c ce s i b l e p a r a m í po r qu e j amás dom i n a r é l a ma rav i l l o s a l e ngua c on oc i da como ga é l i c o . Aun c uando d i o s s e a o f ue r a á r a be ( u na sup os i c i ón imprudent e ) , ¿ cómo e sp e r a ba « r e v e l a r se » a t r a v é s d e una p e r s ona ana l f a be t a qu e , a su v e z , no p od í a e s t a r s e gu r o d e t r ansm i t i r a qu e l l as p a l a b r as i n a l t e r a das ( y a d emás i na l t e r a b l e s ) ?

E s t a cu e s t i ón pue de pa r e c e r s e c unda r i a , p e r o no l o e s . P a r a l o s musu lmanes , e l anunc i o d e l a d i v i n i d ad a una pe r s o na i l e t r a da y de ex t r ema hum i l dad t i e ne u n po c o e l m i smo v a l o r que e l mode s t o r e c ep t ácu l o d e l a V i r g e n Mar í a p a r a l o s c r i s t i a no s . T amb i é n p o s e e e l i dé n t i c o y v a l i o so mé r i t o d e s e r ab s o l u t ament e impos i b l e d e v e r i f i c a r o r e fu t a r . Como d e bemos supone r qu e Mar í a hab l a ba a r ameo y Mahoma á r a be , su pong o qu e po demos d a r po r h ec ho que d i o s e s en r e a l i d ad mu l t i l i n gü e y pu e de hab l a r l a l e n gu a que qu i e r a ( e n ambo s c a s os e s co g i ó u t i l i z a r a l a r c án ge l Gab r i e l c omo med i a do r p a r a t r ansm i t i r s u m ens a j e ) .

S i n embar go , s i gu e s i endo as ombr o s o e l h e c ho de qu e t o da s l a s r e l i g i o ne s s e h ay an r e s i s t i d o s i n pa l i a t i v o s a cua l qu i e r t e n t a t i v a de t r aduc i r su s t e x t o s s a g r ad os a l e ngua s qu e en p a l a br a s d e l d e v oc i o na r i o d e C r anme r « c o m p r e n d a e l

36 S o b r e p o r q u é l o s m u s u l m a n e s d e b e n r e c i t a r e l C o r án e n e l á r a b e o r i g i n a l , v é a s e Z i a u d d i n S a r d a r y Z a f a r A b b a s M a l i k , I n t r o d u c i n g M o h a m m e d , T ó t e m B o o k s , 1 9 9 4 , p . 4 7 .

p u e b l o » . J amás h ab r í a h ab i do Re f o rma p r o t e s t an t e d e no habe r s i do po r l a p r o l o ng ada l u c ha pa r a qu e l a B i b l i a s e c on v i r t i e r a e n « l a Vu l g a t a » y e l m onopo l i o s a c e r do t a l qu e da r a , p o r t an t o , r o t o . H ombr e s d ev o t o s como Wyc l i f f e , Co v e r da l o T ynda l e a r d i e r on v i v o s i n c l u s o po r ac ome t e r l as p r ime r as t r aduc c i one s . L a I g l e s i a c a t ó l i c a j amás s e h a r e cup e r ado d e su a bandono de l d e s c onc e r t an t e r i t ua l l a t i n o y l a c o r r i e n t e p r o t e s t an t e dom i n an t e ha su f r i d o much í s imo a l a ho ra d e p r e se n t a r su s p r o p i a s b i b l i a s c on un l e ngua j e más c o t i d i an o . A l gunas s e c t a s m í s t i c a s j ud í a s c o n t i núan i n s i s t i e ndo en e l h e br e o y r e a l i z an j ue go s d e pa l ab r a s c ab a l í s t i c os h as t a c on l o s e sp ac i o s b l a nco s e n t r e l e t r a s , p e r o t amb i én l a may o r í a d e l o s j u d í o s han ab andonado l o s p r es un t o s r i t u a l e s i n a l t e r a b l e s . E l h e c h i z o d e l a c l a s e c l e r i c a l s e ha r o t o . So l o e l i s l am no h a s i d o o b j e t o d e n i n guna r e f o rma y , ha s t a l a f e ch a , t o d as l a s v e r s i on es de l Co r án e n l en gu as v e rn ácu l a s d e ben e d i t a r s e t o dav í a c on e l t e x t o pa r a l e l o en á r abe . Es t o d e be r í a l e v an t a r s o spe c has i n c l u so e n l a ment e menos d e s p i e r t a .

L a s po s t e r i o r e s c onqu i s t a s musu lmanas , a s omb ro s as po r su r ap i de z , a l c anc e y r e s o l u c i ó n , han d ad o pábu l o a l a i d e a d e que e s t os ensa lmos en á r abe d eben d e habe r t e n i d o a l go que v e r c on e l l a s . P e r o s i s e c onc e de v a l o r p r o ba t o r i o a e s t a pob r e v i c t o r i a t e r r en a l , s e de be c on c e de r t amb i é n a l o s m i embr os de l a t r i bu de Jo su é b añado s en s ang re o a l o s c r uz ad o s y c on qu i s t a do re s c r i s t i an os . Ha y una o b j e c i ó n ad i c i o na l . To da s l as r e l i g i o ne s s e o cu pan d e s i l e nc i a r o e j e cu t a r a aque l l o s qu e l a s p onen e n duda ( y me i n c l i no a co ns i d e r a r qu e e s t a r e cu r r e n t e t endenc i a e s u n i n d i c i o d e s u d eb i l i d a d , más qu e de su f ue r z a ) .

S i n embar go , ha pa sado ya a l gún t i empo de sde qu e e l j u da í smo y e l c r i s t i a n i smo r e c u r r i e r an ab i e r t ament e a l a t o r t u r a y l a c ensu r a . E l i s l am no s o l o empe zó c ondenando a l o s e s c ép t i c o s a l f u e go e t e r n o , s i n o que t o dav í a s e a r r o ga e l d e r e cho a hac e r l o e n c a s i t od o s s us d om i n i o s y aún p r ed i c a que d i cho s dom i n i os pue den y d e ben en sancha r s e m ed i an t e l a g u e r r a . J amás , en n i nguna épo c a , h a hab i do un i n t en to de po ne r en cu es t i ón o s i qu i e r a i nv es t i g a r l a s a f i rmac i one s d e l I s l am que no h ay a s i do r e c i b i d o c o n l a máx ima dur e z a y r auda r e pr e s i ón . D e man er a p r o v i s i o na l , pu e s , t en emos d e r ec ho a c on c l u i r q ue l a ap a r en t e un i dad y s e gu r i d ad d e un c r ed o e s una más c a r a p a r a o cu l t a r una i n se gur i dad muy pr o f unda y s e gu r ament e j u s t i f i c a b l e . Como e s n a t u r a l , n o hac e f a l t a d e c i r qu e hay y s i empr e ha hab i d o s an gu i n a r i a s e nem i s t a de s e n t r e d i f e r e n t e s e s cu e l a s d e l i s l am , l o cua l s e ha t r a duc i d o e n a cu sa c i o ne s d e he re j í a y p r o f an ac i ón y e n t e r r i b l e s a c t o s d e v i o l en c i a e s t r i c t ament e e n t r e musu lmane s .

H e h ec ho e l máx imo e s fu e r z o po s i b l e c on e s t a r e l i g i ón , que pa r a m í e s t an e x t r aña c omo p a r a l o s muchos m i l l on es d e p e r s ona s que s i empr e duda r án d e qu e d i o s c on f i a r a a un no l e c t o r ( a t r a v é s de u n i n t e rm ed i a r i o ) l a e x i g en t e d emanda d e « l e e r » . Como y a he d i c ho , hac e mu cho t i empo a dqu i r í u n e j emp l a r d e l a t r aduc c i ón d e l Co r án d e Ma rmaduke P i c k t ha l l , a l a qu e f u en t e s e xp e r im ent ad as d e l o s u l emas , o au t o r i d ade s r e l i g i o s a s i s l ám i c a s , han a c r e d i t a do c omo l a qu e más s e a c e rc a a u na v e r s i ón a c e p t a b l e en i n g l é s . He a s i s t i d o a i nnume r ab l e s r e un i o ne s , d e sde p l e ga r i a s d e l o s v i e r n e s e n T eh e r án h as t a o t r a s e n me zqu i t a s d e Damasc o , J e r us a l é n , Doha , E s t ambu l y Wa sh i ng t o n , D .C , y pu e do a t e s t i gua r qu e « l a r e c i t ac i ón » en á r abe t i e ne c i e r t amen t e l a a pa r en t e c a pac i d ad d e d e sp e r t a r d i c ha y t amb i é n f u r i a e n t r e qu i e ne s l a e s c uchan ( as im i smo he as i s t i d o a p l e ga r i a s en Ma l a i s i a , I ndone s i a y Bo sn i a e n l a s que , e n t r e l o s musu lmanes no hab l an t e s de l á r a be , h ay c i e r t o r e se n t im i e n t o an t e e l p r i v i l e g i o qu e co nc ed e a l o s á r a be s , a l a l e n gua á r a be y a l o s mo v im i e n t o s y r e g ím ene s á r a be s una r e l i g i ó n que p r e t e nde s e r u n i v e r s a l ) .

H e r e c i b i d o en m i p r o p i a c a s a a S ayed Huse i n J ome i n i , n i e t o d e l a y a t o l á y c l é r i g o d e l a c i ud ad s an t a de Qum , y l e d e j é cu i dad os ament e m i e j emp l a r de l Co r án . É l l o b e s ó , l o c omen t ó e x t ens amen t e y c on v e ne r a c i ón y , p a r a e ns eñarme , e s c r i b i ó e n l a s o l a pa p os t e r i o r l o s v e r s í cu l o s qu e é l c on s i d e r a ba qu e r e b a t í a n l a r e i v i n d i c a c i ó n h e c ha po r su abue l o d e qu e e r a l a máx ima au t o r i d ad r e l i g i o s a d e e s t e mundo , a s í c omo l o s que e c haban p o r t i e r r a l a p e t i c i ó n d e a r r eb a t a r l a v i da a Sa lman Rushd i e . ¿Qu i é n s o y y o pa r a a rb i t r a r en s eme j an t e d i s pu t a ? No ob s t an t e , e s t o y po r o t r o s mo t i v os ba s t an t e f am i l i a r i z a do c on l a i d e a d e que un m i smo t ex t o puede d a r l u g a r a d i f e r e n t e s mandam i en t os e n d i s t i n t a s p e r s ona s . No ha y n i n guna ne c e s i dad d e ex ag e r a r l a d i f i c u l t a d de

c omp rens i ó n d e l a s s upue s t a s h ondura s d e l i s l am . S i un o c ompr ende l as f a l a c i a s d e u na r e l i g i ón « r e v e l a da » , c ompr ende l a s d e t o das .

En v e i n t e añ os d e d i s c us i one s a menudo a c a l o r a das en Wash ing t on , D .C . s o l o h e s i d o amenazado en una o c a s i ó n c on v i o l e n c i a r e a l . F ue cuando a cu d í a c e na r c on a l guno s f unc i o na r i o s y pa r t i d a r i o s d e l a Casa B l anc a d e C l i n t o n . Uno de l o s p r es en t e s , qu e en t o nc es e r a u n f amoso r e c audado r d e f ond o s y e sp ec i a l i s t a e n s o nde o s , m e p r e gunt ó po r m i r e c i en t e v i a j e a O r i en t e P r óx imo . Que r í a c on oc e r m i o p i n i ón s o b r e po r qu é l o s musu lmanes e r an t an « r e m a t ad a y c o n d e n a d a m e n t e f u n d am e n t a l i s t a s » . De r ro c hé m i r e p e r t o r i o c omp l e t o de e xp l i c ac i one s añad i e nd o qu e s o l í a o l v i da r se qu e e l i s l am e r a u n c r e do r e l a t i v ament e j o v en y qu e t o da v í a s e e n c on t r a ba a l c a l o r d e s u s e gu r i dad e n s í m i smo . L a c r i s i s d e c o n f i a nz a en s í m i smo que h ab í a as o l a do a l c r i s t i an i smo o c c i d en t a l no a compañaba a l o s mu su lmane s . Añad í qu e , p o r e j emp l o , a unque h ab í a muy p oc as o n i n guna e v i d en c i a h i s t ó r i c a d e l a v i d a d e J e sús , l a f i gu r a d e l p r o f e t a Mahoma e r a en c on t r apo s i c i ó n a e l l a l a de u na p e r s ona co n una h i s t o r i a f á c i l d e d e t e rm i na r . E l h omb re c amb i ó d e c o l o r c o n una r ap i d e z que no t e n í a pa r ang ón . D e spué s d e g r i t a rm e qu e J e sú s hab í a supu es t o más pa r a mucha más g e n t e d e l a qu e y o pud i e r a ima g i n a r y que no h ab í a pa l ab r as p a r a d e c i r l o r e pugnant e qu e y o e r a p o r hab l a r c o n t an t a i n d i f e r enc i a , c o g i ó impu l s o c on l a p i e r n a y p r e t end i ó d arme una pa t ada qu e ú n i c ament e e l d ec o r o ( po demos imag i n a r no s que su c r i s t i an i smo ) e v i t ó que a t e r r i z a r a e n m i e s p i n i l l a . A c on t i nuac i ón l e p i d i ó a s u e s po sa qu e l e a c ompañar a po r qu e s e mar c haban .

Ah o r a c r eo que l e de bo u na d i s c u l p a o , a l menos , med i a . Aunque s a bemos c a s i c on t o t a l s e gu r i dad qu e ex i s t i ó u na pe rs o na l l amada Mahoma e n un i n t e r v a l o de l e s p ac i o y e l t i empo bas t an t e r e duc i do , t en emos e l m i smo pr ob l ema qu e e n t o do s l o s c a s o s an t e r i o r e s . L a s na r r a c i on es que r e f i e r e n su s h e c ho s y s u s pa l ab r a s s e r e c o p i l a r on muchos año s d e spué s y e s t án i n ev i t ab l ement e c o r r omp i das ha s t a l a i n co he r enc i a a c au sa d e l i n t e r é s p a r t i d a r i o , l a s h ab l adur í a s y e l a na l f ab e t i smo .

L a h i s t o r i a r e su l t a ba s t an t e f am i l i a r aun c uando s e a nue va pa r a e l l e c t o r . A l gunos hab i t a n t e s d e L a Meca d e l s i g l o v i i s e gu í an una t r ad i c i ó n a br ahám i c a y c r e í a n i nc l us o que su s an t ua r i o , l a K aaba , h ab í a s i do e r i g i d o po r A br aham . Se d i c e qu e e l p r op i o t emp l o f u e p e rv e r t i d o po r l a i do l a t r í a ( l a may o r í a d e su mob i l i a r i o o r i g i na l q u e dó de s t ru i do p o r f undamen t a l i s t a s de é po ca p os t e r i o r , s ob r e t o do po r l o s wahab í e s ) . Mahoma , e l h i j o d e Abda l l a h , a c abó s i endo uno d e e s os h u n af a 37 que « s e a pa r t ó » en bu s ca de c on su e l o en o t r o l u g a r ( e l l i b ro d e I s a í a s t amb i é n i ns t a a l o s v e r d ade r o s c r e y e n t e s a « a l e j a r s e » y mant e ne r s e a pa r t a do s d e l o s imp í o s ) . H ab i é ndo s e r e t i r a do a u na c ue va d e l d e s i e r t o e n e l m ont e H i r a du r an t e e l m es d e l c a l o r o r amadán , e s t a ba «d or m i d o o e n t r a n c e » ( c i t o l a t r aduc c i ó n de P i c k t h a l l ) cuando o yó una v o z qu e l e ex ho r t a ba a l e e r . E l r e p l i c ó e n do s o c as i on e s qu e no s a b í a l e e r y f u e i n s t ado a hac e r l o una t e r c e r a v e z . F i na lment e , a l p r e gun t a r qu é d eb í a l e e r , s e l e v o l v i ó a o r d e na r l o m i smo en n ombr e d e u n d i o s qu e «h a c r e ad o a l h o m b r e d e u n c o á g u l o » . Cu ando e l ánge l Gab r i e l ( qu e a s í s e i d e n t i f i c ó ) l e d i j o a Mahoma que é l i b a a s e r e l m ens a j e r o de A l á y s e hubo mar chad o , Mahoma c o n f i ó l o su ce d i d o a s u e sp o s a J ad i ya . A su r e g r e so a L a Me ca e l l a l e l l e vó a v e r a s u p r im o , un anc i an o l l amado Wara qa i bn Nau f a l , « q u e c o n o c í a l as e s c r i t u r a s d e l o s j u d í o s y l o s c r i s t i a n o s » . E s t e b i g o tu do v e t e r an o a f i rmó qu e e l e n v i a do d i v i no qu e v i s i t ó e n una o c a s i ó n a Mo i s és hab í a v u e l t o a l m on t e H i r a . A pa r t i r d e e n t o nc es , Mahoma ado p t ó e l m ode s t o t í t u l o d e «s i e r v o d e A l á » , c u y a ú l t im a p a l a b r a s i g n i f i c ab a s imp l emen t e « d i o s » en á r a be .

L a s ú n i c as p e r s onas que a l p r i nc i p i o s e t omar on e l máx imo i n t e r é s po r l a a f i rma c i ón d e Mahoma fu e r on l o s c o d i c i o s o s gua rd i an es d e l t emp l o d e L a Me ca , qu e l o c o ns i d e r a r o n una amenaz a pa r a s u n e go c i o d e p e r e g r i na c i ón , y l o s e s t u d i o so s j ud í o s de Y a t h r i b , un a c i ud ad qu e s e e ncu ent r a a t r e s c i en t os k i l óme t r o s d e d i s t an c i a , qu i e ne s l l e v a ban p r o c l amando a l gún t i empo e l a d v en im i en t o d e l Me s í a s . E l p r ime r g rup o s e v o l v i ó má s amenaz an t e y e l s e gundo más am i gab l e , c omo c o ns e cu enc i a d e l o c ua l Mahoma r e a l i z ó l a t r a v e s í a o H é g i r a a Y a t hr i b , q ue e n l a a c t u a l i d ad s e c on oc e c omo Med i n a . L a

37 P l u r a l d e h a n i f i e n á r a b e , « m o n o t e í s t a » o a d o r a d o r d e l d i o s ú n i c o ( N. d e l T . ) .

f e c ha d e l a hu i d a (H é g i r a ) ma rc a e l c om i e n z o d e l a e r a musu lmana . P e r o , a l i g ua l qu e s uc ed e c on l a l l e ga da d e l na za r en o a l a Pa l e s t i na j ud í a , q ue c omenzó c on t an t o s y t a n a l en t a do r es au gur i o s c e l e s t i a l e s , a qu e l l o i b a a t e rm i na r muy ma l a l d es cub r i r l o s j u d í o s á r a be s qu e d e b í an ha ce r f r e n t e a o t r a d e c e pc i ón má s , c uando no e n r e a l i d a d a o t r o impo s t o r .

S e gún Ka r en A rms t r on g , u na d e l as an a l i s t a s d e l i s l am más c ompr ens i v a ( p o r n o d e c i r a po l o g i s t a ) , l o s á r ab es d e l a é p o c a e s t ab an do l i do s po r qu e hab í an qu e dado a bandonado s a l ma r g e n d e l a h i s t o r i a , d i o s s e hab í a a pa r e c i d o a l o s c r i s t i a no s y a l o s j ud í o s , «p e r o n o h ab í a e n v i ad o a l o s á r a b e s n i n g ú n p r o f e t a n i e s c r i t u r a a l g u n a e n s u p r o p i a l e n g u a » . A s í pu e s , aunqu e e l l a no l o f o rmu l a de e s t e modo , ha c í a mucho t i empo qu e s e h ab í a c umpl i d o e l p l a zo pa r a qu e a l gu i en f u e r a ob j e t o d e u na r e v e l a c i ó n l o c a l . Y , t r as habe r l a r e c i b i d o , Mahoma n o e s t a ba muy d i s pue s t o a p e rm i t i r qu e l o s f i e l e s d e o t r os c r e do s l a t i l d a r an d e s e r una r e v e l a c i ón d e s e gunda mano . E l r e g i s t r o de su t r ay e c t o r i a en e l s i g l o v i i , i gua l q ue l o s l i b r o s d e l A n t i g uo T es t ament o , s e co nv i e r t en e ns e gu i d a e n un r e l a t o d e e nconadas d i s pu t as en t r e uno s c uant o s c i e n t os , o a v e ce s unos c uant o s m i l e s , de a l d e ano s y v e c i n os i gn o r an t es s o br e l o s qu e s e su pon í a que e l d e do de d i o s e s t ab l e c í a y de t e rm inaba e l r e su l t ado d e unas d i s pu t as p r o v i nc i an as . A l i gua l qu e l a s s ang r í a s p r im i g en i a s d e l S i na í y d e Canaán , d e l a s qu e t ampoco t en emo s t e s t imon i o f i rme a t r a v é s d e a l g una o t r a f ue n t e i n de pend i en t e , m i l l on e s de p e r s onas h an qu e dado a r r e ba t ad as d e sd e e n t once s p o r l a na tu r a l e z a p r e sunt ament e p r o v i d en c i a l d e e s t a s d es a gr ad ab l e s p e l e a s .

S e p l a n t e an a l guna s p r e gunt a s a c e r ca d e s i e l i s l am e s una r e l i g i ón a bs o l u t ament e i n de pend i en t e . En un p r i n c i p i o cump l i ó c on una n ec e s i d ad que l o s á r abe s t en í an d e po s e e r un c r e do d i f e r enc i a do o e sp e c i a l , y s e ha i d en t i f i c a do p a r a s i empr e c o n s u l e ngua y c o n s us imponen t e s co nqu i s t a s p o s t e r i o r e s qu e , s i b i e n n o s on t an a s ombr o s as c omo l a s d e l j o v e n A l e j a ndr o de Ma c e don i a , t r a nsm i t i e r o n s i n du da l a i d e a de v en i r r e sp a l d adas po r una v o l u n t a d d i v i n a que s e p e r d í a en l o s c on f i ne s d e l o s Ba l c ane s y e l ma r Med i t e r r áne o . P e r o c uando ana l i z amos e l i s l am , no e s mucho más qu e un c on j un to d e p l a g i o s ba s t an t e e v i d e n t e y ma l e s t ru c tu r ado qu e s e s i r v e d e l i b r os y t r a d i c i on es an t e r i o r e s a med i d a que l a o c as i ón p a r e ce e x i g í r s e l o . P o r t a n t o , l e j o s d e habe r «n ac i d o b a j o l a n í t i d a l u z d e l a h i s t o r i a » , c omo man i f e s t ó E r nes t R enán c o n t an t a g ene r o s i dad , l o s o r í g ene s de l i s l am s o n i gu a l d e t u r b i o s y a p r o x imados qu e l o s d e aqu e l l a s o t r a s r e l i g i o ne s d e l a s que t omó pr e s t a do s s us e l ement o s . R ea l i z a a f i rmac i o ne s g r and i l o cu en t e s s o br e s í m i smo , i n v o c a e n s us f i e l e s l a máx ima d e l a s um i s i ón p os t r ad a o « r e nd i c i ón » y , p o r s i f u e r a po co , e x i g e l a d e f e r e nc i a y e l r e sp e t o d e l o s e s c ép t i co s . No hay en s us e ns e ñanzas n ada , ab s o l u t ament e n ada , qu e pu eda s i qu i e r a ap r ox imar s e a j u s t i f i c a r s eme j an t e a r r o g anc i a y p r e sunc i ó n .

E l p r o f e t a mu r i ó ap r o x imadamen t e en e l añ o 632 d e nue s t r o c a l e ndar i o . E l p r ime r r e l a t o d e su v i da que dó f i j a do p o r I b n I sh aq nada m eno s que c i en t o v e i n t e a ño s d es pué s , cu yo t e x t o o r i g i na l s e p e r d i ó y s o l o pue de c onsu l t a r s e en s u nue v a r e da c c i ó n , o b r a d e I bn H i s ham , que mur i ó e n e l añ o 834 . A e s t as h ab l adur í a s y o s cu r i d ad s e suma e l h e c ho d e qu e no ha y n i ngún r e l a t o a c e p t a do po r t o do s d e c ómo l o s d i s c í pu l o s d e l p r o f e t a c on f e c c i on ar o n e l C o r án , n i d e c ómo su s d i f e r en t e s s en t en c i a s ( a l g unas d e e l l a s a no t a das po r s e c r e t a r i o s ) l l e g a r on a c o d i f i c a r s e . Y e s t e y a f amos o p r o b l ema s e c omp l i c a más ( a ún más qu e e n e l c a s o c r i s t i a no ) p o r e l a sunt o de su su c e s i ón . A d i f e r en c i a d e Je sú s , de l qu e s e gún s e cu en t a r e g r e s ó a l a t i e r r a mu y po co de spué s de mo r i r y a l qu e ( c o n e l d e b i d o r es p e t o a Dan B r own ) no s e l e c on oc en d e s c end i e n t e s , Mahoma fu e un g e ne r a l , un p o l í t i c o y ( aunqu e a d i f e r en c i a de A l e j a nd ro d e Mac ed on i a , s í f u e un padr e p r o l í f i c o ) no d e j ó n i n guna i ns t ru cc i ón a c e r c a de qu i é n d e b í a a sum i r s u su c e s i ón .

L a s d i s pu t a s so b r e e l l i d e r a z go c omenza r o n c a s i t a n p r o n t o c omo mur i ó , y a s í e l i s l am su f r i ó su p r ime r c i sma impo r t an t e , en t r e sun í e s y ch i í e s , an t e s i n c l u so de qu e s e hub i e r a as e n t ado c omo s i s t ema g en e r a l .

No t e nemos po r qu é t omar pa r t i do e n e l c i sma más a l l á d e s eñ a l a r qu e a l m eno s u na d e l a s e s c u e l as de i n t e r p r e t a c i ó n d eb e d e e s t a r ba s t an t e e qu i v o c ada . Y l a i d en t i f i c a c i ó n i n i c i a l de l i s l am c on un c a l i f a t o t e r r e na l , r e p l e t o de

a sp i r an t e s en l i z a a d i cho c a r g o , l a d e j a r o n mar c ada d e s de su s m i smos c om i e nz o s c omo una r e l i g i ó n c on s t ru i d a p o r e l s e r humano .

A l gunas au t o r i dade s musu lmanas a f i rman qu e dur an t e e l p r ime r c a l i f a t o de A bu Bak r , i nmed i a t amen t e p os t e r i o r a l a mue r t e d e Mahoma, cund i ó l a p r e o cu pac i ó n p o r s i s e o l v i daban s us p a l a b r as , t r a nsmi t i d a s d e f o rma o r a l . H ab í an mue r t o e n ba t a l l a t a n t o s s o l dado s musu lman es que e l núme ro de l o s qu e h ab í an gua r dado e n su memo r i a e l Co r án a bu en r e c audo s e hab í a vu e l t o a l a rman t ement e pe queño .

S e d e c i d i ó p o r t a n t o r eun i r a t o do s l o s t e s t i g os v i vo s , j u n t o c o n l o s «p e d az os d e p ap e l , p i e d r as , ho j as d e p a l m a , o mó p l a t o s , c os t i l l a s y t r o z o s d e c u e r o » s o br e l o s qu e s e hab í an g a r ab a t e ado l a s s e n t e nc i as , y e n t r e gá r s e l a s a Z a i d i bn Thab i t , u no de l o s p r ime r o s s e c r e t a r i o s d e l p r o f e t a , p ar a qu e r e a l i z a r a una r e co p i l a c i ón f i d ed i gna . Una v e z he c ho e s t o , l o s c r e y en t e s pud i e r o n d i s p one r de a l g o pa r e c i do a una v e r s i ó n au t o r i z a da .

S i t o do e s t o f ue r a c i e r t o , e l Co r án d a t a r í a de una épo c a ba s t an t e p r ó x ima a l a d e l a p r o p i a v i da d e Mahoma . P e r o d e s cub r imo s e ns e gu i d a qu e n o h ay c e r t i dumbr e n i c o ns en so a l guno s s ob r e l a v e r a c i d ad d e e s t a h i s t o r i a . A l gunos d i c e n qu e f u e A l í , e l c ua r t o c a l i f a y f undado r de l c h i í smo , y no e l p r im er o , a qu i e n s e l e o c u r r i ó l a i de a . O t r o s muchos , l a may o r í a sun í , a s e ve r an que qu i en c on c r e t ó l a d e c i s i ón f ue e l c a l i f a U t hman , que g o be r nó d es de e l a ño 644 ha s t a e l 656 . I n f o rmado p o r uno d e su s ge ne r a l e s de que hab í a s o l dado s de d i f e r en t es p r o v i nc i a s comba t i endo po r v e r s i o ne s d i s c r ep an t e s de l Co r án , U t hman o r d en ó a Z a i d i b n Thab i t qu e r eun i e r a l o s d i v e r s o s t e x t o s , l o s un i f i c a r a y l o s t r an s c r i b i e r a pa r a compone r uno s o l o . U na v e z f i n a l i z a da e s t a l ab o r , U t hman o r d enó que s e e nv i a r an c o p i a s n o rma l i z a da s a Ku f a , Baso r a , Damasc o y o t r o s l u ga r es , d e j a ndo e l e j emp l a r mae s t r o en Med i na . U t hman d e s empeñó as í l a f u nc i ón c anón i c a qu e hab í an l l e v ado a c a bo I r ene o y e l o b i s po A t an as i o d e A l e j a nd r í a e n l a n o rma l i z a c i ó n , pu r g a y c en su ra d e l a B i b l i a c r i s t i a na . Se r e pa só l a l i s t a y e n t o nc es a l gunos t ex t os f ue r on d e c l a r ado s sa g r a do s y l i b r e s de e r ro r , m i e n t r a s qu e o t r o s s e v o l v i e ro n « apó c r i f o s » . Sup e r ando a l p r o p i o A t anas i o , U t hman o r d enó que t o d as l a s e d i c i o ne s an t e r i o r e s y r i v a l e s f u e r an d e s t ru i da s .

Aun supon i e nd o que e s t a v e r s i ó n d e l o s h e ch os f u e r a c o r r e c t a , l o qu e s i g n i f i c a r í a que n o e x i s t í a n i n guna p o s i b i l i d ad d e qu e l o s e s pe c i a l i s t as d e t e rm i n ar an j amás l o qu e r e a lment e su ce d i ó e n l a é p oc a d e Mahoma o s i qu i e r a d i s pu t a r an a ce r c a de e l l o s , l a t e n t a t i v a d e U t hman de a bo l i r l a d i s c r ep anc i a f ue v an a . L a l e ngua á r ab e e s c r i t a t i e ne do s r a s g o s qu e d i f i cu l t an qu e u n e x t r an j e r o l a ap re nda : emp l e a pun t o s pa r a d i f e r enc i a r c o nsonant e s c omo l a « b » y l a « t » y e n su f o rma o r i g i na l n o d i s pon í a d e n i n gún s i g no o s ímbo l o p a r a l a s v oc a l e s b r e v e s , que s e po d í an r e p r e se n t a r med i an t e d i f e r e n t e s gu i on e s o ma r ca s muy s im i l a r e s a l as c omas . E s t a s v a r i a c i o ne s f a vo r e c i e r o n qu e s e h i c i e r an l e c t u r as s umament e d i s t i n t a s i n c l u s o d e l a v e r s i ón d e U t hman . L a e s c r i t u r a á r a be no s e n o rma l i z ó a s u v e z has t a l a s e gunda m i t ad de l s i g l o i x y , e n t r e t an t o , un C or án s i n pun to s y c u r i o s amen t e s i n vo c a l e s a r r o j a ba ex p l i c a c i o ne s r a d i c a lm ent e d i s t i n t as d e s í m i smo , c o s a que t o d av í a s u c ed e . Ta l v e z e s t o no impo r t a r a e n e l c a s o d e l a I l í ad a , pe r o r e c o r d emos que s e s upone qu e e s t amos h ab l ando d e l a i n a l t e r ab l e ( y d e f i n i t i v a ) pa l a br a de d i o s . E s e v i d en t e que e x i s t e c i e r t a r e l ac i ón e n t r e l a pu r a d e b i l i d ad d e e s t a a f i rmac i ó n y l a c e r t e z a a bs o l u t ament e f a ná t i ca c on l a qu e s e e xpon e . P o r p o ne r un e j emp l o que d i f í c i lm ent e pu e d e c ons i d e r a r s e i n s i g n i f i c an t e , l a s pa l a b r a s á r a be s e s c r i t a s en e l e x t e r i o r d e l a m ez qu i t a d e l a Cúpu l a de l a R o c a d e Je ru sa l é n s o n d i f e r en t e s d e t o d as l as v e r s i o ne s d e l a s m i smas qu e a pa re c en en e l C o r án .

L a s i t u ac i ón e s aún m eno s f i rme y más d e p l o r ab l e c uando l l e g amos a l o s h ad i c e s , e s a v a s t a l i t e r a tu r a s ec unda r i a g ene r a da de f o rma o r a l q ue s upue s t ament e t r ansm i t e l a s s e n t e nc i a s y a c c i o ne s d e Mahoma, l a h i s t o r i a d e l a r e c op i l ac i ón d e l Co r án y l a s s e n t enc i a s d e « l o s a c ompañan t e s d e l p r o f e t a » . P a r a qu e s e c ons i d e r e au t én t i c o , c a da had i d ebe e s t a r apo y ado a s u v e z p o r una i s n a d o c a dena s upu e s t ament e f i ab l e d e t e s t imon i o s . Mu chos musu lmanes p e rm i t en qu e su a c t i t ud h ac i a l a v i da co t i d i a na qu e de d e t e rm i nada po r e s t as a né cd o t a s : a l us i ones a qu e l o s p e r ro s s o n impu ro s , p o r e j emp l o , c on e l ún i co f u ndamen t ó d e qu e s e d i c e qu e Mahoma a s í l o co ns i de r ab a . (M i e p i s od i o

f a v o r i t o d i c e l o co n t r a r i o : s e c uen t a qu e e l p ro f e t a c o r t ó u na manga l a r ga d e su t ún i c a pa r a n o mo l e s t a r a u n g a t o qu e do rm í a s ob r e e l l a . En t e r r i t o r i o musu lmán a l o s g a t os no s e l e s ha p r od i ga do en g e ne r a l e l t r a t o a t r o z que s í l e s impus i e r on l o s c r i s t i an os , qu i e ne s s o l í an c on s i d e r a r l o s pa r i e n t e s s a t án i c o s de l a s b ru j a s ) .

Como e r a d e e s pe r a r , l a s s e i s r e c op i l a c i o ne s au t o r i z ad as d e had i e e s , q ue a cumu l an rumo r t r a s r umo r d es e nr o l l a nd o l a l a r ga bo b i na d i s n a d ( « A s upo de e l l o p o r B , qu e s e l o hab í a e s cu chado a C , qu e s e e n t e r o de e l l o p o r D » ) , f u e r on r e un i d as s i g l o s d e s pué s d e l o s a c o n t e c í m i en t o s qu e p r e t e nden d e sc r i b i r . Uno d e l o s s e i s c omp i l ado r e s má s f amo so s , a l - Bu j a r i , mur i ó 2 38 añ o s d e spué s d e l a mue r t e d e Maho :

L o s mu su lmanes c o ns i d e r an i nu sua lm en t e f i a b l e y h one s t o a a i - Bu j a r i , qu i en p a r e ce habe r se g anado s u f ama a pu l s o , po r cu ant o d i c tm i nó qu e d e l o s t r e s c i e n t o s m i l t e s t imon i o s que acumu l ó a l o l a r g o d e t o da una v i da de d i c ad a a l p r o y ec t o , d o s c i e n t o s m i l de e l l o s c a r e c í a n po r en t e r o d e v a l o r y d e r e s pa l do . Una po s t e r i o r e l im i na c i ó n d e t r ad i c i o ne s dudo s as e i s n a d cu e s t i o nab l e s r e du j o s u g r and i os a s uma a d i e z m i l had i c e s . Uno e s l i b r e d e c r e e r , s i as í l o d e c i de , q u e d e e s t a mas a i n f o rm e d e t e s t im on i os i l e t r a do s y med i o o l v i d ad os e l d e v o t o a l - Bu j a r i c o ns i gu i e ra s e l e c c i o na r má s d e do s c i e n t o s año s d e spué s so l o l a s i s n a d pur as y no c o r r omp i da s que s upe r ar an e l e s c ru t i n i o .

T a l v e z a l g unas d e e s t a s c and i d a t a s a l a au t e n t i c i dad f u e r an más f á c i l e s de t am i z a r qu e o t r a s . E l e r ud i t o hún ga r o I gn a z Go l d z i h e r , p o r c i t a r un e s t u d i o r e c i e n t e d e R ez a As í an , f u e u no d e l o s p r ime ro s e n demos t r a r que muchos de l o s had i c e s no e r an más que « v e r s í c u l o s d e l a T o r á y d e l os e v a n g e l i os , f r a g m e n t o s d e s e n t e n c i a s r ab í n i c as , a n t i g u a s m áx i m as p e r s as , p as a j e s d e l a f i l o s o f í a g r i e g a , p r o v e r b i o s i n d i o s e i n c l u s o u n a r e p r o d uc c i ó n l i t e r a l , c as i p a l a b r a p o r p a l ab r a , d e l P a d r e n u e s t r o » . En l o s had i c e s pu ed en e ncon t r a r s e g r and e s f r a gmen t o s d e c i t a s b í b l i c a s más o m enos l i t e r a l e s , i nc l u i d a l a p a r áb o l a de l o s t r a ba j ad o r e s a qu i e ne s s e c on t r a t a e n e l ú l t imo momen t o y e l m andam i en t o d e «q u e n o s e p a t u m a n o i z q u i e r d a l o q u e h a c e t u d e r e c h a » , e j emp l o e s t e ú l t imo d e qu e e s t e r e t a z o de p s eudo - p r o f und i dad s i n s e n t i d o e s t á p r e s en t e e n d o s co n ju n t o s d e e sc r i t u r as r e v e l ad as . As í an apun t a qu e e n e l s i g l o i x , cu ando l o s j u r i s t a s musu lmane s e s t ab an t r a t and o d e f o rmu l ar y co d i f i c a r l a l e y i s l ám i c a m ed i an t e e l p r o c e s o c o no c i d o c omo i j t i h ad , f u e r on o b l i g ado s a c l a s i f i c a r muchos had i c e s en l as s i gu i e n t e s c a t e g o r í a s : «m e n t i r as p r o f e r i d as p a r a o b t e n e r v e n t a j a s m a t e r i a l e s y m en t i r as p r o f e r i d a s p a r a o b t e n e r v e n t a j as i d e o l ó g i c as » . C on bas t an t e a c i e r t o , e l i s l am r e n i e ga e f e c t i v ament e d e l a i d e a d e s e r un nue v o c r e do , y m eno s aún qu e supon ga una canc e l a c i ón de l o s a n t e r i o r e s , y u t i l i z a l a s p r o f e c í a s d e l An t i g uo T es t ament o y d e l o s e v ang e l i o s d e l Nu ev o T e s t ament o c omo una mu l e t a o f ondo pe rp e tu o s ob r e e l qu e a po ya r s e o d e l q u e e x t r a e r e l em ent o s . A c amb i o d e s u mode s t i a y s u f a l t a de o r i g i n a l i d ad , l o ún i c o qu e p i de e s s e r a c e p t a do c omo l a r e v e l a c i ó n abs o l u t a y d e f i n i t i v a .

Como p od r í a e sp e r a rs e , p r e s e n t a mu chas c o n t r ad i c c i o ne s i n t e r n as . Su e l e d e c i r s e qu e a f i rma que «n o h ay ap r e m i o e n l a r e l i g i ó n » y qu e s e mues t r a

t r an qu i l i z ado r ament e c ompr ens i v o co n e l h e ch o d e que l o s f i e l e s d e o t ro s cu l t o s s e an l a s g e n t e s «d e l l i b r o » o l o s «s e g u i d o r e s d e u n a r e v e l a c i ó n a n t e r i o r » . L a i d e a d e s e r « t o l e r ad o » po r un musu lmán me r e su l t a t an r e pu l s i v a c omo l a s d emás c onde s c e ndenc i a s med i an t e l as qu e l o s c r i s t i ano s c a t ó l i c o s y p r o t e s t an t es a c o r da r o n « t o l e r a r s e » e n t r e s í o hac e r e x t en s i b l e l a « t o l e r an c i a » a l o s j ud í o s . E l mundo c r i s t i a no f ue t a n naus eabundo en e s t e a s pe c t o y du ran t e t a n t o t i empo qu e muchos j ud í os p r e f i r i e r o n v i v i r b a j o e l r é g imen o t omano y s ome t e r s e a p ag a r t r i bu t o s e s pe c i a l e s o s u f r i r o t r a s d i s t i n c i o ne s s im i l a r e s . S i n emba r go , l a a c t u a l r e f e r e nc i a c o r án i c a a l a b en év o l a t o l e r anc i a d e l i s l am t i e n e su s r e s e r v as , p o r que a l guno s d e e s o s m i smo s «p u e b l o s » y «s e g u i d o r e s » pu ed en «s e r p r o c l i v e s a o b r a r m a l » . Y b as t a u n c ono c im i en t o s upe r f i c i a l d e l Co r án y d e l o s h ad i c e s pa r a d e s cub r i r o t r o s imp er a t i v o s , c omo e l s i g u i e n t e :

N a d i e q u e m u e r a y e n c u e n t r e e l b i e n d e A l á ( e n e l m á s a l l á ) d e s e a r í a r e g r e s a r a e s t e m u n d o au n q u e l e c o n c e d i e r a n e l i n u n d o e n t e r o y t o d o l o q u e c o n t i e n e ,

s a l v o e l m á r t i r , a q u i e n , p e r c i b i e n d o l a s u p e r i o r i d ad d e l m ar t i r i o , l e g us t a r í a r e g r e s a r a l m u n d o y v o l v e r a m o r i r .

O : D i o s n o p e r d o n a q u e s e l e as o c i e ; p e r d o n a , p r e s c i n d i e n d o d e e s t o , a q u i e n

q u i e r e . Q u i e n a s o c i a a D i o s c o m e t e u n p e c a d o e n o r m e . He se l e c c i on ad o e l p r im er o d e e s t o s do s v i o l e n t o s f r a gmen t os ( e n t r e t o d o un

t e s aur o d e o t ro s mucho s d es a g r ad ab l e s ) p o r qu e i nv a l i d a c omp l e t amen t e l o que s e c u en t a qu e Só c r a t e s d i j o en L a A p o l o g í a de P l a t ó n ( a l a qu e m e r e f e r i r é más a de l an t e ) . Y h e s e l e c c i on ad o e l s e gundo po r qu e e s u n p r é s t amo man i f i e s t o y v i l d e l o s «D i e z Mandami en t o s » .

L a p r ob ab i l i d a d d e qu e a l g o de e s t a r e t ó r i c a d e f ab r i c a c i ón humana e s t é « l i b r e d e e r r o r » , p o r no h ab l a r d e que s e a « d e f i n i t i v a » , qu e da d e sac re d i t a da de f o rma c o nc l u yen t e no s o l o p o r su s i nnume r ab l e s c o n t r ad i c c i o ne s e i n co he r enc i a s , s i n o t amb i én p o r e l f amo so e p i s o d i o d e l o s s upue s t o s « v e r s os s a t án i c os » d e l Co r án , a pa r t i r de l o s cu a l e s Sa lman Rushd i e e l ab o r a r í a c on p o s t e r i o r i dad un p r o y e c t o l i t e r a r i o . E n e s t a muy d eb a t i d a o c a s i ón , Mahoma t r a t a ba d e co nc i l i a r a a l guno s de s t a c ado s p o l i t e í s t as de L a Me ca y e x pe r iment ó a su d e b i do t i empo una « r e ve l a c i ó n » qu e l e s p e rm i t í a a l f i n y a l c abo c on t i nua r r i nd i e ndo cu l t o a a l g una d e l as d e i dade s l o c a l e s t r ad i c i on a l e s . Más a de l an t e l e p a r e c i ó qu e t a l v e z n o f u e r a a de cuado y qu e t a l v e z s e de j ó « o r i en t a r » i n ad ve r t i d ament e po r Sa t án , qu e po r a l g una r a z ó n hab í a d e c i d i d o su av i z a r moment áne ament e su c o s t umbr e d e c ombat i r a l o s mono t e í s t a s e n su p r o p i o t e r r e no . (Mahoma no s o l o c r e í a f e r v i en t ement e en e l p r op i o demon i o , s i no t amb i é n e n o t r o s d emon i o s m eno r e s d e l d es i e r t o , o d j i n n s ) . A l guna s d e su s e s pos a s s eñ a l a r on i n c l u so qu e e l p r o f e t a hab í a s i d o c ap az de ex pe r iment a r una « r e v e l ac i ó n » qu e p ar e c í a a j u s t a r se a su s n e c e s i dade s a c o r t o p l a z o , y a v e c e s s e bu r l ab an d e é l p o r e l l o . Más ad e l an t e s e no s d i c e , s i n qu e s e c i t e n f ue n t e s qu e d eb amo s c r ee r , qu e cu ando e x pe r iment aba r e v e l ac i one s e n púb l i c o a v e c e s h ab í a qu e su j e t a r l o p o r l o s d o l o r e s qu e s u f r í a y qu e l e zumbaban c on f ue r z a l o s o í d o s . L e c a í a n d e r e p en t e g o t a s d e s udo r , i nc l us o en l o s d í a s má s f r í o s . A l gunos c r í t i c o s c r i s t i a no s d es p i adado s han s e ña l ado que e r a e p i l é p t i c o ( s i b i en no a c i e r t an a p e r c i b i r e so s m i smos s í n t omas en e l a t a qu e su f r i do po r P ab l o e n e l c am i no a Damasco ) , pe r o no t en emos n e c e s i d ad d e e s pe cu l a r e n e sa d i r e c c i ó n . B as t a c on r e f o rmu l a r l a i n e l ud i b l e p r e gunt a de Dav i d Hume . ¿ Q u é e s m á s p r o b a b l e : q u e un h o m b r e s e a u t i l i z a d o c o m o me d i o d e t r a n s m i s i ó n d e d i o s p a r a d i f u n d i r a l g u n as r e v e l a c i o n e s y a c on o c i d as o q u e p r o f i e r a r e v e l ac i o n e s y a c o n o c i d as y c r e a o a f i r m e r e c i b i r ó r d e n e s d e d i o s p a r a h ac e r l o ? P o r l o q u e r e s p e c t a a l o s d o l o r es y l o s z u m b i d o s , o a l s u d o r , ú n i c a me n t e p o d e m o s l a m e n t a r e l ap a r e n t e h e c h o d e q u e l a c o m u n i c ac i ó n d i r e c t a c o n d i o s n o c o n s t i t u y a u n a e x p e r i e n c i a d e s e r e n id a d , b e l l e z a y l u c i d ez .

L a e x i s t enc i a f í s i c a d e Mahoma, p e se a l o s d é b i l e s t e s t imon i o s d e l o s h ad i c e s , e s a l m i smo t i empo una f u en t e d e f o r t a l e z a y d e d e b i l i d ad p a r a e l i s l am . P ar e c e s i t u a r l o a de cu adament e en e l mundo y no s f ac i l i t a d es c r i p c i one s f í s i c a s p l au s i b l e s de l h ombr e en s í ; p e r o t amb i é n t o r na mundano , ma t e r i a l y bu r do e l c on jun t o d e l a h i s t o r i a . P odemo s e s t r eme ce r no s u n p o c o an t e l o s e s ponsa l e s de e s t e mamí f e r o c on una n i ña d e nu e v e año s y an t e e l e n t u s i a s t a i n t e r é s que mo s t r a ba po r l o s p l a ce r e s d e l a mes a y p o r e l r e pa r t o d e l o s b o t i n e s t r a s su s mucha s ba t a l l a s e i nnume r ab l e s mat an z as . P o r en c ima d e t o do ( y en e s t o r e s i d e l a t r ampa qu e e l c r i s t i an i smo ha e v i t ad o e n buena med i da o t o r g ando a su p r o f e t a u n c ue rp o humano p e r o una na tu r a l e z a no humana ) , f u e b e nde c i do c on nume r os os d e s c e nd i en t e s y d e e se modo c onv i r t i ó a su po s t e r i dad r e l i g i o s a e n r e hén d e su po s t e r i dad f í s i c a . Nada e s más humano y f a l i b l e que e l p r i n c i p i o d i ná s t i c o o h e r e d i t a r i o , y e l i s l am s e ha v i s t o s a cu d i do de s de s us o r í g ene s po r l a s d i s pu t a s e n t r e p r í n c i p e s y p r e t end i en t e s , t o do s l o s c ua l e s a f i rmaban po r t a r l a impo r t an t e g o t a de s ang r e o r i g i na l . S i s umár amos e l t o t a l d e t o do s a que l l o s qu e a f i rmaban de s ce nd e r d e l f undado r , t a l v e z su númer o s upe r a r í a e l de l o s c l a v o s s a gr a do s y l a s a s t i l l a s qu e p asa r o n a c ompon er l a c r uz d e t r e s m i l m e t r o s d e l on g i t ud en l a qu e e v i d en t emen t e , a j u z g a r p o r e l númer o de r e l i qu i as c o n f o rma d e a s t i l l a , J e sú s s u f r i ó t o rment o . A l i gua l qu e s uc ede c on e l l i n a j e d e l a s i s n ad , s e pue de e s t ab l e c e r una r e l a c i ón d e p a r en t es c o d i r e c t a

c on e l p r o f e t a po r c a sua l i dad s i uno c o no c e y pu e de pag a r a l im án l o c a l a d e cu ado .

D e i gua l mane ra , l o s musu lmane s t o d av í a t r i bu t an c i e r t o homena j e a e s o s m i smos « v e r s o s s a t án i c o s » y t r a ns i t an l a s enda pa gana po l i t e í s t a a b i e r t a mucho an t e s d e qu e n ac i e ra s u p r o f e t a . T od os l o s a ño s , e n l a h a j j , o p e r e g r i n ac i ón anua l , po demos v e r l o s da r v ue l t a s e n t o r no a l s an tua r i o de l a K a aba , d e f o rma c úb i c a , s i t u ado e n e l c e n t r o de L a Meca y cu i d ándo s e d e ha c e r l o s i e t e v e ce s ( «s i g u i e n d o l a d i r e c c i ó n d e l s o l e n t o r n o a l a T i e r r a » , c omo f o rmu l a de un modo c u r i o so y s i n duda mu l t i c u l t u r a l K a r en A rms t r on g ) , p a r a d e s pué s b e s ar l a p i e d r a n e g r a i n c r us t a da en e l mur o d e l a K a aba 38. 2 Es t e po s i b l e me t e o r i t o , que s i n du da imp re s i on ó a l o s pa l u r do s l a p r im er a v e z qu e c a yó a l a T i e r r a ( «L os d i o s e s d e b e n es t a r l o c o s : n o , d i g am o s q ue d i o s es t á l o c o » ) , e s un p r im e r pa so en e l c am i no h ac i a o t r o s r i t o s p ro p i c i a t o r i o s p r e - i s l ám i co s du r an t e l o s c ua l e s l o s gu i j a r ro s de ben a r r o j a r s e e n a c t i t ud d e s a f i a n t e ha c i a una p i e d r a que r e p r e se n t a e l ma l . Lo s s a c r i f i c i o s a n ima l e s c omp l e t an l a ima gen . A l i g ua l que muchos o t r o s l u ga r e s impo r t an t e s d e l i s l am ( no t o do s ) , L a Mec a e s t á c e r r a da p a r a l o s e s c é p t i c os , l o c ua l c on t r a d i c e d e a l gún modo su r e i v i nd i c a c i ó n de u n i v e r s a l i d ad .

Su e l e de c i r s e que e l i s l am s e d i f e r enc i a d e l o s demás mono t e í smos po r no h ab e r s u f r i do n i n guna « r e f o rma» . E s t o e s a l m i smo t i empo co r r e c t o e i nc o r r e c t o . Ha y v e r s i o ne s d e l i s l am ( s ob r e t o do l a s u f í , s umament e d e t e s t ad a po r l o s o r t o do xo s ) qu e s on en e s e nc i a e sp i r i t u a l e s más qu e l i t e r a l e s y qu e h an r e c o g i do c i e r t o s e l ement o s de o t r o s c u l t o s . Y c omo e l i s l am ha e v i t a do i n cu r r i r en e l e r ro r de po s e e r u n papado abs o l u t o c a paz d e em i t i r e d i c t o s v i n cu l an t es ( d e ah í l a p ro l i f e r ac i ón de f a t w as c on t r a d i c t o r i a s p r omu l gada s po r au t o r i d ades r i v a l e s ) , n o s e pue de d e c i r a s u s f i e l e s qu e d e j e n d e c r e e r e n l o que e n o t r o t i empo s o s t e n í an como un d o gma. E s t o po d r í a s e r l o bueno , p e r o p r e v a l e c e e l h e c ho de qu e l a a f i rmac i ó n c en t r a l de l i s l am , l a d e s e r i nme j o r ab l e y d e f i n i t i v a , e s a l m i smo t i empo a bsu r da e i nmut ab l e .

Su s mu chas s ec t a s e n f r e n t a das y d i s c r ep an t es , d es de l a i s r a e l í h a s t a l a a hmad í , c o i nc i d e n t o d as e l l a s en e l s o s t e n im i e n t o pe rmanent e d e e s t a a f i rma c i ón .

P a r a l o s j ud í o s y l o s c r i s t i a nos , l a «R e f o rma» h a s upue s t o una m í n ima d i s po s i c i ón a r e c ons i d e r a r l o s t e x t o s s a g r a do s c omo s i f u e ran a l g o qu e pu e da s ome t e r s e a l e s c ru t in i o l i t e r a r i o y t e x t ua l ( c omo v a l i e n t emen t e p r opuso , p o r su p a r t e , Sa lman Ru shd i e ) . H o y d í a s e r e co no c e qu e e l núme ro d e p os i b l e s « B i b l i a s » e s e no rme y s a bemos p o r e j emp l o que e l s o l emne t é rm i no c r i s t i a no « J eho v á » e s una t r adu c c i ó n i nc o r r e c t a d e l o s e s pac i o s e n t r e l e t r a s d e l h eb r eo « Y ahw eh » , que no s e l e en . P e r o e l e s c o l a s t i c i smo c o r án i c o n o h a l l e v ado nunc a a c ab o un p ro y ec t o compa rab l e . No s e ha r e a l i z ad o n i n gún i n t e n t o r i gu r o s o de c a t a l o g a r l a s d i s c r ep an c i a s en t r e s us d i f e r e n t e s e d i c i o ne s y manu sc r i t o s , y h as t a l o s e s fu e r zo s más v a c i l a n t e s d e ha c e r l o han s i d o a c o g i d os c o n una i r a c a s i i n qu i s i t o r i a l . Un c a so p e r t i n e n t e e s l a o b r a d e Ch r i s t o ph Lux enbu r g T he S y r i a c - A r a m a i c V e rs i ó n o f t h e K o r a n , pub l i c ad a e n Be r l í n en 2000 . Lux enbur g p r o pone s i n ambage s qu e , l e j o s d e s e r un mamo t r e t o mono l i n gü e , e l C o r án s e c omp rend e me j o r cuando s e r e c ono c e que mucho s d e su s v o c ab l o s s o n s i r í a c os y a r ame os en l u ga r d e á r a be s ( e l e j emp l o más f amoso que é l apo r t a t i e ne que v e r c on l as r e c ompens as d e l «má r t i r » e n e l p a r a í s o : s i s e vu e l v e a t r a duc i r y a r e da c t a r , e s t a o f r e nda c e l e s t i a l c ons i s t e e n u vas pa sas b l anc a s en l u g ar de v í r g e ne s ) .

E s t a e s l a m i sma l engu a y l a m i sma r e g i ó n d e l a qu e s u r g i ó g r an pa r t e de l j u da í smo y e l c r i s t i a n i smo : no pue d e habe r duda de qu e una i n v e s t i g ac i ón s i n r e s t r i c c i o ne s c onduc i r í a a l a d i s i pa c i ón d e mucho os cu r an t i smo . Pe r o en e l p r e c i s o i n s t an t e e n qu e e l i s l am de b í a e s t a r sumándo se a s u s p r ed e c e so r es p a r a s ome t e r s e a i n t e r p re t a c i o ne s , e x i s t e u n c o ns enso « d é b i l » e n t r e c a s i t o d as l a s p e r s onas r e l i g i o s a s s e gún e l cu a l , d eb i do a l su pu es t o r e sp e t o que d e bemos a l o s f i e l e s , e s t e e s e l momen t o ad ecuado d e p e rm i t i r qu e e l I s l am r e i v i n d i que

38 L a c i t a d e K a r e n A r m s t r o n g p r o c e d e d e s u o b r a I s l a m : A S h o r t H i s t o r y , M o d e r n L i b r a r y , N u e v a Y o r k , 2 0 0 0 , p . 1 0 ( h a y t r a d . c a s t . : E l I s l a m , t r a d . d e F r a n c i s c o R a m o s , M o n d a d o r i , B a r c e l o n a , 2 0 0 2 ) .

su s demandas t a l c omo s e f o rmu l a r on . Una v e z más , l a f e c on t r i buy e a as f i x i a r l a l i b r e i nv es t i g a c i ón y l a s co ns e cu enc i as emanc i pado r as qu e e s t a po d r í a c ompor t a r .

10 LA ZAF IEDAD DE LOS M ILAGROS Y LA DECADENCIA DEL INF IERNO

L as h i j as d e l g r a n s ac e r d o t e A n i o c o n v e r t í a n t o d o s l o s o b j e t o s q u e q u e r í an e n

t r i g o , e n v i n o o e n ac e i t e ; A t á l i d a , h i j a d e M e r c u r i o , r es u c i t ó va r i as v e c es ; E s c u l ap i o r e s u c i t ó a H i p ó l i t o ; H é r c u l es a r r an c ó a A l c es t e s d e l a m u e r t e ; H e x e s

v o l v i ó a l m u n d o d es p u é s d e h a b e r p a s a d o q u i n c e d í as e n l o s i n f i e r n o s ; R ó m u l o y R e m o f u e r o n h i j o s d e u n d i os y u n a v e s t a l ; e l P a l l ad i u m c ay ó d e s d e e l c i e l o e n l a

c i u d ad d e T r o y a ; l a c ab e l l e r a d e B e r e n i c e s e c o n v i r t i ó e n u n a c o n s t e l a c i ó n d e e s t r e l l as [ . . . ] . O s d e s a f i am o s a q u e e n c o n t r é i s u n s o l o p u e b l o e n e l q u e n o s e

h ay an r e a l i z a d o p r o d i g i o s i n c r e í b l e s , s o b r e t o d o e n l os t i e m p o s e n q u e c as i n ad i e s a b í a l e e r y e s c r i b i r .

VOLTA IRE , «M i l ag r os » , e n D i c c i o n a r i o F i l os ó f i c o Una an t i gua l e ye nda c uen t a e l e s c a rm i e n t o qu e r e c i b i ó un f a n f a r r ó n que

r e f e r í a a m enudo l a h i s t o r i a d e un s a l t o au t én t i c amen t e f a bu l o s o que r e a l i z ó en u na o c as i ón en l a i s l a d e Ro da s . S e gún pa r e c í a , nad i e hab í a p r e se nc i ado j amás l a p r oe z a d e a qu e l l a r gu í s imo s a l t o . Aunque e l na r r a do r j amás s e c ans aba de c on t a r l a h i s t o r i a , n o po d í a d ec i r s e l o m i smo d e su púb l i c o . P o r f i n , e n una o c a s i ón en que t omaba a l i e n t o pa r a v o l v e r a r e f e r i r l a h i s t o r i a d e a qu e l l a magn í f i c a p r o e z a , uno d e l o s p r e s en t es l o a c a l l ó d i c i endo con b r u sque dad : «H ic R h o d u s , h i c s a l t a ! » ( « A qu í e s t á R o das , ¡ s a l t a aqu í ! » ) .

D e u n modo muy pa r e c i d o a l qu e l o s p r o f e t a s , l o s v i de n t e s y l o s g r ande s t e ó l o go s pa r e c en h ab e r d e s ap a r e c i do , a s í t amb i é n l a e r a d e l o s m i l a g r o s p ar ec e y a c e r e n a l gún l u ga r d e nu e s t r o pa sado . S i l a s p e r s onas r e l i g i o s a s f u e r an l i s t as o e s t u v i e r an s e gu r as d e s us co nv i c c i o ne s d eb e r í a n r e c i b i r c on a l e g r í a e l e c l i ps e d e e s t a e r a d e f r au de y p r e s t í d i g i t ac i ón . P e r o , un a v e z má s , l a f e s e de s ac r e d i t a a s í m i sma d emo s t r ando s e r i ns u f i c i en t e p a r a s a t i s f a c e r a l o s f i e l e s . T od av í a s e e x i g e n s uc e s o s r e a l e s pa r a impr e s i ona r a l o s c r é du l os . No t e nemos n i nguna d i f i cu l t ad pa r a pe r c i b i r e s t o c uando e s t ud i amos a l o s b ru j o s , mago s y ad i v i no s d e cu l t u r a s an t i gu as o r emo t a s ; e v i de n t emen t e , f u e una pe rs o na i n t e l i g en t e l a qu e , p r ime r o , a p r end i ó a p r e de c i r un e c l i p s e y , l u e go , a emp l e ar e s t e a c o n t e c im i e n t o p l a ne t a r i o pa r a impr e s i ona r y a c ob a r da r a s u púb l i c o . L os an t i g uo s r e y e s d e Cambo ya av e r i g ua r o n e l d í a en e l qu e t o do s l o s año s l o s r í o s Mekong y Ba s sa c empez aban a d e s bo r da r s e d e r e p en t e , a c o n f l u i r y , b a j o l a t e r r i b l e p r es i ón de l a gua , p ar e c í a n i n v e r t i r e n r e a l i d a d s u cu r s o p ar a r e g r e s a r a l l a g o Ton l é Sap . R e l a t i v ament e muy p o c o d es pué s , empe z ó a c e l e b r a r s e una c e r emon i a e n l a que a pa r e c í a e l l í d e r d eb i dament e e s c o g i do po r l a d i v i n i dad y p a r e c í a o r d ena r a l a s a gu as qu e r e t r o c ed i e r an . En l a o r i l l a de l mar Ro j o Mo i s és s o l o pudo qu edar s e bo qu i a b i e r t o a n t e una c o s a s eme j an t e ( e n é po c as más r e c i e n t e s , e l r e y S i hanuk d e Camboya , amant e de l e s pe c t á cu l o , e x p l o t ó e s t e m i l a g r o na tu r a l c on uno s e f e c t o s c o ns i d e r ab l e s ) .

D ado t o d o l o a n t e r i o r , r e su l t a s o rp r end en t e cu an i ns i gn i f i c an t e s pa r e c en aho r a a l guno s d e l o s m i l a g r o s « so b r e na tu r a l e s » . A l i gu a l qu e su c e de co n l as s e s i o ne s d e e sp i r i t i smo , qu e o f r e c e n c on c i n i smo a l o s pa r i e n t e s d e a l gún d i f un t o p ar l o t e o s p ro c e den t e s d e l más a l l á , nunc a s e ha d i ch o o h e ch o nada v e rd ade r ament e i n t e r e s an t e . So b r e l a h i s t o r i a d e l « v u e l o n oc t u r no » d e Mahoma a J e ru sa l é n ( su pu es t ament e , t o dav í a s e pu ed e v e r e n e l r e c i n t o d e l a m e zqu i t a d e a l - A qs a l a hu e l l a d e l c as c o d e su c a ba l l o , Bu r aq ) , s e r í a p o c o c o r t é s e s g r im i r l a r é p l i c a o b v i a d e qu e l o s c ab a l l o s no s ab en n i pu e den v o l a r . P a r e c e más o po r tu no s e ña l a r qu e l as pe r s o nas , d e s de e l c om i e nz o d e s us l a r go s y a go t ado r e s v i a j e s a t r a v é s d e l a supe r f i c i e t e r r e s t r e c on t emp l ando dur an t e d í as l o s cua r t o s t r as e r o s d e una mu l a , h an f a n t a s e ado c on l a i de a d e a c e l e r a r e s e t e d i o so t r áns i t o . L as p opu l a r e s bo t a s d e s i e t e l e guas pu ed en c o n f e r i r a su p o r t ad o r un r e s o r t e p a r a s us p as o s , pe r o e s o e s ún i c ament e h ac e r p e qu eño s a j us t e s e n e l m i smo p r ob l ema . Du r an t e m i l e s d e año s , e l v e r dade ro s ueño c on s i s t i ó en l a e nv i d i a d e l o s pá j a r o s ( s e gún s ab emo s ho y , d e s ce nd i en t e s emp lumados d e l o s d i n os au r i o s ) y e n e l ans i a d e v o l a r .

Ca r r o s e n e l c i e l o , á ng e l e s c a pac e s de d e s l i z a r s e l i b r ement e u t i l i z a ndo l a s c o r r i e n t e s t é rm i c as . . . n o r e su l t a má s qu e d emas i a do f á c i l p e r c i b i r l a r a í z de l

d e s e o . As í , e l p r o f e t a hab l a d e l d e s eo d e t o do c ampe s i no qu e anhe l a qu e su b e s t i a d e c a r g a pu eda l e v an t a r e l vu e l o y s o s t e ne r l o . P e r o s i uno g o z a r a d e un p od e r i n f i n i t o , s e l e hab r í a o cu r r i d o que s e po d r í a habe r e l a bo r ado un m i l a g r o má s s o r p r e nd en t e o m eno s r amp l ón . L a l e v i t a c i ón t amb i é n d es empeña un pape l impor t an t e e n l a f an t a s í a c r i s t i a na , c omo c o r r obo r an l o s e p i s od i o s d e l a a s c e ns i ón y l a a s unc i ón . En a qu e l l a é poc a s e c r e í a qu e e l c i e l o e r a una bó ve da y su c l im a hab i t u a l una f ue n t e d e au gu r i o s o i n t e r ve nc i on es d i v i nas . Dada e s t a c on ce pc i ó n de l c osmos de so l ad o r ament e l im i t ad a , e l a c on t e c im i en t o más t r i v i a l p od í a p ar ec e r m i l a g r o s o , m i en t r a s que un s u c e s o qu e no s a sombr a r a d e v e r d ad ( c omo que e l s o l de j a r a de mo ve r s e ) p od í a n o o bs t an t e a pa r e c e r c omo un f e nómeno l o c a l .

S i s upon emo s qu e un m i l a g r o e s una a l t e r a c i ó n f av o r a b l e de l o r d en n a t u r a l , l a ú l t im a p a l a br a s ob r e e l t ema l a e s c r i b i ó e l f i l ó s o f o e s c o c é s Da v i d Hume , que n o s c on ce d i ó l i b r e a l b e dr í o s ob r e e s t a c ue s t i ó n . Un m i l a g r o e s una p e r t u r b ac i ón o i n t e r r up c i ón de l cu r s o e sp e r a do y e s t ab l e c i d o d e l o s a c o n t e c im i e n t o s . E s t o po d í a i n c l u i r cu a l qu i e r c o s a , d e s de que e l s o l s a l i e r a po r e l o e s t e has t a qu e u n an ima l p r o r rump i e r a d e r e p en t e en l a r e c i t ac i ón d e un v e r s í cu l o . Muy b i e n ; a s í pu es , e l l i b r e a l b ed r í o t amb i én imp l i c a una d ec i s i ón . S i u no c r e e p r e s e nc i a r s eme j an t e c os a , c a ben do s po s i b i l i d ade s . L a p r ime r a e s qu e l a s l e y e s d e l a na tu r a l e z a ha yan qu e dado su s pend i da s ( e n b en e f i c i o p r o p i o ) . L a s e gunda e s qu e un o i n cu r r a e n un e r r o r o su f r a u na f a l s a i l u s i ón . P o r co ns i gu i e n t e , l a p o s i b i l i d a d d e qu e s u c e d i e r a l a s e gunda d eb e r í a v a l o r a r s e e n r e l a c i ón c o n l a p r o bab i l i d ad d e qu e o cu r r i e r a l a p r im e ra .

S i uno t i e ne no t i c i a d e un m i l a g r o a t r a v é s de u na f ue n t e s e cunda r i a o t e r c i a r i a , e s p r e c i so c a l i b r a r a de cu adamen t e l a s p ro bab i l i d ad es an t es d e d e c i d i r da r c r é d i t o a u n t e s t i go qu e a f i rma h ab e r v i s t o a l g o qu e uno no ha v i s t o . Y s i a uno l e s ep ar an d e l « a v i s t am i e n t o » muchas g e ne r a c i one s y no d i s pon e d e u na fu e n t e i nde pend i en t e que l o c o r r o bo re , l a s p r ob ab i l i d a de s d eb en c a l i b r a r s e d e f o rma aún más d r ás t i c a . Una v e z más , p od r í amos ape l a r a l f i a b l e O c kham , qu e no s a dv i r t i ó que no mu l t i p l i c á r amos l a s c o n t i n g e nc i a s s i n n e c es i d ad . A s í pu e s , p e rm í t a s eme a po r t a r un e j emp l o an t i guo y o t r o mode r no : e l p r im e r o e s e l de l a r e s u r r e c c i ón d e l cu e r po y e l s e gundo e l d e l o s o v n i s .

P e s e a l ma rav i l l o s o impac t o qu e c au saban , l o s m i l a g ro s han d i sm i nu i do d e s de l o s t i empos de l a An t i gü ed ad . Además , l o s más r e c i en t es qu e s e no s h an o f r e c i do h an s i d o l i g e r ament e z a f i o s . L a l l ama t i v a l i c ue f ac c i ón anua l de l a s an g r e d e s an G ena ro e n Nápo l e s , p o r e j emp l o , e s un f e nómeno que a l gún mago c ompe t e n t e pu ed e r e p r o du c i r ( y h a r e pr oduc i do ) c on f ac i l i d ad . L o s g r and es «mago s » s e cu l a r e s como Ha r r y Houd i n i o J ames R and i h an d emos t r a do c on s o l v e nc i a qu e l e v i t a r , c am i nar s ob r e e l f u e go , a d i v i na r l a p r e s e nc i a de a gua o d ob l a r cu cha r as s o n co s as t o das e l l a s que pue den r e a l i z a r s e b a j o l as c ond i c i o nes c on t r o l ad as d e un l a bo r a t o r i o co n e l f i n d e p one r a l d e s cub i e r t o e l f r aude y p r o t e g e r a l c l i e n t e i n c au t o de s e r d e sp l umado . E n cu a l qu i e r c as o , l o s m i l a g r o s no c on f i rman l a v e r dad d e l a r e l i g i ó n qu e l o s p r ac t i c a : supue s t ament e , A a r ón de r r o t ó a l o s mag os d e l f a r aón e n una c ompe t i c i ón ab i e r t a , p e ro no ne gó qu e e l l o s t amb i é n pud i e r an ob r a r ma r av i l l a s . S i n emba r go , n o s e h a c on f i rmado n i nguna r e su r r e c c i ón d e s de h ac e a l gún t i empo y n i n gún chamán qu e p r e suma d e ha ce r l o ha a c ep t ad o r e p r o duc i r e l t r u c o en c ond i c i o nes c omprobab l e s . As í pu e s , d eb emo s p r e gun t a rn os : ¿h a de s apa r e c i do e l a r t e d e l a r e s u r re c c i ó n , o e s qu e no s b as amo s e n f u en t e s du do sas ?

E l Nu ev o T e s t ament o e s en s í m i smo una f u e n t e ba s t an t e dudo s a ( u no de l o s h a l l a z go s más a s ombr o so s de l p r o f e s o r Ba r t o n Ehrman e s qu e e l r e l a t o d e l a r e su r r e c c i ó n d e J e sús qu e ap ar e c e e n e l E vang e l i o d e Ma rc os s e a ñad i ó a l t e x t o muchos año s d e s pués ) . P e r o , s e gún e l Nue vo T e s t amen t o , a qu e l l o po d í a hac e r se d e f o rma c a s i hab i t u a l . J e sú s l o co ns i gu i ó e n do s o c as i o ne s en l o s c a s o s de o t r a s p e r s onas c uando h i z o po ne r s e e n p i e t an t o a L á z a r o c omo a l a h i j a de J a i r o , y nad i e p a r e ce habe r c on s i d e r a do c on ven i e n t e en t r e v i s t a r a n i n guno d e l o s do s su pe rv i v i en t e s p ar a p r e gun t a r l e s po r su e x t r ao rd i na r i a e x pe r i en c i a . T ampoc o nad i e pa r e c e h ab e r c on s e r v ado n i ngún r e g i s t r o d e s j e s t o s dos i n d i v i du os «mur i e r on » o t r a v e z o no , n i c ómo . S i s i gu i e r on s i endo i nmor t a l e s , e n t o nc e s s e habr í a n s umado a l a an t i gua c ompañ í a d e l « j u d í o e r r an t e » , a qu i en l o s p r ime r o s c r i s t i ano s co nd enar o n a cam i n a r e t e r nament e d e s pué s d e habe r

v i s t o a J e sús e n l a V í a Do l o r o s a , una de s g r a c i a impues t a a u n m er o e s pe c t a do r c on e l f i n d e cumpl i r c on l a p r o f e c í a , qu e d e o t r o modo hub i e r a que dado i n cump l i da , de que J e sú s r e g r es a r í a en v i d a d e a l menos una d e l a s p e r s onas qu e l e hub i e r a v i s t o l a p r ime r a v e z . J e sús s e t o pó c on e se i n f o r t unado v ag abundo e l m i smo d í a que f u e e nv i ado a l a mue r t e c on una r e pugnant e c r ue l dad , m oment o e n e l cua l , s e gún e l Ev an ge l i o de Ma t e o , 27 : 52 -53 , «s e a b r i e r o n l o s s e p u l c r o s , y m u c h o s c u e r p o s d e s a n t o s d i f u n t o s r e s u c i t a r o n . Y , s a l i e n d o d e l o s s e p u l c r o s d e s p u é s d e l a r e s u r r ec c i ó n d e é l , e n t r a r o n e n l a C i u d a d S an t a y s e ap ar e c i e r o n a m u c h o s » . P a r ec e i n co he r en t e , pu e s t o qu e s e gún p a r e ce l o s c ad áv e r e s s a l i e r o n t an t o e n e l moment o d e l a mue r t e e n l a c r uz c o mo e n e l d e l a r e su r r e c c i ó n , p e r o e s t á nar r ad o de l m i smo modo f á c t i c o qu e un t emb l o r d e t i e r r a , l a r a s gadu r a de l v e l o d e l s an tua r i o ( o t r o s do s s uc e s o s que no l l amar on l a a t e nc i ón d e n i n gún h i s t o r i ad o r ) y l o s r e v e r e n t e s c omen t a r i o s de l c e n t u r i ón r omano .

E s t a p r e s unt a f r e c uenc i a de l a r e su r r e cc i ó n no hac e más qu e menos c aba r l a e x c l u s i v i dad de aque l m ed i an t e e l cu a l l a human i dad r e c i b i ó e l p e r dón de l o s p e c ad os . Y n o ha hab i do n i a n t e s n i d e spué s n i n gún cu l t o n i r e l i g i ón , d es d e e l d e O s i r i s h as t a e l v amp i r i smo o e l d e l vudú , qu e no s e f unde e n a l gún t i po de c r e e nc i a i n t r í n s e c a e n l o s «mue r t o s v i v i e n t e s » . H a s t a e l d í a d e ho y , l o s c r i s t i a no s no s e p onen d e a c ue rdo a c e r c a d e s i e l d í a d e l j u i c i o no s d e v o l v e r á a l o s v i e j o s r e s t os d e un cu e r po qu e y a h a mue r t o c on n os o t r o s o s i n o s r en ov ar á e l e qu i po ha c i énd ono s a do p t a r a l g una o t r a f o rma . P o r aho r a , t r a s a na l i z a r i n c l u so l as a f i rmac i o ne s r e a l i z ad as po r l o s f i e l e s , p o demos d e c i r qu e l a r e su r r e c c i ó n no demos t r a r í a l a v e r a c i dad d e l a d o c t r i na d e l o s mue r t os v i v i en t e s , n i s u pa t e r n i dad , n i l a p r o bab i l i d ad d e que hub i e ra o t r o r e g r e s o b a j o f o rma c ar na l o r e c on o c i b l e . P e r o o t r a v e z , t amb i én , s e e s t á « d emo s t r ando » d emas i a do . L a ac c i ón d e un h ombr e qu e S e o f r e c e v o l un t a r i o p a r a mo r i r p o r su s c on géne r e s s e c on s id e r a nob l e d e mane ra un i v e r s a l . L a a f i rmac i ó n e x t r a d e qu e n o ha mue r t o « r e a lmen t e » c onv i e r t e a l s a c r i f i c i o en su c o n j un t o e n a l go amañado y ampu l os o ( a s í pue s , qu i ene s d i c en «C r i s t o mu r i ó p o r m i s pe c ado s » c uando en r e a l i d a d no «mu r i ó » e n ab so l u t o , e s t án r e a l i z and o una a f i rmac i ón qu e e s f a l s a e n su s p r op i o s t é rm i no s ) . D ad o qu e no d i s ponemos d e t e s t i g o s f i a b l e s n i c ons i s t en t e s s o br e e l p e r í o do n e c e s a r i o p ar a ac r e d i t a r a f i rmac i ó n t an e x t r ao r d i n ar i a , e s t amos au t o r i z ado s f i na lm en t e a a f i rmar qu e t e nemos de r e c ho , c uando no o b l i g ac i ón , a r e s pe t a r no s l o s u f i c i e n t e a n os o t r o s m i smo s pa r a no c r e e r e n t o do e s t e a s un t o . Es t o e s a s í a m eno s que a pa r e z c a u na e v i d en c i a mayo r , o ha s t a que a pa r e z c a ( c o s a que no h a su c e d i d o ) . Y l a s a f i rma c i one s e x c e pc i on a l e s e x i ge n e v i de nc i as e xc epc i ona l e s .

H e p as ado g r an pa r t e d e m i v i da e j e r c i endo d e c o r r es ponsa l y h ac e mucho t i empo m e a co s tumbr é a l e e r r e l a t o s d e p r im er a mano d e l o s m i sm í s imos a c o n t e c im i e n t o s qu e y o hab í a p r e s e nc i ado , e s c r i t o s p o r p e r sona s e n l a s qu e po r o t r a pa r t e c on f i ab a , y qu e n o o bs t an t e no c o i n c i d í an co n e l m í o ( e n m i s t i empos d e c o r r e sp onsa l en F l e e t S t r e e t l e í i n c l u so h i s t o r i a s imp r es as y f i rmada s c on m i p r o p i o n o m b r e que no e r a c ap a z d e r e c o no c e r u na v e z qu e l o s r e dac t o r e s hab í an a c abado co n e l l a s ) . Y h e en t r e v i s t a do a a l g uno s d e l o s c en t en a r e s de m i l e s d e p e r s onas qu e a f i rman h ab e r v i v i d o a l g ún encuent r o d i r e c t o co n una nave e s pac i a l o co n l a t r i pu l a c i ó n d e una na ve e s pa c i a l p r o ce den t e d e o t r a g a l a x i a . A l gunos d e e l l o s s on t a n v i v i d os y m i nuc i os os ( y t an p a r e c i d o s a o t r a s d e c l a r a c i o ne s r e a l i z a da s po r o t r a s pe r s o na s c o n l a s qu e no po d í an habe r c o t e j a do s us n o t a s ) , q ue u no s cu an to s e s pe c i a l i s t a s imp re s i on ab l e s han p r o pue s t o que l e s c on c e damos l a p r e sunc i ón d e v e r ac i dad . P e r o a qu í v i en e l a e v i d e n t e r a z ó n o ckhami ana po r l a qu e s e r í a r emat adament e e r r ó neo ha ce r l o . S i e l g r an núme r o d e « c o n t a c t o s » y abduc c i one s e s t á c on t ando s i qu i e r a u na p i z ca d e v e r d ad , en t onc e s s e d educ e qu e su s am i go s a l i e n í g en as no p r e t e nden mant ene r e n s e c r e t o s u ex i s t e nc i a . Mu y b i e n , e n e s e c as o , ¿ po r qué nunca s e qu e dan más qu e e l t i empo ne c e s ar i o p a r a t omar una ún i c a f o t o g r a f í a i n d i v i du a l ? Nunc a s e h a o f r e c i d o u n r o l l o d e p e l í cu l a s i n co r t e s , y menos aún un p e queño p e da z o d e a l gún m e t a l i ne x i s t e n t e e n l a T i e r r a , n i una d im i nu t a mue s t r a d e t e j i d o . Y l o s d i bu j os d e e s o s s e r e s t i en en un pa re c i do an t r op omó r f i c o c o he r en t e c on l o s que sum i n i s t r an l o s c óm i c s d e c i e nc i a f i c c i ón . Como v i a j a r de sde l a c o ns t e l a c i ó n d e A l f a C en t au r i ( e l l u g a r de o r i g en

p r e d i l e c t o ) su pondr í a f o r z a r de a l gún modo l a s l e y es d e l a f í s i c a , ha s t a l a p a r t í c u l a d e ma t e r i a más p e queña s e r í a d e u na u t i l i d a d e no rme y p r oduc i r í a un e f e c t o l i t e r a lment e s í sm i c o . En l u g a r d e l o cua l . . . n a da . Es de c i r , nada s a l v o e l a umen t o de una nue v a y d e s c omuna l supe r s t i c i ó n b as ada en l a c r e e nc i a en u no s t e x t o s y f r a gmen t o s o cu l t o s qu e ún i c amen t e e s t án a d i s p o s i c i ó n d e unos p o c os e s co g i d os . Mu y b i e n , y a he v i s t o e s t o o t r a s v e c e s . L a ún i c a d e c i s i ón r e spon sab l e c on s i s t e e n s us pende r o r e t ene r e l j u i c i o has t a qu e l o s i n co nd i c i o na l e s s e p r e s en t en co n a l go que n o s e a pu e r i l s i n má s .

Ha gámos l o e x t en s i b l e ha s t a l a a c t u a l i d ad , d onde a v e c e s s e d i c e que h ay e s t a t uas de v í r g en es o s an t o s qu e l l o r an o s ang r an . Aunque no me r e s u l t a r a f á c i l p r e s e n t a r l e a p e r s onas qu e pue den p r o duc i r i d én t i c o s e f e c t o s e n su t i empo l i b r e u t i l i z a ndo mant e c a de c e r do u o t r os mat e r i a l e s , y o s e gu i r í a p r e gunt ándome p o r qu é una d e i dad s e co n f o rmaba co n p r o duc i r un e f e c t o t an m í s e r o . S e gún p ar e ce , s o y u na d e l a s p oqu í s imas p e r s onas qu e ha p a r t i c i pa do a l guna v e z e n e l e x amen de una « c aus a » d e s an t i d ad , como l a s l l ama l a I g l e s i a c a t ó l i c a . En j u n i o d e 2 001 e l Va t i c ano m e i nv i t ó a t e s t i f i c a r en u na aud i en c i a s ob r e l a b e a t i f i c ac i ón d e A gne s B o j axh i u , una amb i c i o s a mon j a a l bane s a que s e h ab í a h e cho f amos a b a j o e l n ombr e d e gu e r r a d e «mad r e T e r e s a » . Aunque e l P ap a d e e n t o nc e s hab í a a bo l i d o e l f amo so o f i c i o d e « ab o gado d e l d i a b l o » , e l r e qu i s i t o pa r a c o n f i rmar y c anon i z a r a g r an núme ro d e « s an t o s » nue v o s , l a I g l e s i a t o dav í a e s t ab a ob l i g a da a r e c a ba r t e s t imon i o s d e p e r s onas c r í t i c a s , y a s í me e nc on t r é y o r e p r es en t ando a l d i ab l o , p o r a s í d e c i r l o , p r o b o n o .

Yo ya hab í a c o n t r i bu i do a d e s e nmasc ar a r u no d e l o s «m i l a g r o s » r e l ac i on ado s c on e l t r a ba j o d e e s t a mu j e r . E l h ombr e qu e l a h i z o f amo s a en un p r i n c i p i o e r a u n ev ang e l i s t a b r i t án i c o ( po s t e r i o rmen t e c a t ó l i c o ) , d i s t i n gu i d o aunque bas t an t e i d i o t a , l l amado Ma l c o lm Mugge r i d g e . F ue su d ocument a l pa r a l a BBC S o m e t h i n g B e a u t i f u l f o r G od e l qu e en 1969 l a n z ó a l mundo l a ma r ca «mad r e T e r e s a » . E l d i r e c t o r de f o t o g r a f í a d e aqu e l l a p e l í c u l a e r a un hombr e l l amado Ken Ma cm i l l a n , que hab í a r e c i b i d o e l o g i o s po r su l a bo r e n l a magn í f i c a s e r i e d e h i s t o r i a de l a r t e d e l o r d C l a rk C i v i l i s a t i o n . Su s c ono c im i en t o s s o b r e e l c o l o r y l a i l um i na c i ón e r an d e o r d e n sup e r i o r . He aqu í l a h i s t o r i a t a l c omo Mugge r i d ge l a r e l a t ó e n e l l i b ro qu e a c ompañaba a l a p e l í c u l a :

L a C as a d e l o s M or i b u n d o s [ d e l a mad re T e r e s a ] e s t á t e n u e m e n t e i l u m i n ad a p o r u n a s p e q u e ñ as v e n t a n a s e n l o a l t o d e l a s p a r e d e s , y K e n [Macm i l l an ] a f i r m ab a c a t e g ó r i c a m e n t e q u e a l l í e r a i m p o s i b l e g r a b a r . S o l o d i s p o n í am o s d e u n p e q u e ñ o f o c o y e r a p r ác t i c a m e n t e i m p o s i b l e c o n s e g u i r q u e i l u m i n ar an a d e c u ad am e n t e aq u e l l u g a r p a r a n o s o t r o s . S e d ec i d i ó q u e , n o o b s t an t e , K e n d e b e r í a p r o b ar , p e r o p a r a as e g u r a r s e r e a l i z ó t a mb i é n a l g u n as t o m a s e n u n p a t i o e x t e r i o r e n e l q u e e s t ab an s e n t a d o s a l s o l a l g u n o s d e l os i n t e r n o s . E n l a p e l í c u l a p r o c es ad a , l a p a r t e r o d ad a e n e l i n t e r i o r e s t ab a b añ a d a e n u n a s u av e l u z p a r t i c u l a r m e n t e h e r m o s a , m i e n t r a s q u e l a p a r t e r o d a d a e n e l e x t e r i o r e s t a b a b as t an t e o s c u r a y d e s e n f oc a d a . [ . . . ] E s t o y ab s o l u t a m e n t e c o n v e n c i d o d e q u e a q u e l l a l u z t é c n i c am e n t e i n e x p l i c ab l e e s , e n r e a l i d ad , l a L u z d e B o nd a d a l a q u e e l c a r d e n a l N e wm an s e r e f i e r e e n s u f am o s o y b e l l í s i m o s a l m o .

É l c o nc l u í a qu e P ar a e s o e s p r e c i s a m e n t e p a r a l o q u e s i r v e n l o s m i l a g r o s : p a r a d a r a c o n o c e r

l a r e a l i d a d i n t e r i o r d e l a c r e ac i ó n e x t e r i o r d e D i o s . E s t o y p e r s o n a l m e n t e c o n v e n c i d o d e q u e K e n g r ab ó e l p r i m e r au t é n t i c o m i l ag r o f o t o g r á f i c o . [ . . . ] T e m o h ab e r h ab l ad o y es c r i t o s o b r e e l l o h a s t a l l e g a r a ab u r r i r .

En e s t a ú l t im a f r a s e s i n duda a ce r t aba : c uando hubo t e rm i nado , hab í a c on ve r t i do a l a mad re T e r e s a en una f i g u r a d e f ama mund i a l .

M i ap o r t a c i ó n c o ns i s t i ó e n v e r i f i c a r y r e c o ge r e l t e s t imon i o o r a l d i r e c t o de K en Ma cm i l l a n , e l p r o p i o d i r e c t o r de f o t o g r a f í a . A qu í e s t á :

D u r an t e e l r o d a j e d e Some th i ng Beau t i f u l f o r Go d h u b o u n m o m e n t o e n q u e f u i m o s c o n d uc i d os ha s t a u n e d i f i c i o a l q u e l a m a d r e T e r e s a l l a m ab a C a s a d e l os M o r i b u n d o s . P e t e r C h a f e r , e l d i r e c t o r , d i j o : «A h , b u e n o , e s t o e s t á mu y o s c u r o . ¿ C r e es q u e p o d e mo s s ac a r a l g o ? » Y e n l a B B C ac ab áb am o s d e r e c i b i r a l g u n os r o l l o s d e u n a p e l í c u l a n u e v a f ab r i c a d a p o r K od ak q u e n o h a b í a m o s t e n i d o t i e m p o d e p r o b a r a n t e s d e s a l i r , d e m o d o q u e l e d i j e a P e t e r : «B u en o , p o d e m o s h a c e r u n a p r u e b a » . As í q u e g r a b a m o s . Y c u an d o v a r i a s s e m an as d e s p u é s , u n o o d os

m e s e s , v o l v i m o s , n os s e n t a m o s e n l a s a l a d e c o p i o n e s d e l os es t u d i o s E a l i n g y a p a r e c e n f i n a l m e n t e l a s t o m as d e l a C a s a d e l o s M or i b u n d os . F u e s o r p r e n d e n t e . S e v e í a n t o d o s l o s d e t a l l e s . Y y o d i j e : «E s as o m b r os o . E s e x t r ao r d i n a r i o » . Y , y a s ab e , y o i b a a e m p e z ar a g r i t a r e s o d e « t r e s h u r r a s p o r K o d a k » . N o o b s t a n t e , n o t u v e o p o r t u n i d a d d e d e c i r l o p o r q u e M a l c o l m , s e n t a d o e n l a p r i m e r a f i l a , s e d i o m e d i a v u e l t a y d i j o : « ¡ E s l a l u z d i v i n a ! E s l a m ad r e T e r e s a . D e s c ub r i r á s q u e es l a l u z d i v i n a , c h i c o » . Y t r e s o c u a t r o d í a s d es p u és d e s c u b r í q u e l o s p e r i o d i s t as d e l a p r e n s a l o n d i n e n s e m e l l am a b a n p o r t e l é f o n o d i c i e n d o c os as c o m o «T e n e m os e n t e n d i d o q u e ac ab a d e v o l v e r d e l a In d i a c o n M a l c o l m M ug g e r i d g e y q u e h an s i d o t e s t i g o s d e u n m i l a g r o » 39.

A s í qu e . . . h a b í a nac i do una e s t r e l l a . P o r e s t a y m i s d emás c r í t i c a s f u i i n v i t a do po r e l V a t i c an o a p a r t i c i pa r e n una r eun i ón a pu e r t a c e r r ad a en una s a l a qu e c o n t e n í a una B i b l i a , un a g r a bado r a , u n mons eño r , un d i á c on o y un s a c e rd o t e , y me p r egun t a r on s i p od í a a r r o j a r a l guna l u z so br e e l a sunt o d e « l a s i e r v a d e D i o s m a d r e T e r e s a » . Pe r o , a unque p ar e c í a qu e me l o e s t aban p r e gunt ando h one s t ament e , s us c o l e g a s d e l a o t r a pa r t e d e l mundo e s t ab an a c r e d i t a ndo e l n e c e s a r i o «m i l a g r o » que p e rm i t i r í a s e gu i r a d e l an t e c o n l a b e a t i f i c a c i ón ( e l p r e l ud i o d e l a c anon i z a c i ón p l en a ) . L a mad r e T e r es a mu r i ó en 1 997 . En e l p r im e r an i v e r s a r i o de su mue r t e , do s mon j a s d e l a a l de a b eng a l í d e Ra i gun j a f i rmar on habe r c o l o c ado una meda l l a de a l um i n i o d e l a f a l l e c i da (meda l l a qu e su pue s t ament e h ab í a e s t a do e n c on t a c t o c on s u c u e r po muer t o ) e n e l ab domen d e u na mu j e r l l amada Món i ca Be s f a . E s t a mu j e r , d e l a qu e s e d e c í a qu e e s t ab a a que j a da d e un t umor u t e r i no d e g r an t amaño , que dó a co n t i nu ac i ón b as t an t e r e s t a b l e c i da .

S e p od rá a p r ec i a r qu e Món i c a e s un n ombr e d e mu j e r c a t ó l i c o no muy h ab i t u a l e n Benga l a , y po r t a n t o e s p robab l e qu e l a p ac i en t e y , s i n duda , l as mon j a s , f u e r an ya admi r a do r a s de l a mad r e T e r e s a . Es t a c a l i f i c ac i ó n no i n c l u í a a l do c t o r Man j u Mu r she d , e l d i r e c t o r d e l h o sp i t a l l o c a l , n i a l do c t o r T . K . B i swa s y su co l e ga g i n ec ó l o g o e l d o c t o r Tan j an Mus t a f i . L o s t r e s c ompa r e c i e r on p a r a d e c i r q ue l a s eñ o r a Be s r a hab í a s u f r i d o u na t ube r cu l o s i s y un qu i s t e o v á r i c o , y que h ab í a s i d o t r a t ad a c o n é x i t o d e ambas a f e c c i one s . E l do c t o r Mu r she d e s t aba p ar t i cu l a rm en t e en f adado p o r l a s nume ro sa s l l amadas qu e h ab í a r e c i b i do d e l a o r d e n d e l a mad r e T e r e s a , l as «M i s i o ne r a s d e l a Ca r i d ad » , p r e s i on ándo l e p ar a qu e d i j e r a qu e l a c u r a c i ón hab í a s i d o un m i l a g r o . L a p r o p i a p ac i e n t e no e r a un s u j e t o muy r e c e p t i v o pa r a una en t r e v i s t a y a qu e hab l a ba muy de p r i s a p o r qu e , s e gún d e c í a e l l a , «d e l o c o n t r a r i o p o d r í a o l v i d á r s e l e a l g o » , y r o g ab a que no l e f o rmu l ar an p r e gunt as p o r qu e p od r í a t e n e r qu e « r e c o rd ar » . Su ma r i do , u n hombr e l l amado S e l ku Mu rmu , r omp i ó su s i l e nc i o a l c abo d e u n r a t o p a r a d e c i r qu e s u mu j e r s e hab í a c u r ado c o n e l t r a t am i e n t o m éd i c o o r d i na r i o y p e r i ó d i c o 40.

Cu a l qu i e r s upe r v i so r d e cua l qu i e r ho sp i t a l d e c ua l qu i e r pa í s p od rá de c i r n os qu e l o s p a c i en t es s o n ob j e t o e n oc a s i o ne s de a s ombro s o s p r oc es os d e r e cu pe r a c i ón ( d e l m i smo modo que , s e gún pa r e c e , l a s p e r s o nas s ana s pu ed en c a e r i n e xp l i c a b l e y g r a v ement e e n f e rmas ) . T a l v e z qu i e ne s d e s ee n a c r e d i t a r un m i l a g r o pue dan d e c i r q u e e s t e t i p o de p r o c e s o s d e r e cup e r a c i ó n n o t i e n e n i n guna e xp l i c a c i ó n « n a tu r a l » . Pe r o e l l o no s i gn i f i c a e n a bs o l u t o que , p o r c on s i gu i e n t e , t en ga una e x p l i c a c i ó n « s ob r e na t u r a l » . En e s t e c a s o , s i n emba r go , n o hab í a nada s i qu i e r a r emo t ament e s o rp r e ndent e en e l r e s t ab l e c im i e n t o d e l a s e ño r a Be s r a . A l gunos t r a s t o r no s hab i tu a l e s h ab í an s i d o t r a t ad os c on mé t odo s b i en co no c i d os . Se e s t ab an r e a l i z ando a f i rma c i o ne s e x t r ao r d i na r i a s s i n a po r t a r s i qu i e r a p r ue ba s o rd i na r i as . P e r o p r o n t o l l e g a r á e l d í a en qu e en una i nmen sa y s o l emne c e r emon i a s e p r oc l ame a l mundo en t e r o e n Roma l a s an t i d ad d e l a mad r e T e r e s a , a l gu i en c u y a i n t e r c e s i ó n pu ed e sup e r a r a l a d e l a m ed i c i na . E s t o n o s o l o e s u n e sc ánda l o e n s í m i smo , s i n o qu e t amb i é n p os pond r á más e l d í a en qu e l o s a l de ano s i nd i o s de j en de c on f i a r en l o s cu r ande r o s y l o s f a qu i r e s . D i c ho d e o t r o modo : mucha g en t e mo r i r á s i n n e c es i d ad c omo c ons e cu enc i a d e e s t e

39 L a s a n é c d o t a s d e M a l c o m M u g g e r i d g e y K e n M a c m i l l a n s o b r e l a m a d r e T e r e s a a p a r e c e n e n m i l i b r o M i s s i o n a r y P o s i t i o n : M o t h e r T e r e s a í n T h e o r y a n d P ra c t i c e , V e r s o , 1 9 9 5 , p p . 2 5 - 2 6 . 40 L a i n f o r m a c i ó n s o b r e e l t u m o r y e l r e s t a b l e c i m i e n to d e M o n i c a B e s r a p r o c e d e d e A r o u p C h a t t e r j e e , M o t h e r T e r e s a : T h e F i n a l V e r d i c t , M e t e o r B o o k s , C a l c u t a , 2 0 0 3 , p p . 4 0 3 - 4 0 6 .

f a l s o y d e sp re c i ab l e «m i l a g r o » . S i e s t o e s l o m e j o r qu e pu e de ha c e r l a I g l e s i a en u na é po ca e n qu e l o s méd i co s y l o s pe r i o d i s t a s pueden ve r i f i c a r su s a f i rma c i on es , n o r e su l t a d i f í c i l im a g i n ar qu é s e amañó e n ép o c as p as adas d e i g no r anc i a y t emo r , c uando l o s s a c e r do t e s d eb í an hac e r f r e n t e a m eno s duda s u o po s i c i ó n .

Una v e z más , l a nav a j a de O c kham e s pu l c r a y d e f i n i t i v a . Cuando s e no s o f r e c en do s e xp l i c ac i on e s , de bemos d e s c a r t a r l a qu e e xp l i c a m enos co s as , o no e xp l i c a nada , o p l a n t e a más p r e gunt as d e l a s que r e s ponde .

E s t o m i smo v a l e par a l a s o c a s i o ne s e n l a s qu e l a s l e y e s d e l a n a tu r a l e z a qu e dan ap a r e n t ement e en su s penso s i n p r oduc i r g o z o o c onsue l o apa r en t e . L as c a t á s t r o f e s na t u r a l e s no s on en r e a l i da d una v i o l a c i ó n de l a s l e ye s de l a n a t u r a l e z a , s i n o que más b i e n f o rman pa r t e d e l a s i n e v i t ab l e s f l u c tua c i one s p r o p i a s d e l a m i sma , s i b i e n s e han u t i l i z ad o s i emp re pa r a amed r en t a r a l o s c r édu l o s c on e l p od e r d e l a de s apr o ba c i ón d e d i o s . L o s p r im er o s c r i s t i a no s , que s e d es e nv o l v í an e n z on as de A s i a Meno r e n l a s qu e l o s t e r r emo t o s e r an y s on f r e cu en t es , c o ng r e g aban a mu l t i t ud es cuando un t emp l o p agan o s e d e r r umbaba y l a s u r g í an a c onve r t i r s e m i e n t r a s que da r a t i empo p ar a h ac e r l o . L a c o l o s a l e r upc i ó n v o l c án i c a d e l K r a ka t o a a f i n a l e s de l s i g l o x i x p r o v o c ó u n i nmenso v i r a j e ha c i a e l i s l am en t r e l a a t e r r o r i z a da po b l a c i ón de I ndone s i a .

T odo s l o s l i b r o s s a g r ad os h ab l an co n impac i e nc i a d e i nundac i one s , hu r ac ane s , r a y os y d emás augu r i o s . T r a s e l t e r r i b l e t sunami d e 2 005 , y d e s pué s d e l a i nundac i ó n d e Nue v a O r l e an s e n 2 006 , hombr e s ba s t an t e s e r i o s y c u l t o s c omo e l a r z ob i s p o d e Cant e rbur y s e r e b a j a r on a l a a l t u r a d e l o s c ampes i no s e s t u pe f a c t o s cuando s e r omp í an l a c a be z a e n púb l i c o par a i n t e r p r e t a r e n aque l l o s h e ch o s cu á l e r a l a v o l un t a d d e d i o s . P e r o s i a t endemos a l a s e nc i l l a sup os i c i ó n , f undada e n c ono c im i e n t o s a bs o l u tamen t e c i e r t o s , de qu e v i v imos e n un p l an e t a que t o da v í a e s t á e n f r i ándo se , qu e t i e n e un núc l eo i n c ande s c e n t e , f a l l as y g r i e t a s e n l a c o r t e z a y un r é g imen c l im át i c o t u rbu l e n t o , e n t o nc e s s imp l ement e n o ha y n i n guna ne c es i dad d e n i n guna ob s e s i ón d e e s t e t i p o . T od o e s t á y a e xp l i c a do . No c o ns i g o en t ende r po r qu é l o s r e l i g i o so s s o n t an r e a c i o s a r e c ono c e r l o : l e s l i b e r a r í a d e t o d as l as cu e s t i on es bana l e s a ce r c a de p o r qu é d i o s co ns i en t e t a n t o s u f r im i en t o , p e r o , s e gún pa r e c e , e s t a mo l e s t i a e s u n p e queño p r e c i o qu e h ay qu e Pa ga r con e l f i n de man t e ne r v i v o e l m i t o d e l a i n t e r v en c i ó n d i v i n a .

L a s o spe c ha d e qu e una c a l am i dad t amb i é n po dr í a s e r un c a s t i g o e s más v a l i o s a aún po r cu an t o p e rm i t e e l e v a r i n f i n i dad d e e sp ecu l a c i o ne s . D e s pué s de l a i nunda c i ó n d e Nue v a O r l e ans , c i ud ad qu e c ay ó p r es a d e l a l e t a l c omb i n ac i ón d e e s t a r c o ns t r u i da ba j o e l n i v e l de l ma r Y h ab e r s i d o d e s a t e nd i da po r l a a dm i n i s t r a c i ó n d e Bush , m e en t e r é p o r u n r a b i n o v e t e r ano d e I s r a e l que s e t r a t a ba d e u na v en ganz a p o r l a e v a cu ac i ón d e l o s c o l o no s j u d í o s d e l a F r an j a d e Gaz a , y p o r e l a l c a l d e de Nue va O r l e an s ( qu e no h ab í a d e sempeñado sus f u nc i on es c o n una va l e n t í a e x c e pc i on a l ) d e qu e e r a e l v e r e d i c t o d e d i o s po r l a i n v a s i ó n d e I r a k . A qu í u no pu e de nombra r su p e c ado f a v o r i t o , c omo h i c i e r on l o s « r e v e r endo s » Pa t R ob e r t s on y J e r r y F a lwe l l t r as l a i nmo l ac i ó n d e l Wo r l d T r a de Cen t e r . En aque l l a o c a s i ón , pa r a e ncon t r a r l a c au sa i nmed i a t a h ab í a que bu s ca r l a en l a c ap i t u l ac i ó n d e E s t a do s Un i do s an t e l a homosexu a l i d ad y e l a bo r t o ( a l guno s an t i g uo s e g i p c i o s c r e í an qu e l a s odom í a e r a l a c au s a de l o s t e r r emo t o s : im a g i n o qu e e s t a i n t e r p r e t a c i ón r e na ce r á c on s i n gu l a r f ue r za c uando l a f a l l a d e S an And r és c au s e un p r ó x imo e s t r emec im i e n t o ba j o l a Gomor r a de San F r anc i s c o ) . Cu ando f i n a lmen t e s e a s en t a r on l o s e s combro s en l a Zo na Ce ro d e Nu e v a Y o r k , s e d e s cu b r i ó qu e hab í a do s t r o z o s d e v i g a qu e b r ad a i n t a c t o s y e n f o rma d e c ru z , l o c ua l d e s e nc ad enó muchos c oment a r i o s d e a s ombr o . Como e n t o da l a a r qu i t e c t u r a s e han emp l eado s i empr e v i g as t r an s v e rs a l e s , l o so r p r e ndent e s e r í a que n o a f l o r a r an e s t e t i p o d e e l em en t o s . R e c on oz c o qu e y o me h ab r í a qu e dado a t ó n i t o s i l o s e s c ombr o s s e hub i e r an r e o r d enado b a j o l a f o rma d e una e s t r e l l a d e Dav i d o d e una e s t r e l l a y una m ed i a l una , pe r o no ha y d a t o s d e qu e e s t o h ay a s uc ed i do a l guna v e z en n i ngún s i t i o , n i s i q u i e r a en l o s l u ga r e s e n donde l a p ob l a c i ó n l o c a l p od r í a qu e da r impac t ada po r e l l o . Y r e c o r demos : s e s up one qu e l o s m i l a g r o s o cu r r e n a i n s t anc i a s d e u n s e r qu e e s omn i po t en t e , a demás d e omn i s c i e n t e y omn i pr e s e n t e .

Uno e spe r a r í a que s e p ro du j e r an r e su l t a do s más g r and i o s o s d e l o s que s u e l e n p r o duc i r s e .

A s í pu es , l a s « e v i denc i as » pa r a su s t e n t a r l a f e pa r e c e n d e j a r a e s t a c on un a sp e c t o aún más déb i l d e l qu e t e nd r í a s i s e mantu v i e r a e r gu i d a po r s í m i sma , e n s o l i t a r i o y s i n a po y a tu r as . L o qu e s e pu e de a f i rma r s i n p r u e bas t amb i én pu e de d e s es t ima r s e s i n p ru eb as . E s t o e s aun más c i e r t o cuando l as « e v i de nc i as » o f r e c i d as s on en ú l t im a i n s t anc i a t a n z a f i a s e i n t e r e s ada s .

E l « a r gumen t o d e au t o r i d ad » e s e l más d é b i l d e t o do s l o s mec an i smo s de a r gument ac i ó n . E s dé b i l cu ando s e a f i rma d e s e gunda o t e r c e r a mano ( «E l L i b r o d i c e » ) , y l o e s aún más cuando s e a f i rma de p r im er a mano , c omo b i en s aben t o do s l o s n i ño s qu e h an o í d o de c i r a su pad r e « p o r que l o d i g o y o » ( y c omo b i en s ab en t od o s l o s padr e s qu e s e h an v i s t o r e duc i do s a p r onunc i a r u nas pa l ab r a s qu e o t r o r a l e s s ona r on t an p oc o c o nv i n c en t e s ) . S i n emba r go , d e s cub r i r s e a f i rmando qu e t o da r e l i g i ón e s t á c ons t ru i d a po r mam í f e r o s c o r r i e n t e s y qu e no e nc i e r r a n i n gún s e c r e t o o m i s t e r i o ex i g e un de t e rm i nado « s a l t o » de o t r a n a t u r a l e z a . T r a s l a c o r t i na d e l mago de O z no h ay n ada más que un f i a s co . ¿ Pu ed e s e r e s t o r e a lm en t e c i e r t o ? Como s i emp re me h a impr e s i onado e l p e s o de l a h i s t o r i a y l a cu l t u r a , s i g o f o rmu l ándome e s t a p r e gun t a . En t o nc e s , ¿h a s i do t o do e n v an o? ¿L o s f a bu l os os e s fu e r zo s d e l o s t eó l o go s y l o s e r ud i t o s ? ¿Y l o s e x t r ao r d i n ar i o s e s fu e r z o s de l o s p i n t o r e s , a r qu i t e c t o s y mús i c o s po r c r e a r a l go p e r dur ab l e y mar av i l l o s o que a t e s t i gua r a l a g l o r i a d e d i o s ?

En abs o l u t o . A m í no m e impo r t a s i Home ro e r a u na p e rs ona o mu chas , o s i S hak e sp ea r e e r a un c a t ó l i c o c l ande s t i n o o un a gnó s t i c o encub i e r t o . S i s e d e s cub r i e r a f i n a lmen t e qu e qu i e n me j o r ha e sc r i t o so b r e e l amo r , t r a ge d i as , c omed i a s y o b r as mor a l e s h ab í a s i d o d e sde e l p r ime r momen t o e l c o nde de Ox f o r d , n o s en t i r í a qu e m i mundo s e ha d e r r umbado , aunque d ebo añ ad i r que l a me r a au t o r í a e s impo r t an t e p a r a m í y qu e s i me e n t e r a r a d e que e l au to r h ab í a s i d o Bac on me e n t r i s t e c e r í a y d e p r im i r í a un po c o . Shake sp e ar e po s ee mucha más r e l e v anc i a mo r a l q ue e l T a lmud , e l Co r án o cua l qu i e r n a r r a c i ón s ob r e t r em endo s c omba t e s en t r e t r i bus d e l a Edad d e l H i e r r o . P e r o s e pu ede a p r e nde r y d e s cubr i r muchas c o s as c on e l e s c ru t i n i o de l a r e l i g i ón , y a menudo n o s en con t r amo s s ub i d os a hombro s de au to r e s y p ensado r e s d i s t i n gu i do s que f u e r o n s i n duda nu es t r os supe r i o r e s i n t e l e c t ua l e s y , a v e c e s , i n c l us o mo r a l e s . En su épo c a , mucho s de e l l o s h i c i e r on j i r o ne s e l d i s f r az d e l a i d o l a t r í a y e l p ag an i smo y has t a s e e xpus i e r o n a s e r ma r t i r i z a do s po r l as d i s pu t a s c on s us p r o p i o s c o r r e l i g i on ar i o s . S i n embar g o , ha l l e ga do un moment o d e l a h i s t o r i a en qu e ha s t a u n e nano c omo y o pu ede a f i rma r s a be r mas ( s i b i en , s i n n i n gún mé r i t o p r o p i o ) y v e r qu e t o d av í a f a l t a l a r a s gadu ra d e f i n i t i v a d e l d i s f r a z en t e r o . En t r e ambo s moment o s , l as c i e nc i a s d e l a c r í t i c a t e x tua l , l a a r qu eo l o g í a , l a f í s i c a y l a b i o l o g í a mo l e cu l a r han d emos t r a do qu e l o s m i t o s r e l i g i o s os s on e xp l i c ac i one s f a l s a s y a r t i f i c i a l e s . L a p é rd i da de l a f e pu e de c ompensa r se m ed i an t e l a s ma ra v i l l a s más r e c i e n t e s y e x qu i s i t a s qu e a f l o r an an t e no s o t r os , a d emás d e c on l a i nme r s i ón e n l a s o b r as c a s i m i l a g r o s as de Homer o , Shak e sp ea r e , M i l t on , T o l s t ó i o P r ou s t , t o d as l a s cua l e s f u e r o n t amb i én « c ons t ru i d as po r e l h ombr e » ( aunque d e v e z en cuando uno vu e l v e a duda r de e l l o , c omo e n e l c a s o d e Mo za r t ) . Pue d o a f i rma r e s t o en m i c ond i c i ón d e i n d i v i du o cu y a f e s e c u l a r s e ha v i s t o s a cu d i da y de sp l az ad a , n o s i n d o l o r .

Cu ando e r a marx i s t a no d e f end í a m i s o p i n i o ne s c omo a r t í c u l o s d e f e , p e r o s í t e n í a l a c onv i c c i ó n d e qu e pod r í a d e s cub r i r s e u na e s pe c i e d e t e o r í a d e l c ampo un i f i c ado . E l c o nc ep t o d e ma t e r i a l i smo h i s t ó r i c o y d i a l é c t i c o n o e r a un abso l u t o n i c o n t e n í a n i n gún e l emen t o s ob r en a tu r a l , p e r o s í a l b e r g ab a s u e l ement o m es i án i c o e n l a i d e a d e qu e l l e ga r í a un moment o f i na l , y s i n n i n guna duda c on t ab a c o n s us már t i r e s , su s s an t os , su s do c t r i n as y ( a l c ab o d e un t i empo ) s u s papado s r i v a l e s qu e s e e x c omu l g ab an mutuament e . T amb i é n su f r i ó s us c i sma s , s us i nqu i s i c i one s y s us p e rs e cu c i o ne s d e l a h e re j í a . Y o f u i m i embr o de u na s ec t a d i s i d e n t e qu e admi r a ba a R o s a Lux embu r g y L eón T r o t sk i y pu e do a f i rma r c a t e gó r i c amen t e qu e t amb i én t en í amos nue s t r o s p r o f e t a s . Cuando Ro sa L ux embu r g h ab l ab a s ob r e l a s c ons e cu en c i a s de l a P r imer a Gue r r a Mund i a l p a r e c í a c a s i u na c omb i na c i ó n d e Ca s and r a y J e r em í a s , y d e h e c ho l a magn í f i c a b i o g r a f í a d e L e ón T r o t s k i en t r e s vo l úmene s o b r a d e I s a ac D eu t s c he r s e t i t u l a ba E l P r o f e t a ( e n su s t r e s e s t a d i o s : a rmado , d e s armado y d e s t e r r a do ) . De j o v en ,

Deut s che r hab í a s i d o e duc ad o pa r a s e r r a b i n o y hab r í a s i d o un t a lmud i s t a b r i l l an t e . . . i gua l que T ro t s k i . V e amos l o que d i c e T ro t sk i ( a d e l an t ándo se a l E v ang e l i o gn ós t i c o de Judas ) s o b r e e l modo e n qu e S t a l i n s e h i z o c on e l po de r e n e l P a r t i do Bo l c he v i qu e :

D e l o s d o c e ap ó s t o l e s d e C r i s t o , s o l o J u d as s a l i ó t r a i d o r . P e r o s i h u b i e r a l o g r a d o e l p o d e r , h ab r í a p r e s e n t ad o c o m o t r a i d o r e s a l o s o t r o s o n c e ap ós t o l e s , s i n o l v i d a r a l o s s e t e n t a a p ó s t o l e s m e n o r e s q u e m e n c i o n a s a n L u c as .

Y v e amos aho r a l o qu e su c e d i ó s e gún l as e s pe l u z nant e s p a l a b r as d e D eu t s che r cuando l a s f u e r z a s p r on az i s d e No ru e ga o b l i g a r o n a l g ob i e r no a n e g a r l e a T r o t s k i e l a s i l o po l í t i c o y a v o l v e r a de po r t a r l o una v e z más , c ondenado a v a g a r p o r e l mundo ha s t a e ncon t r a r l a mue r t e . E l a nc i ano s e r e un i ó c on e l m i n i s t r o d e A sunt o s Ex t e r i o r e s no r ue go T r y g v e L i e y o t r o s p o l í t i c o s , y en t onc e s :

A l l l e g a r a e s t e punt o T r o t s k i e l e v ó su v o z de t a l m odo qu e r e s o nó po r l as s a l a s y l o s c o r r e do re s d e l m i n i s t e r i o : «E s t e e s s u p r i m e r a c t o d e c ap i t u l ac i ó n a n t e e l n a z i s m o e n s u p r o p i o p a í s . P ag ar án p o r e l l o . S e s i e n t a n s e g u r o s y e n l i b e r t a d d e t r a t a r a u n e x i l i a d o p o l í t i c o c o m o o s v e n g a e n g an a . P e r o e l d í a e s t á c e r c a — ¡ r e c u é r d e n l o ! — , e l d í a e s t á c e r c a e n q u e l o s n az i s s e e x p u l s a r á n d e s u p a í s , a t o d o s u s t e d e s [ . . . ] » . T r y g v e L i e s e en c o g i ó d e h ombr o s a l e s c ucha r e l e x t r año v a t i c i n i o . Pe r o menos d e cua t ro añ o s d es pué s e l m i smo go b i e r no t u v o e f e c t i v ament e que hu i r de No ru e g a an t e l a i n v a s i ón n az i ; y m i en t r a s l o s m i n i s t r o s y s u anc i an o r e y Haakon a gu a r daban e n l a c o s t a , a ns i o s o s y a p r e t ado s l o s u no s c o n t r a l o s o t r o s , e l b a r co qu e hab r í a d e c onduc i r l o s a I n g l a t e r r a , r e c o r da r on c on s o br e c o g im i en t o l a s pa l ab r a s de T ro t s k i c omo l a ma l d i c i ón de un p r o f e t a c o nve r t i d a en r ea l i d a d .

T r o t sk i p o s e í a un p r o f undo e s p í r i t u c r í t i c o ma t e r i a l i s t a que l e p e rm i t i ó s e r c l a r i v i d e n t e ; en modo a l guno t o da s l as v e c e s , p e r o s í d e f o rma as ombro s a en a l gunas d e e l l a s . Y c i e r t amen t e p os e í a u n s en t i d o ( p a t en t e e n su emo t i vo e ns ay o L i t e r a t u r a y R e v o l u c i ó n ) d e l i n s a c i ab l e a nhe l o d e l o s p ob r e s y l o s o p r im i do s p o r e l e v a r s e s o br e e l mundo e s t r i c t amen t e mat e r i a l y a l c anz a r a l go t r a s c endent e .

Du r an t e bu ena pa r t e d e m i v i da h e c ompa r t i d o e s t a i d e a , qu e aún n o he a bandonado d e l t o d o . P e r o l l e g ó un momen t o e n qu e n o p od í a d e f e nde rme d e l a s embe s t i d as de l a r e a l i d ad , y e n v e rdad no d e se ab a p ro t e g e rme de e l l a s . R e c on oc í que e l marx i smo c on t ab a co n su s g l o r i a s i n t e l e c t ua l e s , f i l o s ó f i c a s y é t i c a s , p e r o v i v í a en e l p a sado . T a l v e z c o ns e r v ar a a l g o d e s u e t a pa h e r o i c a , p e r o h ab í a que a f r on t a r l a r e a l i d ad : y a no e r a n i n guna gu í a pa r a e l f u t u r o . A demás , e l c onc e p t o m i smo d e s o l u c i ó n t o t a l hab í a d e sembo cado en l o s s a c r i f i c i o s humanos má s a t r o c es y e n l a i n v en c i ón d e j u s t i f i c ac i on es pa r a l o s m i smos . A qu e l l o s de no s o t r o s que hab í amos bus c ado una a l t e r na t i v a r a c i on a l a l a r e l i g i ó n hab í an l l e ga do a u n d es t i n o an á l o gamen t e do gmá t i c o . ¿Qué o t r a c o s a p od í a e spe r a r s e d e a l g o e l a bo r ad o po r l o s p r imos c a rn a l e s d e l o s c h impanc é s? A s í pue s , q ue r i d o l e c t o r , s i h a l l e ga do ha s t a e s e pun to y h a v i s t o m enos cabada s u f e ( c omo c on f í o en qu e ha y a su ce d i do ) pu e do d e c i r l e qu e ha s t a c i e r t o punt o s é p o r l o qu e e s t á pa sando . Ha y d í a s e n qu e e ch o d e menos m i s an t i gu as c on v i c c i on es como s i s e t r a t a r an d e un m i embr o amput ado . P e r o , e n t é rm i nos g en e r a l e s , me s i e n t o m e j o r y no menos r a d i c a l ; y u s t ed t amb i én s e s e n t i r á m e j o r , s e l o g a r an t i z o , c uando ab andone l a s d oc t r i nas y p e rm i t a qu e su ment e l i b r e d e c ad enas , p i en s e po r s í m i sma .

11 «EL SELLO I NDELEBLE DE SU BAJO OR IGEN » : LOS CORRUPTOS COMIENZOS

DE LA REL IG IÓN E n l o q u e a t a ñ e a l o s p r o b l e m a s d e l a r e l i g i ó n , e l h o m b r e s e h a c e c u l p a b l e d e u n s i n n ú m e r o

d e i n s i n c e r i d a d e s y d e v i c i o s i n t e l e c t u a l e s . S I G M U N D F R E U D , E l P o r v e n i r d e u n a I l u s i ó n

* * * * * E n c u a n t o a l o s d i s t i n t o s t i p o s d e c u l t o q u e p r e v a le c í a n e n e l m u n d o r o m a n o , e l p u e b l o l o s c o n s i d e r a b a i g u a l m e n t e c i e r t o s ; e l f i l ó s o f o , i g u a l me n t e f a l s o s , y e l m a g i s t r a d o , i g u a l m e n t e

ú t i l e s , d e m o d o q u e l a t o l e r a n c i a p r o d u j o n o s o l o in d u l g e n c i a m u t u a , s i n o i n c l u s o c o n c o r d i a r e l i g i o s a .

E D W A R D G I B B O N , H i s t o r i a d e l a D e c a d e n c i a y C a í d a d e l I m p e r i o R o m a no * * * * *

S e gún un an t i g uo a da g i o p opu l a r de Ch i c a go , s i u no qu i e r e c on se r v a r e l r e sp e t o po r l o s e d i l e s d e l a c i ud ad o e l a p e t i t o d e s a l c h i c has , d ebe r í a cu i da r s e d e n o p r e s en c i a r cómo s e a c i c a l an l o s p r im e r o s y c ómo s e e l a bo r an l as s e gundas . En ge l s a f i rmaba que e s e n l a an a t om í a d e l s e r humano d onde r e s i de l a c l av e d e l a an a t om í a d e l s im i o . As í pu e s , s i o bs e r v amo s e l p r o c e s o d e f o rma c i ón d e u na r e l i g i ó n p od emo s f o rmu l ar a l g unas h i pó t e s i s so b r e l o s o r í g e ne s d e a que l l a s r e l i g i o ne s qu e f ue r o n c r e ad as an t e s d e qu e l a may o r í a de l a g en t e su p i e r a l e e r . En t r e u na amp l i a g ama d e r e l i g i o ne s - s a l c h i c ha d e c i d i d ament e a r t i f i c i a l e s e s c o g e r é e l « c u l t o d e l c a r g am e n t o » m e l ane s i o , l a s up e r e s t r e l l a d e l a I g l e s i a p en t e c o s t a l Ma r j o e y l a I g l e s i a d e J e su c r i s t o d e l o s S an t o s de l U l t imo D í a , c omúnment e co no c i da como l o s mo rmone s .

S e gu r ament e , a l o l a r g o d e l a h i s t o r i a a mucha ge n t e s e l e ha o cu r r i d o una i d e a : ¿ qué pa s a r í a s i ha y o t r a v i da , p e r o n o h ay d i o s ? ¿Qué p as a r í a s i hay d i o s , p e r o no h ay o t r a v i da? Po r l o qu e s é , e l e s c r i t o r qu e e xp r e s ó e s t e p r o b l ema c on l a máx ima c l a r i dad f u e Thomas Hobbe s e n s u ob r a mae s t r a d e 1 651 , L e v i a t án . Re com i e ndo v i v amen t e l a l e c tu r a d e l c a p í t u l o 38 d e l a t e r c e r a pa r t e y e l c ap í t u l o 44 de l a c ua r t a pa r t e , p o r pu r o gu s t o , y a que e l p ro fundo co no c im i en t o d e Hobbe s t a n t o d e l a s Sa gr ad as Es c r i t u r a s c omo d e l a l e n gu a i n g l e s a e s b a s t an t e pa smo so . Tamb i é n no s r e cu e r d a l o p e l i g r o so qu e e s y ha s i do s i empr e p en sa r s i qu i e r a e n e s t a s cu e s t i o ne s . Su b r i o so e i r ó n i c o c a r r a sp eo e s e l o cu en t e p o r s í s o l o . Cuando r e f l e x i o naba s ob re l a a b su r d a h i s t o r i a d e l a « c a í d a » d e A dán ( e l p r ime r c a s o d e a l gu i en qu e ha ya s i d o c r e a do l i b r e y a c o n t i nuac i ón s e l e c a r gu e c on p r oh i b i c i o ne s impos i b l e s d e c umpl i r ) , Hobb e s op i naba , s i n o l v i da r s e d e añad i r a t emo r i z a do qu e l o h ac í a «s o m e t i é n d o m e s i n e m b a r g o t a n t o e n e s t o c o m o e n t o d a c u e s t i ó n c u y a d e t e r m i n a c i ó n d e p e n d e d e l a s E s c r i t u r as » , q u e s i Ad án f u e c ondenado a mue r t e po r p ec a r , su mue r t e d e b i ó de hab e r s i do p o s pue s t a , y a qu e c on s i gu i ó engend r a r u na numer o sa p r o g en i e a n t e s de mo r i r d e f o rma e f e c t i v a .

T r a s h ab e r s embr ado e s t a s ubv e r s i v a i d e a ( qu e p r o h i b i r a Adán c ome r d e un á r bo l s o p en a d e mu e r t e y d e o t r o s o pe na d e v i v i r e t e r namen t e e s ab su rd o y c on t r a d i c t o r i o ) , H obbe s s e v i o o b l i g ado a imag i na r u nas Sag r ad as E sc r i t u r as a l t e r na t i v as e i nc l u s o c as t i g os y e t e r n i d ade s a l t e r na t i v a s . Su a r gument o c on s i s t í a en que t a l v e z l a s pe rs o nas no ob ed e c i e r an l as no rmas d e l o s homb re s p o r que t e n í an más m i e do a l a r e t r i bu c i ó n d i v i n a qu e a u na mu e r t e a t r o z e n e s t e mundo , p e r o hab í a d e t e c t a do e l p r o c e s o med i an t e e l c ua l l as p e r s onas s on s i emp r e l i b r e s d e i nv e n t a r una r e l i g i ón qu e s e a j u s t e a s us i n t e r e s es y qu e l e s r e compens e o l e s a du l e .

Samue l Bu t l e r a dap t a r í a e s t a i d e a en s u l i b r o E r e wh o n R e v i s i t e d . En l a p r ime r a de l a s e r i e , E r e wh o n , e l s e ño r H i g g s v i s i t a un r emo to p a í s d e l cua l c on s i gu e f i n a lment e e s c apa r e n g l o bo . A s u r e g r e s o , d o s dé c ada s más t a r d e , d e s cub r e qu e e n s u au s enc i a s e ha c o nv e r t i d o e n un d i o s l l amado « N i ñ o S o l » , a l q u e s e r i nde cu l t o d e s de e l d í a qu e a s c end i ó a l c i e l o . D o s sumo s s a c e rdo t e s s e d i s pon en c e l e b r a r l a a s c e ns i ón , y cuando H i g g s l e s amenaz a c on d e j a r l o s a l d e s cub i e r t o y r e v e l a r qu e e s un s imp l e mor t a l , l e d i c e n : «N o d e b es h a c e r e s o , y a q u e t o d a l a m o r a l d e e s t e p a í s s e c i ñ e e n t o r n o a e s t e m i t o y , s i a l g u n a v e z s e e n t e r an d e q u e n o a s c e n d i s t e i s a l c i e l o , s e v o l v e r án t o d o s u n os d e p r a v a d o s » .

En 1964 a pa r ec i ó u na f amos a p e l í cu l a d ocumen t a l t i t u l ada E s t e P e r r o M u n d o , e n l a qu e l o s d i r e c t o r e s r e c o g i e r on numer o sa s i l u s i one s y a c t os d e c ru e l d ad humanos . Fu e l a p r ime r a o c a s i ón e n qu e s e pu do v e r c on c l a r i d ad y a n t e l as c ámara s c ómo s e e nsambl a ba una nue va r e l i g i ó n . Ta l v e z l o s hab i t an t e s d e l as i s l a s d e l P a c í f i c o h ay an v i v i d o du r an t e s i g l o s a i s l a do s d e l mundo más d e s a r r o l l ado e c onóm i camen t e , p e r o cuando r e c i b i e r on l a v i s i t a d e su f a t a l impac t o , muchos de e l l o s s e mo s t r a ro n l o b a s t an t e a s t u t o s p a r a c omp rend e r l o d e i nmed i a t o .

A l l í l l e g ab an g r ande s nav í o s c o n l a s v e l a s h i n c hadas p o r t ando t e s o r o s , a rmas e i n s t r ument o s qu e no po d í an compara r s e c on n ada . A l guno s d e l o s i s l eños m eno s i ns t ru i do s h i c i e r on l o qu e hac e mucha g e n t e c uando a f r o n t a un f e nómeno nue vo y t r a t a r o n de t r aduc i r l o a un d i s c u r s o i n t e l i g i b l e pa r a e l l o s ( a l g o no muy d i s t i n t o d e l o qu e h i c i e r on aque l l o s a t emo r i z ado s a z t e c as qu e , a l v e r p o r p r ime ra v e z en Meso amé r i ca a s o l d ad os e sp año l e s a c ab a l l o , c on c l u ye r on que t en í an po r e nem i go s a c en t au r o s ) . A que l l a s a lmas c ánd i d as d e c i d i e r on qu e l o s o c c i d en t a l e s e r an uno s an t e pasado s su yo s a l o s qu e l l o r ab an d e s de ha c í a mucho t i empo y que p o r f i n hab í an r e g r e s ad o c o n b i ene s p r o c ed en t e s d e l más a l l á . Es t a i l u s i ó n no pudo s ob r e v i v i r mucho t i empo a l e n cuent r o c o n l o s c o l o no s , p e r o po s t e r i o rm ent e s e o b s e r v o que en v a r i o s l u ga r es l o s i s l e ño s más b r i l l a n t e s t uv i e r o n o t r a i d e a me j o r . R e pa r ar o n en que a qu e l l o s f o r a s t e r o s c o ns t ru í an mue l l e s y emba r c ad e r o s , t r as l o cua l l l e g ab an más emba r cac i one s y d e s c a r g aban más b i ene s . A c tu ando d e f o rma aná l o ga y m imé t i c a , l o s hab i en t es d e l l u g a r c o ns t ru ye r on su s p r o p i o s emba r cade r os y e s pe r a r on de t amb i én e s t os a t r a j e r an a l guno s b a r c os . Como e s t e modo de a c tu a r e r a f ú t i l , no c on s i gu i ó r e t r as a r e l a v anc e d e l o s p os t e r i o r e s m í s i o ne r o s c r i s t i a no s . Cuando h i c i e r o n su a pa r i c i ón , l e s p r e gun t a r on d ond e e s t a ban l o s r e ga l o s ( y en s e gu i da s e p re s en t a r on c o n a l gunas b ar a t i j a s ) .

En e l s i g l o x x e l « c u l t o de l c a r g ament o » r e a pa r e c i ó d e u n modo aún más imp re s i on ant e y e n t e rn ec e do r . Cu ando l a s u n i dade s d e l a s f u e r z a s a rmadas de l o s E s t a do s Un i do s c ons t r u ye r o n p i s t as d e a t e r r i z a j e e n e l P a c í f i c o pa r a l i b r a r l a ba t a l l a co n J apón , d e s cubr i e r on qu e e r an ob j e t o d e una im i t a c i ó n c i e g a . L os l u ga r eño s má s e n tus i a s t a s ab andona r o n s us r i t o s c r i s t i a no s un t an t o man i do s y d ed i c a r on t o d as s u s e ne r g í a s a l a co ns t ru cc i ó n d e f r an j a s de t i e r r a p ar a a t e r r i z a r qu e a t r a j e r an a v i o ne s c a r gado s . F ab r i c a r o n an t en as d e im i t a c i ón c on b ambú . H i c i e r on y enc end i e r on f o g a t a s p a r a s imu l a r l a s an t o r ch as qu e gu i ab an e l a t e r r i z a j e d e l o s a v i o ne s e s t a doun i d en s e s . Y e s t o t o d av í a s i gu e su c ed i endo , l o c ua l e s l o más t r i s t e d e l a s e cu enc i a d e E s t e P e r r o M u n d o . En l a i s l a d e T ana , u n s o l dado e s t ad oun i d ens e f u e n ombr ado r ed en t o r . Su n ombr e , J o hn F rum , p a r e ce h ab e r s i d o t amb i én una i n v e nc i ón . P e r o e l r e g r e s o d e l r e d en t o r F rum s e p r e d i c ab a y au gu r aba i n c l u s o d e s pué s de qu e e n 1 945 e l ú l t imo m i l i t a r d e s t i nado a l l í a bandona r a l a i s l a p o r a i r e o po r mar y t o da v í a p e r v i v e una c e r emon i a anu a l qu e l l e v a su n ombr e . En o t r a i s l a l l amada Nu ev a B r e t aña , a dy ac e n t e a Papu a Nue v a Gu i ne a , e l c u l t o g uar d a una ana l o g í a aún más a s ombro s a . P o s e e d i e z mandam i e n t o s ( l a s «D i e z L e y e s » ) , u na t r i n i dad qu e t i e ne u na p r e s enc i a e n e l c i e l o y o t r a e n l a T i e r r a y un s i s t ema r i t u a l d e t r i bu t os d e s t i nado a g ana rs e l a v o l un t ad d e e s t a s au t o r i d ade s . S e gún c r e en s us f i e l e s , s i e l r i t u a l s e r e a l i z a c on l a su f i c i en t e pu r e z a y e l d e b i d o f e r v o r , s e r á e l p r e l ud i o d e una e r a d e l e che y m i e l . E s t r i s t e d ec i r qu e e s t e r e sp l and e c i e n t e f u tu r o s e c on oc e como l a «E r a d e l a s Emp re s as » y que ha r á f l o r e ce r y p r o s pe r a r a Nue v a Br e t aña c omo s i d e u na empr e sa mu l t i na c i ona l s e t r a t a r a .

Ha y p e r s o nas que pu e den s en t i r s e i n su l t ad as a l pe r c i b i r e l m eno r a t i s bo de c ompa r ac i ó n e n e s t e a s pe c t o , p e r o ¿ a cas o no e s t án l o s l i b r o s s a g r a do s de l m ono t e í smo o f i c i a l impr e gnado s d e ans i a p o r l o ma t e r i a l y d e s c r i p c i one s a dm i r a t i v a s ( c a s i ha s t a e l pun to d e hac e r l a b o c a a gua ) d e l a r i qu e z a d e S a l omón , d e l o s p r ó s pe r o s r e baño s y manadas de l o s f i e l e s o d e l as r e compens as d e l p a r a í s o pa r a l o s bu eno s mu su lmanes , p o r n o hab l a r de l o s muchos , much í s imos r e l a t o s mo r bo so s d e s aque os y b o t i ne s? J e sú s , e s c i e r t o , n o man i f i e s t a n i n gún i n t e r és p e r s ona l p o r l a r i qu e z a , p e ro s í n ombra c omo a l i c i en t e s pa r a s e gu i r l e l o s t e s o r o s d e l c i e l o e i nc l us o l a s «mans i on es » . ¿Es que y a n o e s c i e r t o qu e t o das l a s r e l i g i one s d e t o do s l o s t i empos han mos t r ado un a f i l ad o i n t e r é s p o r l a a c umu l a c i ón de b i e ne s ma t e r i a l e s e n e l mundo r e a l ?

L a s e d d e d i n e r o y c omod i d ade s t e r r en a l e s e s ú n i c ament e un su b t e x t o d e l a s op o r í f e r a h i s t o r i a de Ma r j o e Gor t n e r , e l «p r o d i g i o i n f an t i l » de l a c ha r l a t ane r í a e v ang é l i c a e s t a doun i d ens e . Bau t i z ad o g r o t e s c amen t e po r su s pad r e s c o n e l n ombr e d e «Ma r j o e » ( un a e s t úp i da f u s i ó n d e l o s nombr e s d e Ma r í a y J o s é en i n g l é s ) , e l j o v e n s e ño r i t o Go r t ne r f u e a r r o j ad o a l pu l p i t o a l a e d ad d e cua t r o a ño s , v e s t i do c o n un r e pe l en t e t r a j e d e p e queño l o r d F aun t l e r o y 41* e i ns t ru i do p a r a d ec i r q ue h ab í a r e c i b i d o e l manda t o d i v i n o de p r ed i c a r . S i p r o t e s t a ba o l l o r ab a , su mad r e l o me t í a d e ba j o d e l g r i f o o l e a p l a s t a ba un c o j í n e n l a c a r a t e n i e nd o s i empr e cu i d ad o , s e gún r e f i e r e é l , d e no d e j a r l e ma r c as . Ad i e s t r a do c omo una f o c a c i r c ens e , muy p r on t o a t r a j o e l i n t e r é s de l a s c ámar as y , a l a e dad d e s e i s a ño s , y a o f i c i a ba c e r emon i a s mat r imon i a l e s d e p e r s onas a du l t as . Su f ama s e p r o pa gó y muchos a cud i e r on en masa p a r a v e r a l m i l a g r o so n i ño . S e gún s us e s t ima c i one s r e c audó t r e s m i l l o n e s d e d ó l a r e s e n « d o na c i o ne s » , suma d e l a cu a l n o s e d es t i n ó nada a su educac i ón o s u f u t u r o . A l o s d i e c i s i e t e añ o s s e r e b e l ó c o n t r a su s d e s p i a dad o s y c í n i c o s pad r e s y s e «ma r g i nó » e n l a c on t r a cu l t u r a c a l i f o rn i ana de l o s p r ime r os añ os de l a d é c ada d e 1960 .

En l a i nmo r t a l p an t om ima i n f an t i l n a v i d e ña P e t e r P an hay un moment o c u lm i nant e en e l q u e e l hada C ampan i l l a pa re c e qu e v a a mo r i r s e . L a r e sp l ande c i e n t e l u z c on l a qu e s e l a r e p r e s en t a e n e sc e na emp i e z a a ap ag a r s e y s o l o e x i s t e un modo d e v e nc e r e s t a pe no sa s i t u ac i ón . Un ac t o r a v an z a ha c i a e l p r o s c e n i o d e l a s a l a y p r e gunt a a t o do s l o s n i ño s : « ¿ C r e e n e n l a s h a d a s ? » S i c on t es t an c o n f i a do s « ¡ S í í í ! » , e n t on ce s l a t enue l u z empe z a r á d e nue vo a b r i l l a r . ¿Qu i é n pu ed e pone r una ob j e c i ón a e s t o ? Nad i e qu i e r e d e sba r a t a r l a f e d e l o s n i ño s e n l a mag i a ( y a h ab rá t i empo p a r a i n f i n i d ad de d e c ep c i o ne s po s t e r i o r e s ) y n ad i e l e s e spe r a e n l a s a l i d a p i d i é ndo l e s co n l a v o z qu eb rada qu e hag an una a po r t a c i ón a l o s f o nd o s de l a I g l e s i a d e l a Sa l v a c i ón d e C ampan i l l a .

L o s su c e s o s c on l o s qu e s e ap r o ve c ha r o n d e Ma r j o e t e n í an e l c on t en i do i n t e l e c tu a l de l a e s c e na d e Campan i l l a c r u e lment e comb i nado co n l a é t i c a de l Cap i t á n Ga r f i o .

Ap r ox imadamen t e u na d é c ada d e spué s , e l s e ño r Go r t ne r l l e vó a c ab o l a m e j o r v e nganz a po s i b l e p o r su i n f anc i a r o bada y v a c í a y d ec i d i ó h ac e r un f a v o r a l púb l i c o e n g en e r a l c on e l f i n d e c ompens a r su d e l i b e r a do f r aude . I nv i t ó a un e qu i po d e f i lm ac i ón a s e gu i r l e m i en t r a s f i n g í a « v o l v e r » a p r e d i c a r e l E vange l i o y s e t omó l a mo l e s t i a d e ex p l i c a r c ómo i ba r e c u r r i e nd o a t o d os l o s t r uc o s . A s í e s c omo s e i n duc e a l a s mad r es ( e r a un c h i c o b i en p a r e c i d o ) a d e s p r e nde r se d e s u s aho r r o s . A s í e s c omo s e p r o g r ama l a mús i c a pa r a p r oduc i r un e f e c t o e x t á t i c o . Aho r a e s cu ando s e hab l a d e c ómo J e sú s t e v i s i t a e n p e r so na . A qu í v emos c ómo s e d i bu j a uno en l a f r e n t e c o n t i n t a i n v i s i b l e l a f o rma d e u na c ruz p a r a que , de r e p e n t e , ap a r e zc a cuando emp i e c e s a t r ans p i r a r . A ho r a e s c uando t e ab a l anz as s o br e l a p r e s a . Cumpl e su p r omesa y v a i nd i c ando a l d i r e c t o r de l a pe l í cu l a c on an t e l a c i ón l o qu e e s c a pa z d e c on se gu i r y co ns e gu i r á , y l u e go s a l e a l aud i t o r i o pa r a r e p r es e n t a r l o co n una c o nv i c c i ón abso l u t a . L a ge n t e l l o r a y g r i t a , s e de s v ane ce , s u f r e c onvu l s i o ne s y e s p r e s a d e a t aque s e n l o s qu e g r i t a e l n ombr e d e s u r e d en t o r . Homb r e s y mu j e r e s c í n i c o s , t o s c os y r udo s a gua rd an a l i n s t an t e p s i c o l ó g i c o p r op i c i o pa r a p ed i r d i ne ro y emp i e z an a c on t a r l o c on r e go c i j o a n t e s i n c l u s o d e qu e l a f a r s a d e « s e r v i c i o r e l i g i o so » hay a c o nc l u i d o . De v e z en cu ando s e v e e l r o s t r o d e a l g ún n i ño pe queño a ga r r a do a l a c a r pa i n s t a l ad a y c on t emp l ando e s pant ad o e i n qu i e t o cómo s us pad r e s s e c on t o r s i on an , g imen y s e d e s p r e nden d e s u b i e n g anada pa g a . No s o t r os s ab emos , d e s de l ue go , qu e t o do e s t e t i ng l ad o d e l e v an ge l i smo es t ad oun i d ens e e r a s imp l ement e e s o : un t imo d e sp i ad ad o d i r i g i d o po r l o s p e r s o na j e s s e cunda r i o s de l «C ue n t o d e l B u l e r o » de Chauc e r ( P a r a u s t ede s , i n f e l i c e s , l a f e . No s o t r os no s qu e damos c o n e l d i ne r o ) . Y a s í e s como d eb i ó d e habe r s i do c uando s e v e nd í an a b i e r t amen t e i ndu l g en c i a s e n Roma y cuando e n c ua l qu i e r m e r c ad i l l o d e l a c r i s t i a ndad s e po d í a co ns e gu i r una buena suma po r u n c l av o o u na a s t i l l a d e l a c ruz d e C r i s t o . Pe ro v e r d e s e nmasc ar ado e l d e l i t o p o r a l gu i en qu e e s a l m i smo t i empo una v í c t ima y un b e ne f i c i a r i o e s en t o do c a s o ba s t an t e s o r p r e nden t e i n c l u so pa r a un no c r e y e n t e empede r n i do . De spué s d e s ab e r e s t o ,

41 P r o t a g o n i s t a d e E l P e q u e ñ o L o r d F a u n t l e r o y , o b r a d e l a e s c r i t o r a b r i t á n i c a F r a n c é s E l i z a B u r n e tt ( 1 8 4 9 - 1 9 2 4 ) ( N . d e l T . ) .

¿ c ómo s e pue de p e rd ona r ? L a p e l í c u l a M a r j o e ob tu vo un Os c a r d e l a Ac ad em i a e n 1972 y n o ha s upue s t o a bs o l u t ament e n i n guna d i f e r e nc i a . Lo s mo l i no s de l o s t e l e p r ed i c a do r es c o n t i núan mo l i endo y l o s p o br e s c on t i núan f i nanc i and o a l o s r i c os , de l m i smo modo qu e l o s r u t i l a n t e s t emp l o s y pa l a c i o s de L a s V e g as f u e r o n co ns t r u i do s c o n e l d i ne r o d e aqu e l l o s qu e p e r d i e r o n , en l u g ar d e c o n e l d e qu i e ne s g anar o n .

En su c au t i v a do r a no v e l a N i ñ o s e n e l T i e m p o , I a n McEwan nos p r e se n t a a un p e r s ona j e n ar r ado r d e s c o nso l a do a qu i en l a t r a g e d i a r e duc e a u n e s t ad o c a s i i n e r t e e n e l q ue du r an t e g r an pa r t e d e l d í a v e l a t e l e v i s i ón c o n l a m i r a da p e r d i da . A l v e r l a f o rma en qu e s us i gua l e s p e rm i t e n s e r man i pu l ad os y hum i l l ado s ( s e p r es t an v o l un t a r i ament e a e l l o ) , a cuña una e x pr e s i ó n p a r a r e f e r i r s e a qu i ene s c o ns i e n t en s e r t e s t i g o s de l e s pe c t á cu l o . E s , d e t e rm i na é l , « l a p o r n o g r a f í a d e l d e m ó c r a t a » .

N o e s e snob s e ña l a r e l modo en qu e l as p e r so na s e x h i b e n s u c r edu l i dad y su i n s t i n t o g r e g a r i o , as í c omo su d es eo o t a l v e z su ne c e s i dad d e mo s t r a rs e c r édu l o y s e r e ng añado . S e t r a t a d e u n p r o b l ema an t i gu o . T a l v e z l a c r e du l i d ad s e a una f o rma d e i no c enc i a , i n t r í n s e c amen t e i n ocua i n c l u s o ; p e r o p ro po r c i o na una f i rm e i nc i t a c i ón a qu e l o s p í c a r o s y l o s i n t e l i g e n t e s e x p l o t en a s us h e rmanos y h e rmanas y e s , p o r t an t o , uno d e l o s g r ande s pun t o s dé b i l e s d e l a human i dad . No e s p o s i b l e hac e r n i n guna d e s c r i p c i ón h on r ada d e l a u ge y p e r s i s t e nc i a d e l a r e l i g i ón , n i d e l a bu ena a c o g i da d e l o s m i l a g r o s y l as r e ve l a c i o ne s , s i n h ac e r r e f e r e nc i a a e s t e h e cho p e r t i na z .

S i l o s d i s c í pu l o s d e l p r o f e t a Mahoma c o n f i a ro n e n c e r r a r l a pue r t a a c ua l qu i e r f u t u r a « r e v e l ac i ón » t r a s l a i nmacu l ad a c onc e pc i ó n d e l Co r án e s p o r que no t u v i e r on e n c u en t a a l f undado r d e l o que h o y d í a e s u no d e l o s c u l t o s que c o n may o r r ap i d e z c r e c e en e l mundo . Y no p r e v i e r o n ( ¿ cómo i b an a h ac e r l o s i e nd o mam í f e r o s , c omo e r an? ) qu e e l p r o f e t a d e e s t e r i d í cu l o c r e do s e mode l a r í a a s í m i smo se gún e l de e l l o s . L a I g l e s i a d e J e su c r i s t o de l o s S an t os d e l Ú l t imo D í a ( a l o s qu e l l ama r emos a pa r t i r d e ah o r a mo rmone s ) f u e f undada p o r u n o po r tu n i s t a c o n t a l en t o qu e , p e s e a f o rmu l a r su t e x t o en t é rm i nos a b i e r t amen t e p l a g i a r i o s d e l c r i s t i an i smo , p r o c l amó «Y o s e r é u n n u e v o M ah o m a p a r a e s t a g e n e r ac i ó n » y a do p t ó como l ema d e c omba t e l a s p a l a b r a s « e l a l - K o r an o l a e s p a d a » , qu e p en saba qu e hab í a ap r e nd i do d e l i s l am . E r a d emas i ado i g no r an t e pa r a s a be r que s i u t i l i z as l a pa l ab r a a l no e s p re c i so emp l e a r o t r o a r t í cu l o de t e rm i n ado , p e r o l u e g o s í s e pa r e c i ó a Mahoma e n qu e s o l o f ue c ap az d e e x t r a e r p r é s t amos d e l a s b i b l i a s d e o t r a s p e r so na s .

En mar z o d e 1826 un t r i buna l de Ba i nb r i d g e , e n Nue v a Y o r k , d e c l a r ó a un h ombr e de v e i n t i ún año s c u l p ab l e d e s e r «u n a l b o r o t ad o r y u n i m p o s t o r » . A que l l o de b i ó h abe r s i d o l o ú l t imo qu e e s cu chár amos d e J os e ph Smi t h , que en e l j u i c i o r e c on o c i ó h abe r e s t a f a do a l o s c i ud adano s o r gan i z ando e xp ed i c i one s e n l o qu e c i das p a r a bu s ca r o r o a s í c omo h ab e r a f i rmado po s e e r p o de r e s o s cu r os o «n i g r o m á n t i c o s » .

S i n emba r go , a l ca bo d e cu a t r o a ño s y a e r a d e nu ev o no t i c i a en l o s p e r i ó d i c os l o c a l e s ( t o do s l o s cua l e s pu ed en c o nsu l t a r s e t o dav í a ) , e s a v e z a do p t ando e l p ape l d e d es cub r i do r d e l «L i b r o d e l M o r m ó n » . S e a p r o ve chó d e d os v e n t a j a s l o c a l e s qu e l a may o r í a de l o s embaucado r e s y c ha r l a t an es no po se í an . En p r ime r l u g ar , a c t uaba e n e l m i smo e n t o r no d e v o t o y f eb r i l qu e d i o l u ga r a l o s s hake r s 42, * a l a n t e r i o rmen t e c i t a do Geo r g e M i l l e r qu e p r e de c í a r e i t e r a dament e e l f i n d e l mundo y a o t r o s au t op r o c l amados p r o f e t as e s t a doun i d e ns es . E s t a t e nd en c i a l o c a l l l e g ó a s e r t a n l l ama t i v a qu e l a r e g i ón a c abó po r c ono c e r s e c omo e l «B ur n e d - O ve r - D i s t r i c t » 43, * * en hon o r a l f e r vo r c on qu e s e hab í a e n t r eg ad o a una man í a r e l i g i o s a t r a s o t r a . En s e gundo l u ga r ,

42 S e c t a r e l i g i o s a d e l s i g l o x v i i i , d e r i v a d a i n i c i a l me n t e d e u n a r a m a r a d i c a l d e c u á q u e r o s e s t a d o u n i d e n s e s . S u n o m b r e , « a g i t a d o r e s » , p r o c e d e de l a a d o p c i ó n d e p r á c t i c a s r i t u a l e s d e l o s c a m i s a r d o s f r a n c e s e s c o n s i s t e n t e s e n c a n t a r , g r i t a r, s a c u d i r s e c o n v u l s i v a m e n t e y r e t o r c e r s e . V i v í a n e n c o m u n i d a d e s d e d i c a d a s a l a p r o d ú c e l o d e m a n u f a c tu r a s y a l p e r f e c c i o n a m i e n t o e s p i r i t u a l ( N . d e l T . ) . 43 E n i n g l é s , « R e g i ó n q u e m a d a » o « d e v a s t a d a » . S e r e f ie r e a l a z o n a c o m p r e n d i d a e n t r e l o s g r a n d e s l a g o s y e l n o r t e y e l o e s t e d e l e s t a d o d e N u e v a Y o rk e n t o r n o a l r í o G e n e s e e ( N . d e l T . ) .

a c tu aba en una z o na e n l a qu e , a d i f e r enc i a d e l a s g r andes ex t ens i one s d e l a r e c i é n i n au gur ada No r t e amé r i c a , s í p os e í a v e s t i g i o s d e una h i s t o r i a a n t i g ua .

Una c i v i l i z a c i ó n i nd i a v e nc i da y d e r r o t ada hab í a h e r ed ado un c ons i d e r a b l e núme ro d e t úmu l os f u ne r ar i o s , qu e c uando f u e r o n p r o f anado s d e f o rma a r b i t r a r i a y no p r o f e s i o na l r e v e l a r on c o n t ene r no s o l amen t e hu e so s , s i no t amb i é n a r t e f a c t o s mu y t r a ba j ad os d e p i e d r a , c o br e y p l a t a l ab r ada . E n l a e x t e ns i ó n d e v e i n t e k i l óme t r o s d e l a g r an j a i n f r a e x p l o t ad a a l a qu e l a f am i l i a Sm i t h l l amaba su ho g a r hab í a o ch o d e e s t os y ac im i e n t o s . Hab í a t amb i én dos e s cu e l a s o f a c c i o ne s i gua lm ent e a bsu r das que mos t r a r o n un f a s c i n ado i n t e r é s p o r e s t as c ue s t i o ne s : l a p r im e r a e r a l a d e l o s bu s cado r es d e o r o y d e s cub r i do r e s d e t e s o r o s , qu e e j e r c i e r on p r e s i ón c on s us v a r a s mág i c a s , sus c r i s t a l e s y su s po r qu e r í as d i s ec ad as e n bu sc a de l u c r o ; y l a s e gunda , l a de qu i e ne s c on f i ab an enc on t r a r e l l u g ar en qu e de sc an saba una t r i bu pe r d i da de I s r a e l . L a i n t e l i g e nc i a de Sm i t h e s t r i bó en s e r m i emb ro d e ambos g r up os y en s umar a l a c o d i c i a l a an t r o po l o g í a ma l c on c e b i d a .

R e su l t a c as i b o ch o rn o s o l e e r l a h i s t o r i a r e a l d e l a impos t u r a y c a s i i g ua l de b o c ho r nos ament e f ác i l d e se nmasc a r a r l a ( qu i en m e j o r l o h a r e l a t ad o ha s i d o e l d o c t o r F awn B rod i e , c u y o l i b ro N o M a n K n o ws M y H is t o r y , pub l i c a do e n 1945 , f u e una i n i c i a t i v a hone s t a l l e v a da a c abo p o r un h i s t o r i a do r p r o f e s i o na l par a r e a l i z a r l a i n t e r p r e t a c i ón más amab l e p o s i b l e d e l o s « s uc es o s » r e l e v an t e s ) . En p o c as p a l a br a s , Jo se ph Sm i t h anunc i ó qu e hab í a r e c i b i do l a v i s i t a ( e n t r e s o c a s i on es , c omo mandan l o s c ánone s ) d e u n ánge l l l amado Mo ron i . E l su so d i c ho áng e l l e i n f o rmó d e qu e e x i s t í a un l i b r o « es c r i t o s o b r e p l a n c h a s d e o r o » e n e l q u e s e ex pon í an l o s o r í g e ne s d e l o s hab i t a n t e s d e l subcon t i n en t e n o r t e ame r i c an o , ad emás d e l a s v e r d ad es d e l Evang e l i o . H ab í a , a demás , d os gu i j a r ro s mág i c o s , i n sp i r a do s e n e l pe c t o r a l d e l U r im y e l Tu r nm im de l An t i guo T e s t ament o , qu e l e pe rm i t i r í a n a l p r op i o Sm i t h t r aduc i r e l a n t ed i c ho l i b r o . T r as muchos e s f u e r z os , s e l l e v ó a c as a t o do e s t e mat e r i a l e l 2 1 d e s ep t i embr e d e 1 827 , ap ro x imadamen t e d i e c i o c ho me se s d e s pué s d e l a c ondena p o r e s t a f a . A c on t i nuac i ón , s e pu so a r e a l i z a r l a t r aduc c i ó n .

L o s « l i b r o s » r e su l t a n t e s e r an c a su a lment e un d i a r i o e s c r i t o po r p r o f e t a s d e l a A n t i gü ed ad , empe zando po r Ne f i , h i j o d e L e f i , qu e h ab í a hu i do d e J e r u sa l én a p r o x imadament e e l a ño 6 00 a .C . y h ab í a v i a j ado a Amé r i c a . A su p os t e r i o r d e ambu l a r y e l d e s u nume ro s a p r o g e n i e a c ompañar on i n f i n i dad d e ba t a l l as , ma l d i c i on es y a f l i c c i one s .

¿Cómo es que l o s l i b r o s r e su l t ab an s e r c a sua lment e e s o ? Sm i t h s e n e g aba a e ns eñar l e l a s p l anchas d o r ad as a nad i e a f i rmando qu e cuando l a s v i e r an l o s o j o s de o t ro , e s t e en c on t r a r í a l a mue r t e . P e r o s e t o pó c o n un p r ob l ema que r e su l t a r á f am i l i a r a l o s e s t ud i o s os d e l i s l am . T e n í a mu cha f a c i l i d ad d e p a l a br a c omo p o l em i s t a y na r r ado r , c omo a t e s t i gu an nume ro s as d e s c r i pc i one s d e su p e r s ona . P e r o e r a ana l f a be t o , a l menos en e l s en t i d o d e qu e s a b í a l e e r muy p o c o y n o s ab í a e s c r i b i r . P o r c on s i gu i en t e , f u e n e c es a r i o un e s c r i ba p a r a que ano t a r a su i n sp i r ad o d i c t a do . E s t e e s c r i ba f u e en un p r ime r moment o s u e s po sa Emma y , d e spué s , cuando h i c i e r on f a l t a más manos , u n d e sa f o r t unado v ec i no l l amado Mar t i n Har r i s . Cuando o yó a Sm i t h c i t a r l a s p a l a b r a s d e I s a í a s 29 , v e r s í cu l o s 11 - 12 , r e f e r e n t e s a l mandat o r e i t e r a do d e « l e e r » , H a r r i s h i po t e c ó su g r an j a pa r a c o n t r i bu i r e n l a t a r e a y s e t r a s l ad ó a v i v i r c on l o s Sm i t h . É l s e s e n t ab a a un l ad o de una mant a c o l g a da qu e a t r av es aba l a c o c i n a y Sm i t h s e s e n t ab a a l o t r o c o n su s gu i j a r r o s d e t r aduc c i ón y e n t on aba e l t e x t o a t r a vé s de l a m i sma . Po r s i h i c i e r a f a l t a da r a e s t a e s c en a un t o qu e más a l e g r e , Ha r r i s f u e a dv e r t i d o d e que s i t r a t ab a d e v i s l umbra r l a s p l an chas o d e m i r a r a l p r o f e t a c a e r í a f u lm i n ado a l i n s t an t e . L a s e ño r a Ha r r i s n o s e c r e í a nada d e e s t o , ha r t a y a d e l a i n g e nu i d ad d e su mar i do . L e r obó l a s p r ime r as c i en t o d i e c i s é i s pá g i n as y r e t ó a Sm i t h a r e p r o duc i r l as , pu e s t o qu e , dado su pod e r d e r e v e l a c i ó n , e r a c ap a z de ha ce r l o ( e s t e t i p o d e mu j e r e s r e s ue l t a s ap a r e ce n c on d emas i a da po ca f r e cu en c i a en l a h i s t o r i a d e l a r e l i g i ó n ) .

D e spué s d e u na s s emanas muy ma l a s , e l i n g en i os o Sm i t h c on t r a a t a c ó c on o t r a r e v e l a c i ón . N o po d í a r e pr o du c i r e l o r i g i n a l , q u e e n e s e momen t o d e b í a de e s t a r e n manos d e l d i ab l o y s e r su s c ep t i b l e d e u na i n t e r p r e t a c i ón d e « v e r s os s a t án i c os » . Pe r o e l Se ño r , qu e t o do l o p r e v é , hab í a sum i n i s t ra do m i en t r a s t a n t o a l gunas p l an chas má s p e queña s ; d e h e ch o , l a s au t é n t i c a s p l a ncha s d e Ne f i , q ue

r e f e r í a n una h i s t o r i a b a s t an t e s im i l a r . Con un es fu e r zo i n f i n i t o s e r e anudó l a t r aduc c i ón c o n nu evo s e sc r i ba s t r as l a mant a , c omo e x i g í a l a o c a s i ón ; y cuando hubo co nc l u i d o , t o da s l a s p l a nchas d o r a das o r i g i na l e s f ue r on t r ans po r t a das a l c i e l o , e n d onde s e gún p a r ec e co n t i núan e s t ando ha s t a l a f e cha d e ho y .

L o s d e f e nso r e s de l o s mo rmone s a f i rman a v e ce s , c omo t amb i é n hac e n l o s musu lmane s , qu e aque l l o no pu ede habe r s i do f r audu l en t o , y a qu e t o da e sa l a bo r d e e ng año habr í a s i d o d emas i a do p a r a u n po br e hombr e ana l f a b e t o . P e r o l o s musu lman es t i e n en a s u f a v o r d os e l em en to s muy v a l i o s o s : n o t e n emos n o t i c i a d e que Mahoma fu e r a c o ndenado púb l i c ament e nun ca po r f r au de n i po r h ab e r p r a c t i c a do l a n i g r omanc i a , y e l á r ab e e s u na l en gua un t an t o o paca i n c l u so p ar a l o s e x t r an j e r o s que l o h ab l an c o n c i e r t a f l u i d e z . S i n emba r go , s ab emos que e l C o r án s e c ompuso en pa r t e c on l i b r os y r e l a t o s a n t e r i o r e s , y en e l c a s o d e Sm i t h e s u na t a r e a i gua lm en t e s e nc i l l a , aunque t e d i o s a , de s cu br i r q u e v e i n t i c i n c o m i l p a l a b r a s d e l L i b ro d e l Mo rmón p r oc e den d i r e c t ament e d e l A n t i gu o T e s t ament o . E s t as pa l ab r as pu ed en en con t r a r s e s o b r e t o do e n l o s c ap í t u l o s d e I s a í a s d i s pon i b l e s en V i e w o f t h e H e b r e ws : T h e T e n T r i b e s o f I s r ae l i n A m e r i c a , de E t han Smi t h .

E s t e l i b r o , muy po pu l a r e n su t i empo y o b r a d e u n c r e yen t e c h i f l a do que a f i rma qu e l o s i nd i o s amer i c ano s p r o c e d í an de O r i e n t e P r óx imo , pa r ec e habe r e s po l e a do en p r im era i n s t anc i a a l o t r o Sm i t h e n su bú sque da d e o r o . O t r a s dos m i l p a l a br a s d e l L i b r o d e l Mo rmón e s t án t omada s d e l Nue vo T e s t ament o . De l o s t r e sc i e n t o s c i n cu en t a « nomb r e s » que ap ar e ce n e n e l l i b r o , más d e un c en t e na r d e e l l o s p r oc e den d i r e c t ament e d e l a B i b l i a y o t r o c en t en ar más s on c a s i t an p l a g i ad os qu e n o s e n o t a l a d i f e r enc i a ( e l g r an Ma r k Tw a i n l o c a l i f i c ó a l as m i l ma rav i l l a s c omo « c l o r o f o rmo imp r e s o » , p e r o y o l e a cu so d e g o l p e a r d emas i a do f l o j o a l b l a nco , pu e s t o que e l l i b ro co n t i e n e de h ec ho «E l L i b r o d e É t e r » 44) . L as p a l a b r as «y s u c e d i ó e n t o n c e s » p ued en e nc on t r a rs e a l m eno s e n d os c i en t as o c a s i on es , l o qu e ha y qu e r e c o no c e r que e j e r c e un e f e c t o s op o r í f e r o . E s t ud i os b as t an t e r e c i en t es han d e s v e l a do qu e t o do s y c a da u no d e l o s d emás « d o cument o s » mo rmones s o n , e n e l me j o r d e l o s c a s o s , una me z c o l an z a f r á g i l y , e n e l p e o r , una l amen t ab l e f a l s i f i c a c i ón , c omo e l d o c t o r Br od i e s e v i o o b l i g a do a s e ña l a r c uando e n 1973 r e e d i t ó y a c t u a l i z ó su e x ce l e n t e l i b r o .

A l i g ua l qu e Mahoma , Sm i t h pod í a r e c i b i r r e v e l a c i o ne s d i v i nas e n p l a z o s muy b r e v e s y s enc i l l amen t e s o l í a n f av o r e c e r l e ( s o b r e t o do cuando , i g ua l que Mahoma , bu s c aba una nue va j o v en y que r í a t omar l a c omo e spo sa ad i c i ona l ) . En c on se cu enc i a , s e e x t r a l im i t ó y t u v o un f i na l v i o l e n t o , n o s i n h ab e r e xc omu l gado an t e s a c a s i t o do s l o s p ob r e s homb r e s qu e h ab í an s i d o su s p r ime r o s d i s c í pu l os y qu e h ab í an s i d o i n t im i dad os pa r a t omar s us p a l a b r a s a l d i c t ado . Aun as í , e s t a h i s t o r i a p l a n t e a a l guna s p r e gunt as f a s c i n an t e s r e l ac i on adas c on l o que s u c ed e cuando una j e r i g o nz a d e c l a r a da s e co nv i e r t e an t e nu es t r os p r op i o s o j o s e n u na r e l i g i ón .

E l p r o f e so r Dan i e l Denn e t t y su s pa r t i da r i o s h an l e v an t ad o c on t r a s í m i smos un bu en núme ro d e c r í t i c a s p o r da r una e xp l i c a c i ón d e l a r e l i g i ó n c omo « c i e n c i a n a t u r a l » . S e gún Denne t t , s i n n e c e s i dad d e r e c u r r i r a l o so br e na t u ra l p o demos r e ch az a r l a a l m i smo t i empo qu e a ce p t amos que s i empr e h a hab i do p e r s onas p a r a qu i e n « l a f e e n l a f e » e s a l g o bu eno en s í m i smo . L o s f en ómenos pu eden e xp l i c a r s e e n t é rm i no s b i o l ó g i co s . En t i empos p r im i t i v o s , ¿ ac as o no e s po s i b l e qu e qu i e ne s c r e í an e n l a cu r a d e l ch amán t u v i e r an po r e l l o una mo r a l más a de cu ada y , p o r t a n t o , una opo r t un i dad l i g e r a pe r o s i gn i f i c a t i v ament e mayo r de c u r a r s e de v e rd ad ? D e j ando a u n l ado l o s «m i l a g r o s » y d emás papa r r ucha s , n i s i qu i e r a l a med i c i na mode r n a r e ch az a e s t a i d e a . Y s i n o s t r a s l ad amos a l t e r r e no d e l o ps i c o l ó g i c o , p ar e c e po s i b l e que l a s p e r s onas pu e dan e ncon t r a r s e m e j o r c r e y endo e n a l g o qu e no c r e y e ndo e n nada , p o r f a l s o qu e e s e a l go pu e da s e r 45.

A l g o d e e s t o s e r á s i empr e ob j e t o d e d i spu t a e n t r e l o s a n t r op ó l o go s y o t r o s c i e n t í f i c o s , p e r o l o qu e me i n t e r e s a y s i emp r e me ha i n t e r e s ado e s l o s i g u i e n t e :

44 L a e x p r e s i ó n «c l o r o f o r m o i m p r e s o» d e M a r k T w a i n p r o c e d e d e s u o b r a R o u g h i n g I t , S i g n e t C l a s s i c s , N u e v a Y o r k , 1 9 9 4 , p . 1 0 2 ( h a y t r a d . c a s t .: L a V i d a D u r a , L a u r o , B a r c e l o n a , 1 9 4 4 ) . 45 S o b r e l a p o s i b l e u t i l i d a d d e l a r e l i g i ó n p a r a l a cu r a c i ó n d e e n f e r m e d a d e s , v é a s e D a n i e l D e n n e t t , B r e a k i n g t h e S p e l l : R e l i g i ó n a s a N a t u r a l P h e n o m e n on , V i k i n g A d u l t , N u e v a Y o r k , 2 0 0 6 .

¿ c r e e n t amb i é n l o s p r e d i c ado r e s y l o s p r o f e t a s , o e l l o s s o l o « c r e e n en l a f e » ? ¿ P i e ns an a l guna v e z pa r a s í q ue e s d emas i ado f á c i l ? ¿Y r a c i o na l i z an l a t r ampa d i c i e nd o a ) que s i e s o s de s d i c hado s no l e e s c ucha ran e s t a r í a n aún p e o r , o b ) que s i a l o s m i smos d e s d i c hado s no l e s h ac e n i n gún b i en , t ampoc o pue de h ac e r l e s n i n gún d año? En su f amoso e s t ud i o d e l a r e l i g i ón y l a mag i a L a R am a D o r ad a , s i r J ame s F r a z e r su g i e r e que e l ap r end i z d e h e c h i c e r o s e s i en t e me j o r s i n o c ompar t e l a s i l u s i on e s d e l a c ong r e g a c i ó n i gn o r an t e . Como po co , s i s e t oma l a mag i a e n s en t i d o l i t e r a l e s mucho más p ro bab l e qu e c ome t a a l gún e r ro r qu e p on ga f i n a su c a r r e r a 46. E s m e j o r , c on d i f e r e nc i a , s e r un c í n i c o , f i n g i r e l c on j u r o y d ec i r s e a s í m i smo qu e a l f i n y a l c a bo t o d o e l mundo s e s i e n t e m e j o r . Sm i t h e v i de n t emen t e pa r ec e un c í n i c o má s , p o r cu an t o j amás f u e más f e l i z q ue c uando u t i l i z a ba su « r e ve l a c i ó n » p a r a r e c l amar l a au t o r i dad s up r ema , p a r a j u s t i f i c a r l a i de a de qu e l a c omun i dad d e be r í a en t r e g a r l e s u s p r o p i e d ade s o p a r a a c o s t a r s e c on t o da s l a s mu j e r e s d i s pon i b l e s . Es t e t i p o d e gu rú s y l í d e r es c u l t u a l e s ap a r e ce n a d i a r i o . Sm i t h d eb i ó d e h ab e r pe ns ado s i n duda qu e e r a d emas i a do s e nc i l l o c ons e gu i r qu e uno s i n g enuos d e s d i ch ado s como Mar t i n Ha r r i s c r e y e r an t o do l o que é l l e s d ec í a , s o br e t o do c uando e s t a ban t an ans i o s o s po r e ch ar un s imp l e v i s t a z o a e s e a pe t e c i b l e t e s o r o e s co nd i do . P e r o ¿ l l e g ó u n moment o qu e é l t amb i é n c r e yó qu e t e n í a e f e c t i v ament e u n d e s t i n o y e s t a ba d i s pues t o a mo r i r p a r a demos t r a r l o ? D i c ho d e o t r o modo : ¿ fu e un c ha r l a t án t o do e l t i empo o l a t i ó a l g o e n a l gún l u g a r de su i n t e r i o r ? E l e s t u d i o d e l a r e l i g i ón me hac e p e ns a r que , aunqu e no pu ed e f un c i ona r d e n i n gún modo s i n f r aude g r ande o p e qu eño , e s t a s i gu e s i endo una cu e s t i ón f a s c i nan t e y ha s t a c i e r t o punt o a b i e r t a .

En l a z o na d e Pa lmy r a , e n Nue va Y o r k , hu bo e n aque l l a é po ca d ec e nas d e h ombr e s c on una educ ac i ó n i n c omp l e t a , s i n e s c rúpu l o s , amb i c i o s o s y f aná t i c os c omo Smi t h , p e r o s o l o uno d e e l l o s cons i gu i ó « d e s pe ga r » . E l l o s e d eb e a d os p o s i b l e s r a z one s . En p r ime r l u g ar , y s e gún t o da s l a s v e r s i o ne s , i n c l u i das l as d e s u s enem i g os , Sm i t h po se í a u n g r an en can t o n a t u r a l , au t o r i dad y f a c i l i d ad de p a l a b r a : l o que Max Webe r de nom i nó e l e l ement o « c a r i smá t i co » d e l l i de r az g o . En s e gundo l u g a r , en aque l l a é po ca hab í a una g r an c an t i d ad de p e r s o nas ans i o s a s d e t i e r r a s y d e empe z a r u na nue v a v i d a e n e l Oe s t e , l o c ua l c o n f e r í a una i nmens a f u e r z a l a t en t e a l a i de a d e qu e un nu e vo l í d e r ( s i n h ab l a r y a d e un nue vo l i b r o s a g r ad o ) l e s au gur a r a u na « T i e r r a P r ome t i da » . L a s andanz as d e l o s mo rmone s e n M i ss ou r i , I l l i n o i s y U t ah y l a s mas ac r e s qu e s u f r i e ro n e i n f l i g i e r on d e pa sada d i e r on cu e r po y v i g o r a l a i d e a d e ma r t i r i o y e x i l i o ; y a l a i d e a de l o s « ge n t i l e s » , c omo d e s deño samen t e l l amaban a l o s no c r e y en t e s . Cons t i t u y e un g r an e p i s od i o de l a h i s t o r i a y pu e de l e e r s e c on r e s pe t o ( e n c on t r a s t e co n l a v u l g a r i n v en c i ó n d e su o r i g e n ) . S í t i e n e , n o ob s t an t e , d os manchas i nde l e b l e s . L a p r ime r a e s l a pu r a o bv i e d ad y c rud ez a d e sus « r e v e l ac i o ne s » , qu e , p r ime ro Sm i t h y p o s t e r i o rm ent e su s su c e so re s , imp ro v i s a ro n s o br e l a mar c ha hac i e ndo g a l a d e un g r an o po r tu n i smo . Y l a s e gunda e s s u r e pugnan t e y bu rdo r a c i smo . L os p r e d i c ad o r e s c r i s t i a no s d e t o da c l a s e hab í an j u s t i f i c a do l a e s c l a v i tu d ha s t a l a g u e r r a d e Se c e s i ón e s t a doun i d e ns e , e i nc l u s o d e s pué s , ba j o e l p r es un t o ampa ro b í b l i c o d e qu e , de l o s t r e s h i j o s d e No é ( S em , Cam y J a f e t ) , Cam hab í a f e c i b i d o una ma l d i c i ón y f u e en t r e gado a l a s e r v i dumbr e . P e r o J o s eph Sm i t h l l e v ó e s t a d e s a gr a dab l e f á bu l a mucho más l e j o s de s po t r i c ando en su « L i b r o d e A b r a h a m » c o n l a i d e a d e qu e l a s r az a s d e t e z mor e na d e E g i p t o h ab í an h e r ed ado d i ch a ma l d i c i ón . T amb i é n , en l a b a t a l l a a v e n t a da de « Cumor a » , un l u ga r c o nv en i e n t ement e s i t u ado pa r a l a o ca s i ón c e r c a d e donde e l p r o p i o Sm i t h hab í a na c i do , l o s « n e f i t a s » ( a qu i ene s s e d e s c r i b e c omo « apue s t o s » y d e t e z c l a r a ) l u c har o n c on t r a l o s « l aman i t a s » , cuy o s d e s c end i e n t e s f u e r o n c a s t i g ado s c on l a p i gm en t ac i ón o s cu r a de su p i e l p o r a pa r t a r s e de d i o s . A med i da qu e l a c r i s i s d e l a e s c l av i t ud f u e a g r a vándo s e e n l o s E s t ado s Un i do s , Sm i t h y su s aún meno s f i ab l e s d i s c í pu l o s p re d i c a ro n c on t r a l o s a bo l i c i on i s t a s e n u na M i ss ou r i p r ebé l i c a . A f i rma r on c on s o l emn i dad qu e du r an t e l a b a t a l l a de c i s i v a en t r e D i o s y Lu c i f e r h ab í a hab i do un t e r c e r g rup o e n e l c i e l o . E s t e g r upo , s e gún e xp l i c a ban , hab í a t r a t a do d e mant e ne r s e n eu t r a l . P e r o t r a s l a d e r r o t a de Lu c i f e r hab í an s i do

46 S o b r e L a R a m a D o r a d a ( 1 9 2 2 ) , d e s i r J a m e s F r a z e r , v é a s e h t t p : / / w w w . b a r t le b y . c o m / 1 9 6 .

o b l i g ado s a de sc e nde r a l mundo y s e l e s impu so « e n c a r n ar s e e n e l e x e c r a b l e l i n a j e d e C a n a án ; y d e ah í s u r g i ó l a r a z a n e g r a o a f r i c a n a » . A s í pu e s , cuando e l d o c t o r B r od i e e s c r i b i ó s u l i b ro p o r p r ime ra v e z , e n l a I g l e s i a mormona no s e p e rm i t í a a n i n gún ne g r o e s t ad oun i d ens e a l c an za r s i qu i e r a l a s imp l e c ond i c i ón d e d i á co no , y m enos aún e l s a ce rdo c i o . T ampoco s e p e rm i t í a a l o s d e s c end i e n t e s d e Cam as i s t i r a l o s r i t o s s a g r ad os de l t emp l o .

S i ha y a l go que d emue s t r a que l a r e l i g i ón e s una i nv enc i ó n humana e s e l m odo e n qu e l o s mo rmone s más anc i ano s r e s o l v i e r on e s t a d i f i cu l t ad . I n t e r p e l a do s po r l a l l an ez a d e l a s p a l a br a s d e uno d e su s l i b r o s s a g r ado s y e l c r e c i e n t e d es p r e c i o y a i s l am i en t o que s e l e s impuso , l o s mormones h i c i e ro n l o qu e hab í an h e c ho cuando s u a f i c i ón a l a p o l i g am i a h i z o r e c a e r s ob r e l a m i sm í s ima U t ah d e d i o s un c a s t i go f e d e r a l . R e c i b i e r o n una « r e v e l a c i ón » más y , a p r o x imadament e en l a é po ca de l a a p r oba c i ó n d e l a L e y d e D e r e c ho s C i v i l e s d e 1 965 , d i o s l e s i n d i c ó qu e , d es pué s de t o do , l as p e r s o nas ne g r a s t amb i én e r an s e r e s humanos .

D e be d ec i r s e e n f av o r de l o s «S an t o s d e l U l t i m o D í a » ( e s t as p re sunt uo s as p a l a b r as s e a ñad i e r on e n 1 833 a l nombr e o r i g i na l d e Sm i t h , « I g l e s i a d e J e s uc r i s t o » ) q ue abo rda r on f r o n t a lm en t e una d e l a s g r ande s d i f i cu l t a de s d e t o da r e l i g i ó n r e ve l a da . Se t r a t a d e l p r o b l ema d e qué ha ce r c o n a qu e l l o s qu e nac i e r on an t e s d e e s a « r e v e l a c i ó n » en e x c l u s i v a , o c o n qu i ene s mu r i e r on s i n t e n e r l a o po r tu n i d ad d e p ar t i c i pa r de sus mar a v i l l a s . L o s c r i s t i a no s s o l í an r e so l v e r e s t e p r o b l ema d i c i endo qu e t r a s l a c ru c i f i x i ón J e sús d e s c e nd i ó a l i n f i e rn o , d onde s e p i ensa que s a l v ó o c o nv i r t i ó a l o s mue r t o s . D e he c ho , h ay un e x qu i s i t o pa s a j e e n e l In f i e r n o de Dan t e en e l qu e a c ude a r e d im i r e l e s p í r i t u de g r ande s h ombr e s c omo A r i s t ó t e l e s , q ue su pue s t amen t e l l e v ab an c o nsum i éndo s e a l l í muchos s i g l o s has t a qu e é l l l e g ó a s a l v a r l o s ( e n o t r a e s ce na menos e cumén i ca d e e s e m i smo l i b r o , e l p r o f e t a Mahoma apa r e c e d e s t r i pa do c on un naus eabundo d e t a l l e ) . L o s mo rmone s h an m e j o r a do e s t a s o l uc i ón b as t an t e a n t i cuada c o n o t r a s i n mucha imag i nac i ó n . Han c on f e c c i on ado una g i g an t e sc a bas e d e da t os g en ea l ó g i c a a lmac enada e n un i nmens o s i l o d e U t ah y s e o c upan d e l l e na r l a c on l o s nombr e s d e t o da s l a s p e r so na s c u yo nac im i e n t o , bo da y mue r t e h an s i do r e g i s t r ad os d es de qu e ha y a r c h i v o s d e e l l o . R e su l t a muy ú t i l s i uno qu i e r e bu s ca r s u p r op i o á rb o l g enea l ó g i c o , y s i empr e qu e no pong a o b j e c i ón a qu e sus an t e pasado s s e vu e l v an mormones .

T oda s l as s emanas , e n c e r emon i a s e sp e c i a l e s c e l e b r a das e n l o s t emp l os mo rmone s , l a s c o ng r e g ac i o ne s s e r eúnen y r e c i be n una de t e rm i nada c uo t a de n ombr e s d e d i f u n t o s po r l o s que « r o g a r » e n su i g l e s i a . E s t e bau t i smo r e t r o a c t i v o d e l o s mue r t o s me pa r e c e b as t an t e i n o f e ns i v o , pe r o e l Comi t é Ju d í o E s t a doun i d ens e s e i n d i g nó cu ando s e d e s cu b r i ó qu e l o s mo rmone s hab í an a dqu i r i d o l o s a r c h i v o s de l a « s o l uc i ón f i n a l » n a z i y que e s t ab an bau t i z ando c on d i l i g e nc i a a l o qu e p o r una v e z p o d í a l l ama r s e v e r d ade r ament e una « t r i bu p e r d i da » : l o s j ud í o s a s es i nado s e n Europ a . Pe s e a su e n t e r ne ce do r a e f i c a c i a , e s t e e j e r c i c i o pa r e c í a d e ma l g u s t o . T e ng o s impa t í a p o r e l Comi t é Ju d í o E s t a doun i d ens e , p e r o e n t o do c a s o c r eo que l o s s e gu i do r es d e l s eño r Sm i t h d eb e r í a n f e l i c i t a r s e aunque s e a p o r habe r d ad o c on l a s o l u c i ón t e c no l ó g i c a más i n g e nu a pa r a u n p r ob l ema que s e ha r e s i s t i d o a r e c i b i r l a a l o l a r g o d e t o do s l o s t i empo s , d e s de e l p r im er moment o en qu e e l h ombr e i nv en tó l a r e l i g i ón .

12 UNA CODA: CÓMO TERMINAN LAS RELIG IONES

Pued e r e su l t a r i gu a lm ent e ú t i l e i ns t ru c t i v o e c ha r u n v i s t az o a l f i n a l de l a s r e l i g i o ne s o d e l o s mov im i e n t o s r e l i g i o so s . L o s m i l l e r i s t a s , p o r e j emp l o , y a no e x i s t e n . Y no vo l v e r emos a o í r hab l a r d e l d i o s P an más qu e e n e l t on o más v e s t i g i a l y no s t á l g i co , n i d e O s i r i s , n i de n i n guno d e l o s m i l e s d e d i o se s qu e en o t r o t i empo mant uv i e r o n a p e r s o nas en s i tu ac i ó n d e f r anca e sc l a v i t ud . P e r o d eb o co n f e s a r una l e v e s impa t í a , qu e h e t r a t ad o en v ano d e r e pr im i r , p o r S abba t a i S e v i , e l má s imponent e d e l o s « f a l s o s Me s í as » . A m ed i a do s d e l s i g l o x v i i po l a r i z ó a c omun i d ad es j ud í a s en t e r a s d e t o do e l M ed i t e r r áneo y e l L e v an t e e u r o peo ( y has t a d e l u ga r e s t a n r emo t o s como Po l on i a , Hambu r go o i n c l u so Ams t e rd am , l a c i ud ad qu e r e pud i ó a Sp i n o z a ) c o n su a f i rmac i ón d e que e r a e l e s co g i d o p a r a d e v o l v e r a l o s ex i l i a do s a T i e r r a S an t a e i n i c i a r l a e r a de l a p az u n i v e r s a l . Su c l a v e pa r a l a r e v e l ac i ón r e s i d í a en e l e s t ud i o d e l a c ab a l a ( de moda o t r a v e z d e sde h ac e p oc o g r ac i a s a u na mu j e r d e l mundo d e l e s p ec t á cu l o e s t r a f a l a r i ament e c on o c i da c omo Madonna ) , y su a pa r i c i ó n f u e c e l e b r a da c on d e s e n f r en o e n su s a s en t am i en t o s po r l a s co ng re g ac i on es j ud í a s , de sde E sm i r na h as t a S a l ó n i c a , Con s t an t i no p l a y A l e po ( c omo l o s r a b i no s d e J e r us a l é n ya h ab í an pa sado an t e s po r l a s i n c on ven i e nc i a s de l a s a f i rma c i o ne s m es i án i c as p r emat u ra s , f u e ro n más e s c é p t i c o s ) .

M ed i an t e l a u t i l i z a c i ó n d e l c á l cu l o ca ba l í s t i c o qu e c on ve r t í a su p r o p i o n ombr e e n un e qu i v a l en t e d e «Mas i a ch » o «Mes í a s » a pa r t i r d e un ana gr ama h eb r e o , t a l v e z s e co nv enc i ó a s í m i smo , y s i n duda c on venc i ó a l o s demás , de qu e é l e r a e l e s p e r a do . En p a l a br a s d e u no d e su s d i s c í pu l o s :

E l p r o f e t a N a t h an d e G az a an u n c i ó y S a b b a t a i S e v i p r e d i c ó q u e q u i e n e s n o e n m e n d ar an s u s p as o s n o c o n t e m p l a r í an e l c o n s u e l o d e S i ó n y J e r u s a l é n , y q u e s e r í a n c o n d e n ad o s a p e n ar y a l d e s p r ec i o e t e r n o . Y h u b o a r r e p e n t i m i e n t o , u n a r r e p e n t i m i e n t o c o m o j a m ás s e h a v i s t o d e s d e q u e s e c r e ó e l m u n d o y h as t a e l d í a d e h oy .

Es t o n o e r a t e r r o r «m i l l e r i s t a » e n b ru t o . Lo s e spe c i a l i s t a s y e r ud i t o s d i s c u t i e r on l a cu e s t i ón c o n v ehemenc i a y p o r e s c r i t o y , e n c o ns e cu enc i a , d i s pon emo s d e un bu en r e g i s t r o de l o s a c o n t ec im i e n t o s . E s t a ban p r e s en t e s t o do s l o s e l emen t os d e una v e r dade r a p r o f e c í a ( f a l s a ) . L o s f i e l e s d e Sabba t a i n ombr a ro n a su e qu i v a l en t e de J uan e l Bau t i s t a , u n r ab i no ca r i smá t i co l l amado Na t han d e Ga za . Lo s e nem i go s d e Sabba t a i l o de sc r i b i e r on como un ep i l é p t i c o y u n h e r e j e y l o a cu sa r on d e que b r an t ar l a l e y . D i c ho s e nem i go s , a s u v e z , f u e r on l a p i d ad os p o r l o s pa r t i d ar i o s d e Sabba t a i . L a s as amb l e a s y c on g r e ga c i one s r e l i g i o s a s e s t a l l a r on en c ó l e r a y s e l an za r on una s c o n t r a o t r a s .

En un v i a j e pa r a anunc i a r s e e n Cons t an t i n op l a , l a emba r ca c i ó n d e Sabba t a i f u e a zo t ad a po r l a t empes t a d y é l r e p r e nd i ó a l a s a gua s ; y cuando f ue e nc a r c e l a do po r l o s t u r c o s s u p r i s i ón s e i l um i nó c o n l l amas s ag r ad as y du l c e s f r a ganc i as ( o n o , s egún l a s muchas v e r s i o ne s d i s c r ep an t es ) . H ac i é ndo s e e co de u na d i s pu t a c r i s t i ana muy v i o l e n t a , l o s d e f en so r e s d e l r ab i n o Na t h an y de S abba t a i s o s t e n í an qu e s i n f e , e l c on oc im i e n t o de l a T o r a y l a r e a l i z a c i ó n d e bu enas ob r a s s e r í an v anas . Su s o ponent e s a f i rmaban qu e l a T o r a y l a s bu enas o b r a s e r an l o p r i n c i p a l . E l d r ama e r a t a n c omp l e t o e n t o d os l o s a s pe c t o s que h as t a l o s r ab i no s d e Je ru s a l é n o bs t i nadamen t e c on t r a r i o s a Sabba t a i p r e gunt a r on e n c i e r t o momen t o qu e s e l e s d i j e r a s i s e hab í a a t r i bu i do a l gún m i l a g r o o s eñ a l c omprobab l e a l p r e sun t uo so que e s t a ba c on t am i nando a l o s j u d í o s d e a l e g r í a . H ombr e s y mu j e r es v end i e r on t o do l o qu e t e n í an y s e p r e p a r ar o n pa r a s e gu i r l e ha s t a l a T i e r r a P r ome t i da 47.

L a s au t o r i d ad es imp er i a l e s o t omana s t en í an e n aque l l a é po c a mucha e xp e r i e nc i a en o c upa r s e d e d e s ó r dene s c i v i l e s en t r e m i no r í a s c on f e s i o na l e s ( e s t a ban e x ac t ament e en e l p r oc e s o d e a r r e ba t a r Cr e t a a l o s v e ne c i a no s ) y s e c ompor t a r o n c on mucha mayo r c au t e l a de l a que s e s upon e qu e d emo s t r a r on l o s c a t ó l i c o s . En t e nd í an qu e s i Sabba t a i i b a a p r o c l amar qu e s u r e i no e s t ab a po r e nc ima d e l d e cua l qu i e r o t r o r e y , p o r no h ab l a r d e r e c l amar una g r an e x t e ns i ón

47 P a r a c o n o c e r l a h i s t o r i a d e S a b b a t a i S e v i , v é a s e Jo h n F r e e l y , T h e L a s t M e s s i a h , V i k i n g P e n g u i n , N u e v a Y o r k , 2 0 0 1 .

d e s u p r o v i n c i a e n Pa l e s t i na , en t onc e s e r a un c o n t e nd i e n t e s e cu l a r , a d emás de r e l i g i o s o , p e r o c uando l l e gó a C ons t an t i no p l a , l o ú n i c o qu e h i c i e r on f ue e nc e r r a r l o . E l u l ema , o au t o r i dad r e l i g i o s a musu lmana , f u e i g ua lmen t e as t u t o . R e c omendó qu e no s e e j e cu t a r a a e s t e t u r bu l en t o i n d i v i duo p ar a qu e s us e n tu s i a smados f i e l e s n o « c r e a r an o t r a r e l i g i ó n » .

E l g u i ó n e s t uv o c a s i c omp l e t o c uando un an t i gu o d i s c í pu l o d e Sabba t a i , un t a l N eh em i ah Kohen , a cu d i ó a v i s i t a r a l a gua rd i a de l g r an v i s i r e n Ed i r ne y d enunc i ó a su an t i guo s e ño r p o r p r á c t i c a s i nmo r a l e s y h e r é t i c a s . Convo c ado a c ompa r e ce r e n e l pa l a c i o d e l v i s i r , y c o n e l p e rm i so p a r a r e a l i z a r e l c am i no d e s de l a c á r c e l a c ompañado d e una p r oc e s i ó n d e s e gu i d o r e s s a lmod i ando , s e l e p r e gunt ó a l M e s í as s i n r ode o s s i a c e p t a r í a some t e r s e a l j u i c i o de l o s ob r en a t u r a l . L os a r qu e ro s d e l a c o r t e l e u t i l i z a r í a n c omo d i ana , y s i e l c i e l o d e s v i ab a l a s f l e ch as s e l e d e c l a r a r í a au t én t i co . S i s e n e gaba a s o po r t a r l a p ru eb a , s e r í a empa l a do . S i p r e f e r í a r e c ha za r de p l ano e l d i l ema , p od r í a a f i rma r qu e e r a un au t é n t i c o musu lmán y s e l e p e rm i t i r í a c ons e r v a r l a v i d a . Sabba t a i S e v i h i z o l o qu e c as i c ua l qu i e r mam í f e r o c o r r i en t e hab r í a h e ch o : r e a l i z ó l a p r o f e s i ó n de f e h ab i t u a l e n e l ún i c o d i o s e x i s t en t e y en su env i a do y s e l e c on ce d i ó una s i n ecur a . P o s t e r i o rmen t e f u e de po r t a do a una r e g i ón d e l impe r i o qu e e r a c a s i un J ud e n r e i n , e n l a f r o n t e r a e n t r e A l b an i a y Mon t ene g r o , y a l l í e x p i r ó , supue s t ament e , en e l Y om K i ppur d e 1676 , e x ac t ament e a l a h o r a d e l a o r a c i ón d e l a no c he , cuando s e d i c e que Mo i s é s e xh a l ó s u ú l t imo a l i e n t o . Su t umba , muy bu sc ada , j amás ha s i d o i d e n t i f i c ad a d e f o rma c onc lu y en t e .

Su s s e gu i do r e s meno s r i g u r os o s s e e s c i n d i e r on d e i nmed i a t o en v a r i as f a c c i o ne s . Hubo qu i e ne s s e n e g a r o n a c r e e r e n a qu e l l a co nv e r s i ón o apo s t a s í a . O t r o s s o s t en í an que é l s e hab í a c o nv e r t i d o a l a f e musu lmana ún i c ament e p a r a s e r un Mes í as aún may o r . Hubo qu i e ne s o p i naban que t a n s o l o hab í a a do p t a do u n d i s f r a z . Y , p o r supue s t o , e s t a ban t amb i é n l o s que a f i rmaban que hab í a a s c e nd i do a l o s c i e l o s , s us au t é n t i c o s d i s c í pu l o s adop t a r on l a d o c t r i na d e l a « o cu l t a c i ón » , a l g o qu e , n o d e be s o rp r ende r nos , su pone l a f e e n qu e e l M e s í as , i n v i s i b l e p a r a n os o t r o s , no ha mue r t o en a bs o l u t o , s i n o qu e e sp e r a e l moment o e n qu e l a human i dad e s t é p r e pa r ada pa r a su sun t uos o r e g r e s o ( l a « o cu l t a c i ón » e s t amb i é n e l t é rm i no emp l e ad o po r l o s ch i í e s d e v o t o s pa r a d e s c r i b i r l a a c t ua l y p r o l o ng ada s i t u ac i ó n d e l Duod é c imo Imán o «Mahd i » : un n i ñ o de c i n co añ os qu e , s e gún p ar e c e , de s ap a r e c i ó de l a v i s t a d e l o s s e r e s humano s e n e l añ o 8 73 ) . D e modo qu e l a r e l i g i ó n d e S abba t a i Se v i s e ac abó y s ob r e v i v e ún i c amen t e e n l a p e queña s e c t a s i n c r é t i c a d e Tur qu í a c ono c i da c omo « do nme » , qu e o c u l t a su l e a l t a d a l o s j ud í o s ba j o un mant o e x t e r i o r de p r á c t i c a r i t u a l i s l ám i c a . Pe r o s i s u f u ndado r hub i e r a s i d o c o ndenado a mue r t e t o da v í a e s t a r í amos o y e ndo hab l a r d e e l l a y d e l a s r e bu s c adas e xc omun i one s mut uas , l a p i d ac i on e s y c i smas a l as qu e su s s e gu i do r e s s e hab r í an en t r e g ado a c o n t i nuac i ó n .

L o qu e a d í a de ho y más s e pa r ec e a e s t o e s l a s e c t a has í d i ca c o no c i d a c omo « h abad » , e l mo v im i en t o Luba v i t c h e r l i d e r a do an t i guament e ( y , s e gún a l gunos , t o dav í a ) p o r Menachem Schn ee r s o n . S e c o n f i a ba en qu e l a mue r t e d e e s t e h ombr e en B r o ok l y n en 1994 d i e r a l u ga r a una e r a d e r e d enc i ón , l o cu a l d i s t a mucho d e h abe r suc ed i do . Y a e n 1 983 e l Cong r e s o d e l o s Es t a do s Un i d os e s t a b l e c i ó un « d í a » o f i c i a l e n memor i a d e S c hn ee r s on . E x ac t ament e i gua l que t o dav í a ex i s t e n s ec t a s j ud í a s qu e s os t i en en qu e l a « s o l u c i ó n f i n a l » na z i f u e un c a s t i g o po r v i v i r e x i l i ado s d e J e r us a l én , a s í t amb i é n h ay qu i e n mant i e ne l a p o l í t i c a d e l o s t i empos d e l gue t o d e s i t u a r e n l a s pue r t as a un v i g i l an t e cu ya m i s i ón co ns i s t e en a l e r t a r a l o s d emás s i l l e g a i ne s pe r a damen t e e l Me s í as ( «es u n t r ab a j o f i j o » , s e c uen t a que comen t ó e n t on o d e f e ns i v o un o d e e s t os v i g i l an t e s ) .

A l a na l i z a r l a s r e l i g i on e s qu e no l l e ga ron d e l t o do a s e r l o y p od r í an h ab e r l o s i d o , t a l v e z e xp e r im ent emos un l i g e r o s e n t im i e n t o de pa t e t i smo , s i n o f u e r a p o r e l e s t ru endo c on t i nuo de l o s demás s e rmoneado r e s , t o do s l o s cua l e s a f i rman qu e e s s u Mes í a s , y no e l d e n i n gún o t r o , a l q ue hay qu e e sp e r a r c on v e ne r a c i ó n y s e r v i l i smo .

13 ¿S IRVE LA REL IG IÓN PARA QUE LAS PERSONAS SE COMPORTEN MEJOR? Poc o más d e u n s i g l o d e s pué s d e que J o s e ph Sm i t h c a y e r a v í c t ima d e l a

v i o l en c i a y l a h i s t e r i a que c o n t r i buyó a d e s a t a r , s e a l z ó o t r a v o z p r o f é t i c a en l o s E s t a do s Un i do s . Un j o v en p as t o r ne g r o l l amado Mar t i n Lu t he r K i n g empe zó a p r e d i c a r qu e su pu e b l o , l o s h e r ed e r o s d e l a m i sma e s c l a v i t ud qu e J o s e ph Smi t h y t o das l a s d emás i g l e s i a s c r i s t i a na s hab í an a p r ob ad o c on t an t a c a l i d e z , d eb í a s e r l i b r e . Re su l t a b as t an t e impos i b l e , i n c l u s o pa r a un a t e o c omo yo , l e e r s u s s e rmones o v e r g r a ba c i o ne s d e su s d i s cu r s o s s i n s e n t i r un a emoc i ón p r o funda c omo l a qu e a v e ce s pu e de a r r anc ar l á g r imas au t é n t i c a s . L a «C ar t a d e s d e l a C á r c e l d e B i r m i n g h a m » d e l do c t o r K i ng , e s c r i t a e n r e spue s t a a un g r upo d e c l é r i g o s c r i s t i an o s b l a nco s qu e l e h ab í an i n s t a do a gua rd ar l a c ompos t u r a y t en e r «p ac i e n c i a » ( e n o t r a s pa l ab r a s , a r e c o rd a r c uá l e r a su s i t i o ) , e s u n mode l o d e a r gument ac i ó n y c o n t r a - a r gument ac i ó n . Con s u f r i a l d ad co r t é s y s u e s p í r i t u g en e r o s o t o dav í a emana l a i ns a c i ab l e c o nv i c c i ó n de qu e no s e d eb e t o l e r a r nunca más l a o b s c en a i n j us t i c i a d e l r ac i smo .

L o s t r e s v o l úmenes d e l a magn í f i c a b i o g r a f í a d e l d o c t o r K i ng e s c r i t a po r T ay l o r B r anch s e t i t u l an s uc es i v ament e P ar t i n g t h e W a t e r s , P i l l a r o f F i r e y A t C a n a an ' s E d g e . Y l a r e t ó r i c a c on l a qu e K i ng s e d i r i g í a a s us s e gu i do r e s e s t a ba c on ce b i da pa r a e v o ca r l a h i s t o r i a que e l l o s m e j o r c ono c í an : l a que c om i enza c uando Mo i s é s l e d i c e a l f a r aó n «D e ja s a l i r a m i p u e b l o » . En t o do s s us d i s c u r s o s , uno t r a s o t r o , a n imaba a l o s o p r im i do s y e x ho r t aba y a v e r go nz aba a s u s op r e s o r e s . P o c o a po c o , l a abo cho rn ada d i r e c c i ó n r e l i g i o s a d e l p a í s s e pu so d e su l a do .

E l r ab i no A b r aham Hes che l p r e gun t ó : «¿ E n q u é l u g a r d e l o s E s t ad o s U n i d os e s c u c h am o s h o y u n a v o z c o m o l a d e l o s p r o f e t as d e Is r ae l ? M a r t i n L u t h e r K i n g r e p r e s e n t a u n a s e ñ a l d e q u e D i o s n o h a a b an d o n a d o a l o s E s t a d o s U n i d o s d e A mé r i c a » .

S i t omamos c omo r e f e r enc i a e l r e l a t o mos a i c o , l o más i nqu i e t an t e d e t o do f ue e l s e rmón que K i ng p r o nun c i ó l a ú l t ima no che d e su v i da . Su e s f ue r z o po r mod i f i c a r l a o p i n i ón púb l i c a y c onv enc e r a l a s o b s t i nadas adm i n i s t r a c i on es d e K enn ed y y Jo hnson e s t ab a c a s i c o nc l u i d o y s e en c on t r ab a e n Memph i s , T enne ss e e , p ar a a po ya r una l a r g a y du ra hue l g a l l e v ada a c a bo po r l o s t r ab a j a do r e s de l s an eam i en t o d e l a c i udad , e n c u y as panc a r t a s a pa r ec í an ún i c ament e l a s p a l ab r a s «S o y u n h o m b r e » . En e l pu l p i t o d e l t emp l o Masón pasó r e v i s t a a l a p r o l o ng ada l u c ha de l o s añ os r e c i e n t e s y a c on t i nua c i ó n d i j o : «P e r o y a n o m e p r e o c up a » . S e h i z o un s i l e nc i o , y l u e g o p r o s i gu i ó : «P o r q u e h e l l e g ad o a l a c i m a d e l a m o n t a ñ a . Y n o me i m p o r t a . C o m o a c u a l q u i e r p e r s o n a , m e g us t a r í a v i v i r u n a l a r g a v i d a . L a l o n g e v i d ad t i e n e s u l u g a r . P e r o n o m e p r e o c u p a e s o a h o r a . S o l o q u i e r o ha c e r l a v o l u n t ad d e D i o s . Y é l m e h a p e r m i t i d o s u b i r a l a c i m a d e l a m o n t añ a . Y h e o b s e r v a d o d e s d e a l l í . Y h e v i s t o l a T i e r r a P r o m e t i d a . Y p u e d e q u e n o l l e g u e a e l l a c o n v o s o t r o s , p e r o q u i e r o q u e s e p a n , e s t a n o c h e , q u e n o s o t r o s , c o m o p u e b l o , ¡ l l e g a r e m o s a l a T i e r r a P r o m e t i d a ! »

N i n guno d e l o s p r e s e n t e s a qu e l l a no c he l o ha o l v i dado j amás ; y r a e a t r e v e r í a a a f i rma r qu e l o m i smo pue de d e c i r s e d e t o do aque l q ue v e l a p e l í cu l a qu e c on t an t o a c i e r t o ha p l a smado e s e t r a s c enden t a l moment o . E l s e gundo me j o r modo d e ex pe r iment a r e s t a s e ns ac i ó n e n d i f e r i d o e s e s cu cha r c ómo N i na S imone c an t ó aqu e l l a m i sma f a t í d i c a s emana «T h e K i n g o f L o v e Is D e ad » . E l d r ama en s u c o n junt o t i e ne c ap ac i dad pa r a c omb i na r c i e r t o s e l em ent o s p r oc e den t e s de Mo i s é s e n e l m ont e N e bo c on l a a g o n í a d e l hue r t o d e Ge t s eman í . E l e f e c t o a pena s qu e da d e b i l i t a do , n i s i q u i e r a cuando d e s cub r imo s que aque l e r a uno de s u s s e rmones f a v o r i t o s , q u e l o hab í a p r o nunc i a do e n v a r i a s o c as i one s c on an t e r i o r i dad y qu e po d í a v o l v e r a m e t e r s e en e s e t e x t o c uando l a o c a s i ón l o r e que r í a .

P e r o l o s e j emp l o s qu e K i ng e x t r a j o d e l o s l i b r os d e Mo i s é s e r an , p o r su e r t e p a r a t o do s no so t r o s , me t á f o r a s y a l e g o r í a s . Su p r ed i c a c i ó n más imp e r i o s a e r a l a d e l a no v i o l en c i a . En su v e r s i ó n de l a h i s t o r i a no hab í a n i n gún c a s t i go v i o l en t o n i n i n gún d e r r amam i en t o de s an g r e g e no c i da . Tampoco h ay c ru e l e s manda t os so b r e l ap i d ac i ó n d e n i ño s n i q u ema de b ru j as . A su pue b l o p e r s e gu i do y d e sp re c i ad o no s e l e p r ome t í a e l t e r r i t o r i o d e o t r o s , n i s e l e

i n c i t a ba a e j e r c e r e l p i l l a j e y e l c r im en en o t r as t r i bu s . An t e l a p r o v o ca c i ón y l a b ru t a l i d ad s i n f i n , K i n g r o g ab a a s us s e gu i do r es que s e c on v i r t i e r an e n l o que du r an t e a l gún t i empo f ue r on au t é n t i c amen t e : l o s t u t o r es mo r a l e s d e l o s E s t a do s Un i do s y , más a l l á d e s us o r i l l a s , d e l mundo e n t e r o . D e he c ho , pe r donó a s u a s es i no d e an t emano : e l ú n i c o de t a l l e qu e hub i e r a vu e l t o l a s ú l t im as p a l a b r as qu e p ro nunc i ó e n púb l i c o imp e c ab l e s y p e r f e c t a s hab r í a s i d o una d e c l a r a c i ó n a t a l e f e c t o . P e r o l a d i f e r e nc i a e n t r e é l y l o s « p r o f e t a s d e I s r a e l » no p od í a habe r qu e dado más c l a r a d e n i n gún o t r o modo . S i l a p ob l ac i ó n hub i e r a s i d o i z ad a e n b r a z o s d e s de l a cuna p a r a e s cu char l a h i s t o r i a d e l a A n á b a s i s de J en o f o n t e y e l l a r g o , p e no so y p e l i g r o s o v i a j e d e l o s g r i e g o s ha c i a l a v i c t o r i o s a c on t emp l ac i ón d e l ma r , e s t a a l e g o r í a h ab r í a s e r v i do i g ua lmen t e . S e gún p a r e c e , n o ob s t an t e , «E l L i b r o » e r a e l ún i c o pun t o d e r e f e r en c i a qu e t o do e l mundo t e n í a en común.

E l r e f o rm i smo c r i s t i a no su r g i ó o r i g i na lm en t e de l a c a pa c i d ad d e sus d e f e ns o r e s d e c on t r a pone r a l A n t i guo Te s t amen t o , e l Nue vo . L o s l i b r o s j ud í o s a n t i g uo s t an a p r e su r adament e r e da c t a do s p r e s e n t a ban un d i o s ma l humor ado , imp l a c ab l e , s ang r i en t o y p ro v i nc i ano , qu e t a l v e z r e su l t a r a más e s c a l o f r i a n t e c uando e s t a ba d e buen humor ( e l c l ás i c o a t r i bu t o d e un d i c t ado r ) . M i e n t r a s qu e l o s l i b r o s a pr e su radamen te r e d ac t ad os d e l o s ú l t im os do s m i l año s c o n t en í an a s i d e ro s pa r a l a e spe r an z a y r e f e r enc i a s a l a mans edumbr e , e l p e r dón , l o s c o r d e r o s , l a s o v e j a s , e t c é t e r a . L a d i f e r en c i a e s más ap ar e n t e que r e a l , pu e s t o qu e ún i c amen t e e n l o s c oment a r i o s a t r i bu i do s a J e sú s enc on t r amos a l guna m enc i ón a l i n f i e r no y l a c o ndena e t e rn a . E l d i o s de Mo i s é s impond r í a c on r ud ez a l as ma t anz as , l a s p l a gas e i n c l us o e l e x t e rm i n i o s o b r e su s t r i bus , i n c l u i da su f a v o r i t a ; p e r o c uando l a t umba se c e r n í a s o b r e su s v í c t imas p r á c t i c ament e t o d o s e a c ab aba e n e l l o s , a m enos qu e s e a c o r d a r a d e ma l d e c i r a l a s g ene r a c i o ne s pos t e r i o r e s . No f u e h as t a e l a dv en im i en t o d e l P r í nc i p e d e l a P a z cuando h emo s o í d o hab l a r de l a man i da i d e a d e l c as t i g o y e l t o rment o p o s t e r i o r d e l o s muer t o s . Au gu rado en un p r i n c i p i o en l o s s e rmones de Juan e l Bau t i s t a , e l h i j o d e d i o s s e r e v e l a c omo aque l que c ondena rá a l o s d e s obe d i e n t e s a l f u e g o e t e r no s i n o ac a t an d i r e c t ament e s us pa l ab r a s más du l c es . E s t o h a a bas t e c i d o d e t e x t o s a l o s s ád i co s c l e r i c a l e s d e s de e l p r i n c i p i o , y en l as i n v ec t i v as de l i s l am ap a r e ce c o n un r e a l i smo que pa r e c e s a l i r s e d e l as p ág i na s .

En n i ngún moment o e l d o c t o r K i ng , q ue e n una o c a s i ó n f u e f o t o g r a f i ado en u na l i b r e r í a e s pe r ando t r an qu i l ament e a un m éd i c o m i en t r a s l l e v a ba t o da v í a c l a v ado e n e l p ec ho e l c uch i l l o c on e l qu e l e h ab í a a g r ed i do un l o c o , i n s i nuó s i qu i e r a qu e qu i e ne s l e h i r i e r an y v i l i pe nd i a r an s e r í an ob j e t o d e n i n guna v e nganz a o c a s t i go , n i e n e s t e mundo n i e n e l p r ó x imo , a e x c e pc i ón d e l as c on se cu enc i a s d e r i v a das d e su p ro p i a ne c e dad , e g o í smo y b r u t a l i d a d . Y e n m i hum i l de op i n i ó n , e xp r e s ó e s e l l amam i e n t o i n c l u s o c on uno s moda l e s mucho más c o r t e se s d e l o s qu e m e r ec í an aque l l o s a qu i en es i b a d i r i g i do .

A s í pu es , ba j o n i n gún punt o de v i s t a r e a l , e n c on t r a po s i c i ó n a l n om i na l , e r a é l c r i s t i a no .

E s t o no d esmer e c e l o más m í n imo s u c ond i c i ó n d e g r an p r ed i c a do r , c omo t ampoc o l o hac e e l he ch o d e qu e f ue r a un mam í f e r o c omo e l r e s t o d e n os o t r o s y p l a g i a r a t a l v e z s u t e s i s d o c t o r a l y s i n t i e r a una no t ab l e a f i c i ón po r l a b e b i d a y p o r mu j e r e s b as t an t e más j ó v e ne s que su e sp os a . D e d i c ó l o qu e l e que daba de s u ú l t im a n oche a l a d i s i p ac i ón o r g i á s t i c a , c o s a po r l a qu e no l e cu l po ( e s t o s h e c ho s , qu e d es de l u e go pe r t u rb an a l o s f i e l e s , s o n bas t an t e más a l e n t a do r es p o r c uan t o d emues t ran qu e un p e r f i l mo ra l a l t o no e s u n r e qu i s i t o p a r a r e a l i z a r g r and e s h a z añas mor a l e s ) .

P e r o s i , c omo a m enudo s e hac e , ha y que u t i l i z a r su e j emp l o pa r a d emos t r a r qu e l a r e l i g i ó n t i e n e un e f e c t o e nnob l e c ed o r y l i be r ado r , an a l i c emos en t o nc e s l a p r em i s a más g ene r a l .

A l t omar como e j emp l o l a m emo r ab l e h i s t o r i a d e l o s e s t adoun i d en se s n e g r os d eb e r í amos a dv e r t i r , e n p r ime r l u ga r , q u e l o s e s c l a v os n o e r an c au t i v o s de n i n gún f a r aón , s i n o d e v a r i o s E s t a do s y s o c i e dade s c r i s t i an as que du ran t e muchos año s l l e v a r on a c ab o u n « comer c i o » t r i a ngu l a r e n t r e l a co s t a o c c i de n t a l d e Á f r i c a , e l l i t o r a l o r i en t a l n o r t e ame r i c ano y l a s c a p i t a l e s d e Eu ropa . E s t a

d e s c omuna l y a t r o z i ndus t r i a e s t a ba b e nde c i da p o r t o das l a s i g l e s i a s y du ran t e mucho t i empo no d e s pe r t ó ab s o l u t amen t e n i n guna p r o t e s t a r e l i g i o s a ( su e qu i v a l e n t e , e l c ome r c i o de e s c l a v o s en e l M ed i t e r r áneo y en e l n o r t e d e Á f r i ca , e s t a ba r e f r e ndado exp l í c i t ament e po r e l i s l am y s e r e a l i z aba e n su nomb r e ) . En e l s i g l o x v i i i uno s c uant os d i s i de n t e s m enon i t a s y cuá que r o s de l o s Es t ad os Un i do s empez a r o n a e x i g i r q ue s e a bo l i e r a , c omo t amb i én h i c i e r on a l gunos l i b r ep ensado r es como Thomas P a i n e . Ca v i l and o s ob r e e l m odo e n qu e l a e s c l a v i t u d c o r r omp í a y embru t e c í a a l o s amos en i gua l m ed i da qu e ex p l o t ab a y t o r t u r a ba a l o s e sc l a v o s , Thomas Je f f e r s o n e s c r i b i ó : «D e h e c h o , c u a n d o p i e n s o q u e d i o s es j us t o , s i e n t o m i e d o p o r m i p a í s » . Fu e una a f i rmac i ó n t an i nc ohe r e n t e c omo memo r ab l e : d ada s l a s ma r av i l l a s d e un d i o s que e r a a s im i smo j u s t o , a l a r g o p l a zo no de be r í a habe r mucho po r l o qu e e c ha r se a t emb l a r . E n c ua l qu i e r c a s o , e l T od opod e r o s o s e l a s a r r e g l ó pa r a t o l e r a r a qu e l l a s i t u a c i ón m i e n t r as n ac í an y mo r í a n ba j o e l l á t i g o v a r i a s g e ne r a c i on es más y ha s t a qu e l a e s c l a v i t u d d e j ó d e s e r t an p r o v e c ho s a y e l Impe r i o b r i t án i c o empe zó a d e s v i ncu l a r s e de e l l a .

E s t e f u e e l a c i c a t e pa r a l a r e cup e r a c i ó n d e l a bo l i c i on i smo . A v e ce s a do p t a ba f o rma c r i s t i an a , de mane r a más no t ab l e e n e l c a s o d e W i l l i am L l o y d Ga r r i s on , e l g r an o r ado r y f undado r d e T h e L i b e r a t o r . E l s e ño r Ga r r i s on e r a un h ombr e e s p l é nd i do b a j o cua l qu i e r pun t o d e v i s t a , p e r o p r o bab l emen t e s e a una su e r t e qu e no s e o be de c i e r a n i n guno d e s us p r ime r o s c on se j o s r e l i g i o s o s . Bas ó su r e i v i n d i c a c i ó n i n i c i a l e n e l p e l i g r os o v e r s í c u l o de I s a í as qu e i n s t a a l o s f i e l e s a «a p a r t a r s e » y «s a l i r d e a l l í » ( e s t e e s t amb i é n e l f undamen to t e o l ó g i c o de l p r e s b i t e r i an i smo f undament a l i s t a y f aná t i co d e I an Pa i s l e y e n I r l anda de l No r t e ) . A j u i c i o de Ga r r i s on , l a Un i ó n y l a Con s t i t u c i ó n d e l o s Es t ad os Un i dos e r an «u n pa c t o co n l a mue r t e » y d eb e r í an s e r ambas d e s t ru i d as : d e h e c ho , f u e é l qu i en r e c l amó l a s e c e s i ó n an t e s d e qu e l o h i c i e r an l o s co n f e d e r ad os ( p os t e r i o rment e de s cu b r i ó l a o b r a d e Thomas Pa i n e y f u e meno s u n p r e d i c ad o r y p o r t an t o un a bo l i c i o n i s t a má s e f i c a z , a demás d e u no d e l o s p r ime r os d e f e ns o r e s de l su f r a g i o f emen i no ) 48.

Fu e e l e s c l a v o f u g i t i v o F r e de r i c k Doug l a s s , au t o r d e su c o nmove do r a y mo rd a z V i d a d e u n E s c l av o A m e r i c an o E s c r i t a p o r É l M i s m o , qu i en s e abs t u vo de u t i l i z a r un l e ngua j e ap o c a l í p t i c o y , po r e l c on t r a r i o , e x i g i ó que l o s E s t ados Un i do s h i c i e r a h o n o r a l a s p r ome sas un i v e r s a l i s t as c on t en i das en su D e c l a r a c i ó n d e I n depend en c i a y e n su Cons t i t uc i ón . E l f i e r o J ohn B r own , que t amb i é n empez ó s i e nd o un t em i b l e y d esp i a dado c a l v i n i s t a , h i z o l o m i smo . Más t a rd e , en su v i da , t e n í a o b r a s d e P a i n e e n su c ampamen t o , a dm i t i ó a l o s l i b r ep ensado r es e n s u d im i nu t o p e r o i n f l u y en t e e j é r c i t o y has t a r e dac t ó y pub l i c ó u na nue va «D e c l a r a c i ó n » en d e f en sa d e l o s e s c l a v o s h e c ha a ima gen y s eme j an z a d e l a d e 1 776 . E s t o f u e en l a p r á c t i c a una d emanda mucho más r e vo l uc i on ar i a , a s í c omo más r e a l i s t a y , c omo r e co no c i ó e l p ro p i o L i nc o l n , a l l an ó e l c am i n o pa r a l a P r o c l amac i ón d e l a Emanc i pa c i ón d e l o s n e g r os . D oug l as s f u e un t an t o amb i guo c o n r e s pe c t o a l a r e l i g i ón , a ce r c a d e l a cua l s e ña l ó e n su V i d a que l o s c r i s t i a nos má s de vo t os e r an l o s e s c l av i s t a s más f e r o c e s . L a v e r dad o bv i a que e l l o en ce r r a ba que daba su bray ada cuando s e p r o du j o r e a lmen t e l a s e c e s i ón y l a Con f e de r a c i ó n a do p t ó l a e xp r es i ón l a t i na D e o V i n d i c e o , e n r ea l i d a d , «C o n D i o s d e N u e s t r o L a d o » .

C omo apunt ó L i nc o l n en s u muy amb i gu o s e gundo d i s c u r s o d e i n v e s t i du ra , ambos b ando s d e l a d i s pu t a e f e c t u aban d i c ha a f i rmac i ó n , a l meno s en s us pu l p i t o s , e x ac t ament e i g ua l qu e ambo s e r an a d i c t o s a c i t a r en v o z muy a l t a y c on mucha c on v i c c i ón o t r a s p a l a br a s d e l o s t e x t o s s a g r ad os . E l p r op i o L i nc o l n v a c i l a ba a l a ho r a d e r e c l amar l a au t o r i d ad d e e s e modo . D e h e c ho , e s b i en c on oc i do qu e e n un d e t e rm i n ado moment o d i j o que e s t e t i p o d e i n v o c ac i o ne s a l a d i v i n i d ad e r an e r r óne as , y a qu e l a cu e s t i ón r ad i c ab a más b i e n en t r a t a r de e s t a r d e l l ad o d e d i o s .

P r e s i onado pa r a p r omu l ga r d e i nmed i a t o una P r o c l amac i ón d e l a Emanc i pa c i ó n d e l o s n e g r os e n una r eun i ó n d e c r i s t i a no s c e l eb r a da e n Ch i c a go ,

48 L a i n f o r m a c i ó n s o b r e W i l l i a m L l o y d G a r r i s o n p u e d e e n c o n t r a r s e e n s u c a r t a a l r e v e r e n d o S a m u e l J . M a y , d e 1 7 d e j u l i o d e 1 8 4 5 , e n W a l t e r M . M e r r i ll , e d . , T h e L e t t e r s o f W i l l i a m L l o y d G a r r i s o n ( 1 9 7 3 ) , 3 : 3 0 3 , y e n T h e L i b e r a t o r , 6 d e m a y o d e 1 8 4 2 .

s i gu i ó c ons i d e r ando qu e amba s c a r a s d e l a a r gument a c i ó n v en í an a v a l a das po r l a f e y a f i rmó : «N o o b s t an t e , l o s n u e s t r o s n o s o n t i e m p o s d e m i l ag r o s y s u p o n g o q u e t o d o e l m u n d o s a b r á q u e n o e s p e r o r e c i b i r u n a r e v e l ac i ó n d i r e c t a » 49. A que l l o f u e una c l a r a e v a s i v a , p e r o cuando f i n a lm ent e s e a rmó d e v a l o r pa r a p r omu l ga r d i ch a p r o c l amac i ó n d i j o a qu i ene s s e gu í an i nde c i so s qu e s e hab í a p r ome t i d o a s í m i smo h ac e r l o . . . a c amb i o d e qu e d i o s c onc e d i e r a l a v i c t o r i a e n An t i e t am a l a s f ue r z a s d e l a Un i ón . A qu e l d í a s e r e g i s t r ó e n t e r r i t o r i o e s t adoun i d e ns e e l ma yo r núme r o d e mue r t o s d e t o d a su h i s t o r i a . D e modo qu e e s po s i b l e que L i n c o l n qu i s i e r a de a l g ún modo s an t i f i c a r y j u s t i f i c a r a qu e l l a e s pant o sa c a r n i c e r í a . Hab r í a s i d o un a c t o bas t an t e no b l e s i un o no s e p a r ar a a p e nsa r qu e , s i g u i e ndo i d é n t i c a l ó g i c a , s i e s a m i sma c a rn i c e r í a hub i e r a c onc l u i do c on v i c t o r i a de s i gno c o n t r a r i o . . . ¡ l a l i b e r a c i ón d e l o s e s c l av o s h ab r í a que dado p o s t e r g ad a !

Y t amb i én d i j o : «M e t e m o q u e l o s s o l d ad o s r e b e l d e s r e z an c o n m u c h o m ás f e r v o r q u e n u es t r as t r o p as y c o nf í a n e n q u e D i o s f a v o r e z c a a s u b an d o ; p o r q ue u n o d e n u es t r o s s o l d ad o s q u e h ab í a s i d o t o m ad o p r i s i o n e r o d i j o q u e n a d a l e p a r e c i ó t an d e s a l e n t a d o r c o m o l a ap ar e n t e s i n c e r i d ad d e a q u e l l o s c o n q u i e n es e s t u v o m i e n t r a s r e z a b an » . S i l o s d e l o s u n i f o rm e s g r i s e s hub i e r an t en i do un p oqu i t o má s d e su e r t e e n e l c ampo de ba t a l l a d e An t i e t am , e l p r es i d en t e po d r í a h ab e r s e p r e o cupado p o r s i d i o s d es e r t a ba po r c omp l e t o d e l a c au sa an t i e s c l a v i s t a .

No c o no cemos l as c r e enc i a s r e l i g i o s a s í n t ima s d e L i n c o l n . L e gu s t ab a ha c e r r e f e r e nc i a a D i o s Tod op od e r o s o , p e r o j amás f u e m i embro d e n i n guna I g l e s i a y l o s c l é r i g o s s e o pus i e r o n d e f o rma r ad i c a l a sus p r ime r as c and i da t u r a s . Su am i go H e r nd on s a b í a qu e h ab í a l e í d o a t e n t ament e a Pa i ne , a Vo l n e y y a o t r o s l i b r ep ensado r es y s e hab í a f o rmado l a o p i n i ó n d e que e n p r i v a do e r a un no c r e y e n t e c a t e gó r i co . P a r e c e impro bab l e . S i n emba r go , t amb i é n s e r í a i n e xa c t o a f i rma r qu e e r a c r i s t i an o . Ha y muchas e v i d e nc i as qu e a v a l an l a o p i n i ón d e que e r a un es cé p t i c o a t o rment ad o c on c i e r t a t endenc i a a l d e í smo . Como qu i e r a que f u es e , l o máx imo que pu ed e de c i r s e en f a v o r d e l a r e l i g i ón en e l g r a v e a sunt o d e l a abo l i c i ón d e l a e s c l a v i t u d e s que muchos c i e n t os d e añ os d es pué s y h ab i éndo se impue s t o y p os pu es t o e l a sun t o has t a qu e e l i n t e r é s e go í s t a c ondu j o a u na ho r r i p i l a n t e gu e r r a , c ons i gu i ó f i n a lm en t e d e sha c e r u na p equeña p a r t e de l d año y l a de s g r ac i a qu e e n p r ime ra i ns t an c i a hab í a i n f l i g i d o .

E s o m i smo pue de d e c i r s e d e l a é p oc a d e K i ng . T r a s l a R e c ons t ru c c i ó n , l as i g l e s i a s d e l su r r e g r e s a r on a su s v i e j a s c o s tumbr e s y be nd i j e r on a l as nu e v as i n s t i t u c i o ne s d e l a s e g r e gac i ón y l a d i s c r im i na c i ó n . No f ue ha s t a d e spué s d e l a S e gunda Gue r r a Mund i a l , l a e x t e ns i ó n d e l a d e sc o l o n i z a c i ón y l a p r op ag ac i ón d e l o s de re c ho s humano s cu ando v o l v i ó a a l z a r s e l a vo z en f a v o r d e l a emanc i p ac i ón . En r e spue s t a a e l l o , s e a f i rmaba o t r a v e z c o n r o t und i dad ( en t e r r i t o r i o e s t ad oun i d e ns e y en l a s e gunda m i t a d d e l s i g l o x x ) qu e D i o s no qu e r í a qu e l o s d e s c end i e n t e s d i s c r ep an t es d e No é s e m ez c l a r an . Es t a e s t up i de z c a v e rn í co l a t e n í a c ons e cu enc i a s en e l mundo r e a l . E l d i f un t o s e nado r Eu gene McCa r t hy m e d i j o qu e e n una o c as i ó n hab í a i ns t ad o a l s e nad o r Pa t Rob e r t s on , p ad r e d e l a c t u a l p r o f e t a t e l e v i s i v o , a ap o y a r d e t e rm i n ada l e g i s l a c i ón po co e s t r i c t a e n d e f e ns a d e l o s d e re c ho s c i v i l e s . «C l a r o q u e m e g u s t a r í a a y u d ar a l as p e r s o n as d e c o l o r —fue s u r e spue s t a— , p e r o l a B i b l i a d i c e q u e n o p u ed o » .

L a ú n i c a de f i n i c i ón qu e « e l Su r » daba d e s í m i smo e r a qu e e r a b l an co y c r i s t i a no . Es o e s ex a c t ament e l o qu e c o n f i r i ó a l do c t o r K i ng s u a s ce nd enc i a mo ra l , y a qu e po d í a v e nc e r c on su s p r éd i c as a l o s s u r eño s r e a cc i o nar i o s . P e r o l a p e s ada c a r ga j amás hab r í a r e c a í do s ob r e é l s i , p a r a empe za r , l a r e l i g i o s i d ad n o hub i e r a e s t a do t a n p r o f undament e a f i a n z ad a . Como mues t r a T ay l o r B r anch , muchos d e l o s m i embro s d e l c í r cu l o más c e r c ano y d e l s équ i t o de K i ng e r an c omun i s t a s y s oc i a l i s t a s l a i c o s qu e l l e v a ban v a r i as dé c ada s abonando e l t e r r e no pa r a l a ap a r i c i ón d e un mov im i en t o e n d e f ens a d e l o s d e r e c ho s c i v i l e s y c on t r i buy endo a f o rmar v a l i e n t e s v o l un t a r i o s c omo l a s e ño r a R os a P a r ks pa r a qu e s e i n c o r po r a r an a u na me t i cu l o s a e s t r a t e g i a d e de s o be d i e nc i a c i v i l g en e r a l i z ad a ; y e s t a s v i n cu l a c i on es « a t e a s » i b an a u t i l i z a r s e c o n t i nuament e

49 L a i n f o r m a c i ó n s o b r e L i n c o l n p r o c e d e d e S u s a n J a c ob y , F r e e t h i n k e r s : A H i s t o r y o f A m e r i c a n S e c u l a r i s m , M e t r o p o l i t a n B o o k s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 4 , p . 1 1 8 .

c on t r a K i ng , s o b r e t o do d e s de e l pu l p i t o . De h e c ho , una co ns e cu enc i a d e su c ampaña f ue l a de p r oduc i r e l « c on t r a g o l p e » d e l a c r i s t i andad b l an ca d e d e r e ch a , que t o da v í a e s u na fu e r z a muy p ode r o s a po r d eb a j o d e l a l í ne a Mason -D i x on 50.

Cu ando e n 1517 e l t o c a yo d e l d o c t o r K i ng c l a vó sus t e s i s en l a pu e r t a d e l a c a t e d r a l d e W i t t e nbe r g y p r o c l amó c on f i rme z a «Aq u í e s t o y , no p u e d o h a c e r o t r a c o s a » , ma r c ó una p au t a p a r a l a v a l en t í a i n t e l e c t u a l y mor a l . P e r o Ma r t í n L u t e r o , qu e i n i c i ó su v i da r e l i g i o s a t e r r i b l em ent e a t emo r i z ado po r un a r r eba t o d e i l um i nac i ó n c a s i f r on t a l , p a s ó a c o nv e r t i r s e en un f a ná t i co y u n p e r se gu i do r p o r d e r e c ho p r o p i o c l amando c r im i n a lmen t e c o n t r a l o s j ud í o s , a u l l a nd o so b r e l o s d emon i os y s o l i c i t a nd o a l o s p r i n c i pado s a l emane s que ap l a s t a r an a l o s p ob r e s r e b e l d e s . Cuando e l d o c t o r K i ng o cupó e l e s t r ado e n e l monument o c onmemo ra t i v o a l s e ño r L i n co l n y mod i f i c ó e l cu r s o d e l a h i s t o r i a , t amb i én a do p t ó u na p os i c i ón qu e e f e c t i v amen t e l e h ab í a s i do impue s t a . P e ro l o h i zo en c a l i d ad d e human i s t a co nc i e n zudo , y nad i e po d r í a u t i l i z a r j amás su nombr e p a r a j u s t i f i c a r l a o p r e s i ó n o l a c ru e l dad . P o r e s a r a zó n su l e g a do p e r dura t o dav í a y t i e n e muy po c o que v e r c on l a t e o l o g í a qu e p r o f e s a ba . No e r a n e c es a r i o r e cu r r i r a n i n guna f ue r z a so b r e na tu ra l pa r a d e f e nd e r l a c au s a c on t r a e l r a c i smo .

P o r co ns i gu i en t e , cua l qu i e r a qu e u t i l i c e e l l e ga do d e K i ng pa r a j u s t i f i c a r e l p ap e l d e l a r e l i g i ón e n l a v i da púb l i c a d eb e a ce p t a r t o do s l o s co r o l a r i o s que p a r e ce l l e v a r c ons i g o . Has t a u n v i s t az o s ome r o a t o do s l o s da t os r e v e l a r á , en p r ime r l u ga r , q u e p e r s ona a p e r s o na , l o s l i b r ep ensado r e s , a gn ó s t i c o s y a t e os e s t a doun i d e ns es s a l e n m e j o r pa r ado s .

L a s po s i b i l i d a de s d e qu e una o p i n i ón s e c u l a r o l i b r e pens ado ra impu l s a r a a a l gu i en a d enunc i a r u na i n j us t i c i a a bs o l u t a e r an muy a l t as .

L a s p os i b i l i d a de s d e qu e l a f e r e l i g i o s a impu l s a r a a a l gu i e n a ad op t a r una p o s t u r a c o n t r a l a e s c l a v i t ud y e l r ac i smo e r an ba s t an t e r e duc i das d e s de e l pun t o d e v i s t a e s t ad í s t i c o . P e r o l a s p os i b i l i d ad e s de qu e l a c r e e nc i a r e l i g i o s a d e a l gu i en l e l l e v a r a a d e f end e r l a e s c l av i t ud y e l r a c i smo e r an d e s de e l punt o d e v i s t a e s t a d í s t i c o e x t r emadament e a l t a s , y e s t e ú l t imo h e c ho no s a yu da a c omp rend e r po r qu é l a v i c t o r i a d e l a s imp l e j u s t i c i a t a r dó t a n t o t i empo en p r o duc i r s e .

P o r l o qu e s é , h o y d í a no h ay n i n gún pa í s en e l mundo en e l q u e s e p r a c t i q ue t o dav í a l a e s c l a v i t ud s i n que l a j u s t i f i c a c i ó n p r o c e da d e l Co r án . Es t o n os r e t r o t r ae a l a r e s pue s t a qu e d i e r on en l o s p r ime r o s d í a s d e l a Repúb l i c a a Thomas Je f f e r s on y J o hn Adams . E s t o s do s e s c l av i s t a s f u e ro n a v i s i t a r a l emba j ado r d e T r í p o l i e n L ondr es p ar a p r e gunt a r l e co n qu é d e re c ho é l y sus p o t e n t a do s c amar adas b e re be r es s e a t r e v í an a a p r e s a r y v e nde r a l a s t r i pu l a c i o ne s y pa sa j e r o s e s t a doun i d e ns e s de l o s ba r co s qu e c r u zaban e l e s t r e cho d e G i b r a l t a r ( e n l a a c t ua l i d a d s e c a l c u l a qu e en t r e 1530 y 1 780 más d e 1 . 250 . 0 00 eu r opeo s f u e r o n t r anspo r t a do s po r e s t a v í a mar í t im a . ) S e gún i n f o rmó J e f f e r s on e n e l Cong r e s o :

E l e m b a j a d o r n o s r e s p o nd i ó q u e s e b as ab a e n l as L e y es d e l P r o f e t a , q u e e s t a b a n e s c r i t as e n s u C o r án , q u e t o d a s l a s n ac i o n e s q u e n o h u b i e r a n r e s p e t a d o s u a u t o r i d a d e r a n p e c ad o r a s , q u e e r a s u d e b e r y s u o b l i g ac i ó n h a c e r l a g u e r r a a a q u e l l a s c a d a v e z q u e p u d i e r a n e n c o n t r a r l a s y e s c l av i z a r a t o d o s l os q ue p u d i e r a n t o m a r c o m o p r i s i o n e r o s 51.

E l emba j a do r Abd r ahaman pasó a s eñ a l a r e l p r e c i o qu e s e e x i g í a po r e l r e s c a t e , e l p r e c i o d e l a s g a r an t í a s co n t r a e l s e cu e s t r o y , f i n a lm en t e , pe r o no p o r e l l o menos impor t an t e , l a com i s i ó n p e r s ona l qu e é l d e b í a c o b r ar p o r e s t o s t r ám i t e s ( u na v e z más , l a r e l i g i ó n d e j a t r a s l u c i r l a s i n t e r e s ad as c o nv en i e nc i as d e l s e r humano . ) S egún p a r e c e , t en í a ba s t an t e r a z ón e n l o qu e d ec í a s ob r e e l Co r án . L a o c t a v a su r a , r e v e l a da e n Med i na , s e o c upa e x t ens ament e d e l o s b o t i n e s d e gue r r a j u s t i f i c a do s y s e c en t r a c o n t i nu ament e en l o s « c a s t i g o s de l

50 O r i g i n a l m e n t e , f r o n t e r a e s t a d o u n i d e n s e e n t r e M a r y la n d y P e n s i l v a n i a . A n t e s d e l a g u e r r a d e S e c e s i ó n e r a c o n s i d e r a d a , j u n t o c o n e l r í o O h i o , l a l í n e a d i v i s o r i a e n t r e l o s e s t a d o s e s c l a v i s t a s d e l S u r y l o s e s t a d o s “ l i b r e s ” d e l N o r t e ( N . d e l T . ) . 51 L a j u s t i f i c a c i ó n d e l a e s c l a v i t u d d e l e m b a j a d o r b er é b e r A b d r a h a m a n a p a r e c e e n m i o b r a T h o m a s J e f f e r s o n : A u t h o r o f A m e r i c a , H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 3 , p . 1 1 8 .

f u e go » qu e a guar d an a aqu e l l o s qu e s e an d e r ro t ad os p o r l o s c r e y en t e s . Fu e p r e c i s amen t e e s t a su r a l a qu e u t i l i z a r í a s o l o d o s s i g l o s d e spué s S adam Huse i n p a r a j u s t i f i c a r e l a s e s i n a t o mas i v o y l a d e s po s e s i ón d e l a p o b l ac i ón de l Ku r d i s t án .

Ha y o t r o g r and i o so e p i s o d i o h i s t ó r i c o qu e su e l e p r e s en t a r s e c omo s i l l e v a r a imp l í c i t o c i e r t a r e l a c i ón e n t r e f e r e l i g i o s a y c o ns ecuenc i a s é t i c as : l a emanc i p ac i ón d e l a I n d i a d e l r é g imen c o l o n i a l . A l i gu a l qu e c o n l a h e r o i c a b a t a l l a d e l do c t o r K i ng , l a v e r d ad e r a h i s t o r i a no s e ns e ña que s uc e de má s b i en l o c on t r a r i o .

T r a s e l d e b i l i t am i en t o c r í t i c o d e l Impe r i o b r i t án i co e n l a P r ime r a Gue r r a Mund i a l , y más c onc r e t ament e t r as l a c o no c i d a ma t anza d e man i f e s t an t es i n d i o s e n l a c i ud ad d e Amr i t s a r e n ab r i l d e 1919 , qued ó b i e n pa t en t e has t a p a r a qu i e n e n t o nc e s c o n t r o l aba e l sub con t i n en t e que e l g ob i e r no de L o nd r e s s e a c aba r í a más p r o n t o qu e t a r d e .

Y a no e r a una cu e s t i ón d e « s i » s e a c ababa , s i no d e « cu ándo » . De no habe r s i d o a s í , una c ampaña d e d e so be d i e nc i a pa c í f i c a no hab r í a t e n i do n i n guna p o s i b i l i d ad de t r i u n f a r . A s í pu e s , Mohandas K . Gandh i ( c o no c i d o a v e ce s c omo « e l Mahatma» p o r r e s pe t o a su c o nd i c i ó n d e anc i an o h i ndu i s t a ) e s t ab a e n c i e r t o modo empu j ando una pu e r t a y a a b i e r t a . No hay d emé r i t o e n e l l o , p e r o s on p r e c i s amen t e s us c on v i c c i on es r e l i g i o s a s l as qu e c onv i e r t en s u l e ga do e n a l go dudo so e n l u g ar d e en a l g o s an t o . P l a n t e emos l a cue s t i ón d e f o rma su c i n t a : é l p r e t e nd í a qu e l a I nd i a v o l v i e r a a s e r una s oc i e d ad « e sp i r i t u a l » p r im i t i v a y e s t ru c tu r ada e n t o rno a l a s a l de a s , h i z o mucho más d i f í c i l l a p o s i b i l i d a d de c ompa r t i r e l p o de r c on l o s musu lmanes y e s t a ba bas t an t e d i s pue s t o a e j e r c e r h i pó c r i t ament e l a v i o l en c i a cuando p e nsaba qu e po d í a b e ne f i c i a r l e .

L a cue s t i ón d e l a i nd ep endenc i a i nd i a en s u c o n jun t o s e en t r e l a z ó c on l a c u e s t i ó n d e l a un i dad : ¿ r ena c e r í a e l an t i g uo p r o t e c t o r a do b r i t á n i c o c omo un s o l o pa í s , c on l a s m i smas f r on t e r a s e i n t e g r i d ad t e r r i t o r i a l y s e gu i r í a l l amándos e no obs t an t e l a I nd i a ? A e s t o , un a de t e rm i n ada f a c c i ón i n que b ran t a b l e d e musu lmane s r e sp ond í a qu e no . Ba j o e l g ob i e r no b r i t án i co h ab í an go z ado d e c i e r t a p r o t e c c i ó n en t an t o qu e m i n o r í a nume r os a , p o r no d e c i r p r i v i l e g i ad a , y n o e s t a ban d i s pue s t os a c an j e a r e s t a s i t u ac i ó n po r l a d e c on ve r t i r s e en u na g r an m i n o r í a d e u n Es t ad o dom i nado p o r e l h i ndu i smo . Po r t a n t o , e l h e ch o de s c a rn ad o d e qu e l a p r i n c i p a l f u e r z a en f a vo r d e l a i n de pend enc i a , e l Pa r t i d o d e l Con g r e so , e s t uv i e r a dom i nado po r un h i ndú d e s t a c ado v o l v í a muy d i f í c i l l a c onc i l i a c i ón . S e p od r í a r e p l i c a r , y d e h e c ho yo r e p l i c a r í a , qu e l a i n t r ans i g e nc i a musu lmana hab r í a d e s empeñado un pape l d e s t ru c t i v o en cua l qu i e r c a s o . P e r o l a l ab o r d e pe r su ad i r a l o s musu lmanes de a p i e pa r a qu e a bandona r an e l P a r t i d o d e l Cong r e s o y s e un i e r an a l a s e pa r a t i s t a « L i g a Mu su lmana » f u e mucho más f á c i l g r a c i as a l a s p r o l o ng adas c ha r l a s d e Gandh i s ob r e e l h i ndu i smo y a l a s o s t e n t o s a s y l a r ga s ho r as que d ed i c a ba a p r á c t i c as cu l t u a l e s y a o cu pa r s e de su ru ec a . Es t a ru e c a , qu e t o dav í a ap a r e ce como emb l ema en l a bande r a i n d i a , f u e e l s ímbo l o de l r e c haz o d e Gandh i a l a m od e r n i d ad . De c i d i ó v e s t i r s e c on h ar ap os e l a bo r ado s po r é l m i smo , co n s anda l i a s , l l e v a r u n b as t ón y mo s t r a r ho s t i l i d a d hac i a l a maqu i n ar i a y l a t e cno l o g í a . Hab l a ba ex t a s i ado s ob re l a s a l d e a s i n d i a s , en l as qu e e l r i tmo m i l e nar i o d e l o s an ima l e s y l as c o se chas d e t e rm i na r í a c ómo s e v i v i r í a l a v i d a humana .

M i l l o ne s d e p e r s o nas hab r í an mue r t o de h ambr e absu r d amen t e s i hub i e r an s e gu i do su c o ns e j o y s e gu i r í an r i nd i endo c u l t o a l a s v a c as ( i n t e l i g e n t ement e c a l i f i c a da s po r l o s s a ce r do t es c omo « s a g r a das » p ar a qu e l o s p ob r e s y l o s i g no r an t e s no l a s mat a r an y s e com i e r an su ún i co c ap i t a l e n l a s é p oc a s de s e qu í a y hambruna s ) . G andh i me r e ce r e c on oc im i en t o po r s u c r í t i c a a l s i s t ema d e c a s t as h i ndú , s e gún e l c ua l l o s e s t ra t os i n f e r i o r e s d e l a human i d ad v i v í an c ondenado s a un o s t r a c i smo y un d e s dén qu e e n a l guno s a spe c t os e r a aún más c r ue l y ab s o l u t o qu e l a e s c l a v i t ud . P e r o p r e c i s amen t e e n e l momen t o e n qu e l o qu e má s n ec e s i t a ba l a I nd i a e r a un l í d e r n ac i on a l i s t a l a i c o mode r no , t en í a po r e l c on t r a r i o a un f a qu i r y un gu rú . E l qu i d d e e s t e d e s a gr a dab l e d e s cub r im i e n t o a f l o r ó en 1941 , c uando e l e j é r c i t o impe r i a l j a poné s c onqu i s t ó Ma l a i s i a y B i rman i a y s e e nc on t r a ba en l as f r on t e r a s d e l a p r op i a I n d i a . C r e y endo ( e r r óne ament e ) qu e e s t o au gu r aba e l f i n d e l g o b i e r no b r i t á n i c o , G andh i e s c o g i ó

e s t e i n s t an t e pa r a bo i co t e a r e l p r o ce s o po l í t i c o y p r o c l amar s u f amoso l l amam i e n t o p ar a que l o s b r i t á n i c os «ab a n d o n a s e n l a In d i a » . Añad í a qu e d eb í an a bandona r l a «a D i o s o a l a a n a r q u í a » , l o c ua l , d a das l a s c i r cuns t anc i a s , habr í a s i g n i f i c ad o más o menos l o m i smo . Qu i en e s a t r i bu yen i n g e nuamen t e a Gandh i u n p ac i f i smo d e l i be r a do y c oh e r e n t e t a l v e z d es e en p r e gun t a r s i a qu e l l o no e qu i v a l í a a de j a r qu e l o s imp er i a l i s t a s j apon es e s en t ab l a r an l a l u c ha e n su l u ga r .

En t r e l a s muchas c o ns ecuenc i as n e g a t i v a s d e l a d e c i s i ó n d e Gandh i y e l P a r t i do d e l Cong r es o de ab andonar l a s n e go c i a c i o ne s s e e nc on t r a ba l a o po r tu n i d ad qu e b r i n daba a l o s s e gu i do r e s d e l a L i g a Musu lmana de « p e rmanec e r » en l o s m i n i s t e r i o s que y a c on t r o l ab an y , p o r t a n t o , d e r e f o r z a r s u s po s i c i one s n e goc i ad o r a s cu ando po c o d es pué s l l e g a r a e l moment o d e l a i n de pend enc i a . Su i n s i s t e nc i a en qu e l a i n de penden c i a a do p t a r a l a f o rma d e u na mu t i l a c i ón o ampu t ac i ó n e n l a que e l Pun j ab Oc c i d en t a l y B en ga l a O r i e n t a l q u e da ran s ep ar ada s d e l t e r r i t o r i o n ac i ona l p r i n c i pa l s e v o l v i ó i n c o n t e n i b l e . L as e s pan t os as co ns e cu en c i a s d e e l l o s e p r o l o ng an h as t a nu e s t r os d í a s , cuando en 1 971 hubo nue vo s d e r r amam i en t o s de s ang r e e n t r e musu lmanes , c on l a a pa r i c i ó n d e u n pa r t i d o nac i o na l i s t a h i ndú muy v i o l e n t o y una c o n f r on t a c i ón en Ca chemi r a que t o dav í a e s l a c and i da t a c o n más po s i b i l i d a de s a d e s e nc adena r u na gue r r a t e rmonuc l e a r .

S i empr e qu e daba una a l t e rn a t i v a b a j o l a f o rma d e l a a c t i tu d l a i c a a do p t a da p o r N eh ru y Ra j a gop a l a ch ar i : l a de qu e c an j e a r í a n l a p r omesa b r i t á n i c a de i n de pend enc i a i nmed i a t a t r a s l a gu e r r a a c amb i o d e una a l i a n z a c omún d e l a I n d i a y G r an B r e t aña c on t r a e l f a s c i smo . As í , f u e d e h e c ho Neh ru y no Gandh i qu i e n c ondu j o a s u p a í s hac i a l a i n de pendenc i a , i nc l us o a l d e s a g r a dab l e p r e c i o d e l a s e pa r ac i ón . Du r an t e dé c adas , una h e rmandad s ó l i d a e n t r e l a i c i s t a s e i z qu i e r d i s t a s b r i t án i c o s e i nd i o s h ab í a d i s eñ ad o a r gument o s en f a v o r d e l a l i b e r a c i ó n d e l a I nd i a y h ab í a g anado l a d i s c us i ón . Nunc a hubo n i nguna n e c es i d ad d e qu e una f i gu r a r e l i g i o s a o s cu ran t i s t a impus i e r a su p e r s ona l i d ad e n e l p r o ce s o y l o r e t r a s a r a y d i s t o r s i ona r a . T od o e l a sun t o h ab í a c onc l u i do s i n n e c e s i d ad d e d i c h a s u p o s i c i ó n . Uno de s e a a d i a r i o que Mar t i n Lu th e r K i ng hub i e r a s e gu i do v i v i endo y c on t i nua r a ap o r t ando su p r e se nc i a y su s a b i du r í a a l a p o l í t i c a e s t a doun i d e ns e . So b r e « e l Maha tma » , qu e f u e a s e s i nad o po r m i embr os d e una s e c t a f an á t i c a h i ndú qu e l e ac us aba d e no s e r l o b a s t a n t e d e v o t o , uno de se a qu e hub i e r a v i v i do más , aunque s o l o f u e r a pa r a v e r e l d año qu e hab í a c aus ado ( s i b i e n e s u n a l i v i o qu e no v i v i e r a p a r a impone r s u r i d í cu l o p r o g r ama d e h i l ad o c on r ue ca ) .

E l a r gument o d e qu e l a f e r e l i g i o s a me j o r a a l a s pe r s o nas o qu e c on t r i buye a c i v i l i z a r l a s o c i e dad e s un a r gument o qu e l a g en t e su e l e e s g r im i r cuando ha a go t ado e l r e s t o d e s u d e f e ns a . Muy b i en , p a r e c e n d e c i r , de j emo s d e i n s i s t i r e n e l Éx odo ( p o r e j emp l o ) , o e n l a v i r g i n i dad d e Ma r í a o i nc l us o e n l a r e su r r e c c i ón , o en l a « hu i da no c tu r na » d e sd e L a Me ca a J e ru s a l én . P e ro ¿dónde i r í an a pa r a r l a s p e r so na s s i n o t u v i e r an f e ? ¿A caso n o s e a bandona r í an a t o d o t i p o de l i c e nc i as y e g o í smos? ¿No e s v e r d ad , c omo e s b i en s ab i do qu e s e ña l ó e n una o c a s i ón G .K . Che s t e r t on , qu e s i l a g e n t e d e j a d e c r e e r e n d i o s no e s qu e n o c r e a e n n ada , s i no qu e c r e e en cu a l qu i e r c o s a?

L o p r ime ro qu e de be d e c i r s e e s que l a co nduc t a v i r t u o s a d e un c r e y en t e no r e p r e se n t a e n a bso l u t o una p ru e ba de qu e l o que c r e e s e a v e r dade r o , y qu e de h e c ho n i s i qu i e r a e s u n a r gumen t o e n de f ensa de l a v e r dad . S i ac ep t amos e s t e a r gument o , e n t on ce s y o a c tu ar í a d e f o rma más c a r i t a t i v a s i c r e y e r a qu e e l s e ño r Buda nac i ó d e una h end i dur a h e cha en e l c o s t ado d e s u mad r e . P e r o ¿ a c as o no h ar í a e s t o d e pende r m i impu l s o c a r i t a t i v o d e a l g o b as t an t e e nde b l e ? P o r e s a m i sma r a z ón , t ampo co d i g o qu e s i s o r p re nd o a un s a c e rd o t e bud i s t a r o bando t o dos l o s d o na t i v o s d e po s i t a do s po r e l pu e b l o l l a no e n su t emp l o e n t o nc e s e l bu d i smo qu ede d es au t o r i z ado . Y e n cu a l qu i e r c as o , n os o l v i damos d e cuan c o n t i n g en t e e s t o do e s t o . De l o s m i l e s d e p os i b l e s r e l i g i o ne s d e l d e s i e r t o qu e hubo , a s í c omo d e l o s m i l l on e s de e s pe c i e s p o t enc i a l e s qu e hubo , u na r ama r e su l t ó e cha r r a í c e s y b r o t a r . T r a s a t r a v e s a r d i f e r en t e s mut a c i one s j u d í a s ha s t a ad qu i r i r s u f o rma c r i s t i a na , f u e ad op t ad a f i n a lm en t e po r r a z one s p o l í t i c a s po r e l empe r ad o r Cons t an t i no y s e c on v i r t i ó en un c r ed o o f i c i a l q ue en ú l t ima i ns t anc i a a dqu i r i ó una f o rma c od i f i c a da y no rma t i va p a r t i e ndo d e s us

muchos , c a ó t i c o s y c o n t r ad i c t o r i o s l i b r o s . P o r l o que r e spe c t a a l i s l am , s e c on v i r t i ó en l a i d e o l o g í a de una co nqu i s t a qu e t u vo mucho é x i t o y f u e a do p t a da p o r d i n as t í as g o be rn an t es v i c t o r i o s a s , f u e co d i f i c a do y e s t ab l e c i d o a su v e z y p r omu l g ado como l a l e y d e l a t i e r r a . A l i g ua l que p od r í a habe r su c ed i do c on L i n c o l n e n Ant i e t am , hab r í an b as t ad o una o do s v i c t o r i a s m i l i t a r e s d e s i g no c on t r a r i o pa r a qu e e n Oc c i de n t e no f ué r amo s r eh ene s de l a s d i s pu t a s l o c a l e s qu e s e p r odu j e r on en Ju de a y e n A r ab i a y no hub i e r a que dado r e g i s t r o a l guno d e l o s he cho s . P o dr í amos h ab e r a c abado s i e nd o f i e l e s i n c o nd i c i ona l e s d e o t r a f e a b s o l u t ament e d i s t i n t a , t a l v e z de a l g ún cu l t o h i ndú , a z t e c a o c on fu c i on i s t a , en c u y o c as o s e no s s e gu i r í a d i c i e ndo no ob s t an t e qu e , f u e r a e s t r i c t amen t e c i e r t o o no , c o n t r i bu í a d e cu a l qu i e r mane ra a e ns eñar a l o s n i ño s l a d i f e r e nc i a e n t r e l o bu eno y l o ma l o . D i c ho d e o t r a f o rma , c r e e r e n d i o s e s e n c i e r t o modo man i f e s t a r c i e r t a v o l u n t ad d e c r e e r e n a l g o . M i en t r a s que r e c ha z a r l a c r e enc i a n o s i gn i f i c a e n modo a l guno no p r o f e s ar l a f e e n n ada .

En una o c as i ón p r e s e nc i é c ómo e l y a f a l l e c i d o p r o f e so r A . J . A y e r , e l f amo so human i s t a y r e pu t ad o au t o r d e L e n g u a j e , V e r d ad y L ó g i c a , de ba t í a co n un t a l o b i s po Bu t l e r . E l mode r ado r e r a e l f i l ó s o f o B r y an Mage e . E l i n t e r c amb i o de o p i n i on es s e p ro du j o d e f o rma bas t an t e c o r t é s has t a qu e e l o b i s po , a l o í r a A ye r a f i rma r que n o c on oc í a n i n gún t i p o d e e v i d enc i a e n f a v o r d e l a e x i s t en c i a de n i n gún d i o s , e xp l o t ó pa r a de c i r : «E n t o n c e s n o e n t i e n d o p o r q u é n o l l e v a u s t e d u n a v i d a d e i n mo r a l i d ad d e s a t a d a » . En e s e i ns t an t e , « F r e dd i e » , qu e e r a c omo s u s am i go s l e l l amaban , ab andonó su hab i t u a l c o r t e s í a en go l a da y e xc l amó : «D e b o d e c i r q u e c r e o q u e e s a e s u n a i n s i n u ac i ó n c o m p l e t a m e n t e m o n s t r u o s a » . A ho r a b i en , F r e dd i e hab í a qu e br an t ad o c i e r t amen t e l a may o r í a d e l o s mandam i en t o s r e l a t i v o s a l c ód i g o s e xu a l t a l c omo fu e dado a c ono c e r en e l S i na í . E r a , e n c i e r t o modo , u n hombr e f amoso e n v i r t u d de e l l o . P e r o f u e un e x c e l en t e p r o f e s o r , un p ad r e ad o r ab l e y un hombr e qu e d ed i c ó g r an pa r t e de l t i empo l i b r e d e que d i s pon í a a d e f ende r l o s d e r e c ho s humano s y l a l i b e r t ad de e xp r e s i ó n . De c i r q ue l a s u y a e r a una v i da i nmo ra l s e r í a hac e r una pa r o d i a d e l a v e r d ad .

D e l o s muchos e s c r i t o r e s qu e i l u s t r a r on e s t e m i smo a s pe c t o de u n modo d i f e r e n t e , e s c o g e r é a E ve l yn Waugh , que p r o f e s ab a e l m i smo c r e do qu e e l o b i s po Bu t l e r y s e e s f o r z ó a l máx imo pa r a que su s no v e l a s a r gument a r an e n d e f ensa de l a s a c t u ac i one s de l a g r a c i a d i v i n a . En s u no v e l a R e t o r n o a B r i d es h e ad r e a l i z a u na o bs e r v ac i ó n muy a guda . L os d os p r o t a gon i s t a s , S e bas t i a n F l y t e y Cha r l e s R yd e r , e l p r ime r o d e l o s c ua l e s e s h e r ede r o d e una añe j a a r i s t o c r a c i a c a t ó l i c a , r e c i b en l a v i s i t a de l p a d r e Ph i pps , q u e c r e e que t o do s l o s j ó v e nes d eben mos t r a r s e a pas i onadamen t e i n t e r e s ado s p o r e l c r i q ue t . Cuando s e d e s en gaña de e s t a i d e a , m i r a a Cha r l e s « c o n u n a e x p r e s i ó n q u e d e s d e e n t o n c e s h e ob s e r v a d o v a r i a s v e c e s e n l o s r e l i g i o s os , u n a e x p r e s i ó n d e i n o c e n t e s o r p r e s a a l c o m p r o b a r q u e q u i e n e s s e e x p o n e n a l o s p e l i g r o s d e l m u n d o a p r o v e c h a n m u y p o c o s us v a r i a d o s c o ns u e l os » .

Vu e l v o a e x am i na r , p o r t a n t o , l a p r e gun t a d e l o b i s po Bu t l e r . ¿A cas o no l e e s t a ba d i c i endo en r e a l i d ad a A y e r a su i n g e nu o modo que s i s e d e s p r e nd í a de l a s r e s t r i c c i o ne s impue s t a s po r l a d oc t r i na é l m i s m o s e i nc l i na r í a po r l l e va r «u n a v i d a d e i n m o r a l i d a d d e s e nf r e n a d a » ? Na t u ra lm en t e , un o c on f í a e n que no . P e r o ex i s t e n a bundan t e s e v i de nc i as emp í r i c a s que a v a l an e s t a i de a . Cu ando l o s s a c e rd o t e s s e po r t an ma l , s e p o r t an c i e r t amen t e muy ma l y come t e n d e l i t o s que h a r í an empa l i d ec e r a u n p e c ad o r c o r r i e n t e . Uno p r e f e r i r í a a t r i bu i r l o a su r e p r e s i ó n s e xua l a n t e s que a l a s d o c t r i nas qu e p r e d i c an , p e ro r e s u l t a qu e una d e l a s d o c t r i na s r e a l e s qu e p r ed i c an e s l a r e p r es i ón s e xu a l . . . p o r c ons i gu i e n t e , l a r e l a c i ón e s i ne v i t a b l e y d e sd e l o s p r im e r o s t i empo s d e l a r e l i g i ón l o s m i embr os l e g o s de l a s i g l e s i a s han i n v e n t ad o t o da una l e t a n í a de c h i s t e s p opu l a re s a l r e sp ec t o .

L a v i d a de l p r op i o Wau gh e s t a ba bas t an t e más t eñ i da d e o f e n s as c o n t r a l a c a s t i dad y l a s ob r i ed ad qu e l a de A ye r ( ú n i c amen t e pa r e c í a r e po r t a r l e menos f e l i c i d a d a l p r ime r o qu e a l ú l t imo ) y , e n c o ns e cu enc i a , s o l í an p r e gunt a r l e c ómo r e co nc i l i a ba s u c onduc t a p r i v ad a c on su s c r e en c i a s púb l i c a s . Su r e spue s t a s e h i zo f amo sa : p i d i ó a s u s am i go s qu e s e ima g i na r an c uán t o pe o r habr í a s i d o s i n o f u e r a c a t ó l i c o . P ar a a l g u i e n que c r e í a e n e l pe c ado o r i g i na l , a que l l o de b i ó de s i g n i f i c a r da r l e l a vu e l t a a l a t o r t i l l a , p e r o cu a l qu i e r e x amen d e l a v i da r e a l de

Waugh demues t r a qu e s us e l em en t o s má s p e r v e r s os na c í an p r e c i s amen t e de su f e . No no s p r e ocupemos po r l o s t r i s t e s e x c e s o s d e l a b eb i da y l a i n f i d e l i d ad c on yu ga l : e n u na o ca s i ó n e nv i ó un t e l e g r ama d e b od a a una mu j e r d i v o r c i a da am i ga s u y a que vo l v í a a c a s a rs e e n e l qu e l e d e c í a que su no che d e bod as ahonda r í a e n l a s o l ed ad d e J e sús e n e l C a l v a r i o y s i gn i f i c a ba un e sc up i t a j o en e l r o s t ro d e C r i s t o . A po yó l o s mov im i e n t o s f a s c i s t a s d e E s paña y C r oa c i a y l a a by e c t a i n v a s i ón de Ab i s i n i a po r pa r t e de Musso l i n i , y a qu e t o do s e l l o s g o z ab an d e l a po yo d e l V a t i c an o , y e n 1944 e s c r i b i ó qu e ún i c amen t e e l T e r c e r Re i ch s e i n t e r pon í a aho r a e n t r e Eu ro pa y l a b a r b ar i e . E s t a s d e f o rm i dade s d e un o d e m i s au t o re s p r ed i l e c t o s no a f l o r a ban a p e s ar d e su f e , s i n o d eb i do p r e c i s ament e a e l l a . No c ab e duda d e que hubo a c t o s í n t imos c a r i t a t i v o s y d e co n t r i c i ón , p e r o d i cho s a c t o s po d r í an habe r s i d o l l e v a do s a c ab o de l m i smo modo po r una p e r s ona s i n n i n gún t i p o d e f e .

P a r a no bu s c ar más a l l á d e l o s E s t a do s Un i do s , e l ma gn í f i c o c o r one l Ro be r t I n g e r so l l , qu e f u e e l p r i n c i pa l d e f e ns o r d e l a t e í smo ha s t a su mue r t e , e n 1899 , v o l v í a l o c o a s us oponent e s po r qu e e r a una p e r so na d e u na g r an g ene r o s i d ad , u n p ad r e y e s p os o a t e n t o y f i e l , un o f i c i a l g a l l a r do y e l p o s e ed o r de l o qu e Thomas Ed i s on c a l i f i c ó , e x ag e r ándo l o d e u n modo p e r donab l e , c omo « t o d o s l os a t r i b u t o s d e u n h o m b r e p e r f e c t o » .

D e sde qu e v i v o en Wash i ng t on h e s i d o b ombar de ado c on o bs ce na s y amenaz an t e s l l amadas t e l e f ó n i c a s d e musu lmanes que j u r ab an c a s t i g a r a m i f am i l i a p o r no da r a po yo a una c ampaña d e men t i r a s , o d i o y v i o l e n c i a c on t r a D i n amar c a , un pa í s democ r á t i c o . P e r o c uando m i e sp os a s e d e j ó i n ad ve r t i d ament e una impo r t an t e suma d e d i n e r o e n e f e c t i v o e n e l a s i e n t o t r a s e r o de un t ax i , e l t ax i s t a su dané s s e t omó muchas mo l es t i a s y c o r r i ó c on b as t an t e s g as t o s pa r a a v e r i g ua r a qu i én p e r t e ne c í a aqu e l l o y v i a j a r e n c o c he h as t a m i c as a p a r a d e vo l v e r l o i n t a c t o . Cuando c ome t í e l vu l g a r e r r o r de o f r e c e r l e e l d i e z p o r c i en t o d e l d i ne r o , d e j ó t a j a n t ement e c l a r o , p e r o co n mucha s e r e n i d ad , qu e no p e r s e gu í a r e compens a a l guna po r cump l i r c on su d ebe r i s l ám i c o .

¿Con cu á l d e e s t as do s v e r s i o ne s d e l a f e e s c o n l a que d e bemo s qu e da r no s ? En a l gunos a s pe c t os , l a p r e gun t a no t i e n e r e s pue s t a p os i b l e e n ú l t im a

i n s t anc i a . P r e f i e r o s e gu i r t en i endo e l e s t an t e d e l i b r o s de E v e l yn Waugh t a l c omo es t á y c ompr end e r qu e n o s e pu e den t e ne r l a s no v e l a s s i n l o s t o rment o s y l a s ma l dade s de su au t o r . Y s i t o do s l o s mu su lmanes s e c ompor t a r an c omo e l h ombr e qu e s e d e sp r end i ó d e l s a l a r i o d e más d e una s emana p a r a ha c e r l o c o r r e c t o , m e da r í an b as t an t e i gua l l a s e x t r añ as e x ho r t a c i o ne s de l C o r án . S i bu s co e j emp l o s d e c onduc t a bu ena o e x c e l e n t e e n m i p r op i a v i da , n o qu e do s ob r e c o g i d o po r t e n e r muchos en t r e l o s qu e e l e g i r . En una o c as i ón s í me qu i t é t i r i t a ndo de m i e d o e l c h a l e c o an t i ba l a s en S a r a j e v o p ar a de j á r s e l o a una mu j e r aún más asus t ad a a l a qu e e s t ab a a yudando a e s c o l t a r h as t a un l u ga r s e gu r o ( n o s o y e l ún i c o qu e ha s i d o un a t e o a t r i n ch e r ado ) . En a que l m oment o s e n t í q ue e r a l o meno s qu e po d í a h ac e r p o r e l l a , i g ua l q u e l a may o r í a . L a g e n t e qu e t i r a ba bombas y d i s p a r aba e r an c r i s t i ano s s e r b i o s , pe r o r e su l t a . . . qu e e l l a t amb i é n .

A f i n a l e s d e 2005 e s t ab a y o e n e l n o r t e d e U ganda , e n un c e n t r o de r e hab i l i t a c i ó n d e n i ñ o s s e cu e s t r ado s y e s c l av i z ado s e n e l t e r r i t o r i o d e l pue b l o a ch o l i , q ue v i v e en l a o r i l l a s ep t en t r i o na l de l N i l o . E s t a ba rode ado d e c h i c o s ( y a l gunas c h i c a s ) ap á t i c o s , c o n l a m i r a da au s en t e y cu r t i d o s . Su s h i s t o r i a s e r an d e s o l ado r ament e par e c i da s . Cu ando t e n í an e n t r e o ch o y t r e c e a ño s hab í an s i d o a r r e ba t ado s d e su s e s cu e l a s o s u s ho ga r e s po r u na m i l i c i a impa s i b l e c ompues t a i n i c i a lm en t e a su v e z d e n i ño s r a p t ad o s . Una v e z l l e v ado s a l mon t e , s e l e s « i n i c i a ba » en e l u s o d e l a f u e r z a med i an t e uno de do s m é t o do s ( o c o n l o s d o s ) . O b i e n t e n í an que p a r t i c i pa r en un a s e s i n a t o c on e l f i n d e « en su c i a r se » e imp l i c a r se , o b i e n t e n í an qu e s ome t e r se a una p r o l o ng ada y b r u t a l t a nda de a z o t e s , a menudo d e h as t a t r e s c i en t o s . ( «L o s n i ñ o s q u e h a n s e n t i d o l a c r u e l d ad —de c í a un o de l o s an c i ano s d e l pu eb l o a cho l i— , s a b e n m u y b i e n c ó m o i n f l i g i r l a » ) . L a d e s g r a c i a o c a s i onada p o r e s t e e j é r c i t o d e d e sd i ch ad os c on ve r t i do s en zomb i s e xc ed í a t o d a po s i b i l i d a d d e c á l cu l o . Hab í a a r r a s ado a l d e as , p r o duc i do una v a s t a pob l a c i ón d e r e f u g i a do s , c ome t i d o c r ímene s h o r r endo s c omo mu t i l ac i o ne s o d e s t r i pam i en t o s y ( c o n un t o qu e e s pe c i a l de

ma l dad ) hab í a s e gu i d o r ap t ando n i ñ os pa r a que l o s a ch o l i s e c u i da r an d e no t omar r e p r e s a l i a s s i n o que r í a n ma t a r o h e r i r a uno d e l o s « su y o s » .

E l n ombr e d e l a m i l i c i a e r a E j é r c i t o d e R e s i s t e nc i a de l S e ño r ( LRA , « Lo rd ' s R e s i s t anc e A rmy » ) y e s t ab a e nc ab e z ado po r u n hombr e l l amado J os e ph Kony , un an t i g uo mona gu i l l o c o nv enc i d o d e que que r í a s ome t e r t o da l a r e g i ó n a l go b i e r no d e l o s D i e z Mandam i en t o s . B au t i z a ba u t i l i z a ndo ac e i t e y a gu a , o f i c i a ba c e r emon i as s a l v a j e s d e c a s t i go y pu r i f i c ac i ón y p r o t e g í a a su s s e gu i d o r e s d e l a mue r t e . L a s u y a e ra u na p r é d i c a f a ná t i c a d e l c r i s t i an i smo . S e gún pa r e c e , e l c e n t r o de r e hab i l i t a c i ó n en e l qu e yo m e e nc on t r a ba t amb i é n e s t ab a d i r i g i do p o r u na o r g an i z ac i ón f undament a l i s t a c r i s t i a na . De s pué s de h ab e r s a l i do a l m ont e y habe r v i s t o l a s o b r as d e l LRA , m e pu s e a c o nv e r s a r c on e l h ombr e qu e i n t en t a ba r e pa r a r l o s d añ os . ¿Cómo s ab í a é l , l e p r e gun t é , cuá l d e l as d os o r gan i z ac i o ne s e r a l a que p r o f e s ab a una f e más s i n ce r a? Cua l qu i e r o t r a i n s t i t u c i ó n s e cu l a r o f i n an c i a da po r e l E s t a do pod í a h ac e r l o qu e hac í a é l , a j us t a r p r ó t e s i s d e m i embr o s y o f r e c e r p r o t e c c i ón y « c o nsue l o » ; p e r o pa r a s e r J o s e ph K ony hab í a qu e t e ne r au t é n t i c a f e .

P a r a m i s o r p r e s a , no e l u d i ó l a p r e gunt a . E r a v e r dad , d e c í a , q u e l a au t o r i d ad d e K on y nac í a en p a r t e d e s u p as ad o e n una f am i l i a s a c e r do t a l c r i s t i a na . T amb i é n e r a v e r d ad qu e l a s p e r s onas e r an p r o pens as a c r e e r qu e é l p o d í a ha ce r m i l a g r o s i n v o cando e l mundo de l o s e sp í r i t u s y p r ome t i endo a s u s a c ó l i t o s que e r an i nmo r t a l e s . A l gunos d e qu i en es hab í an e s c apado s e gu í an j u r ando i n c l u so h ab e r v i s t o o b r a r ma r av i l l a s a aque l h ombr e . Lo ú n i c o qu e p od í a ha c e r un m i s i on e r o e r a t r a t a r d e mos t r a r a l a s pe rs o nas un r o s t r o d i s t i n t o de l c r i s t i a n i smo .

Me impr es i onó l a f r anque z a d e a que l hombr e . P od r í a h abe r emp l e ado a l gunas o t r a s e s t r a t e g i a s d e f ens i v as . E v i de n t emen t e , J o s eph Kony d i s t a mucho d e s e r l a « c o r r i e n t e p r i nc i pa l » c r i s t i an a . A l menos , qu i e ne s l e f i n anc i an y l e s um i n i s t r an a rmamen t o s o n l o s c í n i c o s musu lman es d e l r é g im en sudané s , qu e l e u t i l i z an p a r a c r e a r p r o b l emas a l g o b i e rno d e U ganda , qu e a su v e z ha a po yado a l o s g r upo s r e b e l de s d e Sudán . S e gún pa r ec e , e n p ag o po r e s t e a po yo Kon y empezó e n un p r im er moment o a d e nunc i a r l a c r i an z a e i n g e s t a d e c e r d o s , l o cua l ha ce p en sa r , a m eno s qu e a l ha c e rs e may o r s e h ay a c o nv e r t i do e n un f u ndamen t a l i s t a j ud í o , e n c i e r t a c ompen sa c i ó n a s us s upe r i o r e s . A su v e z , e s t o s c r im i na l e s sudan e s es han e s t ad o l l e v ando a c abo du r an t e a ño s una gu e r r a d e e x t e rm i n i o n o so l o c on t r a l o s c r i s t i ano s y l o s a n im i s t a s d e l s u r de Sudán , s i no t amb i én c on t r a l o s musu lmanes no á r a be s d e l a p r o v i nc i a de Da r f u r . T a l v e z e l i s l am no h ag a d i s t i n c i ón o f i c i a l a l guna en t r e r az a s y n ac i on es , p e r o l o s c a r n i c e r os de Dar fu r s on musu lmanes á r abe s y s us v í c t imas s on musu lman es a f r i c an o s .

E l E j é r c i t o d e Re s i s t en c i a d e l S e ño r no e s más qu e un e l emen t o s ec undar i o , u na e s pe c i e d e v e r s i ó n c r i s t i a na d e l o s j eme r e s r o j o s en e s t e ho r r o r más g en e r a l .

P odemos e nc on t r a r u n e j emp l o aún más g r á f i c o e n e l c a s o d e Ru anda , qu e en 1 992 o f r e c i ó a l mundo un nue v o s i nón imo d e g e noc i d i o y s a d i smo . E s t a an t i g ua c o l o n i a b e l g a e s e l p a í s má s c r i s t i a no d e Á f r i c a y p r es ume d e c o n t a r c on l a p r o po r c i ó n p e r c á p i t a más e l e v ada d e i g l e s i a s , d o nde e l 6 5 po r c i en t o d e l o s r uand es e s p r o f e s an e l c a t o l i c i smo y o t r o 1 5 po r c i e n t o e s t á ad s c r i t o a d i f e r e n t e s s ec t a s p r o t e s t an t e s . L a s pa l ab r a s « p e r c áp i t a » a dqu i r i e r on un h a l o ma cabr o e n 1992 cuando , i n c i t a das po r e l E s t ado y p o r l a I g l e s i a , l a s m i l i c i as r a c i s t as d e l « p od e r hu t u » s e a ba l an za r on a l t o que d e una s e ña l s ob r e s us v e c i no s t u t s i s y c ome t i e r o n una ma t anz a en masa . A que l n o e r a n i n gún a t á v i co a t aque d e de r r amami en t o d e s an g r e , s i no una v e r s i ó n a f r i c an a d e l a So l u c i ón F i na l e j e cu t ad a c on f r i a l d ad .

L a p r im er a ad v e r t en c i a d e e l l o s e p rodu j o en 1 987 , c uando un v i s i on a r i o c a t ó l i c o c on e l n ombr e e n a pa r i en c i a c ampechano d e L i t t l e P e bb l e s ( « P i e d r e c i t as » ) empez ó a p r es um i r d e que e s cu chaba v o c e s y v e í a v i s i on es , l as c ua l e s p ro v en í an d e l a V i r ge n Mar í a . D i cha s v o c es y v i s i o ne s e r an p e r t u r b ado r ament e s ang r i en t as , p r e de c í an l a mat an z a y e l apo c a l i p s i s , p e r o t amb i é n , en c on t r a pa r t i da , e l r e g r e s o de J e su c r i s t o e l D om i n go d e Pas cu a de 1 992 . L a I g l e s i a c a t ó l i c a i n v e s t i g ó unas a pa r i c i o ne s d e Ma r í a e n l a c ima d e una

c o l i na l l amada K i be ho y p r o c l amó que e r an f i d ed i gn as . L a e s po s a d e l p r e s i d e n t e d e Ruanda , A ga t he Haby a r imana , que d ó p a r t i cu l a rment e e x t a s i a da p o r e s t as v i s i on e s y man tu v o una e s t r e ch a r e l a c i ón c o n e l o b i s po de K i g a l i , l a c a p i t a l de Ru anda . Es t e hombr e , m ons eño r V i n cen t Ns e ng i yumva , f u e t amb i é n m i embr o d e l c om i t é c e n t r a l de l p a r t i d o ún i c o g obe r nant e d e l p r e s i d en t e Haby ar imana , e l Mo v im i e n t o Na c i o na l R ev o l u c i ona r i o pa r a e l D es a r r o l l o ( NRMD , Na t i o na l R e v o l u t i on a r y Mov emen t f o r De v e l o pmen t ) . E s t e pa r t i d o , j u n t o c on o t r os ó r gano s de l E s t ado , t e n í a a f i c i ón po r ha c e r r e dadas e n bu s c a d e cua l qu i e r mu j e r a l a que d e s c a l i f i c a r an po r c o ns i d e r a r l a « p r o s t i t u t a » y a n ima r a l o s a c t i v i s t a s c a t ó l i c o s a d e s t r o z a r cua l qu i e r e s t a b l e c im i en t o en e l qu e s e v e nd i e r an an t i c onc ep t i v o s . Con e l p a so d e l t i empo s e co r r i ó l a v o z d e que l a p r o f e c í a s e c umpl i r í a y que l as « cu ca r a cha s » , l a m i no r í a t u t s i , r e c i b i r í a n p r o n t o l o qu e s e l e s a v e c i n aba .

Cu ando l l e g ó f i n a lm ent e e l a po c a l í p t i c o año d e 1 994 y c omen za r on l as ma t an z as p r emed i t ada s y c o o r d i n adas , muchos t u t s i s a t emor i z a do s y hu tu s d i s i d en t es come t i e r on l a imprudenc i a de t r a t a r d e r e fu g i a r s e e n l a s i g l e s i a s . E s t o f ac i l i t ó c o ns i de r a b l ement e l a t a r e a d e l o s í n t e r ah am w e o e s cuad r on es d e l a mue r t e d e l g o b i e r no y e l e j é r c i t o , q ue s ab í an dónd e e nc on t r a r l o s y po d í an f i a r s e d e que l o s s a c e r do t es y mon j a s s eñ a l a r an d ónde s e e s c ond í an ( e s t a e s l a r a z ón p o r l a qu e t an t a s f o s a s c omunes f o t o g r a f i a das s e e ncu ent r an en t i e r r a s c on sa g r a da s , y t amb i én p o r l a qu e v a r i o s c l é r i g o s y mon j as s e s i e n t an e n e l b anqu i l l o de l o s j u i c i o s en c u r s o po r e l g e no c i d i o r u andé s ) 52. E l f amoso padr e Wenc e s l as Munye shkyaka , p o r e j emp l o , u na f i g u r a d e s t a c ada d e l a c a t e dr a l de l a Sag r ad a Fam i l i a e n K i g a l i , a bandonó c l a nd es t i namen te e l p a í s c o n l a a yuda d e s a c e rdo t e s f r a nc es e s , p e r o d e sd e e n t onc e s s e l e ha acus ado d e g en oc i d i o po r p r o po r c i o na r l i s t a s d e c i v i l e s a l o s í n t e r a h am w e y po r l a v i o l a c i ón de j ó v ene s r e f u g i ad as . No e s en modo a l guno e l ún i c o c l é r i go qu e ha d eb i d o h ac e r f r en t e a a cu sac i one s s im i l a r e s . P ar a qu e no s e p i ens e qu e é l e r a un s a c e rd o t e g r anu j a « a i s l a do » , t en emos no t i c i a de o t r o m i embr o d e l a j e r a r qu í a ru ande sa , e l o b i s po d e G i k ongo ro , más c on oc i do t amb i é n c omo mon seño r A gu s t í n M i s ag o . C i t emos un d e t a l l ado r e l a t o d e e s t os a t r o c e s ac on t ec im i en t o s :

A l o b i s p o M is ag o s o l í a d e s c r i b í r s e l e c om o u n s i m p a t i z an t e d e l p o d e r h u t u ; h ab í a s i d o ac u s ad o p ú b l i c am e n t e d e i m p e d i r e l a c c es o a l o s t u t s i s a l os r e f u g i o s , d e c r i t i c a r a c o l e g a s d e l a c l e r e c í a q u e ay u d a b a n a l as « c u c a r a c h a s » y d e p e d i r a u n e m i s a r i o v a t i c an o q u e s e e n c o n t r a b a d e v i s i t a e n R u an d a e n j u n i o d e 1 9 9 4 q u e l e d i j e r a a l P ap a « q u e b us c a r a u n l u g a r p a r a l o s s a c e r d o t e s t u t s i s p o r q u e e l p u e b l o r u an d é s y a n o l o s q u e r í a » . E s m á s , e l 4 d e m ay o d e aq u e l m i s m o a ñ o , p o c o d es p u és d e l a ú l t i m a a p ar i c i ó n m a r i a n a e n K i b e h o , e l o b i s p o s e p r e s e n t ó a l l í m i s m o c o n u n a b r i g ad a d e p o l i c í a y l e d i j o a u n g r up o d e n o v e n t a e s c o l a r e s t u t s i s r e t e n i d o s e n e s p e r a d e s u m a t an z a q u e n o s e p r e o c u p a r an , y a q u e l a p o l i c í a l o s p r o t e g e r í a . T r es d í a s d e s p u é s , l a p o l i c í a p a r t i c i p ó e n l a m a s a c r e d e o c h e n t a y d o s d e es os n i ñ o s .

E s c o l a r e s « r e t e n i d o s e n e s p e r a d e s u ma t an z a » . . . ¿R e cu e rd an ac as o l a c ondena de l P a pa p o r e s t e imbo r r a b l e c r im en y p o r l a c omp l i c i dad d e l a I g l e s i a e n é l ? S e gur ament e no , pu e s t o qu e j amás s e r e a l i z ó s eme j an t e c omen t a r i o . P au l Ru se s abag i na , e l hé r oe d e l a p e l í cu l a H o t e l R u an d a , r e cu e r da a l p a dr e Wenc e s l as Muny eshyaka r e f e r i r s e i nc l us o a s u p r op i a mad r e , un a t u t s i , c omo una « c u c a r a c h a » . P e ro e s o no l e imp i d i ó qu e an t e s de s e r de t en i do e n F r anc i a l a I g l e s i a f r anc e s a l e p e rm i t i e r a r e anuda r s us « o b l i g a c i o ne s pa s t o r a l e s » . P o r l o qu e r e s pe c t a a l o b i sp o M i s ag o , d e s pu és d e l a gu e r r a h ab í a en e l M i n i s t e r i o de J u s t i c i a r u andé s qu i en c r e í a que t amb i é n d e be r í a s e r a cu s ad o . Pe ro , c omo man i f e s t ó uno d e l o s f un c i o na r i o s d e l m i n i s t e r i o , « e l V a t i c an o e s d e m a s i a d o p o d e r o s o y l e g u s t a d e m as i ad o p o c o d i s c u l p a r s e c o m o p a r a q u e n o s o t r os v ay am o s p o r ah í e n f r e n t á n d o n o s a l o s o b i s p o s . ¿ H a o í d o u s t e d h ab l a r d e l a i n f a l i b i l i d ad ? »

52 E l m a t e r i a l s o b r e e l g e n o c i d i o d e R u a n d a p r o c e d e pr i n c i p a l m e n t e d e P h i l i p G o u r e v i t c h , W e W i s h t o I n f o r m Y o u T h a t T o m o r r o w W e W i l l B e K i l l e d w i t h O u r F a m i l i e s : S t o r i e s f r o m R w a n d a , F a r r a r , S t r a u s a n d G i r o u x , N u e v a Y o r k , 1 9 9 8 , p p . 6 9 - 1 4 1 ( h ay t r a d . c a s t . : Q u e r e m o s I n f o r m a r l e d e Q u e M a ñ a n a S e r e m o s A s e s i n a d o s J u n t o c o n N u e s t r a s F a m i l ia s : H i s t o r i a s d e R u a n d a , t r a d . d e M a r i t a O s e s , D e s t i n o , B a r c e l o n a , 1 9 9 9 ) .

Como m í n imo , e s t o imp i d e s os t e ne r que l a r e l i g i ó n ha ce qu e l a s p e r s onas s e c ompor t en d e f o rma más amab l e o c i v i l i z ad a . Cu ant o p e o r e s e l i n f r a c t o r , más d e v o t o r e s u l t a s e r . S e pue de añad i r qu e a l guno s d e l o s t r aba j a do r e s d ed i c ados a l a a yuda human i t a r i a más e n t r e g ad os a su l a bo r s on t amb i é n c r e y e n t e s ( s i b i en r e s u l t a que l o s me j o r e s que h e c o no c i do e r an se g l a r e s qu e no t r a t a ban de h ac e r p ro se l i t i smo d e n i n gún c r e do ) . P e r o l a s p o s i b i l i d a de s d e que una p e r so na qu e c ome t e d e l i t o s l o hag a «ap o y án d o s e e n u n a f e » e r an c a s i de l c i e n t o po r c i e n t o , m i en t r as que l a s p os i b i l i d a de s d e que una p e r s ona d e f e e s t u v i e r a d e l a do d e l a human i dad y l a honr ad ez e r an c a s i t an t a s c omo l a s d e a c e r t a r a l l a n z ar u na moneda . S i e x t e nd emo s e s t o d e f o rma r e t r o s pe c t i v a a l c o n jun t o d e l a h i s t o r i a , l a s p o s i b i l i d a de s de a c e r t a r ac ab an pa r e c i é ndo s e más a l a s d e una p r e d i c c i ón a s t r o l ó g i c a qu e r e s u l t a s e r c i e r t a p o r c a su a l i d ad . E l l o s e de be a que l a s r e l i g i o ne s j amás hab r í an a r r anc ad o , y meno s aún p ro spe r a do , de no habe r s i d o po r l a i n f l u e nc i a d e hombr e s t a n f an á t i c o s c omo Mo i s é s , Mahoma o J o s e ph Kony ; m i en t r a s qu e l a c a r i d ad y l a a yuda human i t a r i a , a unque pu e dan a t r a e r a c r e y e n t es bo ndado s os , s o n h e re de r a s d e l a Edad Mode r na y d e l a I l u s t r a c i ón . A n t e s de e s e moment o , l a r e l i g i ón n o s e p r op ag aba med i an t e e l e j emp l o , s i no qu e e r a un m é t od o aux i l i a r d e o t r o s más an t i c uado s : l o s d e l a g u e r r a s an t a y e l imp er i a l i smo .

Y o e r a un p rudent e a dm i r ad o r d e l d i f u n t o papa Ju an Pab l o I I , q ue b a j o c ua l qu i e r pun t o d e v i s t a e r a u na pe r s ona v a l i e n t e y r i gu r os a c a pa z d e ha ce r g a l a t an t o d e v a l o r m o ra l c omo d e f o r t a l e z a f í s i c a . En su pa í s d e o r i g en c o l a bo r ó co n l a r e s i s t en c i a a n t i na z i cuando e r a j o ve n , y p o s t e r i o rmen t e s e e s f o r z ó mu cho p a r a c on t r i bu i r a s u eman c i p ac i ó n d e l r é g imen s ov i é t i c o . Su p apad o f u e en a l guno s a sp ec t os a sombr o s ament e c on se r v ado r y au t o r i t a r i o , p e r o d emos t r ó e s t a r ab i e r t o a l a c i e n c i a y l a i nv es t i g a c i ón ( s a l v o c uando s e h ab l ab a d e l v i ru s de l s i da ) y ha s t a e n su do gma s ob r e e l a bo r t o r e a l i z a ba a l gunas co nc e s i o ne s a una «ac t i t u d é t i c a » d e sd e l a que empe zaba a p r ed i c a r , p o r e j emp l o , q ue l a p en a c a p i t a l e r a c a s i s i emp r e un e r r o r . A s u mue r t e , e l p ap a Ju an P ab l o I I f u e e l o g i ado e n t r e o t r a s c o s a s p o r l a c an t i dad d e d i s cu l p as qu e hab í a p e d i do . En t r e e l l as no s e encon t r ab a , c omo d e b í a habe r su c e d i d o , un d e s ag r av i o po r e l a p r o x imadament e un m i l l ón de p e r s o na s pas ada s po r l a e s pada en Ru anda . S i n emba r go , s í hubo una d i s cu l pa a l o s j ud í o s po r l o s s i g l o s d e an t i s em i t i smo c r i s t i a no , una d i s cu l pa a l mundo musu lmán p o r l as C ru zadas , o t r a d i s cu l pa a l o s c r i s t i a nos o r t od ox os d e l Es t e p o r l a s mu chas p e r s e cu c i o ne s qu e Roma hab í a d es a t a do c o n t r a e l l o s , y un a c t o d e c on t r i c i ón muy g e ne r a l s o b r e l a I nqu i s i c i ó n . E s t o p a r e c í a a f i rmar que e n e l p a sado l a I g l e s i a hab í a e s t a do f undament a lment e e qu i v o c ad a y a m enudo s e hab í a c ompor t ad o de f o rma c r im i na l , p e r o qu e aho r a h ab í a pu r gado su s pe c ados m ed i an t e l a c on f e s i ón y e s t ab a l i s t a o t r a v e z p a r a s e r i n f a l i b l e a c e r c a d e t o do .

14 NO EX ISTE LA SOLUCIÓN «OR IENTAL »

L a c r i s i s d e l a r e l i g i ó n o r g an i z a da en Oc c i d e n t e y l a s i n nume rab l e s f o rmas c on l a s qu e l a mo ra l r e l i g i o s a ha c o ns egu i do de f o rma e f e c t i v a c a e r mu y p o r d e b a j o de l a m ed i a humana han l l e v ado s i empr e a a l gunos « bu s c ado r e s » e n pos d e u na s o l uc i ón má s b l anda a l e s t e d e Su e z . De h e c ho , en una o c a s i ó n m e sumé a e s t os ad e p t os y a c ó l i t o s p o t e nc i a l e s p o n i é ndome una t ú n i c a na r an j a y a s i s t i e ndo a l as i i r a m d e un f amo so gu rú d e P oona ( o Pune ) , e n l a s de l i c i o s as c o l i na s que r o de an Bombay . Ad op t é e s t a moda l i dad de s an n y as c on e l f i n de c o l a bo r a r e n l a r e a l i z a c i ó n d e un do cumen t a l p a r a l a BBC , d e modo que pu e de u s t e d pone r e n cu es t i ón m i o b j e t i v i d ad s i l o d e se a , p e r o en aque l l a é p oc a l a BBC po s e í a u n c r i t e r i o d e impa r c i a l i d ad y m i m i s i ó n c ons i s t í a e n a s im i l a r t o do l o qu e pud i e r a .

(Un d í a d e e s t o s , de s pué s d e habe r s i d o a l o l a r g o d e m i v i da ang l i c ano , h ab e rme e du cado en una e s cu e l a me t od i s t a , habe rme c o nv e r t i d o a l a o r t o do x i a g r i e g a p o r l a v í a d e l mat r imon i o , h ab e r s i d o r e co no c i d o c omo una e nc a r n ac i ón p o r l o s s e gu i do r es d e Sa i B aba y h ab i éndome vu e l t o a c a s a r un r ab i no , e s t a r é e n c o nd i c i o ne s d e a c ome t e r l a a c t ua l i z a c i ón d e l l i b r o L a s V a r i e d a d e s d e l a E x p e r i e n c i a R e l i g i o s a , de W i l l i am J ames ) .

E l gu rú en c u e s t i ó n s e l l amaba Bha gwan S r i R a j n ee s h . « Bha gwan » s i g n i f i c a s e nc i l l ament e « d i o s » o « d i v i n o » , y « S r i » s i g n i f i c a « s an t o » . E r a un h ombr e c on uno s o j o s en o rmes y en t e r ne c ed o r e s , u na s o n r i s a l l e na d e embru j o y un s en t i do d e l humo r s e nc i l l o , s i b i en un t an t o l as c i v o . Su s i b i l an t e v o z , q ue s o l í a p r o pa g a r s e a t r a v é s d e un m i c ró f o no c on e l v o l umen b a j o e n e l d h ar s h a n de p r ime r a h o r a d e l a mañana , e j e r c í a uno s e f e c t o s l i g e r amen t e h i pnó t i c os . A que l l o s e r v í a un poc o pa r a a l i v i a r l as pe r o g ru l l ad as i gu a lmen t e h i pnó t i c as de s u s d i s c u r so s . T a l v e z h ay a u s t e d l e í d o e l imponen t e c i c l o na r r a t i v o d e A n t hony P owe l l U n a D an z a p a r a l a M ú s i c a d e l T i e m p o . En é l , un p r o f e t a m i s t e r i o so l l amado T r e l awne y mant i ene un i d o a su g rup o d e i l um inado s a p e s a r d e d i v e r s o s c o n t r a t i empos i ns a l v a b l e s . E s t o s i n i c i a do s no s e r e c on oc en mutu amen t e po r l a s i n gu l a r i dad d e su t ú n i c a , s i no med i an t e e l i n t e r c amb i o de c on f e s i o ne s . A l en c on t r a r s e , e l p r ime ro d e be en t on ar : « L a E s e n c i a d e T o d o e s e l D i o s d e l o V e r d a d e r o » . L a r é p l i c a a de cu ada a e s t o e s : «L a V i s i ó n d e l as V i s i o n es c u r a l a C e g u e r a d e l a V i s t a » . A s í s e d e s ar r o l l a e l p r o t o c o l o e s p i r i t u a l . D e sd e l a a l t u r a d e l a s r o d i l l a s d e Bha gwan ( hab í a qu e p e rmanec e r s e n t a do c o n l as p i e r n as c r uz adas ) , no o í nada qu e f ue r a más p r o fundo qu e e s t o . S e ha c í a más é n f a s i s e n e l amor , e n su s e n t i d o e t e r n o , que e n e l c í r c u l o de l d o c t o r T r e l awne y ; y s e h ac í a s i n du da más én f a s i s e n e l s e x o en su s en t i d o más i nmed i a t o . P e r o , e n s u c o n junt o , l a i n s t ru c c i ón e r a i n o cua . O l o h ab r í a s i do , de n o habe r s i do po r un l e t r e r o qu e hab í a e n l a en t r a da d e l a c a r p a en l a que p r e d i c a ba Bhagwan . E s t e pe queño l e t r e r o j amás de j ab a de i r r i t a rm e . D e c í a : «D e j e n e n l a p u e r t a l o s z a p a t o s y l a m e n t e » . Jun t o a é l hab í a una p i l a de z ap a t o s y s anda l i a s , y e n m i t r a s ce nden t e c o nd i c i ó n pude c a s i im ag i na r un mont ón d e m en t a l i d ad e s ab andonadas y v a c í a s a l r e d edo r de e s t a b r e ve s e n t enc i a l i t e r a lm en t e d e s c e r eb r ad a . I n t e n t é i n c l u s o f o rmu l ar una su c i n t a p a r o d i a d e un ko an d e l bud i smo z e n : «¿ Q u é r e f l e x i ó n s e p u e d e h ac e r t r as h ab e r s e d es h e c h o d e l a m e n t e ? »

P a r a e l v i s i t a n t e o t u r i s t a f u e r a de s í d e g o zo , e l as h r a m o f r e c í a l a a pa r i en c i a e x t e r na de s e r un e l e g an t e c e n t r o t u r í s t i c o e s p i r i t u a l en e l qu e s e po d í a p a r l o t e a r so b r e e l m ás a l l á en un en t o r no e xó t i c o y s un t uo so . Pe ro , c omo d e s cub r í muy p r o n t o , e n e l i n t e r i o r d e l r e c i n t o s a g r a do ope r aba un p r i n c i p i o de f u nc i on am i en t o más s i n i e s t r o .

Muchas p e r so na l i dade s do l i d a s y c on s t e r nadas l l e g ab an a P o ona bu s c ando c on se j o y c o nsue l o . Va r i a s d e e l l as l l e v ab an una v i da muy d e saho gada ( e n t r e l o s c l i e n t es o pe r e g r i no s s e en con t r ab a un m i emb ro l e j a no d e l a f am i l i a r e a l b r i t á n i c a ) y s e l e s i n s t a ba d es de e l p r im e r moment o , c omo s e h ac e e n t an t os o t r o s cu l t o s , a de sp r ende r s e de t o das su s po se s i one s ma t e r i a l e s . L a p r ue ba de l a e f i c a c i a d e e s t e c o ns e j o p od í a v e r s e e n l a f l o t a de au t omóv i l e s R o l l s -R o yc e qu e h ab í a a l cu i d ado d e Bhagwan , l l amada a s e r l a c o l e c c i ón más g r ande de l mundo .

T ra s e s t e t r a s qu i l ó n r e l a t i v amen t e r á p i do , l o s i n i c i a do s e r an t r a s l ad ado s a s e s i o ne s « d e g rup o » e n l a s que empez aba d e v e rd ad e l as unt o d e s a g r a dab l e .

L a p e l í c u l a de Wo l f g an g Dob r owo l ny A s h r am , r o dada e n s e c r e t o po r un an t i g uo f i e l y ad ap t ad a p a r a m i d ocument a l , mu es t r a e l « p í c a r o » t é rm i no k u n d á l i n i ba j o u na nue v a l u z . En una e s c e na r ep re s en t a t i v a , una j o ve n e s d e s po j ad a d e su r o pa y r od eada po r homb r e s qu e l e g r i t a n l l amando l a a t e nc i ón s ob r e t o do s su s de f e c t o s f í s i c o s y p s í qu i c o s , has t a qu e e l l a s e l am ent a l l o r ando y p i d i endo d i s cu l pas . En e s e moment o e s ab r a z ada , co nso l ada y s e l e d i c e que aho r a ya t i e n e « una f am i l i a » . S o l l o z ando en e l t o no a l i v i ad o d e un maso qu i s t a , i n g r e s a hum i l d emen t e e n e l c l a n . ( No qu e da e n ab so l u t o c l a r o qué h a t en i do qu e ha c e r p a r a qu e l e d e vue l v an l a r opa , p e r o e sc u ché a l guno s t e s t im on i os v e ro s ím i l e s y a s que r o s o s a e s t e r e s pe c t o ) . En o t r a s s e s i one s en l a s qu e l o s h ombr e s so n p r o t a gon i s t a s f a l t a p oc o pa r a qu e l a s co s as t e rm i nen c o n l o s hu e so s r o t o s o c on l a v i da de a l gu i en : j amás s e v o l v i ó a v e r a u n p r i n c i p i t o a l emán d e l a c a s a d e W i ndso r y su cu e rp o f u e i nc i n e r ado de f o rma a p r e su r ada s i n p as ar po r e l e n go r ro de t e n e r qu e hac e r l e l a au t op s i a 53. *

M e h an d i c ho en t o no r e s pe tu o so y t u rb ad o qu e « e l o r g a n i s m o d e B h ag w an e s a l é r g i c o a c i e r t a s c os as » y no mucho d e spué s d e m i e s t anc i a a l l í ab andonó e l a s h r am y a c on t i nuac i ó n d e c i d i ó , s e gún pa r e c e , n o v o l v e r a u t i l i z a r a qu e l ma r c o t e r r e na l . Nunca a v e r i g üé l o qu e l e su c e d i ó a l a c o l e c c i ó n de R o l l s -R o yc e , p e r o s u s a có l i t o s r e c i b i e r o n a l gún t i po de m ens a j e p a r a v o l v e r a r e un i r s e en l a p e queña c i ud ad de An t e l o p e , e n O r e g ón , en l o s p r im er o s me s e s d e 1 983 . Y e s o h i c i e r on , aunque aho r a m enos c omprome t i d o s c on una a c t i t ud p ac í f i c a y r e l a j a da . Lo s h ab i t an t e s de l l u g a r qu edar on de sc onc e r t ad os a l d e scub r i r q ue s e e s t a ba e r i g i e nd o en e l b a r r i o un c omp l e j o f o r t i f i c ad o qu e c o n t a ba c on unas f u e r z as de s e gu r i dad adus t as y v e s t i da s c on t ú n i c a na r an j a . S e gún pa r ec í a , s e i n t en t a ba d e j a r « e sp ac i o » pa r a e l nu e v o as h r am . En un s i n gu l a r e p i s o d i o s e d e s cub r i ó qu e a l gu i e n e s t ab a v e r t i en do t ó x i co s c on t am i nant es s o br e l o s p r o duc t o s a l imen t i c i o s de un supe rme r c ado de A n t e l o p e . F i n a lm ent e , l a c omun i dad s e de sh i zo y s e d i s o l v i ó en med i o d e g r a v e s ac us ac i o ne s , y de v e z en c uando me he c r uzad o c o n r e f u g i ado s c on l a m i r a da p e rd i d a s a l i do s de l a p r o l o ng ada y e ng años a t u t e l a d e Bhagwan ( é l s e ha r e e nc ar nado en «Osho » , e n c u y o hono r s e pu b l i c ab a ha s t a h ac e uno s cuant o s años una r e v i s t a e n pape l c u ché pe r o a bsur da . Ta l v e z qu ed en t od av í a a l guno s s e gu i do re s su yo s ) .

E l s ueño d e l a r a z ón p r odu ce mons t r uo s , s e d i c e muchas v e c es . E l i nmo r t a l F r anc i s co d e Goy a no s d e j ó un a gua fu e r t e ba j o e s t e t í t u l o e n su s e r i e L os C a p r i c h o s , en e l qu e un h ombr e sumi do e n un s ueño p r o f u ndo e s a t o rment ado p o r mur c i é l a go s , búhos y o t r o s mo r ad o r e s d e l a s t i n i e b l a s . P e r o ha y un e x t r ao r d i n ar i o núme ro de p e r s o nas qu e p a r e ce c r e e r qu e l a ment e y l a c ap ac i dad d e r a c i o c i no , l o ún i c o que no s d i s t i n gue d e nu e s t r os pa r i en t e s a n ima l es , e s a l g o de l o qu e s e de be de s c on f i a r e i n c l u so anu l a r , s i empr e qu e s e a po s i b l e . L a bú s qu eda d e l n i r v an a y l a d i so l uc i ón de l i n t e l e c t o p r o s i guen . Y a l l á d onde s e l l e v e a c ab o , p r o duc e e n e l mundo r e a l u n e f e c t o s im i l a r a l d e l K o o l -A i d . «H á g a me u n o c o n t o d o » . A s í emp i e z a e l c h i s t e de l a hum i l d e p e t i c i ón qu e hac e un bud i s t a a un v ende do r d e p e r r i t o s c a l i e n t e s . P e ro c uando e l bud i s t a l e e n t r e g a un b i l l e t e d e v e i n t e d ó l a r es a l v ende do r a c amb i o d e su p an e c i l l o b i en un t a do d e t o do p as a un buen r a t o e s p e r ando r e c i b i r e l c amb i o . Cu ando f i na lment e l o r e c l ama , s e l e i n f o rma d e que « e l c am b i o s o l o p r o v i e n e d e l i n t e r i o r » . T o da e s t a r e t ó r i c a e s d emas i ad o f á c i l d e p a r od i a r , c omo l a d e l c r i s t i a n i smo m i s i on e r o .

En l a a n t i g ua c a t e d r a l an g l i c an a d e Ca l cu t a h i c e una v i s i t a en una o c a s i ó n a l a e s t a t ua de l o b i s po R e g i n a l d H e be r , qu e ab a r r o t ó l o s l i b r o s d e s a lmos d e l a I g l e s i a d e I n g l a t e r r a c on v e r s o s c omo e s t o s :

Q u é i m p o r t a q u e l a s b r i s a s t r o p i c a l es a c a r i c i e n o t r a i s l a d e C e i l án

e n l a q u e c u a l q u i e r p e r s p e c t i v a ag r ad a y s o l o e l h o m b r e e s u n r u f i á n

53 S e r e f i e r e a l p r í n c i p e C h r i s t i a n d e H a n n o v e r , c o n oc i d o e n e l e n t o r n o d e l a c o m u n i d a d r e l i g i o s a c o m o « V i m a l k i r t i » . ( N . d e l T . ) .

Q u é i m p o r t a s i c o n a mo r o s a t e r n u r a l o s r e g a l o s d e D i o s q u e d an a r r u m b ad o s

y l o s i n f i e l es e n s u c e g u e r a s e p o s t r a n an t e l a p i e d r a y l a m ad e r a

L a r az ó n po r l a qu e mucho s o c c i d en t a l e s h an a c abado p r o f e s ando l as r e l i g i o ne s apa r en t emen t e má s s e duc t o r a s d e O r i e n t e e s e n pa r t e una r e a c c i ó n a l o s a i r e s d e su pe r i o r i dad d e v i e j o s b o ba l i c o ne s c omo e s t e . D e h e c ho , S r i L anka ( e l n ombr e a c t u a l d e l a ma r av i l l o s a i s l a d e Ce i l án ) e s un l u g a r r e p l e t o de a t r a c t i v o s . Sus hab i t an t es d e s t a c an p o r s u amab i l i d ad y g en e r os i d ad : ¿ c ómo se a t r e v i ó e l o b i s p o H e be r a c a l i f i c a r l o s d e r u f i ane s ? S i n emba r go , e n l a a c t u a l i d ad S r i L anka e s u n pa í s c a s i ab s o l u t amen t e a r ru i nad o y d e s f i gu r ado p o r l a v i o l en c i a y l a r e pr e s i ó n , y l a s f ue r z a s c on t e nd i en t e s so n p r i n c i p a lm ent e bud i s t a s e h i ndu i s t a s . E l p r ob l ema c om i en za c o n e l p r op i o nombr e d e l E s t a do : « L anka » e s e l an t i guo n ombr e c i n g a l é s d e l a i s l a y e l p r e f i j o « S r i » s i gn i f i c a s imp l emen t e « s an t o » e n e l s e n t i d o bud i s t a de l t é rm i no . E s t a nu e va d en om i na c i ón c o l o n i a l s upuso que l o s t am i l e s , qu e s on p r i n c i p a lment e h i ndu i s t a s , s e s i n t i e r an d e i nmed i a t o e x c l u i do s ( e l l o s p r e f i e r e n l l amar a su t i e r r a «E e l am » ) . No pa s ó mucho t i empo ha s t a qu e e s t e t r i b a l i smo é t n i c o , r e f o r z ad o p o r l a r e l i g i ón , d e v as t ó l a s o c i e d ad .

Aunque p e r s ona lm ent e c r e o qu e l a p o b l a c i ón t am i l t i e n e un r a z onab l e mo t i vo d e que j a c on t r a e l g ob i e r no c en t r a l , no s e pu e de p e r dona r a l a d i r e c c i ó n d e su gu e r r i l l a habe r l i d e r a do mucho an t e s que H e z bo l l ah y a l -Qaeda l a r e pugnant e t á c t i c a d e l as es i na t o s u i c i da . Es t a t é cn i c a bá r ba r a , qu e t amb i é n u t i l i z a r on p ar a a s e s i na r a u n p r es i d en t e e l e c t o d e l a I nd i a , no j u s t i f i c a l o s p o g r omos r e g i d os p o r l o s bud i s t a s c on t r a l o s t am i l e s , n i e l a s e s i n a t o a mano s de un s a c e r d o t e bud i s t a de l p r im er p r e s i de n t e e l e c t o d e l a S r i L anka i n de pend i en t e .

Cabe l a po s i b i l i d ad d e qu e a l guno s l e c t o r e s d e e s t a s pá g i nas qu eden e s tu pe f ac t os a l c o no c e r l a e x i s t e nc i a d e a s e s i nos y s á d i c o s h i n du i s t a s y bud i s t a s . ¿Ac a so s e imag i naba v ag amen t e qu e l o s o r i en t a l e s d e d i c ad os a l a c on t emp l ac i ón , a s e gu i r una d i e t a v e g e t a r i a na y a o cu pa r s e e n r u t i n as m ed i t a t i v a s so n i nmune s a e s t e t i p o d e t en t ac i one s ? S e pu ede a r gumen ta r i n c l u so qu e e l bu d i smo no e s e n a bs o l u t o una « r e l i g i ón » en e l s e n t i d o en que n o s o t r o s u t i l i z amos e s t e t é rm i n o . E n t odo c as o , s e d i c e que Buda p e r d i ó en Sr i L anka un d i e n t e ; y en una o c a s i ón as i s t í a u na c e r emon i a en l a qu e l o s s a c e rd o t e s h ac í an una c u r i o s a e x h i b i c i ón púb l i c a d e e s t e o b j e t o enc e r r ado en un cu b í c u l o de o r o . E l o b i s po H ebe r no m enc i o naba l o s hue s o s e n s u e s t úp i do s a lmo y t a l v e z s e de b í a a que l o s c r i s t i an o s s i empr e s e h an c on gr e gado p a r a r e nd i r cu l t o a l o s hu e s os d e s upue s t o s s an t o s y l o s han gu a r dado en e s pe l u z nan t e s r e l i c a r i o s e n su s i g l e s i a s y c a t e dr a l e s . C omo qu i e r a qu e s e a , en a qu e l l a c e r emon i a p r o p i c i a t o r i a d i g na d e l cu l t o a l Hada d e l o s D i en t e s no e xp e r im ent é l a meno r s ens ac i ó n d e p a z y d i c ha i n t e r i o r . A l c o n t r a r i o , me d i c u en t a de qu e s i y o f u e r a t am i l t e nd r í a much í s ima s po s i b i l i d a de s d e s e r d e s cua r t i z ad o .

L a humana e s una e s pe c i e a n ima l qu e no p re s en t a muchas va r i a c i o ne s , y e s i nú t i l y v ano ima g i n a r qu e un v i a j e , p o r e j emp l o , a l T í b e t , n o s r e v e l a r á una a rmon í a abs o l u t amen t e d i s t i n t a c on l a na t u r a l e z a o c on l a e t e r n i d ad . E l D a l a i L ama , p on gamos po r c a s o , e s a bs o l u t a y f á c i lment e r e c on oc i b l e pa r a cua l qu i e r i n d i v i du o s e cu l a r . E xa c t amen t e de l m i smo modo qu e un p r í n c i p e s ec u l a r , é l a f i rma no s o l o que e l T í b e t d ebe r í a s e r i n de pend i e n t e d e l d om i n i o c h i no ( una e x i g e nc i a « a b s o l u t amen t e p e r f e c t a » , s i s e m e p e rm i t e u t i l i z a r u na c o ns t r u c c i ón i n g l e s a c o t i d i a na ) , s i n o qu e é l e s un monar c a h e r e d i t a r i o d e s i g nado po r e l p r o p i o c i e l o . ¡ Qué op o r t uno ! L a s s e c t a s d i s i de n t e s d e su cu l t o so n p e r s e gu i d as ; s u r é g imen un i p e r s ona l en un e nc l a v e h i ndu i s t a e s a bs o l u t o ; r e a l i z a d e c l a r a c i o ne s absu rd as so b r e e l s ex o y l a a l iment a c i ón y , cu ando e s t á de v i a j e p o r Ho l l ywo o d pa r a bu s ca r qu i e n l e f i n anc i e , ung e c o n l a cond i c i ó n d e s a g r ado s a d onan t e s c omo S t e v e n Se ga l y R i c ha rd G e r e ( d e h e c ho , ha s t a e l s eño r G e r e l l o r i qu eó un p oc o cuando e l s e ño r S e g a l f u e i nv e s t i d o c omo t u l k u o p e r so na d e e l e v a da i l um i n ac i ón . D e be d e s e r i r r i t a n t e qu e dar d e sc a r t a do po r una pu j a s up e r i o r e n s eme j an t e su bas t a e s p i r i t u a l ) .

R e c ono c e r é qu e e l a c t ua l l ama «Da l a i » o s a g r a do e s un hombr e de c i e r t o a t r a c t i v o y p r e s e nc i a , c omo r e co no c e r é t amb i é n que l a a c t ua l r e i na de

I n g l a t e r r a e s una p e r s o na c on más i n t e g r i dad qu e l a may o r í a d e sus p r e d ec es o r e s , pe ro e s t o no i n v a l i d a l a c r í t i c a d e l a mona r qu í a h e r e d i t a r i a , y l o s p r ime r o s v i s i t a n t e s e x t r an j e ro s que f u e r on a l T í be t qu eda r on f r a nc ament e c on s t e r nado s an t e un d om i n i o f e uda l y uno s c a s t i g o s e sp an to s o s qu e mant en í an a l a p o b l a c i ó n e n s i t u a c i ón d e s e r v i dumbr e pe rmanent e b a j o una é l i t e m onás t i c a p a r as i t a r i a .

¿Cómo se po d r í a d emos t r a r f á c i lm ent e qu e l a f e « o r i e n t a l » e r a i d é n t i c a a l a s s up os i c i one s impo s i b l e s de v e r i f i c a r de l a r e l i g i ón « o c c i den t a l » ? V e amo s una a f i rma c i ón t a j a n t e d e «Gudo » , un mon j e bud i s t a j a poné s muy f amoso d e l a p r ime r a m i t a d de l s i g l o x x :

E n m i c o n d i c i ó n d e p r o p a g a d o r d e l b u d i s m o e n s e ñ o q u e « t o d o s l o s s e r es s e n s i b l e s t i e n e n l a n a t u r a l e z a d e B u d a » y qu e « e n e l D a r m a h ay i g u a l d a d , n o s e r e s s u p e r i o r es , n i i n f e r i o r es » . A d e m ás , e n s e ñ o q u e « t o d o s l o s s e r e s s i n t i e n t e s s o n h i j o s m í o s » . U n a v e z a d o p t a d a s e s t a s p a l ab r as y g r ab ad as e n l e t r a d e o r o c o mo f u n d am e n t o d e m i f e , d es c ub r í q u e c o i n c i d e n d e m an e r a a b s o l u t a c o n l os p r i n c i p i o s d e l s o c i a l i s m o . As í f u e c o m o m e c o n v e r t í e n u n c r e y e n t e e n e l s o c i a l i s m o .

Aqu í l o en c on t r amos o t r a v e z : una p r em i s a i n f undada d e que a l guna « f ue r z a » e x t e r na i nde f i n i d a t i e n e una men t e p r o p i a y l a l i g e r a p e r o amenaz ad o ra i n s i nua c i ó n d e qu e t o do aque l qu e d i s c r e pe d e e l l o e s t á d e a l g ún modo o pon i é ndo s e a l a v o l u n t ad s ag r a da o pa t e r na . Ex t r a i g o e s t e f r a gment o d e l e j emp l a r l i b r o d e B r i a n V i c t o r i a Z e n a t W a r , que d e s c r i b e cómo l a mayo r í a de l o s bud i s t a s j a pone se s d ec i d i e r o n qu e Gudo a ce r t ab a e n l o g e ne r a l pe r o e r r a ba e n l o pa r t i c u l a r . C i e r t ament e s e c ons i d e r ab a n i ño s a l as p e rs o nas , c omo h ac en t o do s l o s c r e do s , pe r o en r e a l i d ad e r a e l f a s c i smo y n o e l s oc i a l i smo l o que Buda y e l ah o r m a e x i g í an de e l l o s .

E l s eño r V i c t o r i a e s un bud i s t a f i e l y a f i rma s e r t amb i é n ( e s o e s co s a su ya ) u n s a ce r do t e . S e t oma su f e mu y en s e r i o , d e sde l ue go , y s a be mucho s o br e J ap ón y l o s j ap one s e s . Su e s t ud i o d e l a cu e s t i ón d emue s t r a que e l bud i smo j a poné s s e co nv i r t i ó e n un c r i a do f i e l , i n c l u so en un d e f e nso r , d e l imp er i a l i smo y e l a s es i na t o mas i v o , y qu e l o h i z o no t a n t o po r que f ue r a j ap on é s , s i no po r que e r a bud i s t a . En 1938 m i embr os d es t a c ado s d e l a s e c t a n i ch i r en f u nda r on un g r upo d e d i c a do a l «b u d i s m o a l e s t i l o i m p er i a l » . A f i rmaban l o s i g u i e n t e :

E l b ud i s m o a l e s t i l o i m p e r i a l s e s i r v e d e l a i n f i n i t a v e r d a d d e l S u t r a d e l L o t o p a r a r e v e l a r l a m a j e s t u o s a e s e n c i a d e l s i s t e m a p o l í t i c o n ac i o n a l . E x a l t a r e l v e r d ad e r o e s p í r i t u d e l b u d is m o m ah ay a n a e s u n a e n s e ñ an z a q u e a p o y a v e n e r a b l e m e n t e l a t a r e a d e l e m p e r a d o r . A e s t o e s a l o q u e s e r e f e r í a e l g r an f u n d a d o r d e n u e s t r a s e c t a , N i c h i r e n S h o - s h u , c u an d o a l u d í a a l a u n i d a d d i v i n a d e l s o b e r an o y d e B u d a . [ . . . ] P o r e l l o , l a p r i n c i p a l i m ag e n d e ad o r ac i ó n d e l b u d i s m o a l es t i l o i m p e r i a l n o e s e l B ud a S h a k y am u n i q u e a p a r e c i ó e n l a In d i a , s i n o s u m a j e s t ad e l e m p e r ad o r , c u y o l i n a j e s e e x t i e n d e m á s a l l á d e d i e z m i l g e n e r a c i o n e s .

Po r en f e rm i z as qu e pu e dan r e su l t a r e s t e t i p o d e e f us i one s , qu ed an a l ma r g en d e t o d a c r í t i c a . A l i g ua l que l a may o r í a d e l a s p r o f e s i one s d e f e , c o ns i s t e en s u p o n e r d i r e c t amen t e l o qu e h ay que d emos t r a r . A s í , una a f i rmac i ón d e snuda v a s e gu i d a d e l a s pa l ab r a s «p o r e l l o » , c omo s i t o da l a t a r ea l ó g i c a s e hub i e r a l l e v ad o a c a bo a l ha c e r l a a f i rma c i ón ( t ampoc o s o n f r u t o d e una d e duc c i ón l ó g i c a t o da s l a s a f i rma c i o ne s d e l Da l a i L ama, qu e c asua lm en t e no d e f i e nde l a c a r n i c e r í a impe r i a l i s t a p e ro a c o g i ó c o n v i s i b l e a l e g r í a l a s p r u eb as nuc l e a r e s r e a l i z a das po r e l g o b i e r no i nd i o ) .

L o s c i e n t í f i c o s han a cuñado una e xp r e s i ó n pa r a r e f e r i r s e a l a s h i pó t e s i s que s on d e c i d i damen t e i nú t i l e s s i qu i e r a pa r a ap r e nd e r d e a l gún e r r o r . S e r e f i e r e n a e l l a s c omo h i pó t e s i s «n i s i q u i e r a f a l s a s » . L a mayo r pa r t e d e l d enom i nado d i s c u r s o e s p i r i t u a l e s d e e s t a na tu r a l e z a .

S e ap r e c i a r á , ad emás , qu e en l a im a gen d e e s t a e s cu e l a d e l bud i smo h ay o t r a s e s cu e l a s bud i s t a s i gua l d e « c on t emp l a t i v a s » que v i v e n en e l e r r o r . Es t o e s p r e c i s amen t e l o qu e un an t r o pó l o go d e l a r e l i g i ón e s pe r a r í a e n c on t r a r e n a l go qu e , d ad o qu e ha s i d o i n ve n t a do , e s t á c o nd enado a s e r c i smá t i c o . P e r o ¿ c on qu é f undament o pue de un f i e l d e l Buda Shak yamun i a r gument a r qu e sus c ompat r i o t a s d e p en sam i en t o j apone s es v i v í an en e l e r r o r ? De s de l u e g o , no

u t i l i z a nd o r a zo nam i en t o s n i e v i d e nc i a s , q u e s on ba s t an t e a j eno s a qu i ene s h ab l an d e l a « i n f i n i t a v e r d a d d e l S u t r a d e l L o t o » .

Una v e z qu e l o s g ene r a l e s j a pone s e s c ons i gu i e r on qu e su s z omb i s o b e d i en t e s d e l z e n f u e r an ab so l u t ament e d ó c i l e s , l a s c o s as f ue r o n d e ma l en p e o r . L a Ch i na c on t i n e n t a l s e c on v i r t i ó e n un c ampo de e x t e rm i n i o y t o da s l a s s e c t as p r i nc i pa l e s de l bu d i smo j a poné s s e r e un i e r o n b a j o l a s i g u i e n t e p r o c l amac i ó n :

V e n e r an d o e l r é g i m e n i m p e r i a l d e p r e s e r v a r O r i e n t e , l o s s ú b d i t o s d e l J ap ó n i m p e r i a l s o n p o r t a d o r e s d e l d es t i n o h u m an i t a r i o d e m i l m i l l o n e s d e p e r s o n as d e c o l o r . [ . . . ] C r e e m o s q u e h a l l e g ad o e l m o m e n t o d e r e a l i z a r u n c am b i o i mp o r t a n t e e n e l c u r s o d e l a h i s t o r i a d e l a h u m a n i d ad , q u e h a g i r a d o e n t o r n o a l o s c au c as i an o s 54.

E s t o r e cu e r da a l a l í n e a a do p t ad a p o r e l s i n t o í smo , o t r a ps eu do r r e l i g i ó n que g o z a d e a po yo e s t a t a l , d e que l o s s o l d ado s j apone s es c a y e r on r e a lm ent e po r l a c au sa d e l a i n de pend en c i a d e A s i a . T od o s l o s añ o s s e su s c i t a u na c é l e b r e p o l ém i c a a ce r c a d e s i l o s d i r i g en t e s c i v i l e s y e s p i r i t u a l e s d e J apón d eb en v i s i t a r e l s an t uar i o d e Y akasun i , que o f i c i a lm en t e en a l t e c e a l e j é r c i t o d e H i r o -H i t o . T o do s l o s año s , m i l l on es d e c h i no s , c o r e ano s y b i rmanos p r o t e s t an d i c i e nd o que J apón no e r a e nem i g o d e l imp e r i a l i smo e n Or i en t e , s i n o una f o rma más r e c i en t e y ma l i c i o s a de l m i smo , y qu e e l s an t ua r i o d e Y aka sun i e s un monument o a l h o r ro r . No o bs t an t e , qué i n t e r e s an t e r e su l t a p e r c i b i r que l o s bud i s t a s j a pone s e s d e l a é po ca co ns i de r ab an qu e l a p a r t i c i pa c i ó n d e s u p a í s en e l e j e na z i / f a sc i s t a e r a una man i f e s t a c i ó n d e t eo l o g í a de l a l i b e r a c i ó n . O , c omo l a d i r e c c i ó n bud i s t a u n i f i c ad a d e l a é poca l o f o rmu l ab a :

C o n e l f i n d e e s t ab l e c e r l a p a z e t e r n a e n e l As i a o r i e n t a l , d es p e r t an d o l a m a g n án i m a b e n e v o l e n c i a y c o m p as i ó n d e l b u d i s m o , a v e c e s s o m o s t r an s i g e n t e s y a v e c e s s o m o s c o n t u n d e n t e s . A h o r a n o n o s q u e d a o t r a e l e c c i ó n q u e e j e r c e r l a b e n é v o l a c o n t u n d e n c i a d e «m a t a r a u n o c o n e l f i n d e q u e s o b r e v i v an m u c h o s » ( i s s a t s u t as h ó ) . E s t o e s a l g o q u e a p r u e b a e l b u d i s m o m ah a y a n a ú n i c a m e n t e c o n e l m áx i m o d e l os r i g o r e s .

N i n gún d e f e ns o r de l a « gu e r r a s an t a » o l a « c r uz ad a » p o dr í a habe r l o d i c ho m e j o r . L a f r a s e d e l a «p az e t e r n a » e s pa r t i cu l a rmen t e s o b r e s a l i e n t e .

A l f i n a l d e l a t r o z c on f l i c t o qu e J apón hab í a d e s encadenado , f u e r on l o s s a c e rd o t e s bud i s t a s y s i n t o í s t a s qu i ene s r e c l u t a ban y f o rmaban a l o s f aná t i c os b ombar de r os su i c i da s o K am i k az e ( « v i e n t o d i v i n o » ) g a r an t i z ánd o l e s qu e e l empe rado r e r a u n «Re y Sa g r a do y T imón d e O r o » , un a d e l as cu a t r o au t é n t i c as man i f e s t a c i o ne s d e l m onar c a bud i s t a i de a l , y u n T a t h ag a t a o « s e r p l e n am e n t e i l u m i n a d o » d e l mundo mat e r i a l . Y c omo « e l Z e n c o n t e m p l a c o n l a m i s m a i n d i f e r e n c i a l a v i d a y l a mu e r t e » , ¿ po r qu é no a bandonar l a s c u i t as d e e s t e mundo y a do p t a r u na po l í t i c a d e po s t r a c i ó n a l o s p i e s d e un d i c t ado r hom i c i d a?

E s t e t ru cu l e n t o as un t o t amb i én c o n t r i buy e a a pun t a l a r m i a cu sac i ó n g ene r a l s e gún l a cua l c on s i d e r o que l a « f e » e s una amenaz a . D ebe r í a p e rm i t í r s eme que y o c on t i nua r a d e s a r r o l l a nd o m i s e s t u d i o s e i n v e s t i g a c i o ne s e n una c a s a y que l o s bud i s t as h i c i e r an g i r a r su ru e c a en o t r a . Pe ro e l d e sd én p o r e l i n t e l e c t o t i e n e u n cu r i o s o modo d e n o s e r p a s i v o . Una d e do s : o qu i e ne s s e mue s t r an i n g e nu amen t e c r édu l o s s e c onv i e r t en en p r e s a f ác i l d e o t r os menos e s c r upu l o s o s qu e bus c an « d i r i g i r l o s » e « i n s p i r a r l o s » , o a qu e l l o s c u y a c r edu l i d ad h a l l e v a do a s u s o c i e dad a l e s t ancam i en t o pu ed en bu s c a r una s o l u c i ó n no e n e l e x amen de co nc i en c i a hone s t o , s i n o c u l pando a l o s demás de su a t r as o . Ambas c o s as su c e d i e r on e n l a s o c i e dad « e s p i r i t u a l » más c onsa g r a da . Aunque mu chos bud i s t a s s e a r r e p i en t e n aho r a d e aque l d ep l o r a b l e i n t e n t o d e d emos t r a r su s up e r i o r i d ad , n i n gún bud i s t a h a s i d o c ap a z d e sd e e n t o nc es d e man i f e s t a r que e l bu d i smo e s t á e qu i v o c ado en su s p rem i s a s . Un c r edo qu e de sp r e c i a l a men t e y l a l i b e r t ad i nd i v i dua l , q u e p r e d i c a l a sumi s i ó n y l a r e s i g na c i ó n y qu e c on s i d e r a qu e l a v i d a e s u na c o s a t a n pasa j e r a y d e s g r a c i a da e s t á ma l e qu i p ad o p ar a l a au t o c r í t i c a . Qu i en e s a c aba r on abu r r i éndo s e d e l a s r e l i g i one s d e l a « B i b l i a » c on venc i o na l e s y bus can « i l um i nac i ó n » m ed i an t e l a d i s o l u c i ón d e sus f a cu l t ade s

54 L a f i l o s o f í a d e « G u d o » y l a d e c l a r a c i ó n n i c h i r e n e s t á n e x t r a í d a s d e l l i b r o Z e n a t W a r , d e B r i a n V i c t o r i a ( W e a t h e r h i l l , 1 9 9 7 ) , p p . 4 1 y 8 4 , r e s p e c t iv a m e n t e ; l a s p r o c l a m a s d e g u e r r a b u d i s t a s j a p o n e s a s p r o c e d e n d e l a s p p . 8 6 - 8 7 .

c r í t i c a s en cua l qu i e r t i p o d e n i r v ana d eb e r í a n p r e s t a r má s a t e nc i ón a una a dv e r t e nc i a . T a l v e z p i en se n qu e ab andonan e l dom in i o d e l de s deñab l e ma t e r i a l i smo , p e r o t o d av í a s e l e s s i g ue p i d i e nd o qu e pong an a d o rm i r l a r a z ó n y qu e s e d e s po j en t an t o d e su men t e c omo d e l o s z ap a t o s .

15 LA REL IG IÓN COMO PECADO ORIG INAL

En r e a l i d ad , ha y aspe c t o s e n l o s que l a r e l i g i ó n n o s o l o e s amo r a l , s i no p o s i t i v amen t e i nmor a l . Y e s t o s d e l i t o s y f a l t a s n o d eb en bu s c ar s e e n l a c onduc t a d e s us f i e l e s ( qu e a v e c e s pu ede s e r e j emp l a r ) , s i no en su s p re c ep t os o r i g i n a l e s .

E s t os de l i t o s s on l o s s i gu i en t es : • P r e s e n t a r una imag en f a l s a d e l mundo pa r a l o s i n g enuos y l o s c r é du l o s . • L a do c t r i n a d e l s a c r i f i c i o d e s an g r e . • L a do c t r i n a d e l a ex p i a c i ón . • L a do c t r i n a d e l a r e c ompen sa y/ o e l c as t i g o e t e r no s . • L a impo s i c i ó n d e t a r e a s y no rmas impos i b l e s . Y a no s h emos o cu pado d e l p r im er a s pe c t o . S e s ab e d es de hac e mucho t i empo

qu e t o do s l o s m i t o s d e c r e a c i ó n d e t o do s l o s pu e b l o s so n f a l so s , y que r e c i e n t emen t e h an s i d o su s t i t u i do s po r e x p l i c a c i on es i n f i n i t ament e su pe r i o r e s y má s ma j e s t uo s as . A su l i s t a d e d i s cu l pas , l a r e l i g i ón d eb e r í a a ñad i r s e nc i l l ament e u na d i s c u l p a p o r end i l g a r pa r ch es a r t i f i c i a l e s y m i t o s popu l a r e s a l a s pe r s o nas c on f i ad as y p o r t a r da r t an t o t i empo en r e c o no c e r qu e l o hab í an h e c ho . S e p e r c i be c i e r t a r e t i c e nc i a p a r a h ac e r e s t e r e c ono c im i en t o , pu es t o que p od r í a hac e r e s t a l l a r l a v i s i ón de l mundo r e l i g i o s a en su c on j un t o ; p e r o cuant o má s s e d emo r e , más a by e c t a s e r á l a n e gac i ó n . Sac r i f i c i os d e s angr e

An t e s d e qu e ap a r e c i e r a e l m ono t e í smo , l o s a l t a r e s d e l a s o c i e d ad p r im i t i v a a pe s t a ban a s ang r e , g r an pa r t e d e e l l a humana y a l guna i nc l u s o i n f a n t i l . La s e d d e e l l a , a l m enos e n s u v a r i an t e a n ima l , t o da v í a no s a c ompaña . L os j ud í o s d e v o t o s i n t e n t an c r i a r a c t ua lment e l a « v a c a r o j a » pu r a e i nmacu l ad a que s e m enc i on a en e l c a p í t u l o 1 9 d e l l i b r o d e Núme ro s , l a c ua l , s i s e s a c r i f i c a d e nu e vo s i gu i endo e l r i t u a l p r e c i s o y m e t i c u l o s o , p r o v o c a r á e l r e g r e s o d e l o s s a c r i f i c i o s humanos en e l T e r c e r Temp l o y a c e l e r a r á e l f i n d e l o s t i empos y l a l l e g ad a d e l Me s í a s .

T a l v e z e s t o p a r e z c a s e nc i l l ament e a bsu r do , p e r o m i en t r a s e s c r i b o e s t a s p a l a b r as un g rupo de a g r i cu l t o r es c r i s t i an o s o bs e s i o nado s c on e s t a i d e a t r a t a d e a yuda r a s us c o l e g as f undament a l i s t a s emp l e ando t é c n i c as d e c r í a e s pe c i a l e s ( p r e s t a das o r o badas d e l a c i en c i a mode r na ) p a r a c r i a r una b e s t i a l « Va c a Ro j a » en Ne b ra sk a . M i e n t r as t a n t o , e n I s r a e l l o s j ud í o s f an á t i c os d e l a B i b l i a t amb i é n i n t e n t an c r i a r e n una « bu r bu j a » pu ra y l i b r e d e c o n t am i n ac i ón un n i ño que cuando a l c anc e l a may o r í a d e e dad t e nd rá e l p r i v i l e g i o d e d e g o l l a r a e s a v a c a . E n c ond i c i one s i d e a l e s , e s t o de be r í a l l e v a r s e a c a bo e n l a E x p l anada d e l a s Me z qu i t a s , l a i no po r t una s e de d e l o s s an t o s l u ga re s musu lmane s ; pe r o , e n t o do c a s o , e l au t én t i c o l u ga r e n e l q u e s upu es t ament e A b r aham b l and i ó e l c u ch i l l o s ob r e e l c u e r po v i vo d e su p r op i o h i j o . En e l mundo c r i s t i a no y musu lmán se p r oduc en o t r o s d e g o l l am i en to s y d e s t r i pam i e n t o s s ac r amen t a l e s a d i a r i o , y a s e a pa r a c e l e b r a r l a Pa scua o l a f i e s t a d e l E i d .

E s t a ú l t im a , qu e a l aba l a d i s p os i c i ó n d e Ab r aham p ar a r e a l i z a r e l s a c r i f i c i o humano d e su h i j o , e s c omún a t o do s l o s mono t e í smo s y p r ov i e ne de s us an t e pasado s p r im i t i v o s . No ha y f o rma d e s uav i z a r e l e v i d e n t e s en t i do d e e s t a e s c a l o f r i a n t e h i s t o r i a . E l p r e l ud i o t i e ne qu e v e r c o n una s e r i e d e v i l e z a s y d e c e pc i one s , d e s de l a s educ c i ó n d e L o t p o r pa r t e de s u s h i j a s h as t a e l m a t r imon i o d e Ab raham c on s u he rmana s t r a , e l na c im i en to d e I s aac d e Sar a c uando A br aham t en í a c i en añ os y muchos o t ro s d e l i t o s y f a l t as t o s c os e i n c r e í b l e s . A f l i g i d o t a l v e z p o r l o s r emo rd im i e n t o s , p e r o e n t o d o c as o c r e y endo s e gu i r l o s d i c t a do s d e d i o s , Ab r aham s e a v i e ne a a se s i n ar a su h i j o . R ec o ge l as a s t i l l a s , t i e nde a l mucha cho a t a do s ob r e e l l a s (mo s t r ando a s í q ue c on oc í a e l p r o c ed im i en t o ) y t oma e l cu ch i l l o p a r a ma t a r a l c h i c o c omo a un an ima l . En e l ú l t imo i ns t an t e p os i b l e , su mano s e d e t i en e ; n o h a s i d o d i o s , s e gún p a r e c e , s i n o un ánge l , y d e sde l a s nub e s s e l e a l a ba po r demos t r a r su i n que b ran t a b l e d i s po s i c i ón p ar a a s e s i na r a un i n o c e n t e c on e l f i n de e x p i a r s us p e c ado s . En r e compens a a su f i de l i d a d , s e l e au gu r a u na l a r g a p os t e r i dad e n l a a bundanc i a .

No mu cho d e s pué s d e e s t o ( aunque l a na r r a c i ó n d e l G éne s i s no r e su l t a muy i l u s t r a t i v a e n l o t o c an t e a l t i empo ) f a l l e c í a s u e spo s a Sa r a a l a e d ad d e c i en t o v e i n t i s i e t e año s , y su r e s pe tu os o ma r i do e ncuent r a u na s e pu l t u r a pa r a e l l a en u na cu e va d e l a c i udad d e H eb r ó n . Hab i é ndo l a s ob r ev i v i do ha s t a a l c an za r l a e x c e l en t e e dad d e c i e n t o s e t e n t a y c i n c o año s , y t r a s habe r engend r ado m i e n t r a s t an t o a o t r o s s e i s h i j o s , Ab r aham e s en t e r r ad o f i n a lmen t e e n l a m i sma c u e va . Ha s t a e l d í a d e ho y , l a s p e r so na s r e l i g i o s a s s e mat an en t r e s í y ma t an a l o s h i j o s d e l o s d emás p o r e l d e r e c ho a l a p r o p i e dad e x c l u s i v a d e e s t e a gu j e r o i l o c a l i z ab l e e impos i b l e d e i d e n t i f i c a r e n u na mont aña .

Du r an t e l a r e vu e l t a á r ab e d e 1 929 hubo una t e r r i b l e ma t an z a e n l a que f u e r o n as e s i n ad os s e s en t a y s i e t e j u d í o s r e s i d en t es en H eb r ón . Muchos d e e l l o s e r an l u ba v i t c h e r s , qu e c o ns i d e r an qu e t o do s l o s no j u d í o s s on i n f e r i o r e s d e s de e l punt o d e v i s t a r ac i a l , y qu e s e h ab í an t r a s l a dado a H e br ó n po r qu e c r e í an en e l m i t o d e l Géne s i s , s i b i e n e s t o n o e s e x cus a p a r a e l p o g romo . L a c i udad , que h as t a 1967 se e nc on t r ab a a l o t r o l ad o d e l a f r o n t e r a d e I s r a e l , f u e t omada a qu e l a ño a bombo y p l a t i l l o p o r l a s f u e r z a s i s r a e l í e s e i n c o rpo r ad a a l t e r r i t o r i o d e C i s j o r dan i a . Lo s c o l ono s j ud í o s ba j o l a d i r e c c i ón d e u n r ab i no p a r t i c u l a rm ent e v i o l en t o y r e p e l e n t e l l amado Moshe L e v i n g e r empe z a r o n a « r e g r e s a r » y a c o ns t ru i r e n l o a l t o d e l a c i ud ad una f o r t i f i c ac i ó n l l amada K i r ya t A rb a , a s í c omo a l guno s a se n t am i en to s má s r e duc i do s e n su i n t e r i o r . En t r e l o s h ab i t an t e s p r i n c i pa lment e á r ab es , l o s musu lmanes s i gu i e r on a f i rmando qu e e l m e r i t o r i o A br aham s e hab í a mos t r ad o d i s pue s t o a a s e s i n a r de v e r dad a su h i j o , p e r o t a n s o l o po r s u r e l i g i ón , y n o po r l a d e l o s j u d í o s . E s t o e s l o que s i g n i f i c a « s um i s i ón » .

Cu ando v i s i t é a qu e l l u g a r d e s cub r í q ue l a s upue s t a g ru t a d e l o s P a t r i a r c a s o c u e va d e Machpe l a c o n t ab a c o n a c c es os i nde pend i e n t e s y l u g ar e s de o r ac i ón s e pa r ado s p a r a l o s d o s g r upo s en l i z a qu e r e c l amaban e l de r ec ho a c o nmemora r e s t a a t r o c i d ad en su p r op i o nomb re .

P o c o an t e s de m i l l e ga da s e hab í a come t i d o o t r a a t r o c i dad . U n f a ná t i co d o c t o r i s r a e l í l l amado Ba ruch Go l d s t e i n hab í a en t r a do e n l a cu e va y , t r as d e s c o l g a r s e e l a rma au t omá t i c a que s e l e hab í a p e rm i t i do p o r t a r l a d e s c a r gó s ob r e l a c o ng re g ac i ón musu lmana . Ma t ó a v e i n t i s i e t e f e l i g r e s e s e h i r i ó a o t r o s muchos an t e s d e s e r a p l a s t a do y mo r i r a pa l e a do . R e su l t ab a qu e muchas p e r s onas ya s a b í an qu e e l do c t o r Go l d s t e i n e r a pe l i g ro s o . M i e n t r a s s i r v i ó c omo méd i c o e n e l e j é r c i t o i s r a e l í h ab í a a nun c i a do que no t r a t a r í a a pa c i e n t e s no j u d í o s , c omo l o s á r ab e s i s r a e l í e s , s o br e t o do e n s abba t . S e gún pa r e c e , muchos t r i buna l e s r e l i g i o s o s i s r a e l í e s han co n f i rmado qu e a l n e ga r se a ha c e r l o e s t a ba o be de c i endo l a l e y r a b í n i c a ; d e mane r a qu e u n modo s enc i l l o d e d e s cu b r i r a un a s e s i no i nhumano e r a a p r e c i a r que l e g u i a ba un r e s p e t o s i n c e ro y l i t e r a l a l as i n s t r uc c i on es d i v i nas . De sde e n t o nc es , l o s j ud í o s más o bs t i nadament e o bs e r v an t e s han l e v an t ado s an t ua r i o s e n s u n ombr e ; y d e l o s r ab i nos qu e c ondena r o n su a c c i ón no t o d os l o h i c i e r on e n t é rm i no s i n e qu í v o c o s .

L a ma l d i c i ó n d e Abr aham c on t i núa en venenando H eb r ó n , p e r o e l mandat o d i v i n o d e r e a l i z a r s a c r i f i c i o s d e s an g r e en v e nena t o d a nue s t r a c i v i l i z ac i ón . Ex pi a c i ón

L o s s a c r i f i c i o s humanos an t e r i o r e s , c omo l o s d e l o s a z t e c a s u o t r as c e r emon i as que nos r e pugnan , e r an h ab i t u a l e s e n e l mundo an t i g uo y a do p t a ban l a f o rma d e a s e s i na t o p r o p i c i a t o r i o . S e s upon í a qu e l a o f r e nda de u na v i r g e n , d e un n i ño o d e un p r i s i one r o a p l a c aba a l o s d i o s e s ; un a v e z más , n o e s mu y buena pub l i c i dad d e l a s c ua l i d ad es mo ra l e s d e l a r e l i g i ó n . E l «ma r t i r i o » o s ac r i f i c i o d e l i b e r a do d e uno m i smo puede c ons i d e r a r s e b a j o un p r i sma l i g e r ament e d i s t i n t o , s i b i en e n l a I nd i a l o s b r i t á n i c o s l o c a s t i g ab an t an t o p o r r az one s impe r i a l e s c omo c r i s t i a na s c uando l o p r a c t i c ab an l o s h i ndu i s t a s e n f o rma d e s u t t e e o « s u i c i d i o » i n s i nuado c on p e r s i s t e nc i a a l as v i ud as . L o s «má r t i r e s » qu e en un a c t o de e x a l t a c i ó n r e l i g i o s a d e s e an mat a r a o t r o s a demás d e a s í m i smos r e c i b e n una c on s i d e r a c i ó n muy d i s t i n t a : e l I s l am s e o pone ab i e r t ament e a l s u i c i d i o p e r s e , p e r o pa r e c e no pode r d e c i d i r s i de be c ondena r o r e c omenda r l a ac c i ón d e un s h a h i d v a l i e n t e .

D e t o do s modos , l a i d e a d e e x p i a c i ó n v i c a r i a c omo l a s qu e t an t o p e r t u r b ar on i n c l u so a C . S . L ew i s r e pr e s e n t a un r e f i nam i en t o ad i c i on a l d e l a an t i g ua

sup e r s t i c i ó n . D e nue v o no s e ncon t r amos a un padr e man i f e s t ando su amor po r s ome t e r a un h i j o a l a mue r t e m ed i an t e t o rm en to , pe r o e n e s t a o c a s i ó n e l p a dr e n o t r a t a d e imp re s i on a r a d i o s . E s d i o s , y t r a t a d e impr es i o na r a l o s s e r e s humanos .

F o rmú l e s e us t e d l a p r e gun t a : ¿ qu é mor a l sub ya c e a l o s i gu i e n t e ? Me hab l an d e un s a c r i f i c i o humano que t uv o l u ga r ha c e do s m i l año s , s i n qu e f ue r a m i d e s e o y en u nas c i r c uns t anc i a s t a n h o r r enda s qu e , e n c a so d e habe r e s t a do p r e s en t e y habe r p od i do e j e r c e r a l guna i n f l u e nc i a , me hab r í a s e n t i d o o b l i g ado a t r a t a r d e imp ed i r l o . Como c o ns e cu enc i a d e e s t e c r imen , m i s mú l t i p l e s p e c ad o s s on pe r donados y pue do e spe r a r g o z a r de v i d a e t e r n a .

D e moment o pa semos po r a l t o t o da s l a s c on t r a d i c c i on e s e n t r e l as n a r r a c i on es d e l e p i s od i o o r i g i na l y sup on gamos qu e e s e se nc i a lm ent e c i e r t o . ¿Qué c o ns e cu enc i a s t i e n e ? N o s o n t an t r anqu i l i z ado r as c omo ap a r e n t an s e r a p r ime r a v i s t a . P a r a empe z ar , p a r a p od e r o b t ene r e l b e ne f i c i o d e e s t a ma rav i l l o s a o f r e nda t en go qu e a c ep t a r qu e so y r e s p o n s a b l e d e l o s a zo t e s , l a s bu r l a s y l a c ru c i f i x i ó n , a l go en l o qu e no t u v e a r t e n i p ar t e , y a c e p t a r qu e c a da v e z qu e d e c l i n o e s t a r e s pons ab i l i d a d , o qu e p ec o d e p a l a br a u ob r a , i n c r emen t o l a a g on í a d e l m i smo .

Ad emás , s e me e x i g e que c r e a qu e l a a g on í a e r a n e c e s a r i a c on e l f i n d e c ompensa r u n d e l i t o an t e r i o r e n e l qu e t ampoc o t omé p a r t e : e l p e c ad o d e Ad án . E s i nú t i l o b j e t a r qu e Adán p ar e c e habe r s i do c r e a do co n una i ns a t i s f a c c i ón y c u r i o s i d ad i n s ac i a b l e s y qu e d es pué s s e l e p r oh í b e s ac i a r l a s : t o do e s t o s e d i s pu so mucho an t e s d e qu e e l p r o p i o J e sú s hub i e r a na c i do . P o r c on s i gu i e n t e , m i c u l pa en e l a sun t o s e co ns i de r a « o r i g i n a l » e i n e l u d i b l e . No obs t an t e , s e me a s i g na e n t o d o c a so u na v o l u n t ad l i b r e c o n l a que r e ch az a r l a o f e r t a de l a r e d e nc i ón v i c a r i a . S i n emba r go , e n c a so d e qu e ha ga v a l e r e s t a o p c i ó n de bo a f r on t a r u na e t e rn i dad d e t o rm en t o s mucho más a t r o ce s que cua l qu i e r a d e l o s s u f r i d o s e n e l C a l v a r i o , o qu e cu a l qu i e r a d e aqu e l l o s o t r o s c on l o s que s e amenaz ó a l o s p r ime r o s qu e e s cucha r on l o s D i e z Mandam i en t o s .

E l r e l a t o no s e vue l v e más f ác i l d e s e gu i r p o r e l h ec ho d e d e s cu b r i r n e c es a r i amen t e que J e sú s d e s e a b a y t e n í a que mo r i r , o qu e a cud i ó a J e ru sa l én e n P as cua c o n e l f i n de ha c e r l o , o qu e t o do s l o s qu e pa r t i c i pa r on en su a s e s i na t o e s t a ban ha c i endo l a v o l un t a d d e d i o s s i n s ab e r l o y cump l i endo an t i g uas p r o f e c í a s ( e n aus enc i a d e l a v e r s i ón gnó s t i c a , e s t o c o nv i e r t e e n a l go l am en t ab l ement e i n e xp l i c a b l e qu e J udas , qu e s e s upon e qu e l l e v ó a c ab o e l a c t o c u r i o s amen t e r e dundan t e d e i de n t i f i c a r a un p r e d i c a do r mu y f amoso an t e a qu e l l o s que l l e v a ban bus c ándo l o mucho t i empo , su f r i e r a s eme j an t e o p r o b i o . S i n é l , n o habr í a hab i do n i n gún « V i e rn es San t o » , q ue e s como l o s c r i s t i a no s l o l l aman c o n i n g e nu i dad i nc l us o cuando no t i e n en un án imo v en ga t i vo ) .

H a y u na a cu sac i ón ( p r e s e n t e s o l o e n u no d e l o s cu a t r o e v ange l i o s ) d e que l o s j u d í o s que c o ndena r on a J e sú s p i d i e r on qu e s u s ang re r e c a y e r a «s o b r e s us c ab e z a s » du r an t e l a s f u tu r a s ge ne r a c i ones . No e s un p r ob l ema qu e a f e c t e s o l o a l o s j ud í o s o a l o s c a t ó l i c o s p r e o cupado s po r l a h i s t o r i a d e l an t i s em i t i smo c r i s t i a no . Supon gamos qu e e l s aned r í n j ud í o h u b i e r a he ch o r e a lment e e s e l l amam i e n t o , c omo Ma imón i d e s p e ns aba qu e h i z o y d eb í a ha c e r . ¿Cómo po d r í a mant ene r s e de a l gún modo v i n cu l a do a l a s f u tu r as g e ne r a c i one s ? Re co r demos qu e e l Va t i c ano no a f i rmó qu e f u e r an a l g u n o s j u d í os l o s qu e mat a r on a C r i s t o , s i n o que qu i ene s hab í an o r d enado s u mu e r t e f u e r o n l o s j u d í o s y qu e e l pu e b l o j u d í o e n s u c o n junt o e r a po r t ado r d e una r e sp onsab i l i d ad c o l e c t i v a . P a r e c e e s t r a f a l a r i o qu e l a I g l e s i a no c o ns i gu i e r a abandona r l a a cu sa c i ó n d e « d e i c i d i o » j u d í o g e ne r a l i z ado ha s t a h ac e muy po c o . P e r o l a c l av e d e su r e t i c e nc i a pue de e nc on t r a r s e c on f a c i l i d a d . S i s e r e c o noc e qu e l o s d e sc end i e n t e s d e l o s j ud í o s no e s t án imp l i c a do s , r e su l t a muy dur o so s t e ne r qu e cua l qu i e r o t r a p e rs o na que no e s t u v i e r a a l l í p r e s en t e t ampoc o e s t ab a imp l i c ada . C omo su e l e su c ed e r , una g r i e t a e n e l t e j i d o amenaz a c on r ompe r t o d a l a t e l a ( o e n co nv e r t i r l a e n a l go t e j i d o y f a b r i c a do s enc i l l ament e po r e l hombr e , c omo l a v e r gü en za d e l s udar i o d e Tu r í n ) . E n r e s umen : l a c o l e c t i v i z ac i ón d e l a c u l p a e s i n t r í n s e c ament e i nmo r a l , c omo l a r e l i g i ón s e ha v i s t o o b l i g a da a r e co no c e r de v e z e n cuando . E l c as t i go e t erno y l a s t a r e as impos i b l e s

Cuando e r a n i ño , e l e p i s o d i o de l hue r t o d e G e t s eman í d e l E vange l i o me a t r a í a mucho po r que s u « i r ru pc i ón » e n l a a c c i ó n y su l l an t o humano h ac í a que m e p r e gun t ar a s i a l go d e aqu e l f abu l o so d r ama po d í a s e r a l f i n y a l c abo c i e r t o . J e sú s p re gunt a de h e c ho . « ¿ T e n g o que s e gu i r c on e s t o ? » E s una p re gunt a imp re s i on ant e e i no l v i d ab l e y h ac e mucho qu e d e c i d í qu e d e buena gana a po s t a r í a m i a lma po r l a i d e a d e qu e l a ú n i c a r e spue s t a c o r r e c t a a e l l a e s « no » . No po demo s e sp e r a r , c omo s i f u é r amos c ampes i no s a t emo r i z ad os d e l a A n t i gü ed ad , c a r ga r t o d os nue s t r o s d e l i t o s en un ch i vo i n o c en t e y d e s pué s a r r o j a r a l d e s v en t u r ad o an ima l a l d e s i e r t o . Ha y u na e xp r es i ón c o t i d i a na b as t an t e s ensa t a que t r a t a c on d e sp r ec i o l a i d e a d e s e r un « c h i v o e x p i a t o r i o » . Y l a r e l i g i ón no s c onv i e r t e d e f o rma muy acu s ada e n ch i v o s e xp i a t o r i o s . Yo pago t us deudas , amo r m í o , s i t ú ha s s i d o imprud en t e ; y s i y o f ue r a un h é r o e c omo S i dne y Car t o n e n H is t o r i a d e D o s C i u d a d e s pod r í a i n c l u s o cump l i r t u c ondena u o cu pa r t u l u g a r e n e l p a t í bu l o . N i n gún hombr e e x pe r imen t a amo r t an g r ande . P e r o n o pu e do a bs o l v e r t e de t us r e s ponsab i l i d a de s . S e r í a i nmo r a l p o r m i p a r t e o f r e c e r l o e i nmo ra l p o r t u p a r t e a ce p t a r l o . Y s i s e n os hac e e s a m i sma o f e r t a d e s de o t r a é poc a y o t r o mundo , a t r a v és d e i n t e rm ed i a r i o s y a c ompañada de i n ce n t i v o s , p i e r d e t od a s u g r ande z a y s e d e g r a da en f a n t a s í a s i l u so r i as o , p eo r aún , e n u na c omb i na c i ón de ch ant a j e y s ob o r no .

B l a i s e Pa sc a l , c uy a t e o l o g í a no c a r e c e de c i e r t a s o r d i d e z , de j ó i n cómodament e p a t en t e que t o do e s t o e r a una d e ge ne r a c i ó n ab so l u t a r a yana en e l m er o r e ga t e o . Su f amos a « a pue s t a » l o p l an t e a d e f o rma un t an t o ch ar l a t ana : ¿ qu é t i e ne u no qu e p e rd e r ? S i uno c r e e e n é l y s e e qu i v oc a , ¿ qu é más da ? En una o c a s i ó n e sc r i b í un a r é p l i c a a e s t e a s t u t o t e x t o d e c obe r t u r a d e a pue s t as qu e ad op t aba do s f o rmas . L a p r ime ra e r a una v e r s i ón d e l a h i po t é t i c a r e spue s t a d e Be r t r and Rus s e l l a una p r e gunt a t amb i é n h i po t é t i c a : ¿ qu é d i r í a u s t ed s i mur i e r a y f u e r a l l e v ad o an t e s u C r e ado r ? ¿Cuá l s e r í a su r e spue s t a ? «Y o d i r í a , ¡ O h D i o s ! , n o n os d i s t e s u f i c i e n t e s p r u e b a s » . M i r e s pue s t a : Imponde r ab l e s e ño r , e n v i r t ud d e pa r t e d e l a f ama qu e s e t e a t r i bu y e , no de t o da , s upon go que p r e f e r i r í a s a un no c r e y e n t e honr ad o y c o nv enc i do an t e s qu e e l f i n g im i e n t o h i pó c r i t a e i n t e r e s ado d e u na f e f a l s a o l o s humeant e s t r i bu t os de uno s a l t a r e s s an g r i e n t o s . P e r o no e s t a r í a t an s e gu r o .

P a s ca l me r e cu e r da a l o s h i pó c r i t a s y l o s impos t o r e s qu e abundan en l a r a c i o na l i z a c i ón t a lmúd i c a j u d í a . No r e a l i c e s n i n gún t r a ba j o e l s a bba t , p e r o p ag a a a l g ún o t r o pa r a qu e l o ha ga . S i un o o be de c e l a l e t r a d e l a l e y , ¿ a qu i én l e impo r t a ? E l Da l a i L ama no s d i c e qu e s e pu ed e v i s i t a r a u na p r os t i t u t a s i emp r e qu e s e a o t r o e l q ue l a pa gu e . L o s musu lmane s c h i í e s o f r e c en «m a t r i mo n i o s t e m p o r a l e s » v end i e ndo a l o s homb r e s l a au t o r i z a c i ón p a r a t omar u na e s po s a dur an t e una o do s ho r a s p r o f e s ando l o s v o t o s hab i t u a l e s par a d e s pué s d i v o rc i a r s e d e e l l a cu ando h an t e rm i nad o . L a m i t ad d e l o s e sp l énd i dos e d i f i c i o s d e Roma j amás s e habr í an e r i g i d o s i l a v e n t a de i ndu l g en c i a s no hub i e r a s i do t an l uc r a t i v a : l a p r o p i a ba s í l i c a d e San Pe d r o s e f i n anc i ó m ed i an t e u na ún i c a o f r e nda e s pe c i a l d e e s t e t i p o . E l a c t u a l P ap a , e l o t r o r a Jo se ph Ra t z i n g e r , a t r a j o hac e p oc o a l o s j ó v e ne s c a t ó l i c o s a un f e s t i v a l o f r e c i endo a qu i e ne s a s i s t i e r an c i e r t a « r e m i s i ó n d e l p ec a d o » .

E s t e pa t é t i c o e sp ec t á cu l o mo r a l n o s e r í a n e c e s a r i o s i l a s r e g l as o r i g i na l e s f u e r an t a l e s qu e s e pud i e r an ob ede ce r . Pe r o a l o s e d i c t o s t o t a l i t a r i o s que c om i e nz an c o n l a r e v e l a c i ón emanada de u na au t o r i d ad a bso l u t a , s e imponen m ed i an t e e l m i e do y s e f u ndan en un p e cado que habr í a s i d o c ome t i d o hac e mucho t i empo , s e suman no rmas qu e a menudo s o n i nmo r a l e s e impo s i b l e s a l m i smo t i empo . E l p r i n c i p i o e s e nc i a l d e l t o t a l i t a r i smo c o ns i s t e en p r omu l ga r l e y e s qu e s e an i m p o s i b l e s d e o b e d e c e r . L a t i r a n í a r e s u l t an t e e s aún más imp re s i on ant e s i pue de impone r s e m ed i an t e una c a s t a o pa r t i d o p r i v i l e g i a do qu e v i g i l a c on mucho c e l o l a d e t e cc i ó n d e l e r r o r . A l o l a r g o d e s u h i s t o r i a l a mayo r pa r t e de l a human i d ad ha v i v i do b a j o una u o t r a moda l i dad d e e s t a e s t u pe f ac i e n t e d i c t adu r a y una g r an p ar t e de e l l a t o da v í a c on t i núa v i v i endo a s í . P e rm í t as eme apo r t a r uno s cuant o s e j emp l o s d e r e g l as qu e de ben p e r o no pu e den o be de c e r se .

E l mandam i e n t o d e l S i n a í que p r oh i b í a a l a s pe r s o nas p e n s ar s i qu i e r a en c od i c i a r b i en e s c ons t i t u y e e l p r im e r i nd i c i o . E l Nue v o T e s t ament o vu e l v e a h ac e r s e e co d e é l e n e l mandam i e n t o que a f i rma qu e u n homb r e que p i ensa en

una mu j e r d e f o rma i n c o r r e c t a y a h a c ome t i d o r e a lm ent e adu l t e r i o . Y e s c as i i g ua l ado po r l a ac t ua l p r oh i b i c i ón musu lmana , y a n t e r i o rmen t e c r i s t i a na , que imp i d e p r e s t a r d i ne r o o b t e n i e ndo un i n t e r é s . To do s e l l o s , e n su s d i f e r en t e s f o rma s , t r a t an d e impone r r e s t r i c c i o ne s impos i b l e s s obr e l a i n i c i a t i v a humana .

So l o pu e den c ump l i r s e de una de do s mane r a s po s i b l e s . L a p r ime r a e s med i an t e e l a z o t e y l a m o r t i f i c a c i ó n c o n t i nu o s d e l a c a r ne

a c ompañados po r u na i n c e s an t e l u c ha c o n l o s pe ns am i e n t o s « impu ro s » , qu e s e h ac en r e a l i d ad en c uant o s o n nombr ad o s , o i nc l us o imag i nado s . D e e l l o s e d e r i v an co n f e s i o ne s h i s t é r i c as de cu l pa , f a l s os p r o pó s i t o s d e e nm i e nda y s on o r a s y v i o l e n t as d enunc i a s de o t ro s p e c ad o r e s y r e i nc i d e n t e s : un e s t a do p o l i c i a l e s p i r i t u a l .

L a s e gunda so l uc i ón e s l a h i po c r e s í a o r g an i z a da , d onde s e r e b au t i z a a l o s a l imen t o s p r oh i b i dos c o n e l n ombr e d e o t r a co s a , o d ond e una d ona c i ón a l as au t o r i d ade s r e l i g i o sa s s i r v e pa r a a l qu i l a r un r e s e r v ado , o d ond e l a o s t en t ac i ón d e l a o r t o do x i a s e r v i r á pa r a c ompr a r a l g o d e t i empo , o d onde e l d i n e r o s e pu e de i n g r e s a r e n una cuen t a y de spué s r e cup e r a rs e e n o t r a , t a l v e z co n un l i g e r o i n c r ement o p o r c e n t ua l y d e f o rma n o usu r e r a . A e s t o pod r í amos de nomi nar l o « r e púb l i c a b anan er a e s p i r i t u a l » . Mu chas t e o c r a c i as , d e sd e l a Roma med i e va l h as t a l a a c t u a l A r ab i a S aud í w ahab í , han c on se gu i do s e r a l m i smo t i empo E s t ad os po l i c i a l e s e sp i r i t u a l e s y r e púb l i ca s banan er a s e s p i r i t u a l e s .

E s t a ob j e c i ón s i r v e i n c l u s o pa r a a l guno s d e l o s p r e c ep t o s más n ob l e s y f u ndamen t a l e s . L a o r d en «A m a a t u p r ó j i m o » e s du l c e y s i n emba r go s e v e r a : e s u n r e c o r d a t o r i o d e nu e s t r a s o b l i g ac i o ne s pa r a c on l o s d emás . L a o r d e n «am a a t u p r ó j i m o c o m o a t i m i s m o » e s d emas i a do r ad i c a l y d emas i ad o ené r g i c a p a r a p od e r o b ed e c e r l a , c omo t amb i é n l o e s l a i n s t r u cc i ón muy d i f í c i l d e i n t e r p r e t a r d e amar a l o s d emás « c o mo y o os h e a m a d o » . L a c ons t i t u c i ó n d e l o s s e r e s humanos imp i d e qu e s e p r e o cupen po r l o s d emás t a n t o c omo po r e l l o s m i smos : e s o s en c i l l ament e no s e pu ed e hac e r ( c omo cua l qu i e r « c r e a do r » i n t e l i g en t e h ab r í a c omp rend i do muy b i en t r a s e s t u d i a r su p r o p i o d i s e ño ) . I n s t a r a l o s s e r e s humanos a s e r s o b r e humanos s o p en a d e mue r t e y t o r t u r a e s i n s t a r a una t e r r i b l e au t o de gr a da c i ó n y a l r e i t e r a do e i ne v i t a b l e f r ac a s o a l a ho r a d e r e spe t a r l a s r e g l a s . ¡Menuda muec a bur l on a , ad emás , e n e l r o s t r o d e qu i enes a c e p t an l o s d ona t i v os e n e f e c t i v o qu e s e ha c e n p ar a su s t i t u i r l o !

L a d e nom i nada R e g l a d e O r o , a v e c e s i de n t i f i c ad a i nne c e sa r i ament e c on una l e y enda popu l a r s ob r e e l r ab i no H i l l e l d e Bab i l o n i a , s imp l emen t e no s an ima a t r a t a r a l o s d emás c omo hub i é r amos d e s e ado qu e no s t ra t a r an e l l o s . E s t e p r e c ep t o s ob r i o y r a c i on a l que p od emo s e ns e ña r a cu a l qu i e r n i ño c o n su i nn a t o s e n t i d o de l a j u s t i c i a ( y que e s an t e r i o r a t o das l a s « b i e na v e n tu r anz as » y p a r áb o l a s de J e sú s ) q u e da p e r f e c t ament e a l a l c anc e d e c ua l qu i e r a t e o y c uando s e i n f r i n g e no e x i g e ma soqu i smo e h i s t e r i a , n i s ad i smo e h i s t e r i a . S e ap r ende d e f o rma g r adua l , i n t e g r a da en l a l e n t a y d o l o r o s a e v o l u c i ó n d e l a e s pe c i e y , u na v e z c a p t ad o , j amás s e o l v i d a . B as t a r á l a c onc i e nc i a o r d i n a r i a s i n n e c e s i d ad d e que l o r e sp a l d e n i n guna c ó l e r a c e l e s t i a l .

P o r l o qu e s e r e f i e r e a l a s no rmas má s f u ndamen t a l e s , s o l o e s p r e c i so c on su l t a r una v e z má s e l a r gumen t o de l d i s e ño . L a g en t e d es e a en r i que c e r s e y p r o s pe r a r , y aunque pu e den muy b i e n p r e s t a r o i nc l us o r e ga l a r d i n e r o a a l gún am i go o pa r i en t e qu e l o n e c e s i t e y no p e d i r a c amb i o n ada más qu e s e l o d e vue l v an e n a l gún moment o o que l e s de n l a s g r ac i a s , no ade l an t a r án d i ne r o a u n a bs o l u t o d e s co no c i d o s i n e s pe r a r a l g ún i n t e r é s a c amb i o . P o r u na bon i t a c a sua l i da d , l a c o d i c i a y l a a v ar i c i a s on l o s a c i c a t e s d e l d es a r r o l l o e c o nómi co . Nad i e que h ay a e s t ud i ado e s t e t ema d e sd e Dav i d R i c a r d o has t a Ka r l Ma rx o A dam Smi t h ha d e j ado d e s e r c o ns c i e n t e d e e s t e h ec ho . «N o e s l a b e n e v o l e n c i a » d e l p anad e r o , s e ña l ab a Smi t h co n s u s aga z e s t i l o e s c o c é s , l a qu e no s p r o cu ra e l p an nu e s t r o d e c ada d í a , s i no s u p r op i o i n t e r é s p o r c o c e r l o y v e nd e r l o . En c ua l qu i e r c as o , po demo s op t a r po r s e r a l t r u i s t a s ( l o que qu i e r a qu e e s t o s i g n i f i q ue ) , p e ro po r d e f i n i c i ón no s e no s pu e de ob l i g a r a s e r a l t r u i s t as . T a l v e z f u é r amos m e j o r e s mam í f e r o s s i n o e s t u v i é r amos « he cho s » a s í , p e ro nada puede s e r s i n du da más a bsu r do qu e t ene r u n « c r e a do r » que l u e g o t e p r oh í b e e l i n s t i n t o qu e é l m i smo i n s t i l ó en t i .

« L i b r e a l b ed r í o » , r e s ponden l o s c a su i s t a s . T ampoco h ay qu e obed ec e r l as l e y e s que p r o h í b en e l as e s i n a t o o e l r o bo . Bueno , un o pue de e s t a r g en é t i c ament e p r o gr amado pa r a h ac e r g a l a d e d e t e rm i nadas do s i s de a g r e s i v i d ad , o d i o y g u l a , y no o bs t an t e t amb i én l o ba s t an t e e v o l u c i o nado p a r a t e n e r c au t e l a an t e s d e d e j a r se l l e v a r p o r c ua l qu i e r impu l s o . S i n os e n t r e gá r amos s i empr e a t o do s y c a da uno d e nue s t r o s i ns t i n t o s más bá s i c o s , l a c i v i l i z a c i ón h ab r í a s i d o impos i b l e y n o e x i s t i r í a e s c r i t u r a c on l a qu e p r o s e gu i r e s t a d i s cu s i ón .

S i n emba r go , n o c a be n i n guna duda d e qu e un s e r humano , h ombr e o mu j e r , d e p i e o t umbado , v e qu e su mano l l e g a j u s t o h as t a l o s g en i t a l e s . R e su l t a ú t i l s i n duda pa r a p r o t e g e r s e d e a g r e s o r e s p r im i t i v o s una v e z qu e nu es t r os a n t e pasado s d e c i d i e r o n a sumi r e l r i e sg o d e po ne r se e n p i e y e xp one r s us v í s c e r as a l a s a g r e s i one s , y e s a l m i smo t i empo un pr i v i l e g i o y una p r o v o c ac i ón n e g ada a l a may o r í a de l o s cu ad rú pe do s ( a l g uno s d e l o s c ua l e s pu eden c ompensa r l o ap ro x imando e l h o c i c o a l m i smo l u ga r a l que n os o t r o s po demos l l e g a r c on l o s de do s y l a s p a lmas d e l a s manos ) .

Ah o r a b i e n : ¿ qu i é n c o nc i b i ó l a r e g l a d e qu e e s t a f á c i l apo s i c i ó n e n t r e l o manua l y l o g e n i t a l e s t uv i e r a p r o h i b i da , i n c l u s o c omo p ens am i e n t o ? Po r d e c i r l o má s c l a r ament e , ¿ qu i én o rd en ó qu e s e d e b e t o c a r ( po r o t r o s mo t i vo s qu e no t e ng an n ada qu e v e r c on e l s e xo n i l a r e p ro duc c i ó n ) p e r o t amb i é n qu e n o s e d e b e? Ni s i qu i e r a p a r e ce habe r aqu í n i n guna au t é n t i c a au t o r i d ad d e l as e s c r i t u r a s , y s i n emba r g o c as i t o d as l a s r e l i g i one s han c o nv e r t i d o e s t a p r o h i b i c i ón en a l g o c a s i a b s o l u t o .

P od r í amos e s c r i b i r t o do un l i b r o de d i c ad o ú n i c amen t e a l a g r o t e s c a h i s t o r i a d e l a r e l i g i ón y e l s e x o y a l s a g r ado pán i c o a l a c t o p r o c r e ado r y a l o s impu l s o s y n e c e s i d ade s a s o c i a do s a é l , d es de l a em i s i ón d e s emen ha s t a l a e f us i ó n de s an g r e m ens t ru a l . Pe r o un modo a de cu ado d e c o ndens ar t od a e s t a f a sc i nan t e h i s t o r i a pued e s e r f o rmu l a r u na ún i c a p r e gun t a p r o v o c a t i v a .

16 ¿ES LA RELIG IÓN UNA MODAL IDAD DE ABUSO DE MENORES?

R e s p ó n d e m e c o n f r a n q u e z a . S i l o s d e s t i n o s d e l a h u ma n i d a d e s t u v i e s e n e n t u s m a n o s , y p a r a h a c e r d e f i n i t i v a m e n t e f e l i z a l h o m b r e , p a r a p r o c u r ar l e a l f i n l a p a z y l a t r a n q u i l i d a d , f u e s e

n e c e s a r i o t o r t u r a r a u n s e r , a u n o s o l o , a e s a n i ñ a q u e s e g o l p e a b a e l p e c h o c o n e l p u ñ i t o , a f i n d e f u n d a r s o b r e s u s l á g r i m a s l a f e l i c i d a d f u tu r a , ¿ t e p r e s t a r í a s a e l l o ? R e s p o n d e

s i n c e r a m e n t e . I V Á N a A L I O S H A , e n L o s H e r m a n o s K a r a m a z o v

* * * * * Cu ando r e f l e x i o namo s a ce r c a d e s i l a r e l i g i ó n ha « c aus ad o más pe r j u i c i o qu e

b i en » ( s i n que e s t o qu i e r a d e c i r nada e n ab s o l u t o a c e r c a d e su v e r a c i d ad o au t e n t i c i dad ) , no s e n f r en t amos a una c ue s t i ó n imponde r ab l ement e v a s t a . ¿Cómo pod r í amos l l e g a r a s ab e r cuánt o s n i ño s l l e v an una v i d a d e t e r i o r a da d e s de e l punt o d e v i s t a f í s i c o y p s i c o l ó g i c o a c au s a d e l a i n cu l c ac i ón o b l i g a t o r i a d e l a f e ? E s t o e s c a s i t an d i f í c i l d e d e t e rm i n ar c omo e l núme ro d e s u eño s y v i s i one s r e l i g i o s a s y e s p i r i t u a l e s qu e r e su l t a r on s e r « au t é n t i c a s » , l a s c ua l e s p ar a po s ee r un m í n imo v a l o r d eb e r í a n ponde r a r s e f r e n t e a t o do s l o s c a s o s no r e g i s t r ad os u o l v i dado s que r e su l t a r on no s e r l o . P e r o po demos e s t a r s e gu r o s d e qu e l a r e l i g i ón s i emp r e ha c o n f i a do en a p r o v e cha r s e d e l as men t es n o f o rmada s e i n de f ensa s de l o s j ó v ene s y h a h e c ho t od o l o p o s i b l e p o r a s e gur a r s e e s t e p r i v i l e g i o e s t ab l e c i endo a l i a n z as co n l o s p ode r e s s e cu l a r e s de l mundo ma t e r i a l .

Un o de l o s g r ande s e j emp l o s d e t e r r o r i smo mo ra l de nue s t ra l i t e r a t u r a e s e l s e rmón p r o nunc i a do p o r e l p ad r e A r na l l e n R e t r a t o d e l A r t i s t a A d o l e s c e n t e , de J ame s J o y c e . Es t e r e pu gnan t e y anc i ano s a c e r do t e p r ep a r a a S t e phen Deda l u s y a l o s d emás j ó v enes «a s u c a r g o » p a r a un r e t i r o e s p i r i t u a l e n honor d e s an F r anc i s co J av i e r ( e l h ombr e qu e l l e v ó l a I nqu i s i c i ó n a As i a y cu y o s hue sos t o dav í a v e ne r an qu i e ne s o p t an po r v e ne r a r hue so s ) . D e c i d e imp r e s i on a r l e s c on una l a r g a y r e t o r c i da d e s c r i p c i ó n de l c a s t i g o e t e r no , c omo l a s qu e l a I g l e s i a s o l í a impone r cuando t o d av í a t en í a s e gu r i dad en s í m i sma p a r a ha c e r l o . Es impos i b l e c i t a r t o da l a pe r o r a t a , p e r o h ay do s e l ement o s p a r t i c u l a rm ent e v i v i d o s que t i e n en i n t e r é s e n r e l a c i ó n c on l a na t u r a l e z a d e l a t o r t u r a y l a n a t u r a l e z a d e l t i empo . E s f á c i l d e t e c t a r que l a s p a l a b r as d e l s a c e r do t e e s t án d e s t i nada s p r e c i s a m e n t e a a t emo r i z a r a l o s n i ño s . En p r im e r l u ga r , l as im á gene s s o n i n t r í ns e c ament e i n g e nuas . En e l ap ar t ad o d e l as t o r t u r a s , e l p r o p i o d i a b l o hac e qu e una mon t aña s e d e smenu ce c omo s i e s t uv i e r a h e c ha de c e r a . Se e v oc an t odo t i po d e en f e rmedade s e sc a l o f r i an t e s y s e e xp l o t a e l m i e do i n f an t i l a qu e un do l o r s eme j an t e pu d i e r a p r o l ong a r s e p a r a s i empr e . Cuando l l e g a e l m oment o d e e s bo za r una un i dad d e t i empo , v emos a un n i ño e n l a p l a ya j u gando c o n l o s g r ano s d e a r e na y a c on t i nuac i ón l a magn i f i c ac i ón i n f an t i l d e l a s u n i dade s ( «P ap á , ¿ q u é p a s a r í a s i h u b i e r a u n m i l l ó n d e m i l l o n es d e m i l l o n es d e p i t i l l o n e s d e g a t i t o s ? ¿ O c u p ar í an e l mu n d o e n t e r o ? » ) p a r a d e s pué s , añ ad i endo aún más mu l t i p l i c ac i o ne s , e v o c a r l a s ho j a s v e r d e s d e l a na tu r a l e z a e i n vo ca r l a s p i e l e s , p l umas y e s c amas d e l o s a n ima l es domé s t i c o s . Du ran t e s i g l o s , l as p e r s onas adu l t a s s e han d ed i c a do a a su s t a r a s í a l o s n i ñ os ( y a a t o rment a r l e s , p e g a r l e s y t amb i é n v i o l a r l o s , c omo qu e da pa t e n t e en e l r e cu e r do de Jo y c e y en e l r e c u e r do d e i n f i n i dad d e o t ro s muchos ) .

T amb i é n e s f á c i l d e t e c t a r l a s d emás s and e c e s y c r u e l d ad es i n ve n t a da s po r l a s p e r s onas r e l i g i o sa s . L a i d e a d e l a t o r t u r a e s t a n an t i gu a c omo l a ma l d ad de l a human i d ad , qu e e s l a ún i c a e sp ec i e co n l a im a g i n ac i ón su f i c i en t e p a r a s up one r e l d año qu e pu e d e o c a s i o na r cuando s e l e i n f l i g e a o t r o . No po demos c u l p a r a l a r e l i g i ón d e e s t e impu l s o , p e r o po demos c ond enar l a p o r i n s t i t u c i o na l i z a r y r e f i na r l a p r ác t i c a . L o s museo s d e l a Eu rop a med i e v a l d e sde Ho l anda ha s t a l a T os cana e s t án ab a r r o t a do s d e i n s t r ument os y mec an i smo s c on l o s qu e l o s s an t o s v a r one s t r ab a j a ban c on d e v oc i ón pa r a a v e r i gua r c uánt o t i empo s e po d í a man t ene r v i v o a a l gu i en a l qu e s e e s t a ba a b r a s ando . No e s n e c es a r i o e n t r a r en más d e t a l l e s , p e r o t amb i én e x i s t en l i b r o s r e l i g i o s o s d e i n t r o duc c i ó n a e s t e a r t e y gu í as pa r a de t e c t a r l a h e r e j í a m ed i an t e e l d o l o r .

A qu i e ne s no e r an l o b as t an t e a f o r t unado s pa r a que s e l e s p e rm i t i e r a p a r t i c i pa r en e l « au t o d e f e » ( q ue e s c omo s e d en om i naba a una s e s i ó n de

t o r t u r a ) s e l e s daba r i enda s ue l t a p a r a f an t as e a r c on t o das l a s e s c ab ro s as p e s ad i l l a s qu e pud i e r an y a i n f l i g i r l a s d e p a l a b r a c on e l f i n d e mant e ne r a l i g no r an t e en u n e s t ad o d e t emo r pe rmanen t e . E n una e r a e n l a qu e s e po d í a d i s f r u t a r d e muy poc o s en t r e t e n im i en t o s , un bu en a c t o púb l i c o de qu ema e n l a h o gue r a , de s cu ar t i z am i e n t o o de smembr ami e n t o en l a r ue d a d e t o r t u r a s o l í a s e r t o do e l e s pa rc im i en t o que l o s p i a do s o s po d í an o f r e c e r . Nada a v a l a l a n a t u r a l e z a a r t i f i c i a l d e l a r e l i g i ón d e un modo t an ob v i o c omo l a ment e e n f e rma que c on c i b i ó e l i n f i e r no , a menos qu e s e a l a ment a l i d ad p r o fundament e l im i t a da qu e no h a c o ns e gu i d o d e s c r i b i r e l c i e l o s a l v o c omo un l u ga r d e c omod i d ad t e r r e na l , t e d i o e t e rno o ( c omo p ens aba T e r t u l i an o ) g o zo p e rman en t e c o n l a t o r t u r a de l o s d emás .

L o s i n f i e rno s p r e - c r i s t i ano s t amb i é n e r an muy d e sa gr a dab l e s y s u i n v e nc i ón a pe l ab a a l m i smo i ng en i o s ád i c o . S i n emba r go , e n a l guno s d e l o s p r ime r os de l o s qu e t e nemos no t i c i a ( s o b r e t o do , e l h i ndu i s t a ) s e p e rmane c í a du r an t e un t i empo l im i t ado . Un p e cado r , po r e j emp l o , po d í a s e r c ondenado a pa sa r un d e t e rm i n ado núme r o d e año s e n e l i n f i e rn o , en donde c a da d í a e qu i v a l í a a 6 . 400 año s humanos . S i a l g u i e n d aba mue r t e a un s a ce r do t e , l a c ondena impues t a p o r e l l o e r a d e 1 49 . 5 04 m i l l on e s de año s . A pa r t i r d e e s e moment o s e l e p e rm i t í a i r a l n i r v an a , l o cua l pa r e c e s i g n i f i c a r l a a n i qu i l a c i ó n . L o s c r i s t i a no s t u v i e r o n qu e bus c ar u n i n f i e r no c on t r a e l q ue no hub i e r a r e cu r so p o s i b l e ( y l a i de a s e pue de p l a g i a r f á c i lm ent e : e n u na oc a s i ó n o í a Lou i s F a r r akhan , e l l í de r d e l a h e r é t i c a N ac i ón d e l I s l am i n t e g r ada ún i c amen t e po r n e g r os , a r r anc a r un e s t r uendos o ru g i do d e l a mu l t i tu d en e l Mad i s o n Squar e Ga r den . A r r o j ando baba c on t r a l o s j u d í o s g r i t ó : «Y n o l o o l v i d e n ; c u a n d o e s D i o s q u i e n l o s e n v í a a l os h o r n o s . . . ¡ es P A R A S IE M P R E ! » ) .

L a obs e s i ón po r l o s n i ño s y po r e l e s t r i c t o co n t r o l s ob r e su e duca c i ó n ha f o rmado pa r t e d e t o d o s l o s s i s t emas d e au t o r i dad a bs o l u t a . T a l v e z f u e r a r e a lm ent e u n j e su i t a e l p r ime r o d e l q ue s e cu en t a que a f i rmó «En t r é guenme a l n i ño h as t a qu e t e nga d i e z a ño s y y o l e s d e v o l v e r é a l h ombre » ; p e r o l a i d e a e s mucho más an t i gua qu e l a e s cu e l a d e I gn ac i o d e L o y o l a . E l ad o c t r i nami e n t o de l o s j ó v e ne s t i e n e a menudo e l e f e c t o c o n t r a r i o , c omo b i en s a bemos po r e l d e s t i n o d e muchas i d e o l o g í a s s ec u l a r es ; p e r o p a r e ce que l a s p e r so na s r e l i g i o s as c o r r e r án e s t e r i e s go pa r a impr im i r l a su f i c i e n t e p r o pa ganda en e l c h i c o o l a c h i c a m ed i o s . ¿Qué o t r a co s a pod r í amos e s pe r a r qu e h i c i e r an? S i l a i n s t r u c c i ón r e l i g i o s a no e s t u v i e r a au t o r i z a da h as t a qu e l o s n i ño s hub i e r an a l c an zado l a madur e z , v i v i r í amo s e n un mundo muy d i s t i n t o .

L o s padr es que p r o f e s an c r e e nc i a s r e l i g i o s a s e s t án d i v i d i d o s en e s t e a s pe c t o , pu e s t o que c on f í an d e f o rma na tu r a l e n c ompar t i r c o n s u p ro l e l a s ma r av i l l a s y d e l i c i a s de l a Na v i d ad y d emás f i e s t a s ( y pa r a c on t r i bu i r a amans a r a l o s i n d i s c i p l i nado s t amb i é n pue den h ac e r bu en u so d e d i o s , ad emás d e o t r as f i g u r a s s ec unda r i a s c omo P apá No e l ) .

P e r o v e amos l o que p as a r í a s i e n l a p r im e ra ad o l e s c e nc i a e l n i ño s e a l e j a r a p a r a ab r a z a r i n c l u s o o t r a s c r e enc i a s , cu ando n o o t r os cu l t o s .

En e s e c a s o l o s pad r e s p r o c l amar í an que e s e c u l t o s e e s t a ba a p r o ve c hando d e l i no c en t e . T o do s l o s mono t e í smos f o rmu l an o s o l í an f o rmu l ar p r e c i s ament e p o r e s t a r az ón una p r o h i b i c i ó n r o t unda c on t r a l a ap os t a s í a . En M e m o r i a s d e u n a J o v e n C a t ó l i c a , Mar y McCa r t hy r e c ue rd a l a imp r e s i ó n qu e su f r i ó a l e n t e r a r se po r u n p r ed i c a do r j e su i t a qu e s u a bue l o p ro t e s t an t e , p r o t e c t o r y am i go su yo , e s t ab a c ondenado a l c a s t i go e t e r no po r qu e hab í a s i d o b au t i z a do d e f o rma i n c o r r e c t a . Como e r a una n i ña i n t e l i g en t e y p r e c o z , n o d e j a r í a qu e e l a sunt o s e l e pa s a r a h as t a habe r co ns e gu i d o qu e l a mad re s upe r i o r a co nsu l t a r a a l a s más a l t a s au t o r i dade s y de s cu br i e r a un v a c í o j u r í d i c o e n l o s e sc r i t o s de l o b i s po A t an as i o , qu e s os t en í a que s o l o s e co nd enaba a l o s h e r e j e s s i r e ch az aban l a I g l e s i a v e r d ad e r a c o n p l e na co nc i e nc i a d e l o qu e e s t ab an h ac i endo . Su a bue l o , pu e s , e r a l o ba s t an t e i n c o ns c i en t e d e c uá l e r a l a v e r d ade r a I g l e s i a c omo p ar a e l u d i r e l i n f i e r no . P e r o ¡ v a y a un su f r im i e n t o a l q ue s ome t e r a una n i ñ a d e on c e año s ! Y p ens emos so l o e n e l núme ro d e n i ño s no

t a n c u r i o s o s que ac e p t a ro n e s t a ma l v a da en se ñanz a s i n po ne r l a e n duda . Qu i ene s m i en t en as í a l o s p e queños e s t án e x t r emadament e en f e rmo s 55.

S e pu e den aduc i r do s e j emp l os más : uno d e ens e ñanz a i nmo ra l y o t r o d e p r á c t i c a i nmor a l .

L a e ns e ñanz a i nmora l t i e n e que v e r c on e l a bo r t o . Dada m i c o nd i c i ó n d e ma t e r i a l i s t a , c r e o que s e ha d emo s t r a do qu e un emb r i ón e s un o r gan i smo y una e n t i d ad i ndep end i e n t e , y no m er ament e ( c omo a l gunos d e f e nd í an ) un bu l t o a ñad i d o a l cu e rp o o e n e l c ue rpo d e l o r g an i smo f emen i no . S o l í a n s e r l a s f em i n i s t a s qu i en es de c í an que no e r a más qu e un a pénd i c e , o i n c l u s o un t umo r ( e s t o s e a r gument aba e n s e r i o ) . Es a i ns ens a t e z p ar e c e habe r s e f r e nado . Una d e l a s c on s i d e r a c i one s qu e l a h an f r e nado e s l a f a s c i nan t e y co nmove do r a imag en p r o po r c i o nada p o r e l e c ó gr a f o , y o t r a l a su pe r v i v enc i a d e b eb é s « p r ema tu r os » c on e l pe s o d e una p l uma qu e han a l c anz ad o « v i a b i l i d ad » f u e r a d e l ú t e r o ma t e r no . Es t a e s o t ra f o rma más med i an t e l a c ua l l a c i en c i a pu ed e h ac e r c au sa c omún c on e l human i smo .

D e l m i smo modo qu e n i ngún s e r humano c o n una f a cu l t a d mo r a l m ed i a p od r í a mos t r a r s e i nd i f e r e n t e cu ando v e qu e s e pe g a una pa t ad a e n e l e s t ómago a una mu j e r , a s í t ampoc o pod r í a d e j a r d e s e n t i r s e aún más e s c anda l i z a do s i l a mu j e r e n cu es t i ón e s t u v i e r a emba r az ada . L a embr i o l o g í a c o r r ob o r a l a mor a l . A un cu ando s e u t i l i c e n c o n un t o no p o l i t i z ad o , l a s pa l ab r as «n i ñ o n o n ac i d o » d e s c r i b en una r e a l i d ad ma t e r i a l . S i n emba r go , e s t o no h ac e más qu e ab r i r e l d eb a t e en l u ga r d e c e r r a r l o . Pu ed e h ab e r muchas c i r cun s t anc i a s en l a s qu e no s e a d e s e ab l e l l e v a r a t é rm i no un f e t o . O l a na t u r a l e z a o d i o s p a r e ce n v a l o r a r e s t e he c ho , pue s t o qu e un núme ro muy a l t o d e emba r a z o s s o n , p o r a s í d e c i r l o , « a bo r t a do s » de b i d o a ma l f o rmac i one s y s e c ono c en c o r t é smen t e c omo « e spon t án eo s » . P o r t r i s t e qu e s e a , e s t e r e su l t a do s e gur ament e e s m enos d e s g r a c i ado que e l g r an núme ro d e n i ño s que hab r í an na c i d o c on ma l f o rmac i one s , de f i c i en c i a s o mu er t os , o cu y as c o r t a s v i da s hab r í a n s i d o un t o rment o p ar a s í m i smos y pa r a o t r o s . P o r c o ns i gu i e n t e , a l i gua l qu e su c e de c on l a e v o l u c i ó n en g e ne r a l , e n e l ú t e r o e nc on t r amos un m i c r o co smo s de n a t u r a l e z a y e v o l u c i ó n e n s í m i smas .

En p r ime r l u g a r c omenzamos s i e ndo d im i nu t a s f o rma s an f i b i a s , ha s t a que p o c o a po c o de s a r r o l l amos l o s pu lmone s y e l c e r e b r o ( cu l t i v amos y n os d e s ha cemos d e una mat a d e p e l o aho r a i nú t i l ) , y l u e go no s e s f o r z amos po r s a l i r a l e x t e r i o r y r e s p i r a r a i r e pu r o t r a s una t r an s i c i ó n u n t an t o d i f i c u l t o s a . De e s t e modo , e l s i s t ema e s bas t an t e d e sp i ad ad o a l e l im i na r a aqu e l l o s qu e j amás t uv i e r on muchas pos i b i l i d ad e s d e s o br e v i v i r e n p r ime r a i n s t anc i a : nu e s t r os a n t e pasado s de l a sa bana n o habr í a n s o b r ev i v i do t ampo co s i hub i e r an t en i do v a r i o s n i ño s en f e rm i z o s y ho l ga z ane s a l o s que p r o t e g e r d e l o s de p r e dado r e s . A qu í l a a na l o g í a d e l a e vo l uc i ón t a l v e z no s e a t an t o l a d e l a «m a n o i n v i s i b l e » de A dam Sm i t h ( un c o nc ep t o d e l qu e s i empr e h e d e s co n f i a do ) c omo e l m ode l o d e «d es t r u c c i ó n c r e a t i v a » d e J o se ph Schumpe t e r , m ed i an t e e l cua l n os a c o s tumbr amo s a una d e t e rm i nada p r op o r c i ón de ac t os f a l l i d o s na tu r a l e s t e n i e nd o e n cu en t a l o d e s p i a dada qu e e s l a na tu r a l e z a y r emont ándonos a l o s r emo t o s p ro t o t i p o s de nu e s t r a e spe c i e 56.

A s í pue s , n o t o d as l a s c onc e pc i o ne s de s emboc an , o d es emboc a r o n s i empr e , e n n ac im i en t o s . Y d e s de qu e l a me r a l u ch a po r l a e x i s t e nc i a empe zó a ama i na r , l a amb i c i ón d e l a i n t e l i g e nc i a humana s e ha c i f r ad o e n aument a r e l c o n t r o l s ob r e l a t a s a d e r ep r o duc c i ó n . L a s f am i l i a s qu e v i v e n a me r c ed d e l a s imp l e n a t u r a l e z a y su i n e v i t a b l e e x i g enc i a de p r o f u s i ón v i v i r á n a t ad as a un c i c l o que n o e s mucho m e j o r qu e e l c i c l o a n ima l . E l me j o r modo de ad qu i r i r c i e r t a s do s i s d e co n t r o l e s m ed i an t e l a p r o f i l a x i s , po r l a que s e ha l uchad o s i n d es c anso d e s de l a s é po ca s d e l a s que d i s pon emo s d e d a t o s y qu e en nue s t r o s d í as s e ha v u e l t o r e l a t i v ament e s e gu r a e i ndo l o r a . L a s e gunda m e j o r s o l u c i ón , s i e s n e c es a r i a ( y a v e c e s pu e de s e r d es e ab l e p o r o t r a s r a z one s ) , e s l a i n t e r ru pc i ón

55 M a r y M c C a r t h y , M e m o r i e s o f a C a t h o l i c G i r l h o o d , H a r t c o u r t , N u e v a Y o r k , 1 9 4 6 ( h a y t r a d . c a s t . : M e m o r i a s d e u n a J o v e n C a t ó l i c a , t r a d . d e A n d r é s B o s c h , L u m e n , B a r c e l o n a , 2 0 0 1 ) . 56 E l m o d e l o d e « d e s t r u c c i ó n c r e a t i v a » d e J o s e p h S c h um p e t e r p u e d e e n c o n t r a r s e e n s u o b r a C a p i t a l i s m , S o c i a l i s m , a n d D e m o c r a c y , G e o r g e A l i e n & U n w i n , L o n d r e s , 1 9 7 6 , p p . 8 1 - 8 6 ( h a y t r a d . c a s t . : C a p i t a l i s m o , S o c i a l i s m o y D e m o c r a c i a , t r a d . d e J o s é D í a z G a r c í a , F o l i o , B a r c e l o n a , 1 9 9 6 ) .

d e l emba r az o : u n r e cu r s o r e ch az ad o d e l qu e muchos s e l amen t an aun cu ando s e h ay a l l e v ado a c a bo po r e s t r i c t a n e c e s i dad .

T odo s l o s s e r e s p ensan t e s r e co no cen e n e s t a c ue s t i ó n un do l o r o s o c on f l i c t o d e d e r e ch os e i n t e r e s e s y s e e s fu e r z an po r a l c an z ar c i e r t o e qu i l i b r i o .

L a ún i c a p ro po s i c i ón qu e e s ab so l u t amen t e i nú t i l , t an t o d e sd e e l pun t o d e v i s t a mo ra l c omo p r á c t i c o , e s l a a s i l v e s t r a da a f i rmac i ó n d e qu e l o s e s pe rma t o z o i d e s y l o s ó v u l o s s on t o do s e l l o s v i da s po t enc i a l e s a l a s que no s e d eb e imped i r f u s i ona r s e y que , cu ando l l e v an un i das aunque s e a un os i n s t an t e s , y a t i e n en a lma y d e ben e s t a r p r o t e g i d as po r l a l e y . S e gún e s t e c r i t e r i o , u n d i s po s i t i v o i n t r au t e r i no qu e imp i d e qu e e l emb r i ón s e imp l an t e en l a pa r ed d e l ú t e r o e s un a rma h om i c i da , y u n emba r a z o e c t ó p i c o ( e l c a t a s t r ó f i c o a c c i d en t e qu e h ac e qu e e l ó vu l o emp i e c e a c r e c e r en e l i n t e r i o r d e l a t r ompa de F a l o p i o ) e s una v i d a humana e n l u g a r de un ó vu l o y a f r ac as ad o qu e , a d emás , r e p r e se n t a una g r a ve amenaza pa r a l a v i d a d e l a mad r e .

E l c l e ro s e ha opue s t o d e r a í z y e n t o dos su s d es a r r o l l o s a t o do s y c a da uno d e l o s p as os e nc am inado s a l e s c l a r e c im i e n t o d e e s t a d i s c us i ón . L a t e n t a t i v a de e du ca r s i qu i e r a a l a s p e r s o nas en l a p o s i b i l i d ad de e j e r c e r l a «p l an i f i c a c i ó n f a m i l i a r » f u e an a t ema t i z ada d e s de e l p r i nc i p i o y su s p r im er o s d e f enso r es y ma es t r o s f u e r o n d e t e n i do s ( c omo J ohn S t ua r t M i l l ) , e nc a rc e l ad o s o d e s po se í d os d e su t r aba j o . Hac e t an s o l o un os año s , l a mad r e T e r es a d e nunc i ó qu e l a c on t r a c epc i ó n e r a e l e qu i v a l e n t e mo ra l de l abo r t o , l o cu a l « l ó g i c ament e » s i g n i f i c ab a ( da do que e l l a co ns i de r ab a qu e e l abo r t o e r a un a s e s i na t o ) qu e un c ondón o una p í l do r a e r an t amb i én a rmas hom i c i d as . E l l a e r a un po c o más f a ná t i c a t o d av í a que su I g l e s i a , p e r o aqu í po demos v e r d e nu ev o qu e e l e na r de c im i e n t o y e l d o gmat i smo s o n l o s e nem i go s mo r a l e s d e l o bu eno . N os e x i g e n que c r e amos e n l o impos i b l e y p r a c t i q u emo s l o i n v i a b l e . Qu i ene s , a d emás d e a l o s n ac i do s , u t i l i z an a l o s n i ño s no na c i do s c omo me ro s ob j e t o s d e man i pu l ac i ón e n su d o c t r i na han e c hado p o r t i e r r a t o do e l a s unt o d e hac e r e x t e ns i b l e l a p r o t e cc i ón a l o s no nac i dos y l a e xp r es i ón d e u n se s go f a v o r a b l e h ac i a l a v i da .

P o r l o que s e r e f i e r e a l a p r ác t i c a i nmor a l , e s d i f í c i l ima g i na r nada más g r o t e s c o qu e l a mut i l a c i ón d e l o s ge n i t a l e s i n f a n t i l e s . No e s f á c i l im ag i na rs e n ada más i n c ompa t i b l e co n e l a r gument o d e l d i s eño . D e bemos s up one r qu e un d i o s d i s eñ ad o r p r e s t a r í a e s pe c i a l a t e nc i ó n a l o s ó r g ano s r e p r o duc t o r e s d e s us c r i a t u r a s , q ue t an e s en c i a l e s s on pa r a l a c on t i nu i d ad d e l a e sp ec i e . P e r o d e s de e l p r i n c i p i o d e l o s t i empo s l o s r i t u a l e s r e l i g i o s o s han i n s i s t i d o e n a r r an ca r a l o s n i ño s d e l a cuna y ap l i c a r p i e d r a s a f i l a das o cu ch i l l o s e n s us pa r t e s pudendas . En a l guna s s o c i e dade s an im i s t a s y musu lmana s s on l o s be bé s f em en i no s l o s qu e pe o r l o pa san co n l a e s c i s i ón d e l o s l ab i o s v a g i n a l e s y e l c l í t o r i s . E s t a p r á c t i c a s e d emo r a a v e ce s ha s t a l a a do l e s c en c i a y , t a l c omo h emo s de sc r i t o a n t es , s e a c ompaña co n l a i n f i bu l a c i ó n o su tu r a d e l a v a g i na d e j a ndo ún i c amen t e una p e qu eña abe r t u r a qu e pe rm i t a e l p a s o de l a s ang r e y l a o r i n a . E l o b j e t i v o e s e v i d e n t e : an i qu i l a r o ap l a c a r e l i n s t i n t o s e xua l y e l im i na r l a t e n t a c i ón d e e x pe r iment a r e l s e xo c o n a l gún hombr e , e xc e p t o c on a qu e l a qu i e n l a j o v e n s e a e n t r e g ad a ( y qu e t e nd rá e l p r i v i l e g i o d e d e s ga r r a r e s os h i l o s e n l a e sp an t o s a no che nup c i a l ) .

M i e n t r as t a n t o , a e l l a s e l e e n s eña r á qu e l a v i s i t a m ensua l d e l a s an g r e e s u na ma l d i c i ón ( t o d as l as r e l i g i one s han man i f e s t ado pa v o r an t e e l l a , y muchas c on t i núan p r oh i b i e nd o qu e l a s mu j e r e s c on l a m ens t ruac i ó n a s i s t an a l o s s e r v i c i o s r e l i g i o so s ) y qu e e l l a e s un r e c ep t á cu l o impu ro .

En o t r a s cu l t u r as , s o b r e t o do en l a « j u deo c r i s t i an a » , e n l o qu e s e i ns i s t e e s e n l a mut i l a c i ón d e l o s p e queño s v a r o nes ( p o r a l guna r a z ón , l a s n i ñas pu eden s e r j ud í a s s i n pad e ce r n i n guna a l t e r a c i ón g e n i t a l : e s i nú t i l bu s c ar co he r en c i a e n l as a l i a n z as qu e l a s p e r s onas c r e e n habe r e s t a b l e c i d o c on d i o s ) . A qu í l o s mo t i v o s o r i g i n a l e s pa r e c en s e r de do s í ndo l e s d i s t i n t a s .

E l d e r r amam i en t o d e s ang r e e n e l qu e s e i n s i s t e en l as c e r emon i a s d e c i r cunc i s i ó n e s muy p r o bab l ement e un r e s t o s imbó l i c o d e l o s s a c r i f i c i o s a n ima l es y humanos qu e e r an r a s go hab i t u a l d e l p a i s a j e empapado en s an g r e d e l An t i g uo T es t amen t o . A l a dhe r i r s e a e s t a p r ác t i c a , l o s p ad r e s o f r e c í an e l s a c r i f i c i o de una pa r t e de su h i j o e n r ep r e s en t a c i ón d e l a t o t a l i d a d d e é l . L as

o b j e c i on es qu e a l uden a qu e e s o s i g n i f i c a c i e r t a i n j e r enc i a e n a l g o qu e d i o s d eb i ó d e habe r d i s eñ ad o c o n a t en c i ó n ( e l p e ne humano ) s e v en c i e r on m ed i an t e e l d o gma i n v e n t a do d e qu e Adán na c i ó c i r c un c i s o y a ima gen y s eme j an za de d i o s . De h ec ho , a l guno s r a b i no s s o s t i e nen qu e Mo i s é s t amb i é n na c i ó c i r cunc i s o , aunque e s t a a f i rmac i ó n pu e de d e r i v a r se d e l h e cho d e qu e su c i r cunc i s i ó n n o s e menc i on a e n n i ngún l u ga r de l Pe n t a t eu co .

L a s e gunda f i n a l i d ad f o rmu l a da d e mane ra muy amb i gua p o r Ma imón i d es e r a l a m i sma qu e pa r a l a s n i ñas : l a máx ima an i qu i l a c i ón po s i b l e d e l a v e r t i e n t e p l a c e n t e r a d e l a r e l a c i ó n s e xua l . A qu í t e n emos l o qu e e l s ab i o no s d i c e e n su G u í a d e P e r p l e j os :

T am b i é n c r e o q u e u n o d e l o s m o t i v o s d e l a c i r c u n c i s i ó n e s m i n o r a r l a c o h ab i t ac i ó n y m i t i g a r e l ó r g an o , a f i n d e r es t r i n g i r s u a c c i ó n d e j án d o l o e n r e p o s o l o má s p os i b l e . S e h a p r e t e n d i d o q u e l a c i r c u n c i s i ó n t e n í a c o m o f i n a l i d ad a c a b a r l o q u e l a n a t u r a l e z a h ab í a d e j a d o i m p e r f e c t o . [ . . . ] ¿C ó m o l as c o s a s d e l a N a t u r a l e z a p o d r í a n s e r i mp e r f e c t as a l e x t r e m o d e p r e c i s a r u n a c a b a m i e n t o d e o r i g e n e x t e r n o , t a n t o m ás c u an d o e l p r e p u c i o t i e n e s u u t i l i d a d p a r a e l m i e m b r o e n c u e s t i ó n ? P e r o t a l p r e c e p t o n o t i e n e c o m o o b j e t i v o r e m e d i a r u n a i m p e r f e c c i ó n f í s i c a . E l f i n v e r d ad e r o e s e l d o l o r c o r p o r a l . [ . . . ] Q u e l a c i r c u n c i s i ó n a t e n ú a l a i n c o n t i n e n c i a y h as t a d i s m i n u y e l a v o l u p t u o s i d a d e s c o s a q u e n o ad m i t e d u d a , p o r q u e s i d es d e e l n ac i m i e n t o s e h a c e s a n g r a r a e s e m i e m b r o , q u i t á n d o l e l a c o b e r t u r a , q u e d a r á i n d u d ab l e m e n t e d e b i l i t ad o .

Ma imón i d es no pa r e c e e xc e s i v ament e imp r e s i on ad o p o r l a p r omes a ( r e a l i z a da a Ab r aham e n G énes i s 1 7 ) d e qu e l a c i r cunc i s i ó n l e l l e v a r á a t en e r una v a s t a p r o g en i e a l a e d ad d e no v en t a y nu ev e año s . L a d ec i s i ón d e Ab raham de c i r cunc i da r a su s e s c l a v o s y a t o do s l o s v a r on es d e su c a s a f u e u n a sunt o c o l a t e r a l , o t a l v e z f r u t o d e l e n tu s i a smo , pu es t o qu e e s os no j ud í os no f o rmaban p a r t e d e l a a l i a nz a . P e r o s í c i r c unc i dó a s u h i j o I smae l , qu e e n t onc e s t e n í a t r e c e a ño s ( I smae l s o l o t u v o que s e pa r a r s e de s u p r e puc i o ; su h i j o meno r , I s aa c , d e s c r i t o c u r i o s amen t e en Gén es i s 2 2 c omo e l « ún i c o » h i j o d e Ab r aham , f u e c i r cun c i d ado c uando t e n í a o c ho d í a s , s i b i en p os t e r i o rm en t e s e o f r e c i ó en s a c r i f i c i o l a t o t a l i d ad d e s u p e r s ona ) .

Ma imón i d es t amb i é n s o s t en í a qu e l a c i r c un c i s i ón s e r í a un i n s t r ument o p a r a r e f o r z a r l a s o l i d a r i d ad é t n i c a e h i z o pa r t i cu l a r é n f a s i s en l a n e c es i dad de r e a l i z a r l a o pe r a c i ón c uando l o s v a ro ne s s on b ebé s , me j o r qu e cuando h ay an a l c anz ado l a madu r e z :

L a p r i m e r a [ r a z ó n ] e s q u e s i s e d e j a r a c r e c e r a l n i ñ o , s e c o r r e r í a e l r i e s g o d e q u e n o l a p r ac t i c a r a ; l a s e g u n d a [ e s qu e ] n o s u f r e t a n t o c o m o s u f r i r í a u n ad u l t o , p o r q u e s u m i e m b r o e s t i e r n o y é l t i e n e t o d av í a u n a i m a g i n ac i ó n d é b i l , d ad o q ue u n a p e r s o n a m ay o r s e f i g u r a t e r r i b l e y c r u e l , an t e s d e q u e s u c e d a , l o q u e s u f a n t a s í a s e f o r j a a n t i c i p ad a m e n t e ; [ l a t e r c e r a e s que ] e l p ad re n o t i e n e t o d a v í a u n g r a n a m o r a l h i j o e n e l m o m e n t o d e s u n a c i m i e n t o , p o r q u e l a f o r m a i m a g i n a t i v a q u e e n é l p r o d u c e e l a m o r d e l h i j o n o s e h a c o n s o l i d a d o t o d a v í a e n é l . [ . . . ] S i , p u es , s e a p l a z a d o s o t r e s a ñ o s l a c i r c u n c i s i ó n , e l l o t e n d r í a c o m o c o n s ec u e n c i a d e s c u id a r l a e n r a z ó n d e l a f e c t o y c a r i ñ o h ac i a e l n i ñ o . P e r o , a r a í z d e s u n ac i m i e n t o , e s a f o r m a i m ag i n a t i v a e s m u y t e n u e , s ob r e t o d o e n e l p ad r e , a q u i e n t a l p r e c e p t o s e p r es c r i b e 57.

D i c ho en t é rm i no s co r r i en t e s : Ma imón i de s e s p l en ament e c on s c i e n t e d e que , d e no h abe r s i do supue s t amen te o r de nada p o r d i o s , e s t a e s pant o sa p r á c t i c a p r o duc i r í a u n r e ch az o na t u r a l en b e ne f i c i o d e l n i ño has t a e n e l p a dr e más d e v o t o ( s o l o e spe c i f i c a e l p ad r e ) . P e r o r e p r ime e s t e s en t im i en t o en a r a s d e l a l e y « d i v i na » .

En é po ca más r e c i en t e s e han a du c i do a r gumen t o s más p s eudo - l a i c o s en f a v o r d e l a c i r cun c i s i ó n mas cu l i n a . S e h a a f i rmado qu e e l r e s u l t a do e s más h i g i é n i c o pa r a l o s v a r o ne s y , po r t an t o , más s a l ud ab l e . . .

( FALTA PARTE DEL TEXTO )

57 S o b r e l a s o p i n i o n e s d e M a i m ó n i d e s a c e r c a d e l a c i rc u n c i s i ó n , v é a s e L e o n a r d B . G l i c k , M a r k e d i n Y o u r F l e s h : C i r c u m c i s i o n f r o m A n c i e n t J u d e a t o M o d er n A m e r i c a , O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 5 , p p . 6 4 - 6 6 ( l a c u r s i v a e s m í a ) .

. . . i nd emn i z a c i one s . Y a s e h an c on ce d i do m i l e s d e m i l l o n e s d e dó l a r e s , p e r o n o s e pu e de v a l o r a r e c onóm i c ament e a l a s g e ne r a c i one s d e ch i c o s y c h i c as a l as qu e aque l l o s e n qu i en e s e l l o s m i smos y su s pad r es c on f i ab an i n t r o du j e r o n e n e l s e xo d e l a f o rma más a l a rman t e y d es ag r ad ab l e . E l « a buso d e menor e s » e s en r e a l i d ad un ne c i o y pa t é t i c o eu f em i smo p a r a r e f e r i r s e a l o qu e ha e s t a do s u c ed i e ndo : e s t amo s hab l ando de l a v i o l a c i ó n y t o r t u r a s i s t emát i c a d e n i ñ os , a s i s t i d o s e i nduc i do s po r una j e r a r qu í a qu e d e l i b e r ad amen t e t r a s l adó a l o s a g r e so r e s más f l a g r an t e s a p a r r o qu i a s e n l a s qu e pud i e r an s e n t i r s e más s e gur o s .

Dado l o qu e ha s a l i d o a l a l u z en é p oca r e c i e n t e e n c i udade s mode r nas , n o p od emos s i no e s t r eme c e r no s a l p e ns a r l o qu e su c ed e r í a en l o s s i g l o s e n l o s que l a I g l e s i a qu edaba a l ma r g en d e t o da c r í t i c a . Pe r o ¿ qu é e s pe r ab a l a g e n t e que s u c ed i e r a cuando l o s vu l ne r ab l e s e s t u v i e r an ba j o e l c on t ro l d e a qu e l l o s a l o s qu e , s i e nd o e l l o s m i smo s uno s i nadap t ad o s y u no s i n v e r t i d os , s e e x i g í a qu e s e d e c l a r a r an h i p óc r i t amen t e c é l i b e s ? ¿Y d e a qu e l l o s a l o s qu e s e e nse ñaba a a f i rma r en t o no g r a ve , c omo un a r t í c u l o d e f e , q ue l o s n i ño s e r an « d i ab l i l l o s » o « e x t r em i dade s » d e Sa t án ? A v ec e s , l a f r u s t r a c i ó n r e s u l t an t e s e man i f i e s t a a t r a v é s d e l o s ho r r e nd o s e x c e s os d e l c a s t i g o c o r po r a l , q ue y a e s b as t an t e ma l o e n s í m i smo . P e ro cu ando l a s i nh i b i c i one s a r t i f i c i a l e s s e de r r umban r e a lm ent e , c omo hemo s v i s t o qu e s uc ede , s e t r a duc en en una c o nduc ta qu e n i n gún vu l ga r p e c ad o r po r mas tu r ba c i ón o f o rn i c ac i ón p od r í a co n t emp l a r s i qu i e r a s i n e s pan t o .

E s t o no e s o b r a d e uno s cuant os d e l i ncu en t e s qu e ha y e n t r e l o s pa s t o r e s , s i n o e l f r u t o d e una i d e o l o g í a qu e t r a t ab a de e s t a b l e c e r e l c on t ro l c l e r i ca l m ed i an t e e l c o n t r o l d e l i n s t i n t o s e xua l e i n c l u s o d e l o s ó r gano s s e xua l e s . A l i g ua l qu e e l r e s t o d e l a r e l i g i ó n , p e r t en ec e a l a a t emor i z ad a i n f anc i a de nue s t r a e s pe c i e . L a r e s pue s t a de A l i o s ha a l a p r e gun t a d e I v án a c e r c a d e l a t o r t u r a s a g r ad a d e u n n i ño c on s i s t i ó e n d e c i r ( « e n v o z b a j a » ) «N o , n o m e p r es t a r í a » . Nu e s t r a r e s pue s t a , d e s de l a r e pugnant e o f r e nda o r i g i na l d e l i nde f e ns o n i ño I s aa c e n l a p i r a has t a l o s abus os y r e pr es i ó n ac t ua l e s , d eb e s e r l a m i sma ; p e r o n o d ebemos p r o nunc i a r l a t a n b a j o .

17 ADELANTARSE A UNA OBJECIÓN : EL « ATAQUE» DESESPERADO CONTRA EL

LA ICISMO S i no pu e do d emos t r a r d e f o rma c onc l u yen t e qu e l a u t i l i d ad d e l a r e l i g i ón

p e r t e ne ce a l p a s ado , n i qu e su s l i b r o s f unda c i ona l e s s on f ábu l a s o bv i as , n i q ue e s u na impos i c i ó n f a b r i c a da po r e l s e r humano , n i qu e ha s i d o e nem i ga d e l a c i e n c i a y de l a i n v e s t i g a c i ó n , n i qu e ha s ub s i s t i d o en g r an m ed i da a bas e de m ent i r a s y m i e do , n i q u e ha s i d o c ómp l i c e d e l a i gn o r an c i a y l a cu l pa , a s í c omo d e l a e s c l a v i t ud , e l g en o c i d i o , e l r a c i smo y l a t i r a n í a , c a s i c o n s e gu r i dad pu edo a f i rma r qu e l a r e l i g i ó n e s ho y d í a p l en amen t e co ns c i en t e d e e s t a s c r í t i c as . T amb i é n e s p l e namen t e c ons c i en t e d e l a e v i d enc i a más abundan t e qu e nunca en r e l a c i ón c on l o s o r í g ene s d e l c o smos y e l o r i g en d e l a s e s pe c i e s , que l a c i r cuns c r i b en a l a ma r g i n a l i d ad , cu ando no a l a i r r e l e v anc i a .

A l d e s a r r o l l a r l a a r gumen t a c i ón h e t r a t ado d e i r ab o r dando l a may o r í a d e l a s o b j e c i on es ba sada s e n l a f e a med i da qu e s e p l an t e an ; p e ro qu eda un a r gument o qu e no podemos e v i t a r .

Cu ando y a s e ha d i ch o l o p e o r s ob r e l a I nqu i s i c i ón , l a c a z a d e b ru j a s , l as C ru zadas , l a s c o nqu i s t a s imp er i a l e s i s l ám i c a s y l o s ho r r o re s d e l An t i guo T e s t ament o , ¿n o e s c i e r t o qu e l o s r e g ímene s l a i c o s y a t e os han c ome t i d o d e l i t o s qu e , e n e s t e o r d en d e c o s a s , s on a l menos i gua l d e de t e s t ab l e s , cu ando no p e o r e s ? ¿ Y a c as o e l c o r o l a r i o no c on c l u ye qu e , una v e z l i b e r a do s de l f e r vo r r e l i g i o s o , l o s hombr e s a c tua r án de l a f o rma más d es a t ada y a bandonada p o s i b l e ? E n L o s H e r m an o s K ar a m az o v Dos t o i e v sk i s e mos t r aba e x t r emadament e c r í t i c o c o n l a r e l i g i ón ( y v i v í a b a j o u n r é g im en d e sp ó t i c o s an t i f i c a do po r l a I g l e s i a ) y t amb i é n c a r a c t e r i z ó a su p e r s ona j e Sme r d i a ko v c omo una f i gu r a v an i do sa , c r é du l a y n e c i a ; p e r o l a máx ima d e Sme r d i a ko v s e gún l a c ua l «s i D i os n o e x i s t e , t a m p o c o e x i s t e l a v i r t u d » , r e suena c ompr ens i b l emen t e e n a que l l o s que c on t emp l an r e t r o s pe c t i v ament e l a R e v o l uc i ón r u sa ba j o e l p r i sma d e l s i g l o x x .

P od r í amos l l e ga r má s l e j o s y a f i rma r qu e e l t o t a l i t a r i smo l a i c o no s ha s um i n i s t r ad o de h ec ho e l s u m m u m d e l a ma l dad humana . L o s e j emp l o s más h ab i t u a l e s ( l o s d e l o s r e g ímene s d e H i t l e r y S t a l i n ) n o s mu es t r an c o n pa smo sa c l a r i d ad l o qu e pu ed e su c ed e r cu ando l o s s e r e s humanos u su rp an e l p a pe l de l o s d i o s e s . Cuando c on su l t o c o n m i s am i go s a t eo s y l a i c os , d e scub r o qu e e s t a s e ha c o nv e r t i d o e n l a o b j e c i ó n más c omún y f r e c uen t e c on l a qu e s e t o p an e n t r e l a s p e r so na s r e l i g i o s a s . E l a sunt o m e r ec e una r e s pue s t a d e t a l l ad a .

P a r a empe za r c o n un c oment ar i o un t an t o f a c i l ó n , r e su l t a cu r i o s o de s cu br i r c ómo l as p e r s onas d e f e bu s c an d e f e nde r s e ah o r a d i c i endo qu e n o s on p eo r es qu e l o s f a s c i s t a s , l o s na z i s o l o s e s t a l i n i s t a s .

Uno e s pe r a r í a qu e l a r e l i g i ó n hub i e r a c o ns e rv ado un mayo r s e n t i d o de l a d i gn i dad . Y o no d i r í a qu e l a s f i l a s d e l l a i c i smo y e l a t e í smo e s t én p r e c i s ament e a t e s t ad as d e c omun i s t a s o f a s c i s t a s , p e r o c a be a c e p t a r e l a r gumen to de que , e x a c t amen t e i g ua l qu e l o s i nd i v i duo s l a i c o s y l o s a t e o s han s o po r t ad o t i r an í as c l e r i c a l e s y t e oc r á t i c a s , l o s c r e y en t e s t amb i én h an t en i do que so po r t a r t i r an í a s p ag anas y ma t e r i a l i s t a s .

P e r o e s t o s e r í a ún i cament e c ons t a t a r l a s d i f e r e nc i a s . P r o bab l emen t e , l a pa l a b r a « t o t a l i t a r i o » f u e u t i l i z a da p o r p r im er a v e z p o r e l

m a rx i s t a d i s i d en t e V í c t o r S e r g e , q ue hab í a qu e dado ho r ro r i z ado po r l a s i e ga d e l e s t a l i n i smo en l a Un i ó n So v i é t i c a . Lo po pu l a r i z ó l a i n t e l e c t u a l j u d í a l a i c a Hannah A re nd t , qu e hab í a e s c ap ado d e l i n f i e r n o d e l T e r c e r Re i ch y e s c r i b i ó L os o r í g e n e s d e l T o t a l i t a r i s m o . Es un co nc e p t o ú t i l p o r qu e e n t r e t o d as l a s f o rmas « o r d i na r i a s » de de spo t i smo d i f e r e nc i a l a s que e x i ge n s imp l emen t e l a o be d i enc i a d e su s súbd i t o s y l o s s i s t emas a bs o l u t os qu e d emandan qu e l o s c i ud adanos s e c on v i e r t an e n súbd i t o s p l e no s y e n t r e gu en su v i da p r i v ada y su p e r s ona l i d ad e n t e r a a l E s t a do o a l l í d e r s up r emo .

S i a c ep t amos e s t a ú l t im a d e f i n i c i ó n , e n t onc e s e l p r ime r a sp ec t o qu e de bemos s e ña l a r e s i gua lm ent e un a sunt o f ác i l . Du r an t e l a mayo r p a r t e d e l a h i s t o r i a de l a human i dad l a i d e a d e un E s t a do t o t a l o abs o l u t o e s t u v o í n t imament e l i g a da a l a r e l i g i ó n . Un ba ró n o un r e y p od í an ob l i g a r l e a uno a p ag a r l o s impues t o s o a s e r v i r e n s u e j é r c i t o , y po r l o g e ne r a l c o nse gu í a d i s pone r d e s a c e rdo t e s c e r ca p a r a r e c o r da rno s qu e e r a nue s t ra o b l i g a c i ón ; p e r o l o s d e sp o t i smos

v e rd ade r ament e e sc a l o f r i an t es e r an a qu e l l o s qu e t amb i é n bus c aban e l c on t en i do de nu e s t ro c o r az ó n o nue s t r a c a be z a .

S i an a l i z amo s l a s mona rqu í a s o r i e n t a l e s d e Ch i n a , l a I nd i a o P e r s i a , l o s imp er i o s d e l o s a z t e c a s o l o s i n c a s , o l as c o r t e s med i e v a l e s d e E s paña , Rus i a o F r anc i a , e n c on t r amos c a s i de mane r a i nv a r i a b l e que a qu e l l o s d i c t a do r e s e r an t amb i é n d i o s e s o j e f e s de l a s r e spe c t i v as i g l e s i a s . S e l e s de b í a a l g o más qu e m e ra ob ed i en c i a : t od a c r í t i c a h ac i a e l l o s e r a p r o f ana po r d e f i n i c i ón y m i l l on es d e p e r s ona s v i v í an y mo r í an b a j o e l m i e do más p r o fundo a u n go be r nant e que p od í a e s c o g e r l o s pa r a u n s ac r i f i c i o o c o nd ena r l o s a su an t o j o a un c a s t i go e t e r no . L a m eno r i n f r a c c i ón ( d e un d í a s a g r ado , de un o b j e t o s a g r ad o o d e una o r d enanz a so b r e l a s e xua l i dad , l a a l imen t a c i ó n o e l s i s t ema d e c a s t a s ) po d r í a s up one r una d es g r a c i a .

E l p r i n c i p i o t o t a l i t a r i o , qu e a menudo s u e l e r e p r e s e n t a r s e c omo « s i s t emát i c o » , e s t á í n t imament e l i g a do t amb i é n a l c a pr i c ho . L a s no rmas p od í an c amb i a r o amp l i a r s e e n cua l qu i e r momen t o y l o s g o be r nant e s t e n í an l a v en t a j a d e s abe r qu e su s sú bd i t o s nunc a p od í an e s t a r s e gu r o s d e s i e s t ab an o be de c i endo l a ú l t im a p r e sc r i pc i ón o no . H o y d í a v a l o r amos l a s po c as e x c e pc i on es d e l a An t i gü e dad , c omo l a A t e nas d e P e r i c l e s , c o n t o das su s d e f o rmac i on es , p r e c i s ament e po r qu e hubo muy p o c o s moment os en l o s qu e l a human i dad no v i v i e r a e n e l t emo r p e rmanen t e a un f a r aó n , un Nabuc odonos o r o u n Da r í o cu ya menor i n s i nuac i ó n s e c onve r t í a e n l e y s a g r a da .

E s t o e r a v á l i do i nc l u s o cu ando e l d e r e cho d i v i n o d e l o s d é sp o t a s empe zó a d e j a r p a s o a a l gunas v e r s i one s d e l a mode rn i dad . L a i d e a d e qu e hub i e r a un E s t a do u t ó p i c o e n l a T i e r r a , m ode l ad o t a l v e z a im agen y s eme j anz a d e a l gún i d e a l c e l e s t i a l , e s mu y d i f í c i l d e b o r r a r y ha l l e v ad o a l a s p e r s onas a come t e r t e r r i b l e s d e l i t o s en n ombr e d e d i cho i d ea l . U na d e l as p r ime r a s t en t a t i v a s de c r e a r u na s o c i e dad pa r ad i s í a c a de e s t a n a t u r a l e z a d i s e ñada s e gún l a p au t a de l a i gua l dad humana f u e e l E s t a do s oc i a l i s t a t o t a l i t a r i o e s t ab l e c i d o p o r l o s m i s i on e r o s j e su i t as e n Pa r agua y . Cons i gu i ó aunar e l m áx imo d e i g ua l i t a r i smo c on e l máx imo d e f a l t a d e l i be r t ad y s o l o pudo man t en e r s e v i g en t e med i an t e e l t e r r o r más a bs o l u t o . A que l l o d e be r í a h abe r s i d o una ad v e r t en c i a pa r a qu i ene s qu e r í an p e r f e c c i o na r l a e s pe c i e humana . S i n emba r go , e l d e l p e r f e c c i o nami e n t o d e l a e sp e c i e , qu e e s do nd e r e s i de l a au t é n t i c a r a í z y l a f u e n t e d e l impu l so t o t a l i t a r i o , e s e n e s en c i a un impu l s o r e l i g i o s o .

G e o r g e O rw e l l , e l a t e o y as c e t a cu y as no v e l a s no s b r i nda r o n una imag en imbor r ab l e de cómo s e r í a au t én t i c amen t e l a v i da e n un E s t a do t o t a l i t a r i o , no t e n í a n i n guna duda a l r e sp ec t o . «D e s d e e l p u n t o d e v i s t a t o t a l i t a r i o — e s c r i b i ó e n 1 946 en « L a D e f e n s a d e l a L i t e r a t u r a »— , l a h i s t o r i a e s a l g o q u e s e c r e a m ás q u e s e a p r e nd e . U n E s t ad o t o t a l i t a r i o e s u n a t e o c r ac i a y s u c as t a d o m i n a n t e , p a r a m a n t e n e r s u p o s i c i ó n , t i e n e q u e c r e e r s e i n f a l i b l e » ( s e apr e c i a r á que e s c r i b i ó e s t o u n año e n e l q ue , t r a s h ab e r combat i d o dur an t e más d e una d é c ada c on t r a e l f a s c i smo , a punt ab a s us a rmas mucho más c on t r a l o s s impa t i z an t e s d e l c omun i smo ) .

P a r a f o rma r pa r t e d e l modo d e p ensa r t o t a l i t a r i o n o e s p r e c i s o l l e v a r u n i f o rm e , g a r r o t e n i f u s t a . T an s o l o e s n e c e s a r i o d e s e a r l a sumi s i ó n p r op i a y d i s f r u t a r c o n l a sum i s i ón a j en a . ¿Qué o t r a c os a e s un s i s t ema t o t a l i t a r i o s i no u n s i s t ema e n e l qu e l a v i l g l o r i f i c ac i ó n d e l l í d e r ab s o l u t o s e e qu i p ar a a l a e n t r e ga d e t o da p r i v a c i dad e i n d i v i du a l i d ad , s o br e t o do en asunt o s s e xua l e s , y a l a d enunc i a y e l ca s t i g o ( «p o r s u p r o p i o b i e n » ) d e qu i e ne s l o s t r a ns g r e den? Ta l v e z e l f a c t o r s e xua l s e a e l d e c i s i v o , p o r c uan t o l a ment e más r oma pue de c ap t a r l o qu e Na t han i e l Haw t ho r ne p l a smó e n L a L e t r a E s c a r l a t a : l a e s t r e ch a r e l a c i ón e x i s t e n t e en t r e r e p r es i ón y p e r v e r s i ón .

En l o s p r ime r o s t i empos d e l a h i s t o r i a d e l a human i dad e l p r i nc i p i o t o t a l i t a r i o e r a e l p r i n c i p i o d om i nant e . L a r e l i g i ón e s t a t a l s um i n i s t r ab a una r e spue s t a c omp l e t a y « t o t a l » a t o d as l a s p r e gun t as , de sde cuá l e r a l a p os i c i ón qu e uno o cupaba e n l a j e r a r qu í a so c i a l h a s t a l a s n o rmas qu e r e g í a n l a a l imen t ac i ón y e l s e x o . Es c l a v o o n o , e l s e r humano e r a una p r o p i e d ad y l a v an gu a r d i a i n t e l e c t ua l e r a e l r e f ue r z o d e l a b s o l u t i smo .

L a p r o y e c c i ón más i n g en i o s a d e O rw e l l d e l a i de a t o t a l i t a r i a , e l d e l i t o de l « c r i m e n d e p e n s a m i e n t o » , e r a un l u g ar c omún . Un p ensam i en t o impu ro , o más

aún , he ré t i c o , p od í a l l e v a r l e a u no a s e r d e s o l l ad o v i v o . S e r a cus ado de p o s es i ó n d emon í a ca o d e mant e ne r con t a c t o c on e l Ma l i gno e qu i v a l í a a s e r c ondenado po r e l l o . E l p r im e r d e s cubr im i e n t o d e O rw e l l d e l o e sp ant o s o d e e s t a s i t u a c i ó n s e p r odu j o e n l o s p r ime r os añ os d e su v i d a , c uando f ue en ce r r a do en una e sc ue l a h e rmé t i c a r e ge n t a da p o r s ád i c o s c r i s t i a no s e n l a qu e no s e po d í a s ab e r cuándo h ab í a u no qu eb ran t a do l a s no rmas . Cua l qu i e r c o s a qu e uno h i c i e r a y p e s e a l a s mucha s p r ec auc i o ne s qu e ad op t a r a , l o s p e c ado s d e l o s que u no no e r a c o ns c i e n t e s i empr e l e a c ababan d e l a t ando .

É l c o ns i gu i ó a bandona r aqu e l l a o d i o s a e s cu e l a ( qu e dando t r aumat i z ado d e p o r v i d a , c omo t amb i é n han qu edado m i l l o n e s d e n i ñ os ) , pe ro , s e gún l a v i s i ón t o t a l i t a r i a r e l i g i o s a , en e s t e mundo no s e pu ede e sc ap a r d e l p e c ad o o r i g i n a l , l a c u l p a y e l d o l o r . S i emp re no s e s pe r an i n f i n i d ad d e c a s t i g o s i n c l u s o d e s pu és de mo r i r . S e gún l o s t o t a l i t a r i s t a s r e l i g i o s o s v e r d ade r ament e e x t r em i s t a s , c omo Juan Ca l v i no , qu e t omó p r e s t ad a su d e t e s t ab l e d o c t r i na d e A gus t í n , an t e s i n c l u so d e hab e r nac i do pue den e s t a r a gu a r dándono s y a i n f i n i d ad d e c as t i g os . Ha c e mucho t i empo s e e s c r i b i ó qu e l as a lmas s e r í a n e s co g i d as o « e l e g i d as » c uando l l e g a r a e l m oment o de s ep a r a r a l as o v e j as d e l o s c a r ne r os . No e s p o s i b l e f o rmu l a r n i n guna a pe l a c i ón con t r a e s t a s e n t e nc i a f u ndamen t a l , y n i n guna bu ena ob r a n i p r o f e s i ón d e f e pue de s a l v a r a a qu e l qu e no h a t e n i d o l a f o r t una s u f i c i e n t e d e r e su l t a r e s c o g i do . L a G i ne b r a de Ca l v i no e r a un E s t ado t o t a l i t a r i o p ro t o t í p i co y e l p r o p i o Ca l v i no u n s ád i co , un t o r t u r ad o r y un a s e s i no qu e quemó v i v o a S e r v e t ( un o d e l o s g r ande s p e ns ado r e s e i n t e r p e l ado r e s d e l a é po ca ) . L a d es d i c ha s e cunda r i a i nduc i da e n l o s s e gu i d o r es d e C a l v i no , o b l i g ado s a ma l g as t a r su v i da p r e o cupándos e p o r s i hab í an s i d o « e l e g i do s » o no , q u e da b i en r e c o g i d a e n A d a m B e d e , de G e o r g e E l i o t , e n una an t i gua s á t i r a p l e b e y a i n g l e s a c o n t r a l as d emás s e c t as , d es de l a de l o s T e s t i g o s d e J e ho vá h as t a l a d e l o s He rmanos d e P l ymou t h , qu e s e a t r e v í a n a a f i rmar qu e e l l o s s e e n c on t r a ban en t r e l o s e l e g i do s y qu e s o l o e l l o s s a b í an e l núme ro e x ac t o de a qu e l l o s qu e s e r í a n a r r anc ado s d e l a ho gue r a :

S o m o s l o s p o c os e s c o g i d o s , l os p u r o s , y t o d o s l o s d e m á s es t á n c o n d e n ad o s . P a r a u s t e d e s h a y s i t i o d e s o b r a e n e l i n f i e r n o ; n o q u e r e m os e l c i e l o ab ar r o t a d o .

T eng o un i n o f e ns i vo t í o d e e sp í r i t u d éb i l c u y a v i d a qu ed ó a r ru i n ada y s e v o l v i ó d es g r a c i a da p r e c i s amen t e a s í . T a l v e z C a l v i no n o s p a r e zc a una f i gu r a muy l e j a na , p e r o qu i e ne s s o l í a n c o nc en t r a r y u t i l i z a r e l pode r e n su n ombr e t o dav í a s e e n cu ent r an en t r e no s o t r os y a c t ú an ba j o e l n ombr e d e p r es b i t e r i an os y bap t i s t as . L a n ec e s i d ad de p r o h i b i r y c en su ra r l i b r o s , d e a c a l l a r a l o s d i s i d en t es , de c o ndena r a qu i e ne s no s on c omo no so t r o s , d e i n v ad i r l a e s f e r a p r i v a da y d e i n vo c ar una s a l v a c i ó n e xc l u s i v a r e p re s en t a l a e s e nc i a m i sma de l t o t a l i t a r i smo .

E l f a t a l i smo d e l i s l am , qu e c r e e qu e t o do e s t á p r e e s t ab l e c i d o d e an t emano p o r A l á , gua rd a c i e r t a s s eme j an za s e n su t a j an t e ne g ac i ón d e l a l i be r t a d y l a au t o nom í a humana s , a d emás d e e n su a r r o gan t e e i n so po r t ab l e c r e e nc i a d e que s u f e y a c o n t i e n e t o do l o qu e cu a l qu i e r a po d r í a ne c e s i t a r s a be r e n cua l qu i e r m oment o .

P o r c o ns i gu i en t e , cu ando e n 1950 a c abó p o r pu b l i c a r s e l a magn í f i c a a n t o l o g í a a n t i - t o t a l i t a r i a de l s i g l o xx , s u s e d i t o r e s d es cub r i e r on qu e s o l o p od r í a t e ne r un t í t u l o . L a l l ama ron T h e G od T h a t F a i l e d . Yo c ono c í s up e r f i c i a lm ent e y t r a ba j é a v e ce s p a r a u no d e aque l l o s d o s h ombr e s : p a r a e l s o c i a l i s t a b r i t á n i c o R i c ha rd Cr o s sman . Como e s c r i b i ó en s u i n t r o duc c i ón a l l i b r o :

A l i n t e l e c t u a l l e i m p o r t an r e l a t i v am e n t e p o c o l as c o m o d i d ad es m a t e r i a l e s ; l o q u e m á s l e i m p o r t a e s l a l i b e r t ad e s p i r i t u a l . L a f u e r z a d e l a Ig l e s i a c a t ó l i c a s i e mp r e h a r e s i d i d o e n q u e e x i g e s ac r i f i c a r e s a l i b e r t a d i n f l e x i b l e m e n t e y c o n d e n a e l o r g u l l o e s p i r i t u a l c o m o u n p e c a d o m o r t a l . E l c o m u n i s t a p r i n c i p i a n t e q u e s o m e t e s u a l ma a l D e r e c h o c an ó n i c o l e g i s l a t i v o d e l K r e m l i n s e n t í a a l g o p a r e c i d o a l a l i v i o q u e e l c a t o l i c i s m o t a m b i é n b r i n d a a l i n t e l e c t u a l , c an s a d o y p r e o c u p a d o p o r e l p r i v i l e g i o d e g o z a r d e l a l i b e r t ad .

E l ún i c o l i b r o qu e no s ha adv e r t i d o d e an t emano c on t r a t od o e s t o , c o n más d e t r e i n t a año s d e an t e l a c i ó n , f u e un b r e v e pe r o b r i l l an t e v o l umen pub l i c a do en 1 919 y t i t u l a do T e o r í a y P r ác t i c a d e l B o l c h e v i s m o . Mucho an t e s d e qu e A r t hur

Ko e s t l e r y R i c ha r d C r o s sman hub i e r an empez ado a e xp l o r a r e l nau f r a g i o d e f o rma r e t r o spe c t i v a , s e p r ed i j o e l de s as t r e e n s u c on junt o en uno s t é rm i no s que t o dav í a sus c i t an l a a dm i r a c i ó n po r su c l a r i v i de nc i a . E l mo rda z ana l i s t a d e l a nu e va r e l i g i ón e r a Be r t r and Rus s e l l , c u yo a t e í smo l e p r o po rc i o nó u na v i s i ón d e f u tu r o a l a r g o p l a z o muy su pe r i o r a l a d e muchos i n g e nuos « so c i a l i s t as c r i s t i a no s » qu e a f i rmaban p e r c i b i r e n Rus i a l o s com i en z o s d e u n nue vo p a r a í s o e n l a T i e r r a . T amb i é n f u e mucho más p e r s p i c a z qu e l a c l a s e dom i nant e c r i s t i a na ang l i c ana d e su I n g l a t e r r a na t a l , c u yo d i a r i o d e r e f e r enc i a , e l T i m e s l o nd i nens e , a do p t ó e l punt o de v i s t a de qu e l a R e v o l u c i ón ru sa po d í a ex p l i c a r s e m ed i an t e L o s P r o t o c o l o s d e l o s S ab i o s d e S i ó n . Es t a r e pugnan t e i nv enc i ó n d e l a p o l i c í a s e c r e t a r us a o r t od ox a s e r e impr im i ó ba j o e l s e l l o d e E yr e y S po t t i sw ood e , l o s e d i t o r e s o f i c i a l e s d e l a I g l e s i a an g l i c an a .

Con e s t o s a n t e c ed en t e s e n l o r e l a t i v o a l a sum i s i ó n y p r omu l g ac i ó n de l a d i c t a du ra en l a T i e r r a y de l c o n t r o l a bs o l u t o s ob re l a o t r a v i d a , ¿ c ómo p l an t ó c a r a l a r e l i g i ó n a l o s t o t a l i t a r i s t a s « l a i c o s » d e nu es t r o t i empo ? Deb e r í amos p as a r r e v i s t a p r ime r o , p o r o r d e n , a l f a s c i smo , e l na z i smo y e l e s t a l i n i smo .

E l f a s c i smo , mode l o y p r e cu r s o r de l n ac i on a l s o c i a l i smo , f u e un mov im i e n t o qu e c r e í a e n una s oc i e d ad o r g án i c a y c o r po r a t i v a p r e s i d i d a po r un l í d e r o gu í a ( l a s « f as c e s » , s ímbo l o d e l o s « có nsu l e s » o g a r an t e s d e l a l e y d e l a a n t i gua Roma , e r an un mano j o d e ba s t o ne s a t ado s co n una c i n t a d e cu e r o qu e r e p r es e n t ab a l a u n i dad y l a au t o r i dad ) . Nac i d os d e l a p ob r e z a y l a hum i l l a c i ó n d e l a P r im er a Gu er r a Mund i a l , l o s mo v im i e n t o s f a s c i s t a s d e f e nd í an l o s v a l o r es t r a d i c i o na l e s f r e n t e a l b o l c he v i smo y r e s pe t ab an y d e f e nd í an e l n ac i on a l i smo y l a p i e d ad . Ta l v e z no s e a u na co i n c i d en c i a qu e s u r g i e r an e n p r im er l u ga r y d e f o rma más e n tu s i a s t a e n p a í s e s c a t ó l i c o s , y s i n duda no l o e s que l a I g l e s i a c a t ó l i ca s impa t i z a r a p o r l o ge ne r a l c on l a i d e a d e l f a s c i smo .

L a I g l e s i a no s o l o c o ns i d e r a ba a l c omun i smo un enem i g o mor t a l , s i no que t amb i é n encon t r ab a a s u an t i g uo e nem i go j ud í o en l as f i l a s má s v e t e r an as de l p a r t i do de L en i n . Ben i t o Mus so l i n i a p ena s hab í a a l c anz ado e l p o de r e n I t a l i a c uando e l V a t i c an o f i rm ó c on é l un t r a t ad o o f i c i a l , c o no c i d o c omo A cue r d os d e L e t r án de 1 929 . S e gún l a s c l áu su l a s d e d i cho a cu e r do , e l c a t o l i c i smo s e c on ve r t í a e n l a ú n i c a r e l i g i ó n r e c on oc i da en I t a l i a , c o n e l m onopo l i o d e l p o de r s ob r e a sunt o s c omo l o s nac im i e n t o s , l o s mat r imon i os , l a mue r t e y l a e duc ac i ón , Y a c amb i o i n s t a ba a su s s e gu i do r e s a v o t a r a l p a r t i d o d e Mu ss o l i n i . E l p a pa P í o X I d es c r i b i ó a I l D u c e ( « e l L í d e r » ) c omo «u n h o mb r e e n v i ad o p o r l a p r o v i d e n c i a » . L as e l e c c i one s no i b an a s e r u na c a r a c t e r í s t i c a d e l a v i da i t a l i a na du r an t e mucho t i empo , p e r o en t o do c a s o l a I g l e s i a p ro v o c ó l a d i s o l u c i ón d e l o s p a r t i do s c a t ó l i c o s c en t r i s t a s l a i c o s y c on t r i buy ó a pa t ro c i na r u n p s eudo -p a r t i do po l í t i c o l l amado A cc i ó n Ca t ó l i c a qu e f u e emu l ado en v a r i o s p a í s e s . En t o do e l su r d e Eur opa , l a I g l e s i a f ue un a l i ado f i ab l e p ar a l a i n s t au r ac i ó n de r e g ím ene s f a s c i s t as e n E s paña , P o r t u ga l y C r o ac i a . A l g en e r a l F r anco en E s p aña s e l e p e rm i t i ó d enom i na r a su i n v as i ón d e l p a í s y a l a an i qu i l a c i ó n de l a Re púb l i c a i n s t au r ad a d emo cr á t i c amen t e c on e l t í t u l o hono r í f i c o d e “ L a C r u z a d a ” . E l Va t i c ano a po yó o s e n e gó a c r i t i c a r l a g r and i l o c uen t e t e n t a t i v a de Muss o l i n i d e r e c r e a r un pa s t i c h e d e l Imp er i o r omano med i an t e l a s i n v a s i one s d e L i b i a , Ab i s i n i a ( l a a c t ua l E t i o p í a ) y A l ban i a : e s t o s t e r r i t o r i o s e s t ab an h ab i t ado s o b i en po r no c r i s t i a no s , o b i e n po r c r i s t i a no s o r i e n t a l e s d e una f a c c i ó n i n co r r e c t a . En t r e l as j u s t i f i c ac i o ne s o f r e c i d a s p a r a e l u s o d e ga s e s v e neno so s y o t r as ho r r i p i l an t e s med i d as en A b i s i n i a , Musso l i n i añ ad i ó i n c l u so l a p e r s ev e r anc i a de su s hab i t an t es e n l a he r e j í a d e l m ono f i s i smo : un do gma i n co r r e c t o d e l a e n ca r n ac i ón que hab í a s i d o c ondenado p o r e l p ap a L e ón I y e l Conc i l i o de Ca l c e don i a en e l a ño 451 .

En Eu ro pa Cen t r a l y d e l E s t e l a im ag en no e r a mu cho me j o r . E l g o l p e m i l i t a r de l a e x t r ema de r e cha en Hung r í a e ncab e z ad o po r e l

a lm i r an t e Ho r t hy f ue c a l u r o sament e r e f r e ndado po r l a I g l e s i a , c omo t amb i é n l o f u e r o n o t r o s mov im i e n t o s f a s c i s t a s s im i l a r e s e n Es l o v aqu i a y Aus t r i a ( e l r é g im en d e Es l o v aqu i a , t í t e r e de l o s na z i s , e s t a ba d i r i g i d o p o r u n h ombr e o r d e nado s a c e rdo t e qu e s e l l amaba pad r e T i so ) . E l c a r d ena l d e Aus t r i a p r o c l amó su e n tu s i asmo cuando H i t l e r a sumi ó e l p ode r de su p a í s en l a é po ca d e l A ns c h l us s .

En F r anc i a , l a e x t r ema d e r e c ha a dop t ó e l l ema «M e i l l e u r H i t l e r Q u e B l u m » ; d i cho d e o t r o modo : me j o r t e ne r un d i c t ad o r r a c i s t a a l emán qu e u n j u d í o s o c i a l i s t a f r a nc é s e l e g i d o democ r á t i c amen t e . O r g an i z a c i on es f a s c i s t a s c a t ó l i c as c omo Ac t i o n F r an c a i s e d e Cha r l e s Mau r r as y C r o i x d e F e u l an za r on una c ampaña v i o l en t a co n t r a l a d emoc r a c i a f r anc e s a y no o cu l t a r o n s u ma l e s t a r , q u e s e d e r i v ab a d e l m odo en qu e F r an c i a hab í a v en i do d e gr ad ándo se d e sd e l a a b s o l u c i ó n en 1 899 d e l c a p i t á n j ud í o A l f r e d D r e y f us . Cu ando s e p r odu j o l a o cu pac i ó n d e F r anc i a , e s t a s f ue r z a s c o l abo r a r o n c on e n t u s i a smo en l a s r e d adas y a s e s i na t o s de j ud í o s f r a nc e s e s , a s í c omo e n l a de po r t a c i ón d e o t r o g r an núme ro d e f r anc e se s pa r a qu e r e a l i z a r an t r ab a j o s f o r z ado s . E l r é g im en d e V i c hy c e d i ó a l c l e r i c a l i smo b o r r ando d e l a moneda n ac i on a l e l l ema d e 1789 ( «L i b e r t é , E g a l i t é , F r a t e r n i t é » ) y su s t i t u y éndo l o p o r l a máx ima d e l i de a l c r i s t i a no : «F am i l l e , T r av a i l , P a t r i e » . H a s t a e n un p a í s c omo I n g l a t e r r a , en e l qu e l as s impa t í as hac i a e l f a s c i smo d i s t ab an mucho de p r e v a l e c e r , c on s i gu i e r on a t r a e r u n púb l i c o en c í r cu l o s r e sp e t a b l e s m ed i an t e l a p ar t i c i pa c i ón d e i n t e l e c t ua l e s c a t ó l i c o s como T . S . E l i o t y Ev e l y n Wau gh .

En l a v e c i na I r l anda , l o s C am i s as A zu l e s d e l g en e r a l O 'Du f f y ( qu e env i ó v o l u n t a r i o s a c omba t i r j un t o a F r anco e n E sp aña ) e r an po c o menos qu e un f e udo d e l a I g l e s i a c a t ó l i c a . Nada meno s qu e e n ab r i l d e 1945 , an t e l as no t i c i as d e l a mue r t e d e H i t l e r , e l p r e s i de n t e Eamon de V a l e r a s e pu s o su c h i s t e r a , p i d i ó l a c a r r o z a y a c ud i ó a l a emba j ada a l emana en Dub l í n pa r a p r e s en t a r o f i c i a lm ent e su s cond o l e nc i a s . Es t e t i p o d e a c t i t u de s su pus i e r o n qu e v a r i o s E s t ad os dom i nado s p o r l o s c a t ó l i c o s , de s de I r l anda h as t a E sp aña y Po r t u ga l , no pud i e r an s e r c and i da t os a l i n g r e s o e n l a s N ac i on es Un i da s c uando s e f undó e s t a o r g an i z a c i ón .

L a I g l e s i a ha h ec ho e s fu e r z o s pa r a d i s c u l p ar s e po r t o do e s t o , p e r o su c omp l i c i d ad co n e l f a s c i smo e s una ma r ca imbor r ab l e e n su h i s t o r i a y n o f ue t a n t o un c ompr om i s o a c o r t o p l a z o o p r e c i p i t ad o como una a l i an z a a c t i v a que n o s e r omp i ó h as t a d e s p u é s de qu e e l p r op i o p e r í o do f as c i s t a hub i e r a p as ado a l a h i s t o r i a .

E l c as o d e l a e n t r e g a d e l a I g l e s i a a l na c i o na l s o c i a l i smo a l emán e s c on s i d e r a b l emen t e más c omp l e j o , p e r o n o mucho más e d i f i c an t e . P e s e a c ompa r t i r do s p r i nc i p i o s impo r t an t e s c o n e l m ov im i en t o d e H i t l e r ( l o s de l a n t i s em i t i smo y e l a n t i c omun i smo ) , e l Va t i c ano c ompr end í a qu e e l na z i smo r e p r e se n t a ba t amb i én un r e t o pa r a s í m i smo .

En p r ime r l u ga r , e r a un f e nómeno c a s i p ag an o qu e a l a r g o p l a z o p r e t end í a s u s t i t u i r e l c r i s t i a n i smo po r r i t o s d e s ang r e p s eu do -nó r d i co s y m i t o s r a c i a l e s s i n i e s t r o s bas ado s e n l a i l u s i ón d e supe r i o r i d ad a r i a . En s e gundo l u ga r , p r o pu gnaba una a c t i t ud d e e x t e rm i n i o h ac i a l o s e n f e rmos , l o s i n c apac i t a do s y l o s d ement e s y empe z ó a a p l i c a r e s t a po l í t i c a bas t an t e p r on t o no a l o s j ud í o s , s i n o a l o s a l emanes . P a r a mé r i t o d e l a I g l e s i a , d e be d e c i r s e qu e s us pu l p i t o s a l emane s de nunc i a r on e s t o s a t r oc e s s a c r i f i c i o s s e l e c t i v o s e u g ené s i c o s d e sde u na f e c ha muy t empr ana .

P e r o s i l o s p r i n c i p i o s é t i c o s hub i e r an s i d o l a gu í a , e l V a t i c an o no hab r í a t e n i do qu e d e d i c a r l o s s i gu i en t e s c i n cu en t a añ os a t r a t a r de e x p l i c a r e n v ano s u de l e zn ab l e pa s i v i d ad e i n a c c i ón , o a d i s cu l pa r s e po r amba s . Ta l v e z d ec i r « p a s i v i dad » e « i n a c c i ón » s uponga e n r e a l i d ad una e l e c c i ón i nade cuada de l o s t é rm i n os . De c i d i r n o h ac e r nada e s i n t r í n s e c ament e adop t a r u na po l í t i c a y t omar una d ec i s i ón , y p o r d es g r a c i a e s f á c i l do cumen t a r y ex p l i c a r e l a l i n e am i e n t o d e l a I g l e s i a en t é rm i n os d e una r e a l p o l i t i k qu e no bu s caba l a d e r r o t a de l na z i smo , s i n o l a a c omoda c i ón e n é l .

E l a u t é n t i c o p r i m e r acue r do d i p l omá t i c o a s um i do po r e l g ob i e r n o d e H i t l e r s e c on sumó e l 8 d e j u l i o d e 1 933 , p o c o s m es e s d e s pu és d e l a t oma d e l po de r , y a do p t ó l a f o rma d e un t r a t ad o c o n e l Va t i c ano . A c amb i o d e l a c e s i ón a l a I g l e s i a d e l c on t r o l i nd i s cu t i b l e d e l a e du cac i ón de l o s n i ños c a t ó l i c o s en A l eman i a , d e a bandona r l a p r o pa ganda na z i c o n t r a l o s a buso s i n f l i g i d o s en l as e s cu e l a s y o r f an a t o s c a t ó l i c o s y d e o t r o s p r i v i l e g i o s , l a S an t a S e de d i o i n s t r uc c i on es d e qu e s e d i so l v i e r a e l P a r t i d o d e Cen t ro Ca t ó l i c o y o r de nó a p r e su radamen t e que l o s c a t ó l i c o s s e a bs tu v i e r an d e pa r t i c i pa r e n n i nguna

a c t i v i dad p o l í t i c a s ob r e c ua l qu i e r a s unt o qu e e l r é g im en d e c i d i e r a c a l i f i c a r de p r o h i b i do .

En l a p r ime r a r eun i ó n d e su g ab i ne t e d es pué s d e l a f i rma d e e s t a c ap i t u l a c i ó n , H i t l e r a nunc i ó qu e e s t a s nu e va s c i r cun s t anc i as s e r í an « e s p e c i a l m e n t e r e l e v an t e s e n l a l u c h a c o n t r a e l j u d a í s m o i n t e r n ac i o n a l » . N o s e e qu i vo c ab a co n e l l o . En r e a l i d ad , p o dr í a h ab é r s e l e d i s cu l pado p o r no c r e e r en s u su e r t e . L os v e i n t i t r é s m i l l on es d e c a t ó l i c o s que v i v í an en e l T e r c e r Re i ch , muchos d e l o s cu a l e s h ab í an e x h i b i do g r an v a l en t í a i n d i v i dua l a l l u ch a r c on t r a e l au ge d e l n az i smo , hab í an s i d o d e s t ru i do s y c a s t r ad os como fu e r z a po l í t i c a . Su p r o p i o S an to Padr e l e s hab í a d i ch o e f e c t i v ament e qu e l e e n t r e g ar an t od o a l p e o r C é s ar d e l a h i s t o r i a d e l a human i dad . A p a r t i r d e e n t onc e s , l o s a r c h i v os p a r r o qu i a l e s qu edar o n a d i s po s i c i ó n d e l E s t ado na z i c o n e l f i n d e qu e d e t e rm i n ar a qu i é n e r a y qu i én no e r a l o su f i c i en t ement e «p u r o d e s d e e l p u n t o d e v i s t a r a c i a l » p a ra s o br e v i v i r a una i n c e s an t e pe r s e cuc i ón b a j o l as l e y es de Nu r embe r g .

O t r a e s pant o sa y no meno s impo r t an t e c ons e cuenc i a d e e s t a c l au d i c ac i ón mo ra l f u e e l p a r a l e l o d e smo ronam i e n t o mo r a l d e l o s p r o t e s t an t e s a l emanes , que t r a t a r on d e a de l an t a r s e a l o s c a t ó l i c o s p a r a ob t ene r u na po s i c i ó n e spe c i a l h a c i endo púb l i c a su ad ap t a c i ón a l F ü hr e r . No o bs t an t e , n i n guna d e l as i g l e s i a s p r o t e s t an t es l l e g ó t a n l e j o s c omo l a j e r a r qu í a c a t ó l i c a a l o r d enar una c e l e b r a c i ón anua l d e l c umpl e añ os d e H i t l e r e l 2 0 d e a b r i l . S i gu i endo i n s t r uc c i on es d e l P ap a , c on mo t i vo d e e s t a f e l i z o c a s i ó n e l c a r d ena l d e B e r l í n t r an sm i t í a hab i t u a lm en t e « l a s m ás c a l u r o s a s f e l i c i t a c i o n e s a l Führ e r e n e l n o m b r e d e l os o b i s p o s y l as d i ó c es i s d e A l e m an i a » , a c l amac i o ne s qu e i b an a c ompañadas de « l as f e r v o r o s a s p l e g a r i a s q u e l o s c a t ó l i c o s d e A l e ma n i a d i r i g e n a l c i e l o e n s us a l t a r e s » . L a o r d en s e o b ede c í a y s e l l e v ab a a c ab o f i e lm en t e .

P a r a s e r j u s t o , e s t a v e r gon zo sa t r ad i c i ó n no f ue i naugu r ada ha s t a 1939 , a ño e n qu e hubo un c amb i o d e P ap a . Y , pa r a s e r j u s t o d e nu e v o , e l p ap a P í o X I s i emp r e h ab í a a l b e rg ad o l o s r e c e l o s má s p r o f undo s h ac i a e l r é g im en d e H i t l e r y s u e v i de n t e c a pac i d ad pa r a c aus a r e l m a l más r a d i c a l ( d u r an t e l a p r im e ra v i s i t a d e H i t l e r a R oma, po r e j emp l o , e l S an to Pad r e s e ma r ch ó c on o s t en t a c i ón f ue r a d e l a c i udad c am i no d e l l u g a r d e r e po s o papa l en Cas t e l g ando l f o ) . S i n emba r go , e s t e Papa d é b i l y r en que ant e f u e v e nc i do c o n t i nu ament e a l o s punt o s a l o l a r g o d e l a d é c ad a d e 1 930 po r s u s e c r e t a r i o d e E s t a do , Eugen i o Pa ce l l i . Te nemos bu enas r a z o ne s pa r a p en sa r que a l menos una e nc í c l i c a pap a l , q u e t r a s l uc e un a t i s b o d e p r e o cupac i ón p o r e l m a l t r a t o qu e r e c i b í a n l o s j ud í o s e n Eu r opa , f u e e l ab o r ada po r Su San t i dad pe r o e l im i nada p o r P a c e l l i , qu e t e n í a e n ment e a do p t a r u na e s t r a t e g i a d i s t i n t a .

H o y d í a co no c emos a Pa c e l l i c omo e l p apa P í o X I I , qu e e n f e b r e r o d e 1939 a c c e d i ó a l c a r g o t r as l a mue r t e de su an t e r i o r s upe r i o r . Cu at r o d í as de s pué s de s e r e l e g i d o po r e l Co l e g i o C ar dena l i c i o , Su S an t i dad r ed ac t ó l a s i g u i e n t e c a r t a d i r i g i d a a B e r l í n :

¡ A l I l u s t r e H e r r A d o l f H i t l e r , Führ e r y C an c i l l e r d e l R e i c h A l e m án ! A l c o m i e n z o d e n u es t r o p o n t i f i c a d o , N os d e s e a r í am o s g a r a n t i z a r l e q u e p e r m a n e c e m o s f i e l es a l b i e n e s t a r e s p i r i t u a l d e l p u e b l o a l e m án c o n f i ad o a v u e s t r a d i r e c c i ó n . [ . . . ] D u r an t e l o s m u c h o s añ o s q u e N o s p as am o s e n A l e m an i a , h i c i m o s t o d o l o q ue e s t u v o e n n u es t r a m an o p a r a e s t a b l e c e r u n a s r e l a c i o n e s a r m o n i o s as e n t r e l a I g l e s i a y e l E s t a d o . A h o r a q u e l as r e s p o n s ab i l i d ad e s d e n u e s t r a m i s i ó n p as t o r a l h an i n c r e m e n t ad o n u e s t r a s p o s i b i l i d ad e s , o r am o s c o n m u c ho m á s f e r v o r p a r a a l c an z ar d i c h o o b j e t i v o . Q u e l a p r o s p e r i d ad d e l p u e b l o a l e m á n y s u p r o g r e s o en t o d o s l os ám b i t o s l l e g u e , c o n l a ay u d a d e D i o s , a b u e n t é r m i n o 58.

A l c ab o d e s e i s añ o s d e e s t e d i abó l i c o y n e c i o mens a j e , e l o t r o r a p r ós pe r o y c i v i l i z a do pue b l o de A l eman i a p od í a m i r a r a su a l r e d e do r y a pena s p od í a v e r a l g o más que un l a dr i l l o amon t onado s ob r e o t r o c uando e l imp í o E j é r c i t o R o j o b a r r í a e l c am i n o hac i a B e r l í n . P e r o menc i o no e s t a c o yunt u r a p o r o t r o mo t i vo . S e s upone qu e l o s c r e y e n t e s s os t i en en qu e e l P a pa e s e l v i c a r i o d e Cr i s t o e n l a

58 S o b r e e l r e s p a l d o d e l V a t i c a n o a l a A l e m a n i a n a z i , v é a s e J o h n C o r n w e l l , H i t l e r ' s P o p e : T h e S e c r e t H í s t o r y o f P i u s X I I , V i k i n g A d u l t , N u e v a Y o r k , 1 9 9 9 ( h a y t r a d . c a s t . : E l P a p a d e H i t l e r : l a v e r d a d e r a h i s t o r i a d e P í o X I I , t r a d . d e J u a n M a r í a M a d a r i a g a , P l a n e t a , B a r c e l o n a , 2 0 0 6 ) .

T i e r r a y e l gu ar d i án d e l a s l l a v e s d e s an P e d r o . De s de l ue g o , s on l i b r e s d e c r e e r t a l c o s a y d e c r e e r qu e d i o s d e c i de cuándo p one r f i n a l manda t o d e un Papa o ( l o que e s má s impo r t an t e ) d e i n augu ra r e l m anda t o d e o t r o . Es t o imp l i c a r í a c r e e r que l a muer t e d e un Papa an t i na z i y l a as ce ns i ó n d e o t r o p r o na z i unos c uant o s mes e s an t es d e l a i n v a s i ó n d e Po l on i a po r pa r t e de H i t l e r y d e l i n i c i o d e l a S e gunda Gue r r a Mund i a l e s a sun t o d e l a v o l u n t ad d i v i na .

A l e s tu d i a r l a gu e r r a , t a l v e z u no pue da a c ep t a r qu e e l 2 5 po r c i e n t o de l a s SS e s t a ban i n t e g r ad as p o r c a t ó l i c o s p r a c t i c an t e s y qu e n i ngún c a t ó l i c o f u e s i qu i e r a amenaz ado c on l a e xc omun i ón po r e s t a r imp l i c ado en c r ímene s de gu e r r a ( Jo se ph Goebbe l s s í f u e e xc omu l g ado , p e r o e s o h ab í a su ce d i do mucho an t e s y , a l f i n y a l c ab o , é l l o hab í a p r op i c i a do po r l a o f en sa d e c as a rs e c on una p r o t e s t an t e ) . Lo s s e r e s humanos y l a s i ns t i t uc i one s s on impe r f e c t a s , n o c ab e duda . P e ro no e x i s t e p ru e ba más e v i d en t e n i más v i v i da d e qu e l a s i n s t i t u c i o ne s s a g r adas s on un p r o du c t o humano .

L a c o nn i v e nc i a s e p r o l o ngó i n c l u s o d e spué s d e l a g ue r r a , c uando s e h i z o d e s ap a r e ce r en Sudamé r i c a a c r im i n a l e s na z i s a t r a v é s d e l a d e nomi nada « l í n e a d e l as r a t a s » . Fu e e l p r o p i o V a t i c an o , c o n s u c a pac i d ad pa r a p r op o r c i ona r p as ap o r t e s , do cumen t os , d i n e r o y c o n t ac t o s , e l q ue o r g an i z ó l a r e d d e f u gas y d i s pu so t amb i é n l a n e c e s a r i a p r o t e cc i ón y s oc o r r o en e l o t r o e x t r emo . P o r n e f a s t o que e s t o ha y a s i d o p o r s í s o l o , t amb i é n c ompo r t aba o t r a c o l a bo r ac i ón c on l a s d i c t a du ras d e e x t r ema d e r e cha d e l Hem i s f e r i o Su r , muchas d e l as c ua l e s e s t a ban e s t ru c t u r adas s i gu i endo e l mode l o f a s c i s t a . T o r tu r ado r es y a s e s i no s f u g i t i v o s c omo K l au s Bar b i e s o l í a n e ncon t r a r s e gundas c a r r e r as p r o f e s i o na l e s c omo s i e r v o s d e d i cho s r e g ímene s , l o s cu a l e s g o z a ro n t amb i én d e u na r e l a c i ó n d e apo y o s ó l i d a po r pa r t e d e l c l e ro c a t ó l i c o l o c a l h a s t a que empe za r on a d e smo rona r se en l a s ú l t imas d é cada s d e l s i g l o x x . L a r e l a c i ó n d e l a I g l e s i a c o n e l f a s c i smo y e l na z i smo s ob r e v i v i ó e n r e a l i da d a l p r o p i o T e r ce r R e i c h .

Mucho s c r i s t i ano s d i e r o n su v i da p a r a p r o t e g e r a s us c o l e g a s d e cu l t o en e s t a no che o s cu r a de l s i g l o , p e r o l a po s i b i l i d a d d e qu e l o h i c i e r an a p e t i c i ón de a l gún s ac e r d o t e e s ca s i i n s i g n i f i c an t e d e sd e e l pun t o d e v i s t a e s t ad í s t i c o . E s t a e s l a r a z ón po r l a qu e hon r amo s l a memo r i a d e l o s mu y po c o s c r e ye n t e s , c omo D i e t r i ch Bonhoe f f e r y Mar t i n N i emo l l e r , q ue a c t uar on ún i c ament e d e ac ue r do c on l o s d i c t ad o s d e su c onc i enc i a . Has t a l a d é c ada d e 1 980 a l p ap ad o l e c o s t ó e nc on t r a r u n c and i da t o a l a s an t i d ad en e l c on t ex t o d e l a « s o l u c i ó n f i n a l » , e i n c l u so e n e s e moment o pudo d e t e c t a r t an so l o a u n s a c e r do t e un t an t o amb i guo que , t r as un l a r go h i s t o r i a l d e a n t i s em i t i smo po l í t i c o en P o l o n i a , s e h ab í a c ompo r t ado c on n ob l e z a e n Aus chw i t z . Un c and i da t o an t e r i o r , un s imp l e au s t r i a c o l l amado F r an z J a ge r s t a t t e r , f u e p o r d e s g r ac i a c o ns i d e r ad o no a p t o . É l s e h ab í a n e gado d e h e c ho a u n i r s e a l e j é r c i t o d e H i t l e r s o br e l a ba s e d e qu e e s t a ba ba j o ó r d ene s s upe r i o r e s d e amar a su p r ó j im o , p e r o m i en t r a s e s t aba en p r i s i ó n e s pe r ando s e r e j e c u t a do r e c i b i ó l a v i s i t a d e su s co n f e s o r es , q ue l e c on t a r o n qu e d eb í a o b e de c e r l a l e y .

L a i z qu i e r da l a i c a en Eu rop a s a l e mucho me j o r p a r ad a qu e t o do e s t o en l a l u ch a c on t r a e l na z i smo , aun cu ando muchos d e su s m i embr o s c r e y e r an qu e a l o t r o l a do d e l o s mon t e s U r a l e s ex i s t í a un pa r a í s o p ar a l o s t r aba j ad o r e s .

A menudo s e o l v i da qu e e l t r í o d e l E j e i n c l u í a a o t r o m i embr o , e l Impe r i o d e J ap ón , cu yo j e f e d e E s t ado n o s o l o e r a una p e r s ona r e l i g i o s a , s i no una v e rd ade r a d e i dad . S i l a ab om i nab l e h e r e j í a d e c r e e r que e l empe r ad o r H i r o -H i t o e r a d i o s f u e de nunc i ad a d e sd e a l gún pú l p i t o o po r a l gún p r e l a do a l emán o i t a l i an o , e s un h e cho qu e h e s i do i n c apa z d e d e s cu br i r . En e l s a g r ad o n ombr e d e e s t e mamí f e r o ab su r d ament e so b r e va l o r a do s e s aque a r o n y e s c l av i z a r on i nmens a s e x t e ns i ones d e Ch i n a , I nd och in a y e l o c é ano P ac í f i c o . T amb i é n e n su n ombr e s e t o r t u ró y s a c r i f i c ó a m i l l on es d e j a pone se s ad oc t r i n ad o s .

E l c u l t o a e s t e r e y - d i o s e r a t an imponen t e y t an de sa t ado qu e s e c r e í a qu e t o do e l pu eb l o j a poné s r e cu r r i r í a a l su i c i d i o s i su p e r s o na s e v i e r a amenazada a l f i n a l d e l a g ue r r a . E n co ns e cu enc i a , s e d ec i d i ó qu e po d í a « qu e da r s e » , p e r o qu e a p a r t i r d e e s e momen t o t e nd r í a qu e a f i rmar qu e s o l o e r a un emper ad o r , t a l v e z c on un t o que d i v i no , pe r o no un d i o s e s t r i c t amen t e h ab l ando . E s t a d e f e r enc i a ha c i a l a f u e r z a d e l a o p i n i ó n r e l i g i o s a d ebe l l e v a r imp l í c i t o e l

r e co no c im i e n t o d e qu e l a f e y e l cu l t o pu e den l o g r a r qu e l a g e n t e s e c ompo r t e v e r d ade r ament e muy ma l .

P o r c o ns i gu i en t e , qu i ene s i n vo c an l a t i r an í a « l a i c a » e n co n t r ap o s i c i ón a l a r e l i g i ó n c o n f í a n e n qu e o l v i d emo s do s c o s as : l a r e l a c i ó n en t r e l a s I g l e s i as c r i s t i a na s y e l f a s c i smo y l a c ap i t u l ac i ó n de l a s I g l e s i a s an t e e l n a c i on a l s o c i a l i smo . No s o l o l o d i g o y o : h a s i d o r e c o no c i do po r l as p r op i as au t o r i d ade s r e l i g i o s a s . Su ma l a c o nc i enc i a s o b r e e s t a c ue s t i ón qu eda b i en i l u s t r a da po r un ra s t r o d e ma l a f e qu e t o d av í a t en emo s qu e c ombat i r . En p ág i na s we b y p r opag anda r e l i g i o s a s uno s e pu ede t o p a r c o n una a f i rmac i ón s upue s t ament e r e a l i z ad a p o r A l b e r t E i n s t e i n e n 1 940 :

C o m o e r a u n am a n t e d e l a l i b e r t ad , c u an d o l l eg ó l a r e v o l uc i ó n a A l e m an i a m e d i r i g í a l as u n i v e rs i d ad e s p a r a d ef e nd e r l a , s a b i e n d o q ue s i e m p r e h ab í an p r es u m i d o d e s u d ev o c i ó n a l a c a u s a d e l a v e r d a d ; p e r o n o , l as u n i v e r s i d ad es f u e r o n s i l e n c i ad a s d e i n m e d i a t o . D e s p u és m e d i r i g í a l os g r a n d e s r e d a c t o r e s d e l o s p e r i ó d i c o s , c u y a s e n c e n d i d as e d i t o r i a l e s h a b í a n p r o c l am a d o e n d í a s p as ad os s u a m o r a l a l i b e r t a d ; p e r o e l l os , a l i g u a l q u e l as u n i v e r s i d ad es , f u e r o n s i l e n c i ad o s a l c ab o d e p oc a s s e m a n as . [ . . . ] S o l o l a Ig l e s i a s e p l a n t ó c o n f i r m e z a e n m e d i o d e l a s e n d a d e l a c a m p añ a d e H i t l e r p a r a e r r ad i c a r l a v e r d a d . J a m ás s e n t í n i n g ú n i n t e r é s e s p e c i a l p o r l a Ig l e s i a , p e r o ah o r a s i e n t o u n g r an a f e c t o y a d m i r ac i ó n p o r e l l a p o r q u e l a I g l e s i a e n s o l i t a r i o h a t e n i d o l a v a l e n t í a y l a p e r s e v e r a n c i a p a r a d e f e nd e r l a v e r d a d in t e l e c t u a l y l a l i b e r t a d m o r a l . A s í p u es , m e v e o o b l i g ad o a c o n f e s a r q u e ah o r a e l o g i o s i n r e s e r v as l o q u e e n o t r o t i e m p o d e s p r e c i é 59.

P ub l i c ad o o r i g i na lmen t e en l a r e v i s t a T i m e ( s i n n i n gún t i p o d e a t r i bu c i ón c omp ro bab l e ) , e s t a p r e sunt a a f i rmac i ón f u e c i t a da en una oc as i ó n e n un p r o g r ama de ámb i t o nac i o na l d e l f amos o po r t a v o z y c l é r i go c a t ó l i c o e s t a doun i d e ns e F u l t on She en y aún c o n t i nú a e n c i r c u l a c i ón . C omo h a s eñ a l a do e l c oment a r i s t a W i l l i am Wat e r house , n o su enan a pa l a b r a s d e E i n s t e i n en a bs o l u t o . P ar a empe z a r , c on t i en e u na r e t ó r i c a d emas i ado f l o r i da . No hac e m enc i ón a l guna a l a p e r se cu c i ón d e l o s j ud í o s . Y no s p r e s en t a a l impas i b l e y p ru den t e E i ns t e i n como s i f u e r a i d i o t a , y a qu e a f i rma habe r «d e s p r e c i ad o » a l go p o r l o qu e an t e r i o rment e t ampo co « s i n t i ó j amás n i n gún i n t e r é s e s pe c i a l » . H ay o t r a d i f i cu l t a d más , y a qu e l a a f i rma c i ón n o a pa r e c e nunc a e n n i nguna an t o l o g í a d e t e x t o s e sc r i t o s o comen ta r i o s o r a l e s d e E i ns t e i n . F i n a lment e , Wa t e r hous e c ons i gu i ó e nc on t r a r una c a r t a i n é d i t a e n l o s A r c h i v os E i ns t e i n de J e ru s a l én en l a qu e en 1947 e l an c i ano s e l ament aba d e habe r r e a l i z a do en una o c a s i ón un c omen t ar i o e l o g i o s o d e a l g uno s « e c l e s i ás t i c o s » ( n o « I g l e s i a s » ) q ue a p a r t i r d e en t onc e s s e ex ag e r ó ha s t a e l pun t o d e v o l v e r l o i r r e c o no c i b l e .

T odo aque l que qu i e r a s a be r l o qu e E i n s t e i n s í d i j o e n l o s p r ime r o s t i empos d e l a ba r ba r i e d e H i t l e r pu e de bu s ca r l o . P o r e j emp l o :

C o n f í o e n q u e l as c o n d i c i o n e s d e p r o s p e r i d ad r e g r e s e n a A l e m an i a y q u e e n e l f u t u r o n o s e c o n me m o r e s i m p l e m e n t e d e v e z e n c u an d o a s u s g r a n d e s h o m b r es c o mo K a n t y G o e t h e , s i n o q u e l o s p r i n c i p i o s q u e i m p a r t i e r o n p r e v a l e z c an t am b i é n e n l a v i d a p ú b l i c a y e n l a c o n c i e n c i a g e n e r a l .

Queda ba s t an t e c l a ro co n e s t o qu e é l i ns c r i b i ó s u « f e » , c omo s i empr e , e n l a t r ad i c i ón d e l a I l u s t r a c i ón . Qu i e ne s p r e t endan t e r g i v e r s a r l a s pa l ab r a s d e l h ombr e qu e no s b r i nd ó una t e o r í a a l t e r na t i v a d e l c o smo s ( a s í c omo l a s de a qu e l l o s qu e p e rmane c i e r on c a l l a do s o aún p e o r m i en t r a s su s c ompat r i o t as j u d í o s e s t a ban s i endo d e po r t a do s y ex t e rm i nado s ) d e j an t r a s l u c i r l o s e s c o z o re s d e su ma l a c on c i e nc i a .

S i p as amos aho r a a l e s t a l i n i smo s ov i é t i c o y c h i no , c on su e x o r b i t a n t e cu l t o a l a pe r s o na l i da d y s u d ep r a vada i nd i f e r e nc i a hac i a l a v i d a y l o s d e r e ch os humanos , no po demos c on f i a r e n e nc on t r a r d emas i adas i n t e r s e c c i o ne s c on r e l i g i o ne s p r e e x i s t en t es . P a r a empe z ar , l a I g l e s i a o r t o doxa r u sa h ab í a s i d o e l p i l a r p r i n c i p a l d e l a au t o c r a c i a z a r i s t a , m i e n t r a s qu e s e c ons i d e r a ba a l p r o p i o z a r c omo e l j e f e f o rma l d e l a f e y un t an to s upe r i o r a un s e r m er ament e humano . En Ch i n a , l a s i g l e s i a s c r i s t i ana s s e i d e n t i f i c aban ab rumador ament e

59 S o b r e l a t e r g i v e r s a c i ó n d e l a s p a l a b r a s d e E i n s t e in , v é a s e W i l l i a m W a t e r h o u s e , «M i s q u o t i n g E i n s t e i n» , S k e p t i c , v o l . 1 2 , n ° 3 , p p . 6 0 - 6 1 .

c on l a s « c o nc es i o ne s » e x t r an j e r a s a r r ancadas po r l a s p o t e nc i a s impe r i a l e s , q ue e n p r ime r a i n s t anc i a f u e r o n a l gunas d e l a s c au sas p r i n c i pa l e s d e l a r e v o l u c i ó n .

Con es t o no p r e t e ndemo s j us t i f i c a r o d i s c u l pa r l a ma t an za d e s ac e rd o t e s y mon j a s n i l a p r o f ana c i ó n d e i g l e s i as ( d e l m i smo modo qu e no d eb e r í amos d i s c u l p ar l a qu ema de i g l e s i as y e l a s e s i n a t o d e c l é r i g o s e n E s paña dur an t e l a b a t a l l a de l a Repúb l i c a e s paño l a con t r a e l f a s c i smo c a t ó l i c o ) , p e r o l a p r o l o ng ada v i n cu l a c i ó n d e l a r e l i g i ó n c on e l p ode r s ec u l a r co r ru p t o h a s upue s t o qu e l a mayo r í a d e l a s na c i one s t e ng an qu e a t r a v e s a r a l meno s po r u na f a se a n t i c l e r i c a l , d e sd e Cr omwe l l p a s ando po r E n r i qu e V I I I , l a R e v o l u c i ó n f r anc e s a o e l R i s o r g im en t o i t a l i an o ; y en l as c o nd i c i one s d e gu e r r a y c o l a ps o qu e s e d i e r on e n Rus i a y Ch i na e s t os i n t e r l ud i o s f u e r o n e xc e pc i on a lm ent e b ru t a l e s ( yo a ñad i r í a , n o ob s t an t e , q ue n i ngún c r i s t i an o r i g u r o s o d ebe r í a c o n f i a r e n l a r e s t au r ac i ó n de l a r e l i g i ón t a l c o m o e r a en n i nguno d e l o s d o s pa í s e s : l a I g l e s i a d e Rus i a f u e l a p r o t e c t o r a d e l r é g imen d e s e r v i dumbr e y au t o r a d e l o s p o gr omos an t i - j ud í o s , y e n Ch i n a l o s m i s i one r o s y l o s c ome r c i an t e s y p r o p i e t a r i o s de c on ce s i on es más av a r i c i o s o s e r an cómp l i c e s e n e l d e l i t o ) .

L en i n y T r o t s k i f u e r on s i n duda unos a t e o s co nv enc i do s d e qu e l a s i l u s i on es d e l a r e l i g i ó n po d í an e r r ad i c a r s e med i an t e med i d as p o l í t i c a s y qu e , m i e n t r as t a n t o , l a s p r o p i e dade s obs c e nament e s unt uo s as d e l a I g l e s i a p o dr í an e xp r op i a r s e y na c i ona l i z a r s e . En t r e l a s f i l a s b o l c he v i qu e s , a l i gua l q ue e n t r e l a s j a c o b i n as d e 1789 , t amb i én h ab í a qu i e n co ns i de r ab a qu e l a r e v o l u c i ó n e r a u na e s pe c i e d e r e l i g i ón a l t e r na t i v a c on v i n cu l a c i one s c on l o s m i t o s de l a r e d e nc i ón y e l mes i an i smo .

P a r a I ó s i v S t a l i n , qu e s e hab í a e ducado pa r a e l s a c e r do c i o e n un s em i n ar i o d e Ge o r g i a , t o do e s t e a sunt o e r a e n ú l t im a i n s t anc i a una cu es t i ón d e po de r . « ¿ C u á n t a s d i v i s i o n e s a c o r az ad as t i e n e e l P a p a ? » , p r e gunt ó t on t amen t e , c omo es b i en s a b i do ( l a r e spue s t a co r r e c t a a e s t e i d i o t a s a r c a smo e ra : «M ás d e l a s q u e c r e e s » ) . S t a l i n r e p i t i ó en t onc e s c on p e dan t e r í a l a r u t i na papa l d e h ac e r qu e l a c i e n c i a s e a j u s t a r a a l d o gma , a ba s e de i n s i s t i r e n que e l c h amán y e l c ha r l a t án T r o f im L i s e nko hab í a d e s e n t r añ ado l a c l a v e de l a g en é t i c a y p r ome t í a c os e ch as e x t r ao r d i n ar i a s d e v e r dur as s ome t id a s a e s t imu l ac i ón e s pe c i a l ( c omo c on se cu enc i a d e e s t a « r e ve l a c i ó n » mu r i e r on de t r a s t o rno s abdomi na l e s p e r s i s t e n t e s m i l l o ne s d e i n o c en t e s ) . Cuando su r é g imen ad qu i r i ó un t i n t e más n ac i on a l i s t a y e s t a t i s t a , e s t e C é s a r a l que s e e nc omendaban d e b i d ament e t o d os l o s a sun t os s e o c up ó d e mant e ne r a l m enos u na I g l e s i a t í t e r e qu e pud i e r a a dh e r i r su t r ad i c i o na l a t r a c t i v o a l s u yo p r op i o . Es t o f u e e spe c i a lm ent e c i e r t o du r an t e l a S e gunda Gue r r a Mund i a l , cuando s e a bandonó l a « I n t e r na c i o na l » c omo h imno ru so y f u e su s t i t u i do po r una e sp ec i e d e c an t o r a l p r op ag and í s t i c a c on l a qu e s e hab í a d e r r o t a do a Bonapa r t e e n 1812 ( e s t o en u na é po ca en l a qu e l o s « v o l un t a r i o s » d e v a r i o s Es t ad os f a s c i s t a s eu r op eo s e s t a ban i n v ad i endo t e r r i t o r i o ru s o b a j o e l e s t andar t e s a gr ado d e u na c ru z ada c on t r a e l c omun i smo « a t e o » ) . E n un pa sa j e muy p oc o m enc i on ado d e R e b e l i ó n e n l a G r an j a , Orwe l l h a c e qu e e l c ue r v o Mo i s é s , de f en so r a g r a z n i d os du r an t e mucho t i empo d e l a e x i s t e nc i a d e u n c i e l o más a l l á d e l f i rmament o , r e g r e se a l a g r an j a y p r ed i qu e a l a s c r i a t u r a s más c r édu l a s de spué s d e qu e Napo l e ón h ay a v enc i do a Bo l a de N i e v e . Es t a ana l o g í a c on l a man i pu l a c i ón d e S t a l i n d e l a I g l e s i a o r t o do xa ru sa f u e , c omo s i empr e , ba s t an t e l i t e r a l ( l o s e s t a l i n i s t a s po l a c o s d e p os gue r r a h ab í an r e cu r r i d o en bu ena m ed i da a e s a m i sma t á c t i c a l e g a l i z ando una o r gan i z ac i ón c a t ó l i c a f i c t i c i a l l amada P ax C h r i s t i y a s i gn ándo l e e s c año s e n e l P a r l ament o de V a r s o v i a , p a r a s a t i s f ac c i ón d e o t ro s c ompañ er o s d e v i a j e c omun i s t a s c a t ó l i c o s c omo Gr aham Gr e en e ) . L a p r o pa ganda an t i r r e l i g i o s a e n l a Un i ón So v i é t i c a a dqu i r i ó e l t i n t e ma t e r i a l i s t a más bana l : l a c a p i l l a d e L e n i n t e n í a v i d r i e r a s , m i en t r a s qu e en e l mus eo o f i c i a l d e l a t e í smo s e o f r e c í a e l t e s t imon i o d e un a s t r on au t a r us o qu e no hab í a v i s t o n i n gún d i o s e n e l e s pa c i o e x t e r i o r .

E s t a e s tu l t i c i a man i f e s t ab a a l menos t a n t o d e sp r e c i o p o r l o s pa l u r d os c r édu l o s como cu a l qu i e r o t r o i c on o c apa z d e o br a r ma r av i l l a s . Como d i j o e l g r an p rem i o No be l po l a c o C ze s í aw Müo sz en su o b r a an t i - t o t a l i t a r i a c l á s i c a E l P e n s a m i e n t o C au t i v o , pub l i c ad a po r p r ime ra v e z e n 1953 :

H e c o n o c i d o a l g u n o s c r i s t i a n o s , m u c h os d e l o s c u a l es f u e r o n a m i g o s m í o s —po l a c o s , f r anc e s es o e sp año l e s— , q u e e n m a t e r i a p o l í t i c a s e a d h e r í an

e s t r i c t a me n t e a l a o r t o d o x i a s t a l i n i an a , h ac i e n d o t a n s o l o a l g u n a s r e s e r v as i n t e r i o r e s q u e l e s p e r m i t í an c r e e r e n u n a i n t e r v e n c i ó n r e c t i f i c ad o r a d e D i o s d e s p u és d e l a e j e c u c i ó n d e l as s e n t e n c i a s s an g r i e n t as p o r l os p l e n i p o t e n c i a r i o s d e l a H is t o r i a . L l e v ab a n e l r a z o n a m i e n t o b as t an t e l e j o s : e l d e s a r r o l l o h i s t ó r i c o s e c u m p l e s eg ú n l e y e s i n m u t a b l e s q u e ex i s t e n p o r l a v o l u n t a d d e D i o s : u n a d e e s a s l e y e s e s l a l u c h a d e c l as e s ; e l s i g l o x x e s e l d e l a l u c h a v i c t o r i o s a d e l p r o l e t a r i a d o , d i r i g i d o e n s us c o m b a t e s p o r e l P a r t i d o C o m u n i s t a ; c o m o S t a l i n e s e l j e f e d e l P a r t i d o C o m u n i s t a , e s e l e j e c u t o r d e l a l e y h i s t ó r i c a , l o q u e q u i e r e d e c i r q u e a c t ú a s e g ú n l a v o l u n t a d d e D i o s y q u e s e l e d e b e o b e d i e n c i a ; l a r e n o v a c i ó n d e l a h u m a n i d ad s o l o e s p o s i b l e s eg ú n l o s p r e c e p t o s ap l i c ad o s a t r a v é s d e t o d a R u s i a , y p o r es t o u n c r i s t i a n o n o p u e d e p o n e r s e e n c o n t r a d e l a ú n i c a i d e a — c ru e l , e s c i e r t o— q u e c r e a r á e n e l p l an e t a e n t e r o u n t i p o h u m a n o s u p e r i o r . E s t e r az o n a m i e n t o s u e l e n e m p l e a r l o e n s us s e r m o n e s e c l e s i á s t i c o s q ue s o n i n s t r u m e n t o s d ó c i l e s d e l P a r t i d o . «C r i s t o e s e l h o m b r e n u e v o . E l h o m b r e n u e v o e s e l h o m b r e s o v i é t i c o . P o r l o t a n t o , C r i s t o e s e l h o m b r e s o v i é t i c o » , d e c l a r ó e l p a t r i a r c a r u m an o J u s t i n i a n o M ar i n a .

H omb r e s c omo Ma r i n a f u e r on s i n duda d e t e s t a b l e s y pa t é t i c o s ; de t e s t a b l e s y p a t é t i c o s a l m i smo t i empo , p e r o e so n o e s p e o r en p r i nc i p i o qu e l o s i n nume r ab l e s p ac t os a l c an zado s en t r e l a I g l e s i a y e l impe r i o , l a I g l e s i a y l a m onar qu í a , l a I g l e s i a y e l f a s c i smo y l a I g l e s i a y e l Es t a do , t o do s l o s cu a l e s s e j u s t i f i c ab an med i an t e l a n e c e s i d ad d e qu e l o s f i e l e s e s t ab l e c i e r an a l i an z as t empo ra l e s e n a r a s d e f i n es «más n ob l e s » a l t i empo qu e s e r end í an a l C é s ar ( l a p a l a b r a d e l a qu e p r o c e de « z a r » ) aun cuando e s t e f u e r a « a t e o » .

A u n po l i t ó l o go o un an t r o pó l o go no l e r e s u l t a r í a muy d i f í c i l r e co no c e r l o que l o s e d i t o r e s y c o l a bo r ad o r es d e l l i b r o T h e G o d T h a t F a i l e d f o rmu l a r on c on una p r o s a l a i c a t a n i nmo r a l : e n una s s o c i e dade s que e l l o s c ons i d e r ab an s a tu r ad as d e f e y su pe r s t i c i ón , l o s ab so l u t i s t a s c omun i s t a s no n e g aban t an t o l a r e l i g i ón c uant o p r e t e nd í an s u s t i t u i r l a .

Es t a e l e v a c i ó n d e l í d e r e s i n f a l i b l e s qu e e r an una fu en t e d e i n f i n i t a mun i f i c e nc i a y b e nd i c i ó n ; l a búsque da p e rmanen t e d e i nd i v i duos h e r e j e s y c i smá t i c o s ; l a m omi f i c a c i ó n d e d i r i ge n t e s f a l l e c i d o s c omo i co no s y r e l i q u i a s ; l o s mo rb os o s j u i c i o s púb l i c o s que p r o vo caban c on f e s i o ne s i n c r e í b l e s s i r v i éndo se d e l a t o r t u r a . . . n a da d e e s t o e r a muy d i f í c i l d e i n t e r p r e t a r en t é rm i n os t r ad i c i on a l e s . N i t ampoco l a h i s t e r i a du ran t e l a s é p oca s d e e p i d em i as y h ambrunas en l a s qu e l a s au t o r i d ad es d e sp l e gaban una bús qu eda e n l o que c i da d e c ua l qu i e r cu l pab l e menos e l v e r d ade r o ( l a magn í f i c a Do r i s L es s i n g m e c on t ó e n una oc a s i ó n qu e ab andonó e l P a r t i d o Comun i s t a cu ando d e s cubr i ó que l o s i n qu i s i d o r e s d e S t a l i n h ab í an d e s v a l i j ado l o s mus eo s de l z a r i smo y l a o r t o do x i a r u s a y hab í an r e u t i l i z ad o l o s v i e j o s i n s t rument os d e t o r t u r a ) .

N i t ampoc o l a i n c e san t e i n v o c ac i ón d e un « Fu t u r o L um i no so » , c u y a l l e ga da j u s t i f i c a r í a a l gún d í a t o do s l o s d e l i t o s y d i s o l v e r í a t o d as l as p e queñas dudas . «E x t r a e c c l e s i a m , m i l l a s a l u s » , c omo s o l í a de c i r l a an t i gu a f e . «D e n t r o d e l a r e v o l u c i ó n , t o d o . F u e r a d e l a r e v o l u c i ó n , n a d a » , c omo l e gu s t a ba s ub ra ya r a F i de l C as t r o . D e h e c ho , e n l as p r ox im idade s d e Cas t r o apa r e c i ó una s i n gu l a r mut ac i ó n c ono c i da como « t e o l o g í a d e l a l i b e r ac i ó n » , un o x ímo r on , s e gún l a c ua l l o s s a c e r do t e s e i n c l u s o a l guno s o b i s po s a do p t a r on l i t u r g i a s « a l t e r na t i v a s » que c on sa g r a ban l a a bsu r da i d e a de qu e J e sú s d e Na z a r e t e r a e n r e a l i d ad un s o c i a l i s t a a l c o r r i e n t e d e l p ag o de s us c uo t as . Med i an t e una c omb i nac i ó n de bu enas y ma l a s r a z on e s ( e l a r z ob i s p o Rome r o d e E l S a l v ad o r f ue un hombr e v a l i e n t e y de p r i nc i p i o s , d e l m i smo modo qu e a l guno s c l é r i g o s n i c a r a gü ens e s d e « c omun i dade s d e bas e » n o l o f u e r on ) , e l p a pado l a c a t a l o gó c omo una h e r e j í a . O j a l á hub i e r a c o ndenado e l f a s c i smo y e l na z i smo c o n e l m i smo t o no r e s ue l t o e i n e qu í v o c o .

En muy p o c o s c a s o s , c omo e l d e A l ban i a , e l c omun i smo t r a t ó d e e x t i r p ar p o r c omp l e t o l a r e l i g i ón y p r oc l ama r un E s t ado e n t e r amen t e a t eo . E s t o s o l o d e s embocó en e l cu l t o más e x t r emo a s e r e s humano s m ed i o c r e s , c omo e l d i c t a do r Env e r Hoxha , y en b au t i smos y c e r emon i a s s e c r e t a s que r e ve l a ro n e l d i s t anc i am i e n t o a bs o l u t o d e l pu eb l o l l ano c on r e s pe c t o a s u r é g imen . En l a a r gument ac i ó n l a i c a mode r na no hay n ada qu e i ns i nú e s i qu i e r a l a po s i b l e p r o h i b i c i ón d e l a o bs e r v an c i a r e l i g i o s a . S i gmund F r eu d es t ab a ba s t an t e en l o c i e r t o cu ando e n E l P o r v e n i r d e u n a I l u s i ó n d e s c r i b í a e l impu l s o r e l i g i o s o c omo

a l g o e s e nc i a lm ent e impos i b l e d e e r r a d i c a r ha s t a qu e l a e spe c i e humana v en za s u m i ed o a l a mue r t e y s u t endenc i a a l p en sam i en t o i l u s o r i o , o a meno s que ambas c os as su ce dan . N i nguna d e ambas c i r cuns t an c i a s p a r e c e muy p r o bab l e . T od o l o qu e l o s t o t a l i t a r i smo s han d emos t r ado e s qu e cuando s e r e p r ime e l impu l s o r e l i g i o s o , l a n e c e s i dad de r e nd i r cu l t o a a l g o pu ed e adop t a r f o rmas má s mons t r uo sas i nc l u s o . E s t o no n e c e s a r i ament e e s un p i r op o pa r a nue s t r a t e nd en c i a a r e nd i r cu l t o .

En l o s p r ime r os mes e s de e s t e s i g l o h i c e u na v i s i t a a Co r e a d e l No r t e . A l l í , c on t en i da e n un cuad r i l á t e r o d e t e r r i t o r i o h e rmé t i c o c e r c ado po r e l m a r o po r u nas f r on t e r a s c as i impene t r ab l e s , ha y una t i e r r a a bs o l u t amen t e e n t r e gada a l a a du l ac i ón . T od os y c ad a uno d e l o s i ns t an t e s co ns c i en t e s d e l c i u dadano ( e l s úbd i t o ) e s t án c onsa g r a do s a e ns a l z a r a l Se r Sup r emo y a s u Pad r e . E n t od as l a s e s cu e l a s r e su ena e s o m i smo ; t o das l a s p e l í c u l a s , ó p e r a s y o b r a s t e a t r a l e s e s t án d ed i c a das a e l l o ; t o d os l o s p r o gr amas d e r a d i o y em i s i o ne s t e l e v i s i v a s s e h an r e nd i do a e l l o . T amb i én su c e de e s o c on l o s l i b r o s , l a s r e v i s t a s y l o s a r t í cu l o s p e r i o d í s t i c o s , en t o do s l o s a con t e c im i e n t o s d epo r t i v o s y e n t o do s l o s c e n t r o s d e t r a ba j o . S i empr e m e he p r e gunt ad o cómo s e r í a t en e r que c an t a r a l ab an zas impe r ec ed e r a s ; ah o r a l o s é . T ampoc o s e ha o l v i d ad o a l d i a b l o : e l s i emp r e v i g i l a n t e ma l d e l o s ex t r an j e r o s y l o s no c r e y e n t es e s r e c haz ado c on una a t enc i ó n pe r pe tua , qu e i nc l u ye moment o s d i a r i o s de d i c ad o s a l o s r i t u a l e s e n e l l u g a r de t r a ba j o d onde s e i n cu l c a e l o d i o a l « o t r o » . E l E s t ad o no r c o r e ano n ac i ó a p r o x imadamen t e en l a m i sma é po ca en qu e s e pub l i c ó 1 9 8 4 , y cua l qu i e r a p od r í a c as i c r e e r qu e e l s an t o p ad re d e l E s t a do , K im I l - sung , r e c i b i ó un e j emp l a r de l a no v e l a y l e p r e gunt a r o n s i s e r í a c a pa z d e pone r l a en p r á c t i c a . S i n emba r go , n i s i qu i e r a O rw e l l s e h abr í a a t r e v i d o a h ac e r qu e e n l a n ov e l a e l n a c im i en t o d e l G r an H e rmano v i n i e r a a c ompañado po r p r e s a g i o s y s i gn os m i l a g r o so s , c omo po r e j emp l o a v e s qu e s a l u da ran e l g l o r i o s o e ve n t o em i t i en do v o c e s humana s . T ampoco e l P a r t i d o I n t e r i o r d e A i r s t r i p One 60, pe r t en e c i e n t e a O c e an í a , d e d i c ó m i l e s d e m i l l o ne s d e l o s t an e s c a so s d ó l a r es en u na é po ca de u na hambruna a t r o z a d emo s t r a r qu e e l r i d í c u l o mamí f e r o K im I l - sun g y su p a t é t i c o h i j o mam í f e r o K im J ong - i l e r an d o s e nc ar na c i o ne s de l a m i sma pe r s o na ( s e gún es t a v e r s i ó n d e l a he r e j í a a r r i an a t a n c ondenada p o r A t anas i o , Co re a de l No r t e e s ú n i c a po r cu an t o su j e f e de Es t ad o e s un hombr e mue r t o : K im Jong - i l e s e l j e f e d e l p a r t i do y d e l e j é r c i t o , p e r o l a p r e s i de nc i a l a e j e r c e a p e r pe t u i d ad s u d i f un t o pad r e , l o cua l c onv i e r t e a l p a í s en una n e c ro c r a c i a o mauso l e oc r ac i a , ad emás de e n un r é g im en a l q ue s o l o l e f a l t a un p e r s ona j e p a r a t e ne r una T r i n i dad ) .

En Co r e a d e l No r t e no s e hab l a d e l a o t r a v i d a p o r qu e no s e f oment a l a i d e a d e d es e r c i ón en n i nguna d i r e cc i ón , pe r o c o n t r a e l l o t ampoco s e a f i rma qu e l o s d o s K im s e gu i r án dom i nándo l e a uno una v e z qu e e s t é mue r t o . Lo s e s t ud i o s os d e l t ema pu eden a p r e c i a r co n f ac i l i d ad qu e l o que t e nemos en Co r e a d e l No r t e n o e s t a n t o una f o rma e x t r ema d e c omun i smo ( e s t e t é rm i no ap enas s e men c i o na e n m i t ad d e l a s t o rm ent as d e e n t r e ga e x t á t i c a ) c omo una f o rma r e f i nada p e r o e nv i l e c i d a d e c o n f uc i on i smo y c u l t o a l o s an t ep as ado s .

Cu ando a bandoné Co r e a d e l No r t e , l o qu e h i c e co n una m e z c l a d e a l i v i o , i r a y c ompas i ón t an f u e r t e s qu e t o d av í a pu ed o e v o c ar l a , e s t a ba ab andonando un E s t ad o t o t a l i t a r i o y t amb i é n r e l i g i o s o . De s de e n t o nc es h e hab l ad o c on mu chas d e l a s v a l i e n t es p e r so na s qu e t r a t an de so c av ar de s de de n t r o y d e s de f ue r a e s t e r é g im en a t r o z . P e rm í t a s eme r e c o no c e r d e an t emano qu e a l guno s de l o s más v a l i e n t e s d e e s t o s r e s i s t e n t e s s on f u ndamen t a l i s t a s c r i s t i an o s an t i c omun i s t as . Uno de e s o s hombr e s v a l i e n t e s c onc e d i ó una en t r e v i s t a h ac e n o mucho t i empo e n l a qu e e r a l o ba s t an t e hone s t o pa r a d e c i r qu e f u e muy d i f í c i l p r ed i c a r l a i d e a d e un s a l v ad o r pa r a l a s p o c as pe r s o na s a t e r r o r i z ad as y med i o mue r t a s de h ambr e qu e h ab í an c o ns e gu i d o hu i r de su Es t ado - p r i s i ón .

L a i d e a d e qu e ex i s t e u n r e den t o r i n f a l i b l e y t o do po de r os o , de c í a n , l e s r e su l t ab a d emas i a do f am i l i a r . L o máx imo qu e p od í an p ed i r , po r e l m oment o , e r a u n t az ón d e a r r o z , un p o c o d e e xp os i c i ó n a u na c u l t u r a un p o c o más amp l i a y l i b e r a r s e un p oc o d e l e s pan t o so e s t r uendo d e l f e r v o r o b l i g a t o r i o .

60 N o m b r e q u e e n l a n o v e l a 1 9 8 4 d e G e o r g e O w e l l r e c i b e I n g l a t e r r a , p e r t e n e c i e n t e a O c e a n í a , u n a d e l a s t r e s g r a n d e s p o t e n c i a s e n g u e r r a p e r m a n e n t e ( N . d e l T . ) .

Qui ene s han t en i do l a s ue r t e su f i c i en t e d e l l e g a r ha s t a Co r e a d e l Su r o a l o s E s t a do s Un i d os , t a l v e z s e v e an co n f r on t ado s po r o t r o Mes í a s más . E l d e l i n cu en t e hab i t u a l y e v a s o r de impue s t os Sun Myung Moon , j e f e i n d i s cu t i b l e d e l a I g l e s i a d e l a Un i f i c a c i ón , e s uno d e l o s p a t r o c i n ado r e s d e l t i n g l a do de l « d i s e ño i n t e l i g e n t e » . Una f i g u r a de s t a c ad a d e e s t e l l amado mov im i e n t o y un h ombr e que nun ca de j a d e o t o r ga r a su h ombr e - d i o s gu rú e l ad e cuad o n ombr e d e «P a d r e » e s J ona t han We l l s , e l au t o r d e una i r r i s o r i a d i a t r i b a an t i -e v o l u c i o n i s t a t i t u l a da T h e I c o n s o f E v o l u t i o n .

Como e l p r op i o We l l s s e ña l a d e un modo e n t e r ne ce do r , « l a s p a l ab r a s d e l P ad r e , m i s e s t u d i o s y m i s o r ac i o n e s m e c o n v e n c i e r o n d e q u e d e b í a d e d i c a r m i v i d a a a n i q u i l a r e l d a r w i n i s m o , e x ac t a me n t e i g u a l q u e m u c h os d e m i s c a m ar ad as u n i f i c ac i o n i s t as y a h a n d e d i c ad o s u v i d a a a n i q u i l a r e l m a r x i s m o . C u an d o e l P ad r e m e s e l e c c i o n ó ( j u n t o c o n ap r o x i m ad a m e n t e u n a d o c e n a d e s e m i n ar i s t as ) p a r a i n g r e s a r e n u n p r o g r am a d e d o c t o r a d o e n 1 9 7 8 , a c e p t é l a o p o r t u n i d a d d e l u c h ar q u e s e m e b r in d ab a » .

E s po c o p r ob ab l e que e l l i b r o de l s e ño r We l l s l l e gue s i qu i e ra a m e r e ce r una n o t a a p i e d e pá g i na e n l a h i s t o r i a de l a s p ap a r r ucha s , pe r o t r a s hab e r v i s t o c ómo f unc i o na l a « pa t e r n i dad » e n l as d os Co r e a s , me h ag o una i d e a d e l o que e l Bu rned -Ove r D i s t r i c t de l n o r t e de l e s t ado d e Nu ev a Y o r k d eb i ó d e habe r s i d o y p a r e c i d o c uando l o s c r e y e n t es c ampaban a su s ancha s .

Ha s t a en su moda l i dad má s s um i s a l a r e l i g i ón t i e n e qu e r e c on o c e r que l o que e s t á p r op on i endo e s una s o l uc i ó n « t o t a l » , s e gún l a c ua l l a f e d e be s e r ha s t a c i e r t o pun t o c i e g a y e n l a qu e t o d as l as f a c e t a s de l a v i d a púb l i c a y p r i v a da d eb en es t a r some t i da s a l a sup e r v i s i ó n p e rman en t e d e una i n s t anc i a sup e r i o r . E s t a v i g i l a nc i a y s ome t im i en to c on t i nuo s , r e f o r z a do s po r l o g e ne r a l p o r e l m i e do b a j o l a f o rma d e v e ng anz a i n f i n i t a , n o ha c e a f l o r a r nunc a l a s me j o r es c ua l i da de s d e l o s mamí f e r o s . N o c abe duda d e qu e l a emanc i p ac i ón de l a r e l i g i ó n t ampoco p r oduc e s i empr e l o s m e j o r es mam í f e r o s .

T omemos do s e j emp l o s d e s t a c ado s : u no d e l o s c i e n t í f i c o s más g r ande s y más i n t e l i g e n t es d e l s i g l o x x , J .D . B e r na l , f u e un ab ye c t o i n c ond i c i on a l d e S t a l i n y d e s pe r d i c i ó g r an pa r t e d e s u v i da d e f end i endo l o s c r ímene s d e su l í d e r . H . L . M enc ken , un o de l o s m e j o r e s e sc r i t o r e s s a t í r i c o s s o br e r e l i g i ón , e r a d emas i a do e n tu s i a s t a d e N i e t z s c he y d e f e nd i ó una f o rma d e « darw in i smo s o c i a l » q u e i n c l u í a l a eu g ene s i a y e l d e s p r e c i o d e l o s d éb i l e s y l o s en f e rmos . Tamb i én s e n t í a c i e r t a d eb i l i d a d po r Ado l f H i t l e r y e s c r i b i ó una c r í t i c a imp er donab l emen t e i n du l g e n t e d e M i L u c h a 61.

E l human i smo ha c ome t i d o muchos d e l i t o s p o r l o s qu e d eb e d i s c u l p ar s e . P e r o pu e de d i s c u l p ar s e po r e l l o s y e nmenda r l o s d e n t r o de s u s p r op i o s már g e ne s y s i n t e ne r qu e s a cu d i r n i p one r en cue s t i ón l o s f undamen t o s d e n i n gún s i s t ema d e c r e e nc i a s i na l t e r a b l e . Lo s s i s t emas t o t a l i t a r i o s , c ua l qu i e r a qu e s e a l a f o rma e x t e r i o r que pu e dan a do p t a r , s o n f u ndamen t a l i s t a s y , c omo d i r emos aho r a , e s t án « b a s ado s e n l a f e » .

En su mag i s t r a l a ná l i s i s de l f e n ómeno t o t a l i t a r i o Hannah A r endt no e s t a ba a do p t ando una ac t i t ud m e ramen te t r i b a l c uando c onc e d i ó un l u g a r e s pe c i a l a l a n t i s em i t i smo . L a i de a d e qu e un g ru po d e p e rs o nas , y a s e d e f i n a c omo n ac i ón o como r e l i g i ó n , pu eda s e r c o ndenada e t e r namen te y s i n n i nguna p os i b i l i d ad de a pe l ac i ó n f u e ( y e s ) e n e s e nc i a u na i de a t o t a l i t a r i a 62.

R e su l t a e sp an t os ament e f as c i n an t e qu e H i t l e r empe z a r a s i e ndo un p r o pa g ado r de e s t e p r e j u i c i o t r a s t o r nado y qu e S t a l i n a c aba r a s i endo v í c t ima y d e f e ns o r d e é l a l m i smo t i empo . Pe r o l a r e l i g i ó n hab í a mant e n i do v i vo e l v i r us du r an t e s i g l o s . A s an A gus t í n l e e n tu s i asmaba po s i t i v amen t e e l m i t o d e l j u d í o e r r an t e y e l e x i l i o d e l o s j ud í o s e n g e ne r a l po r qu e l o c ons i d e r ab a una p ru e ba de l a j u s t i c i a d i v i n a . Lo s j ud í o s o r t odoxo s no s on i n oc en t e s en e s t e a s pe c t o . A l a f i rma r s e r l o s « e l e g i d o s » d e u na a l i an z a e xc l us i v a y e sp ec i a l c on e l

61 S o b r e e l d a r w i n i s m o s o c i a l d e H . L . M e n c k e n , v é a s e s u o b r a T r e a t i s e o n t h e G o d s , J o h n s H o p k i n s U n i v e r s i t y P r e s s , B a l t i m o r e , 1 9 9 7 , p . 1 7 6 . 62 H a n n a h A r e n d t , T h e O r i g i n s o f T o t a l i t a r i a n i s m , H a r c o u r t , N u e v a Y o r k , 1 9 9 4 ( h a y t r a d . c a s t . : L o s O r í g e n e s d e l T o t a l i t a r i s m o , t r a d . d e G u i l l e r m o S o l a n a , A l i a n z a , M a d r i d , 2 0 0 6 ) .

Tod op ode r o so , d e s pe r t a r o n e l o d i o y l a d e s c o n f i an z a y d i e r on mues t r a s d e su p r o p i a f o rma de r a c i smo .

S i n emba r go , f u e r on s ob r e t o do l o s j ud í o s l a i co s qu i enes f u e r on y s on o d i a do s po r l o s t o t a l i t a r i s t a s , d e modo qu e no t i e n e s en t i d o qu e s e d e s p i e r t e e l s e n t im i en t o de « c u l p a r a l a v í c t i m a » . H as t a c a s i e l s i g l o x x l a o r d en d e l o s j e s u i t as s e n e g aba en s us e s t a t u t o s a ac o g e r a un homb re a m eno s que pud i e r a d emo s t r a r qu e no hab í a en é l nada d e « s ang r e j u d í a » d e sd e h ac í a v a r i as g en e r a c i o ne s . E l Va t i c ano p r ed i c a ba qu e t o do s l o s j ud í o s h e r e da r on l a r e spon sab i l i d ad d e l d e i c i d i o . L a I g l e s i a f r a nc e s a s o l i v i a n t ó a l a much edumbre c on t r a D re y fu s y l o s « l o s i n t e l e c t u a l e s » . E l i s l am nunc a ha p e r d onado a « l o s j u d í o s » qu e s e enc on t r a r an co n Mahoma y d e c i d i e r an que n o e r a e l au t én t i co e nv i ad o .

P o r habe r sub ra y ado e n su s l i b r os s a gr ado s l a impor t anc i a d e l o r i g e n t r i b a l , d i ná s t i c o y r a c i a l , l a r e l i g i ó n d e be a s um i r l a r e s ponsab i l i d ad d e habe r t r an sm i t i d o du r an t e g en e r ac i o ne s una d e l as i l u s i one s más p r im i t i v a s d e l a human i dad .

L a r e l ac i ón en t r e r e l i g i ó n , r ac i smo y t o t a l i t a r i smo t amb i én pue de e nc on t r a rs e e n l a o t r a d i c t a du ra má s o d i o s a d e l s i g l o x x : e l v i l s i s t ema d e l a pa r t he i d de Sudá f r i c a . No s e t r a t a ba s o l o d e l a i d eo l o g í a d e u n c l a n que h ab l a r a ho l andé s d ed i c a do a o b l i g a r a r e a l i z a r t r ab a j o s f o r z a do s a u no s pu eb l o s co n un t ono d e p i gment a c i ó n d i f e r en t e e n l a p i e l ; e r a t amb i é n una f o rma d e c a l v i n i smo en a c t i v o . L a I g l e s i a R e f o rmada Ho l ande sa p r ed i c aba c omo un do gma que l a B i b l i a p r o h i b í a qu e l o s n e g r os y l o s b l anco s s e me z c l a r an , y menos aún qu e c o e x i s t i e r an e n c ond i c i on es d e i gua l dad . E l r a c i smo e s t o t a l i t a r i s t a po r d e f i n i c i ón : ma rc a a su v í c t ima a p e r p e tu i d ad y l e n i e g a e l d e r ec ho a un r e t az o s i qu i e r a de d i gn i dad o p r i v a c i d ad , i n c l u s o a l d e r ec ho e l ement a l a ha ce r e l amor , c as a r s e o t en e r h i j o s c o n una p e r s ona amada de l a t r i bu « e qu i v o c ada » s i n qu e l a l e y i nv a l i d e e s e amo r . . . Y as í f u e l a v i d a d e m i l l on es d e p e r s ona s qu e v i v í an en e l «O c c i d e n t e c r i s t i ano » d e nu e s t r o t i empo .

E l go be r nant e Pa r t i d o Na c i o na l , q u e t amb i én e s t a ba muy i n f e c t ado po r e l a n t i s em i t i smo y s e hab í a pue s t o d e l l ado d e l b ando na z i e n l a S e gunda Gue r r a Mund i a l , c on f i ab a en l o s d e s v a r í o s d e l pú l p i t o pa r a j u s t i f i c a r su s ang r i e n t o m i t o d e u n «É x od o » b ó e r que l e s c onc e d í a d e r e c ho s e x c l u s i v os s ob re una « t i e r r a p r o m e t i d a » . E n c on se cu en c i a , un a pe rmut ac i ó n a f r i k áne r d e l s i on i smo d i o l u ga r a u n Es t a do a t r as ad o y d e s pó t i c o en e l qu e l o s d e r e c hos d e t o das l a s d emás p e r s onas que da r on a bo l i do s y e n e l q ue l a s upe r v i v e nc i a f i n a l de l o s p r op i o s a f r i k áne r s s e v e í a amenazada po r l a c o r r upc i ó n , e l c a o s y l a b r u t a l i d a d . E n e se moment o l o s p l ác i do s anc i an os de l a I g l e s i a t uv i e r o n una r e v e l a c i ó n que p e rm i t í a e l a bandono g r a dua l d e l a pa r t h e i d .

P e r o e s t o j amás pu ed e p e rm i t i r q u e s e p e rd one e l ma l qu e l a r e l i g i ó n c au só m i e n t r a s t o d av í a s e s e n t í a l o su f i c i e n t emen t e f ue r t e p ar a i n f l i g i r l o .

S i l a s oc i e d ad s uda f r i c an a s e s a l v ó d e l a ba rb a r i e a b s o l u t a y e l e s t a l l i d o i n t e r no , d ebe a t r i bu i r s e a l m é r i t o d e muchos c r i s t i ano s y j ud í o s l a i c os y a nume ro so s m i l i t a n t e s a t eo s y a gnó s t i c o s d e l Cong r e s o Na c i o na l A f r i c an o .

E l s i g l o p a s ad o ha s i d o t e s t i g o d e mucha s o t r a s impro v i s ac i o ne s s o br e l a v i e j a i d e a d e que u na d i c t a du ra po d í a o c upa r s e de a l g o más qu e d e p r o b l emas s e cu l a r e s o co t i d i a no s . Compr enden d e sde l a s v a r i a n t e s l i g e r amen t e o f en s i v a s e i n su l t an t e s ( l a I g l e s i a o r t o dox a g r i e g a bau t i z ó a l a j un t a m i l i t a r qu e u su r pó e l p od e r en 1967 , c on s u s v i s e r a s y s u s ca s c o s d e a c e ro , c omo «u n a G r e c i a p a r a l o s g r i e g o s c r i s t i a n o s » ) h as t a e l «A n g k a » ab s o l u t ament e e s c l a v i z an t e d e l o s j em e r e s r o j o s de Cambo ya , qu e hund í a s u au t o r i dad e n t emp l o s y l e y e ndas p r e h i s t ó r i c a s ( e l an t e r i o rment e m enc i o nado r e y S i hanuk , s u en o c a s i o ne s am i go y en o c as i one s en em i g o que s e bu s c ó un r e f u g i o de p l a yb o y ba j o l a p r o t e c c i ón d e l o s e s t a l i n i s t as c h i no s , t amb i é n e r a p r o c l i v e a c ons i d e r a r se u n r e y - d i o s c uando l e v e n í a b i e n ) .

En t r e med i a s s e e ncu ent r a e l s ha d e I r án , qu e a f i rmaba s e r « l a s o m b r a d e d i o s » , ad emás d e « l a l u z d e l o s a r i o s » , y qu e r e p r im i ó a l a o po s i c i ó n l a i c a y t u vo u n cu i dado ex t r emo d e p r e se n t a rs e a s í m i smo como e l gu a r d i án d e l o s s an tua r i o s c h i í e s . Su mega l oman í a v i no s e gu i da po r uno d e su s p r imos c e r c an os , l a h e r e j í a j om e i n i s t a d e l v e l ay e t - i - f a q u i o c on t ro l s o c i a l a bs o l u t o po r

pa r t e d e l o s u l emas ( qu e t amb i é n p r e s e n t an a su d i f un t o l í d e r c omo su f u ndado r y a f i rman qu e su s s an t a s p a l a b r a s nunca pue den r e v o c ar s e ) . En e l m i smo ex t r emo pue de e ncon t r a r se e l pu r i t an i smo pr im i g en i o d e l o s t a l i b ane s , q u e s e d ed i c a r on a bu s ca r nu e v as co s as qu e p r o h i b i r ( t o do , d e s de l a mús i ca h as t a e l p a pe l r e c i c l ad o , y a que po dr í a co n t e ne r u na d im i nu t a mo t a de pu l pa de p ap e l p r o c e den t e de un Co rán de se chad o ) y nu e v o s mé t odo s d e c a s t i go ( e l e n t e r r am i en t o d e homos exu a l e s v i v os ) .

L a a l t e r na t i v a a e s t o s g r o t e s c o s f en ómeno s n o e s l a qu ime ra d e l a d i c t a dur a l a i c a , s i n o l a d e f ensa d e l p l u r a l i smo l a i c o y d e l d e r e cho a n o c r ee r y a no s e r o b l i g ado a c r e e r . Es t a d e f e ns a s e ha co nv e r t i do ho y d í a e n una r e spon sab i l i d ad imp er i o s a e i n e l u d i b l e : e n u na cu e s t i ón d e su pe r v i v enc i a .

18 UNA TRAD IC IÓN SUPERIOR : LA RES ISTENCIA DE LA RAZÓN

S o y , p u e s , u n o d e l o s e s c a s o s e j e m p l o s e n e s t e p a í s, n o d e l h o m b r e q u e a b j u r ó d e l a c r e e n c i a r e l i g i o s a , s i n o d e l q u e n u n c a l a h a t e n i d o. [ . . . ] E s t e a s p e c t o d e m i p r i m e r a

e d u c a c i ó n t u v o , s i n e m b a r g o , i n c i d e n t a l m e n t e u n a m al a c o n s e c u e n c i a , q u e m e r e c e n o t i c i a . A l i n c u l c a r m e m i p a d r e u n a o p i n i ó n c o n t r a r i a a l a de l m u n d o , c r e y ó n e c e s a r i o d á r m e l a

c o m o o p i n i ó n q u e n o e r a p r u d e n t e c o n f e s a r a n t e é l . E s t a e n s e ñ a n z a d e r e s e r v a r m i s i d e a s p a r a m í e n a q u e l l a t e m p r a n a e d a d n o f u e a p r e n d i d a si n c i e r t a d e s v e n t a j a m o r a l .

J O H N S T U A R T M I L L , A u t o b i o g r a f í a * * * * *

L e s i l e n c e é t e m e l d e e e s e s p a c e s í n f i n i s m ' e f f r a i e ( E l s i l e n c i o e t e r n o d e e s o s e s p a c i o s i n f i n i t o s m e e s p a n t a)

B L A I S E P A S C A L , P e n s a m i e n t o s * * * * *

E l l i b r o d e l o s Sa lmos pu ed e r e su l t a r en gaño so . E l f amoso c om i e nz o d e l s a lmo 121 , p o r e j emp l o ( «A l z o l o s o j o s a l o s m o n t e s : ¿ d e d ó n d e v e n d r á m i a u x i l i o ? » ) s e p r e s en t a e n l a t r a duc c i ón i n g l e s a c omo una a f i rmac i ó n , pe r o e n l a v e r s i ó n o r i g i n a l ad op t a l a f o rma d e una p r e gunt a : ¿ de dónde v a a v e n i r l a a yu da ? ( No h ay cu i dado : l a i ns us t anc i a l r e spue s t a e s que l o s c r e y e n t e s s e r án i nmune s a t o do p e l i g r o y s u f r im i en t o ) . Qu i en qu i e r a qu e f u e s e e l s a lm i s t a , e v i d e n t ement e que dó l o ba s t an t e s a t i s f e ch o c o n e l l u s t r e y l a o r i e n t a c i ó n d e l s a lmo 14 pa r a r e pe t i r l o c a s i p a l a br a p o r p a l a b r a en e l s a lmo 5 3 . Ambas v e r s i o ne s com i en zan c o n l a m i sma a f i rma c i ó n de que «D i c e e n s u c o r a z ó n e l i n s e n s a t o : “ ¡ N o h ay D i o s ! ” » P o r l a r a z ó n qu e s e a , e s t a ano d i n a o bs e r v a c i ón s e c on s i d e r a l o b as t an t e r e l e v an t e p ar a s e r r eu t i l i z ad a a l o l a r g o de t o do s l o s a pó l o g os r e l i g i o s o s .

L o ún i c o que po demos da r p o r s e gu r o en e s t a a f i rmac i ón , p o r o t r a pa r t e s i n s e n t i d o , e s que i nc l u s o e n a qu e l l a r emo t a é po ca de b i ó d e h abe r e x i s t i do c on s t anc i a d e l a f a l t a d e f e ( n o s o l o de l a h e r e j í a y l a r e i n c i d enc i a , s i n o d e l a au s enc i a d e c l a r a da d e f e ) . D ado qu e en a qu e l en t on ce s e l g ob i e r no d e l a f e i n d i s cu t i b l e y b r u t a lm ent e pun i t i v a e r a ab s o l u t o , t a l v e z s o l o p o d r í a h ab e r s i d o u n l o c o qu i e n n o mantuv i e r a e s t a co nc l u s i ón f i rmemen te en t e r r ad a e n l o más p r o fundo d e s í m i smo , e n cu y o c as o s e r í a i n t e r e s an t e s a be r c ómo e l s a lm i s t a c on oc í a su e x i s t e nc i a ( e n l o s h o s p i t a l e s p s i qu i á t r i c os so v i é t i c o s s e e nc e r r ab a a l o s d i s i d en t e s po rqu e e x pe r iment aban « i l u s i one s r e f o rm i s t a s » , y a qu e s e s up on í a qu e e r a ba s t an t e n a tu r a l y r a z on ab l e qu e t o do a que l q ue e s t u v i e r a l o s u f i c i e n t ement e l o c o pa r a p r o pone r r e f o rmas h ab í a p e r d i do t o do s en t i do d e l a s up e r v i v e nc i a ) .

A nu e s t r a e spe c i e j amás s e l e a go t a r án l o s l o c o s , p e ro me a t r e ve r í a a d e c i r q u e ha h ab i do a l meno s t a n t os i d i o t a s c r é du l os qu e h an p r o f e s ado l a f e e n d i o s c omo imb éc i l e s y b oba l i c o ne s qu e h an c on c l u i do l o c on t r a r i o . Se r í a i nmode s t o p o r m i p a r t e s u ge r i r qu e l a p r op o r c i ón e s f a v o r ab l e a l a i n t e l i g e nc i a y l a c u r i o s i d ad de l o s a t e o s , p e r o s e da e l c a s o d e qu e a l guno s s e r e s humanos s i emp r e han r ep ar ado e n l a imp r ob ab i l i da d d e l a e x i s t en c i a d e d i o s , e n e l ma l c au sado e n su nomb r e , en l a v e r o s im i l i t ud de qu e s e a una i n v en c i ón d e l s e r humano y e n l a e x i s t e nc i a d e c r e e nc i a s y e xp l i c a c i one s a l t e r na t i v a s menos n o c i v a s . No p odemos c on oc e r l o s nomb r es d e t o do s e s t o s hombr e s y mu j e r e s , y a qu e en t o d a é po ca y l u ga r han e s t a do some t i d o s a u na de sp i ad ada an i qu i l a c i ó n .

P o r i dé n t i c o mo t i v o , t ampoc o pod emo s s abe r c uánt a s p e r s onas ap a r e n t ement e d e v o t a s e r an e n r e a l i d ad n o c r e y en t e s c l a nd e s t i n o s . T od av í a e n l o s s i g l o s x v i i i y x i x , e n s o c i e d ade s r e l a t i v amen t e l i b r e s c omo l a s d e G ran B r e t aña y l o s E s t a do s Un i do s , a t eo s t a n c onv enc i do s y p r ó s pe ro s como J ames M i l l o B en j am í n F r ank l i n c ons i d e r a ban a c ons e j a b l e man t en e r e n s e c r e t o su op i n i ó n . A s í , c uando l e emos l a s g l o r i a s d e l a p i n t u r a y l a a r qu i t e c t u r a d e v o t a s « c r i s t i a na s » , o d e l a a s t r o nomí a y l a med i c i na « i s l ám i c a s » , e s t amo s hab l ando d e a v anc es d e l a c i v i l i z a c i ón y l a c u l t u r a ( a l guno s d e e l l o s a n t i c i pado s po r l o s a z t e c as y l o s c h i no s ) q ue t i e nen t an t o que v e r c o n l a « f e » c omo s us an t ep as ado s c o n l o s s a c r i f i c i o s humano s y e l impe r i a l i smo . Y s a l v o en c a s o s muy e x c ep c i o na l e s , n o d i s pon emo s de n i n gún i ns t rumen to p a r a s ab e r cu ánt o s d e e s t os a r qu i t e c t os , p i n t o r e s y c i en t í f i c o s mant e n í an a bu en r e c audo su s p ensam i en to s más í n t im os

d e l e s c ru t i n i o d e l o s p i a do s os . Ga l i l e o p od r í a habe r s e gu i do t r a ba j ando c o n su t e l e s c op i o c o n t o da t r an qu i l i d a d s i n o hub i e r a come t i d o l a imp rudenc i a de r e co no c e r qu e a que l l o t en í a c o ns e cu enc i as c o smo l ó g i c a s .

L a du da , e l e s c ep t i c i smo y l a f a l t a d e f e d e c l a r a da han ad op t ad o s i empr e en e s enc i a l a m i sma f o rma que a do p t an ho y . S i empr e hubo c oment a r i o s s o br e e l o r d e n na tu r a l que l l amar on l a a t e nc i ón s o b r e l a aus enc i a o no n e c es a r i a e x i s t e nc i a d e un mo t o r p r im or d i a l . S i empr e hubo c oment a r i o s s a g ac e s s ob r e e l m odo e n qu e l a r e l i g i ó n r e f l e j ab a l o s d e s eo s o l o s d es i gn i o s humanos . Nunca f u e t an d i f í c i l e n t ende r que l a r e l i g i ó n e r a una c aus a d e od i o y d e c o n f l i c t o , y qu e s u p e r s i s t enc i a d e pend í a d e l a i g no r an c i a y l a su pe rs t i c i ón . L os au t o r e s s a t í r i c o s y l o s p o e t a s , a demás de l o s f i l ó s o f o s y l o s h ombr e s d e c i e n c i a , f u e r on c ap ac e s d e s e ña l a r qu e s i l o s t r i án gu l os t u v i e r an d i o s e s , su s d i o s es t endr í an t r e s l ad os , e x ac t amen t e i gua l que l o s d i o s e s t r a c i o s t en í an e l c a be l l o r ub i o y l o s o j o s a z u l e s .

T a l v e z l o que me j o r e j emp l i f i qu e e l c hoque o r i g i na l e n t r e nu e s t r a c a pa c i d ad d e r a c i o c i n i o y cu a l qu i e r f o rma d e f e o r g an i z a da s e a e l j u i c i o d e S óc r a t e s e n e l 3 99 a .C , s i b i en ya de b i ó de habe r s e p r o duc i do e n l a ment e d e muchas p e r s onas c on an t e r i o r i d ad . No m e impo r t a e n a bs o l u t o que no t e ng amos c e r t e z a ab so l u t a d e que Só c r a t e s e x i s t i e r a . Lo s d a t o s s ob r e su v i d a y s us pa l ab r a s p r oc eden de f u en t e s s ec unda r i a s ; c a s i i gua l , p e r o no t a n t o , c omo l o s l i b r o s de l a B i b l i a j u d í a y c r i s t i a na y l o s had i c es de l i s l am .

S i n emba r go , l a f i l o s o f í a no t i e n e n i n guna ne ce s i dad d e s eme j an t e d emo s t r a c i ó n , y a que n o s e o cupa de l a s a b i du r í a « r e v e l a da » . P o r c a su a l i d ad d i s pon emo s d e a l guno s r e l a t o s p l au s i b l e s de e s a v i da en cu e s t i ó n ( un so l dado e s t o i c o qu e r e cu e r da un p o c o a S chwe i j k e n su a s pe c t o ; una e s pos a c on ma l humo r ; c i e r t a t e nden c i a a su f r i r a t aqu e s d e c a t a l e p s i a ) . . . y n o s pu e den s e r v i r . A t e nd i e ndo a l a s p a l a b r a s d e P l a t ón , qu e t a l v e z f ue r a un t e s t i g o p r e s e nc i a l , p od emos a c e p t a r qu e du ran t e c i e r t o p e r í o d o d e p a r ano i a y t i r an í a en A t en as , S ó c r a t e s f ue a cu s ado d e imp i ed ad y supo qu e t e nd r í a qu e pa ga r c on s u v i da . L a s nob l e s pa l ab r a s d e A p o l og í a d e S ó c r a t e s t amb i é n de j a n pa t en t e qu e no s e p r e o cupó po r s a l v a r s e a f i rmando a l go en l o qu e n o c r e ye r a , c omo un h ombr e qu e s e ex cu l pa r a a l a f r on t a r un i n t e r r o ga t o r i o . A un cuando no f u e d e h e ch o un a t eo , c o n b as t an t e r a z ó n s e l e c o ns i d e r ó p e l i g r o s o po r s u d e f e ns a d e l a l i be r t ad d e p en sam i en to e i n ve s t i g a c i ó n s i n l ím i t e s y p o r su n e ga t i v a a d a r su a p r o bac i ó n a cua l qu i e r do gma ( e s t a e s p a r a m í t o da v í a l a d e f i n i c i ón d e una p e r s ona c u l t a ) .

S e gún P l a t ón , e s t e g r an a t e n i e ns e s e co n t e n t a ba c on c umpl i r c o n l o s r i t o s c on venc i o na l e s de l a c i u dad , t e s t i f i c ó d i c i e ndo que e l o r ácu l o d é l f i c o l e hab í a d ad o i ns t ru cc i one s d e c o nv e r t i r s e en un f i l ó s o f o y , e n e l l e c ho d e mu er t e , c ondenado a b e be r c i c u t a , h ab l ó d e o t r a p o s i b l e v i da e n e l má s a l l á e n l a que qu i e ne s h ab í an c o n fund i do e l mundo a bas e d e s o f i s t e r í a c on t i nua r í an l l e v ando t o dav í a una ex i s t en c i a d e i d e a pu r a . P e r o aun a s í , s e a c o rdó , c omo s i empr e , de ma t i z a r sus p a l a br a s añad i endo qu e a qu e l l o po d r í a p e r f e c t amen t e no s e r as í .

Como s i emp re , v a l í a l a p en a p l an t e a r s e l a p r e gunt a . L a f i l o s o f í a emp i e z a a l l á d onde t e rm i na l a r e l i g i ó n , ex a c t ament e i g ua l qu e , p o r ana l o g í a , l a qu ím i c a emp i e z a a l l á d o nde s e a go t a l a a l qu im i a y l a as t ro nom í a o cupa e l l u ga r d e l a a s t r o l o g í a . A demás , d e Só c r a t e s p odemos a p r e nde r cómo d i s cu t i r d o s e l em en t os qu e s o n d e l a máx ima impo r t anc i a . E l p r ime r o e s que l a co nc i e nc i a e s i nn a t a . E l s e gundo e s que l a f e d o gmá t i c a pu ede s e r d e r r o t a da y s a t i r i z a da f á c i lmen t e a manos d e a qu e l q ue s imu l e a do p t a r s us p r é d i c as t a l c omo s e e xp r es an .

Só c r a t e s c r e í a qu e t e n í a u n d a i m o n , un o r ácu l o o gu í a i n t e r i o r , c o n cu ya s e nsa t a op i n i ó n v a l í a l a p en a c o n t a r . T o do e l mundo meno s l o s p s i c ó pa t as t i e n en e s t a s ensa c i ón e n mayo r o m eno r m ed i da . Adam Smi t h d e s c r i b í a a un s o c i o p e rmanent e c on e l qu e man t en í a una c o nv e r s a c i ón i naud i b l e , qu e ac t uaba c omo un i n s pe c t o r y un e s c ru t ad o r . S i gmund F r e ud e s c r i b i ó qu e l a v o z d e l a r a z ó n e r a d éb i l , p e r o muy p e r s i s t en t e . C . S . L ew i s t r a t ó d e demos t ra r d emas i a da s c o s a s a ba s e d e o p i na r que l a p r e s e nc i a d e u na c o nc i enc i a i nd i c a ba l a ch i s p a d i v i n a . L a j e r g a a c tu a l d e s c r i b e l a c o nc i e nc i a , n o d e l t o d o ma l , c omo a qu e l l o qu e no s ha ce c ompo r t a r no s b i e n c uando nad i e no s o bs e rv a .

En cua l qu i e r c a s o , S ó c r a t e s s e n e g ó e n r e dondo a d e c i r n ad a d e l o qu e no e s t u v i e r a mo r a lment e co nv en c i do . A v e c e s , s i s o spe chaba qu e s e i nc l i naba d emas i a do hac i a l a c a su í s t i c a o a comp l a c e r a l a mu l t i tu d , i n t e r rumpí a b ru sc ament e su d i s cu r s o a med i a s . D i j o a s u s j u e c e s qu e dur an t e su a l o cu c i ón f i n a l s u « o r á cu l o » no l e hab í a i n s i nuado en n i ngún moment o qu e s e d e t uv i e r a . Qu i ene s c r e en qu e l a e x i s t e nc i a d e l a c onc i e nc i a e s u na d emo s t r ac i ó n de a l gún d e s i g n i o p i a do s o e s t án p r es en t ando un a r gumen t o que s en c i l l am en t e n o s e pu e de r e fu t a r , y a qu e n o e x i s t e n i n guna e v i d enc i a a su f a v o r n i en su c o n t r a .

E l c a s o d e S ó c r a t e s , n o ob s t an t e , d emues t r a qu e l o s h ombr e s y mu j e r e s c on au t é n t i c a co nc i e nc i a t end r án a menudo que r e a f i rma r l a a n t e l a f e . Se e n f r e n t ab a a l a muer t e , p e ro aun c ondenado , t e n í a l a p o s i b i l i d a d d e s uav i z a r l a s e n t enc i a s i de c i d í a a pe l a r l a . En un t on o c a s i i n su l t a n t e s e o f r e c i ó a pa ga r una mu l t a i n s i gn i f i c an t e a n t e s qu e hac e r l o . A l n o habe r o f r e c i d o a su s i r a cundos j u e c e s n i n guna a l t e rn a t i v a más qu e l a p en a c ap i t a l , p as ó a e x pone r p o r qu é e l a s e s i na t o a manos d e e l l o s no s i g n i f i c ab a n ada p a r a é l . L a muer t e no l e p r o duc í a n i n gún m i ed o : o b i en e r a d es c an so pe rp e t u o , o b i e n l a p os i b i l i d ad de l a i nmo r t a l i d a d e i n c l u so de c omun i ón c o n g r ande s g r i e g o s c omo Or f e o y Homer o , qu e hab í an f a l l e c i d o an t e s qu e é l . E n e se a f o r t u nado c a s o , s e ña l ó c on s e que dad , u no pod r í a i n c l u s o d e s e a r mo r i r u na y o t r a v e z . No d eb e impor t a r nos qu e y a no e x i s t a e l o r á cu l o d é l f i c o , n i qu e O r f e o y Home ro s e an p e r s o na j e s m i t o l ó g i c o s . L o impo r t an t e e s qu e Só c r a t e s s e mo f a ba d e su s a cu s ado re s c on s u s p r op i as a rmas d i c i end o d e h e ch o : n o t e n g o c e r t e z a d e l a e x i s t e n c i a d e l a m u e r t e n i d e l o s d i o s e s , p e r o es t o y t o d o l o s e g u r o q u e p ue d o e s t a r l o d e q ue u s t e d e s t a m p o c o l o s ab e n .

P a r t e d e l a s c o ns e cuenc i a s an t i r r e l i g i o s as d e Só c r a t e s y d e su s amab l e s p e r o i n c ans ab l e s p r e gun t a s pue den i n t u i r s e a p a r t i r d e una ob ra t e a t r a l e s c r i t a y r e p r e se n t a da e n v i da s u y a . L as N ub es , e s c r i t a p o r A r i s t ó f ane s , n o s p r es e n t a a u n f i l ó so f o l l amado S ó c r a t e s que d i r i g e u na e s cu e l a d e e s c ep t i c i smo .

A u n a g r i cu l t o r d e l a s c e r c an í a s s e l e o cu r r e n t o das l a s p r e gun t a s e s tú p i d as qu e p l a n t e an l o s f i e l e s . P a r a empe z a r , s i n o e x i s t e n i n gún Z eu s , ¿ qu i én t r a e l a l l u v i a p ar a r e ga r l a s co se c has ? I n v i t a nd o a l homb r e a qu e u t i l i c e s u c abe z a du r an t e u n s e gundo , Só c r a t e s s eñ a l a qu e s i Z e us pud i e ra h ac e r l a l l u v i a , l l o v e r í a o po d r í a l l o v e r cuando en e l c i e l o no hub i e r a nube s . Como e s t o no s u c ed e , s e r í a má s p ru dent e c on c l u i r q ue l a s nube s s o n l a c au s a de l a l l u v i a . Muy b i e n , d i c e e l c ampes i no , p e r o e n t onc e s , ¿ qu i é n l l e v a l a s nube s ha s t a l a p o s i c i ón a de cuada? D e be d e s e r s i n duda Z eu s . No e s a s í , a f i rma S óc r a t e s , q ue l e hab l a de l v i e n t o y e l c a l o r . B i e n , e n e s e c a so , r e p l i c a e l anc i ano c ampes i no , ¿ d e dónd e p r ov i ene e l r a yo que c as t i g a a l o s p e r j u r os y a o t r o s ma l he cho r e s ? L a l u z , s e l e i nd i c a g e n t i lment e , n o pa r e ce d i s c r im i n ar e n t r e j u s t o s e i n j us t o s . De h e c ho , s e ha a dv e r t i d o a menudo que a z o t a l o s t emp l o s d e l p r o p i o Z eus de l O l impo . E s t o b as t a p a r a v enc e r a l a g r i cu l t o r , a unque po s t e r i o rm en t e a b j u r a d e s u imp i ed ad y p re nde f u e go a l a e s c ue l a c on Só c r a t e s en su i n t e r i o r .

S o n muchos l o s l i b r e p ens ado r e s que h an r e c o r r i do e s t e m i smo c am i no , o que s e han e s c ap ado d e é l p o r mu y po c o . T od as l as c on f r on t a c i one s impo r t an t e s a c e r c a d e l d e r ec ho a l a l i b e r t a d d e p e ns am i e n t o , d e ex p r e s i ó n y de i n ve s t i g a c i ó n han ado p t a do l a m i sma f o rma : l a d e una t en t a t i v a r e l i g i o s a de r e a f i rma r l a m en t a l i d ad l i t e r a l y l im i t a da s o br e l a i r ón i c a e i nd ag ad o r a .

En es e nc i a , e l a r gumen t o d e l a f e emp i e z a y t e rm i na c on Sóc r a t e s , y s i un o l o d e s e a pu ede a dop t a r e l p unt o d e v i s t a de qu e l o s f i s c a l e s de l a c i ud ad h ac í an b i en e n p r o t e g e r a l a j u v en tu d a t e n i e ns e d e e s t a s p e r t u r bado r as e s pe cu l ac i one s . S i n emba r go , n o s e pu ed e s o s t e ne r que r e cu r r i e r a a mucha c i e n c i a p a r a p l an t a r c a r a a l a supe rs t i c i ón .

Uno d e su s a cu s ado r e s a l e g ab a qu e l l amaba a l s o l u n t r o z o d e r o c a y a l a l u na un t r o z o d e t i e r r a ( l a ú l t ima d e l a s cu a l e s hab r í a s i d o c i e r t a ) , p e r o S ó c r a t e s e l u d i ó l a a c us a c i ó n a f i rmando qu e e s e e r a un p ro b l ema de A nax ág o r a s . D e h e c ho , e s t e f i l ó s o f o j on i o h ab í a s i d o a cu s ad o an t e r i o rm en t e po r a f i rma r qu e e l s o l e r a un t r o z o d e r o c a i n c ande s c e n t e y l a l una un t r o z o d e t i e r r a , pe r o n o f u e t an p e rs p i c a z c omo Leu c i po y D emóc r i t o , q u e p r opon í an que t o do e s t ab a c ompu es t o d e á t omos en c on t i nuo mov im i e n t o ( t amb i é n e s po s i b l e , d i cho s e a d e p as o , q u e Leuc i po no e x i s t i e r a , p e r o nada impo r t an t e v a r í a t a n t o

s i e x i s t i ó r e a lmen t e c omo s i no ) . Lo impo r t an t e d e l a b r i l l a n t e e s cu e l a « a t om i s t a » e s que c ons i de r aba qu e l a cu e s t i ón de l a p r ime r a c au sa u o r i g en e r a e s enc i a lm en t e i r r e l e v an t e . En aque l l a é po ca , ha s t a ah í e r a ha s t a d onde c ua l qu i e r m en t e pod í a r a z o nab l emen t e l l e g a r .

E s t o d e j a ba s i n r e s o l v e r e l p r ob l ema d e l o s « d i o se s » . E p i cu r o , q u e a sum i ó l a t e o r í a a t om i s t a de D emóc r i t o , a p e nas po d í a d e j a r de c r e e r en « s u » e x i s t enc i a , p e r o l e r e su l t a ba impos i b l e c onv enc e r s e d e qu e l o s d i o s e s d es empeñar an a l gún p ap e l e n l o s a sunt o s humano s . P a r a empe za r , ¿ po r qué i b an « e l l o s » a mo l e s t a r s e c o n e l t e d i o d e l a e x i s t e nc i a humana , y menos aún c on e l de l g ob i e rno humano? E l l o s e v i t a ban e l d o l o r i nn ec e sa r i o y l o s s e r es humanos p r o cu r an ha ce r l o m i smo . As í pue s , no ha y p o r qué t eme r a l a mue r t e , y e n t r e t an t o t o da s l as t e n t a t i v a s d e i n t e r p r e t a r l a s i n t e nc i one s de l o s d i o se s , c omo e s tu d i a r l as v í s c e r as d e l o s a n ima l es , s on un a bsur do d es pe r d i c i o d e t i empo .

En a l gunos a s pe c t o s , e l m ás a t r a c t i v o y d e l i c i o s o de l o s f u ndado r e s de l a a n t i r r e l i g i ó n e s e l p o e t a Lu c r e c i o , q u e v i v i ó e n e l s i g l o i a . C . y admi r a ba s ob r emane ra l a o b ra d e Ep i cu ro . En r e s pue s t a a l a r e cup e r a c i ó n d e l a n t i g uo c u l t o p o r pa r t e de l emper ado r Augus t o , c ompu so un i n g en i o s o y b r i l l a n t e po ema t i t u l ado D e R e r u m N a t u r a , o D e l a N a t u r a l e z a d e l as C o s as . Es t a o br a que dó p r á c t i c ament e de s t ru i d a po r l o s f a ná t i co s c r i s t i a no s d e l a Edad Med i a y s o l o n o s h a qu e dado un manus c r i t o c op i ado , d e modo qu e t enemos l a su e r t e d e s ab e r i n c l u s o qu e una p e r s ona que e s c r i b í a e n l a é po ca d e C i c e r ón ( qu e pub l i c ó e l p oema po r p r ime ra v e z ) y Ju l i o C é sa r hab í a c o ns e gu i do mant e ne r v i v a l a t e o r í a a t óm i c a . Lu c r e c i o s e a de l an t ó a Dav i d Hume a l a f i rmar qu e l a p o s i b i l i d ad d e una fu t u r a an i qu i l a c i ón n o e r a pe o r qu e l a c o n t emp l ac i ón d e l a nada d e l a qu e p r o c e d í amos ; y t amb i én s e a de l an t ó a F r e ud a l r i d i cu l i z a r l a i de a d e d i s pon e r d e an t emano r i t o s f une r a r i o s y monument o s c onmemor a t i v o s , t o dos l o s c ua l e s man i f e s t aban e l v ano e i nú t i l d e s e o d e e s t a r p r e s en t e d e a l gún modo e n e l p r o p i o f un e r a l . C o i n c i d i endo c on A r i s t ó f a ne s , p e ns aba qu e e l c l ima s e e xp l i c ab a s i n r e cu r r i r a o t r a s c os as y qu e l a n a t u r a l e z a , « l i m p i a d e t o d o s l os d i o s e s » , h a c í a e l t r aba j o que l o s n ec i o s y l o s e go cé n t r i c os imag i naban i ns p i r a do p o r l a d i v i n i d ad u o rd enad o e n t o rno a su s i ns i gn i f i c an t e s p e r s onas :

¿ Q u i é n i g u a l m e n t e h a c e r l o s q u e r u e d e n t o d o s l os c i e l o s y t o d a l a T i e r r a a d a r f r u t o t e m p l a r c o n c é l i c os f u e g os ,

o e n t o d o l u g a r e s t a r p r e p a r a d o e n t o d o mo m e n t o a h a c e r c o n n ub es t í n i e b l a y l a h az s ac u d i r c o n e s t r u e n d o

d e l c i e l o s e r e n o , o r a y o s a ú n a r r o j a r y s u s t e m p l o s m i s m o s t a l v e z d e r r o c a r y y a r e t i r ad o a d e s i e r t o ,

c o n s a ñ a e n s a y a r s u v e n a b l o , q u e a v ec e s d e j a a p e r v e r s os d e l ad o y q u i t a l a v i d a a q u i e n m a l n i m é r i t o h a h e c h o ?

E l a t om i smo f ue b ru t a lm en t e p e r s e gu i d o a l o l a r go y ancho de t o d a l a Eu ro pa c r i s t i a na dur an t e muchos s i g l o s b a j o e l n o po c o r a z onab l e f undament o de que o f r e c í a u na e xp l i c a c i ón mucho me j o r d e l mundo n a tu ra l qu e l a o f r e c i da po r l a r e l i g i ó n . P e r o , c omo s i s e t r a t a r a d e una t enue h eb ra de p ens am i e n t o , l a o b r a d e Lu c r e c i o c o ns i gu i ó p e r du ra r e n unas c uant as ment e s e rud i t a s . T a l v e z s i r I s aa c New t on f ue r a c r e y en t e ( e n t o d a c l a s e d e p seudo - c i e nc i a , ad emás d e e n e l c r i s t i a n i smo ) , p e r o cuando s e d i s puso a e s t ab l e c e r su s P r i n c ip i a i n c l u yó en l o s p r ime r o s bo c e t o s no v e n t a y nu e v e v e r s os d e D e R e r u m N a t u r a . Aunqu e l a o b r a d e Ga l i l e o de 1 623 I l S ag g i a t o r e no h ac e r e co no c im i e n t o e xp l í c i t o de Ep i c u r o , s e ba s aba t a n t o en su s t e o r í a s a t óm i c as qu e su s am i g os y su s c r í t i c o s p o r i g ua l s e r e f e r í a n a é l c omo un l i b r o e p i cú r eo .

En v i s t a de l t e r r o r impues t o po r p a r t e d e l a r e l i g i ó n s o br e l a c i e n c i a y e l e s t u d i o du r an t e l o s p r im e r o s s i g l o s d e c r i s t i a n i smo ( A gu s t í n s o s t e n í a que l o s d i o s e s p ag ano s s í e x i s t í a n , pe r o ú n i c amen t e c omo d i a b l o s , y qu e l a T i e r r a t e n í a m eno s d e s e i s m i l añ o s ) , y d e l h e ch o d e qu e a l a may o r í a d e l a s p e r s onas i n t e l i g e n t es l e s pa re c í a p r uden t e ex h i b i r e n púb l i c o s u c on f o rm i d ad , n o d e be s o r p r e nde r no s qu e l a r e cu pe r a c i ón d e l a f i l o s o f í a s e man i f e s t a r a o r i g i na lment e e n t é rm i no s c a s i d ev o t o s . A aque l l o s qu e s e gu í an l a s d i f e r en t e s e s cu e l a s d e f i l o s o f í a au t o r i z ad as e n Anda l u c í a du ran t e su b r e v e p e r í od o d e p r o sp e r i d ad ( u na s í n t e s i s de a r i s t o t e l i smo , j u da í smo , c r i s t i an i smo e i s l am i smo ) , s e l e s

p e rm i t í a e s pe cu l a r so b r e l a dua l i dad de l a v e r d ad y un po s i b l e e qu i l i b r i o e n t r e r a z ó n y r e v e l ac i ón .

E s t e c o nc ep to d e « d o b l e v e r dad » f u e p r e se n t a do po r l o s s e gu i do r e s d e A v e r ro e s , p e r o r e c i b i ó l a f i rme o po s i c i ón d e l a I g l e s i a p o r r a z o ne s o bv i a s . A F r anc i s B ac on , que e s c r i b i ó su s o b r a s du r an t e e l r e i nado d e l a r e i na I s a be l I , l e gu s t a ba d e c i r , t a l v e z i n sp i r ándo s e en l a a se ve r ac i ó n d e T e r t u l i ano d e que c uant o may o r e s l a e s t u p i d e z , más f u e r t e e s l a c r e enc i a e n e l l a , q ue l a f e a l c anz a s u c o t a máx ima c uando sus en se ñanz as so n menos a s im i l ab l e s p o r l a r a z ó n . P i e r r e B ay l e , q u e e s c r i b i ó una s d éc ad as más t a r d e , e r a muy a f i c i on ad o a e xp one r c on g r an d e t a l l e cu ant o l a r a z ón po d í a de c i r c on t r a cu a l qu i e r c r e enc i a o r t o do x a y c onc l u i r l u e go qu e « t an t o m ay o r e s e l t r i u n f o d e l a f e c r ey e n d o , a p e s a r d e t o d o » . P o demos e s t a r p r á c t i c amen t e s e gu r o s d e qu e n o h i z o e s t o s o l o p a r a e l ud i r e l c as t i g o . E s t a ba a pun t o d e a l b o r e a r l a é po ca en que l a i r o n í a e x i g i e r a d emas i a do a l a s m ent e s l i t e r a l e s y f a ná t i c a s y l a s c on f und i e r a .

P e r o e s t o no i b a a s u c e de r s i n muchas v en ganz as y a c c i on es d e f en s i v a s po r p a r t e d e l a s m ent e s l i t e r a l e s y f a ná t i c a s . Du r an t e un b r e v e p e r o e s p l é nd i do p e r í o do d e l s i g l o x v i i , l a i n c ond i c i on a l y p e qu eña nac i ó n d e Ho l anda f ue l a t o l e r an t e an f i t r i o na d e muchos l i b r e pensad o r e s c omo Ba y l e ( q u e s e t r a s l adó a l l í p a r a e s t a r a s a l v o ) y R ené De s ca r t e s ( qu e t amb i én se t r a s l ad ó a l l í p o r i d én t i co mo t i v o ) . A demás , f u e e l l u g ar en qu e , un año an t es d e l a c ompa r ec e nc i a de Ga l i l e o an t e l a I n qu i s i c i ón , nac i ó e l m agn í f i c o Ba ru ch Sp i no z a , h i j o d e j ud í o s e s paño l e s y po r t u gu e s e s qu e hab í an em i g r a do i n i c i a lment e a Ho l anda p ar a l i b r a r s e d e l a s p e r s e cu c i on es . E l 27 d e j u l i o d e 1656 , l o s a nc i ano s d e l a s i na go g a d e Ams t e rd am h i c i e r on l a s i gu i e n t e c h e r e m, c ondena o f a t w a d e su o b r a :

P o r l a d e c i s i ó n d e l o s án g e l es , y e l j u i c i o d e l o s s a n t o s , e x c o m u l g a mo s , e x p u l s am o s , e x e c r am o s y m a l d e c i m o s a B a r u c h d e S p i n o z a , c on l a ap r o b a c i ó n d e l S an t o D i o s y d e t o d a e s t a S an t a c o m u n i d a d , a n t e l o s S an t o s L i b r o s d e l a L e y c on s us 6 1 3 p r es c r i p c i o n e s , c o n l a e x c o m u n i ó n c o n q u e J os u é e xc om u l g ó a J e r i c ó , c o n l a m a l d i c i ó n c o n q u e E l í s e o m a l d i j o a s us h i j o s y c o n t o d as l a s e x e c r a c i o n e s e s c r i t a s e n l a L e y . M a l d i t o s e a d e d í a y m a l d i t o s e a d e n o c h e ; m a l d i t o s e a c u a n d o s e ac u e s t a y m a l d i t o s e a c u a n d o s e l e v an t a ; m a l d i t o s e a c u a n d o s a l e y m a l d i t o s e a c u an d o r e g r e s a . Q u e e l S e ñ o r n o l o p e r d o n e . Q u e l a c ó l e r a y e l e n o j o d e l S e ñ o r s e d e s a t e n c o n t r a e s t e h o m b r e y a r r o j e n s o b r e é l t o d as l as m a l d i c i o n e s e s c r i t a s e n e l L i b r o d e l a L e y . E l S e ñ o r b o r r a r á s u n o m b r e b a j o l o s c i e l o s y l o e x p u l s a r á d e t o d a s l as t r i b u s d e Is r a e l a b an d o n á n d o l o a l M a l i g n o c o n t o d as l as m a l d i c i o n e s d e l c i e l o es c r i t a s e n e l L i b r o d e l a L e y .

Es t a ma l d i c i ón mú l t i p l e c onc l u í a c on una o r d en qu e e x i g í a a t o do s l o s j ud í o s e v i t a r t o do c on t a c t o c on Sp i no z a y abs t ene r se de l e e r «n a d a e s c r i t o o t r a n s c r i t o p o r é l » s o p e na d e s e r c as t i g a do ( po r c i e r t o , « l a m a l d i c i ó n c o n q u e E l i s e o m a l d i j o a s u s h i j o s » r em i t e a l muy e d i f i c an t e e p i s od i o b í b l i c o en e l que E l i s e o , d i s gu s t ado c on unos n i ñ os qu e s e mo f aban d e é l p o r su c a l v i c i e , p i d i ó a d i o s qu e e nv i a r a do s o s o s pa r a qu e l o s de s cua r t i z a r an . Co s a qu e , s e gún c u en t a l a h i s t o r i a , l o s o s o s h i c i e r on o be d i en t emen t e . T a l v e z Thomas Pa i n e no s e e qu i vo c ar a a l d e c i r q u e no po d í a c r e e r en n i n guna r e l i g i ón qu e e s c anda l i z a r a l a m ent e de un n i ño ) .

E l V a t i c an o y l a s au t o r i dade s c a l v i n i s t a s d e Ho l anda ap r ob a r on e fu s i v ament e e s t a h i s t é r i c a c o ndena j ud í a y s e sumar on a l a e r r ad i c a c i ón d e l a s o br a s de S p i no z a en t o d a Eur op a . ¿A ca so a que l h omb r e no hab í a pu e s t o en duda l a i nmo r t a l i d ad d e l a lma y hab í a d emandado l a s e pa r a c i ón de I g l e s i a y E s t ado? ¡ A ba j o c on é l ! A e s t e he r e j e r i d i c u l i z a do s e l e r e c ono c e h o y d í a l a o b r a f i l o s ó f i c a má s o r i g i na l d e t o do s l o s t i empo s s o b r e l a d i s t i nc i ó n men t e/ cu e r p o , y s u s r e f l e x i o ne s so br e l a c ond i c i ón humana han pr opo r c i on ad o má s c onsue l o r e a l a p e r so na s r e f l e x i v a s qu e n i nguna r e l i g i ó n .

L a d i s c us i ón a ce r c a d e s i Sp i no za e r a o no u n a t e o c on t i núa : a ho r a r e s u l t a e x t r año qu e t u v i é r amos qu e d i s cu t i r s i e l p an t e í smo e s un a t e í smo o no . S e gún s u s p r o p i o s y man i f i e s t o s t é rm i n os , e s en r e a l i d a d un t e í smo , p e ro l a de f i n i c i ón qu e daba Sp i no z a d e un d i o s qu e s e man i f e s t a ba a l o l a r g o y an ch o d e t o d o e l mundo na tu r a l s e a c e r c a mucho a l a d e f i n i c i ó n d e un d i o s r e l i g i o s o s i n e x i s t e nc i a . Y s i e x i s t e una d e i d ad c ó sm i c a dom i nant e y p r e ex i s t e n t e qu e f o rma

pa r t e d e s u c r e a c i ón , e n t o nc es no qu e da s i t i o p a r a u n d i o s qu e i n t e r v i en e en l o s a sunt os humanos ; y m eno s aún pa ra un d i o s qu e t oma pa r t i do e n f e r o c es gu e r r a s a l d e anas en t r e d i f e r e n t e s t r i bu s d e j ud í o s y á r abe s . Pa r a empe za r , n i n gún t e x t o pue de habe r s i d o e s c r i t o o i n s p i r a do po r é l , n i pu e de s e r p r o p i e d ad p a r t i c u l a r d e una s e c t a o t r i bu ( u no s e a cu e r d a de l a p r e gunt a qu e f o rmu l a r o n l o s c h i no s cuando h i c i e r on s u apa r i c i ón l o s p r im er o s m i s i o ne r os c r i s t i a no s . S i d i o s s e hab í a r e v e l ado , ¿ c ómo e s qu e ha p e rm i t i do qu e p as en t an t os s i g l o s s i n i n f o rmar a l o s c h i n os ? «B u s c a e l c o n oc i m i e n t o , au n q u e s e a e n C h i n a » , d i j o e l p r o f e t a Mahoma, d ando a en t end e r i nadv e r t i d amen t e qu e l a mayo r c i v i l i z ac i ón de l mundo d e a qu e l l a é po ca s e e nc on t r a ba au t é n t i c ament e en e l b o r d e ex t e r i o r de su c o nc i e nc i a ) .

A l i gua l qu e New t on y Ga l i l e o s e b a s a r on e n D emó c r i t o y Ep i cu r o , d e s cub r imos a Sp i no z a p r o ye c t ado en l a ment e d e E i ns t e i n , q ue r e sp ond i ó a u na p re gunt a d e un r a b i n o a f i rmando c o n ro t und i dad qu e é l s o l o c r e í a e n « e l d i o s d e S p i n o z a » , y e n ab so l u t o e n u n d i o s «q u e s e p r e o c u p a p o r l o s d es t i n o s y l o s ac t o s d e l o s s e r e s h u m a n o s » 63.

Sp i no z a d e s j u da i z ó su nombr e c amb i ándo l o po r e l d e B ened i c t o , s o br e v i v i ó v e i n t e a ño s a l an a t ema d e Ams t e r d am y mu r i ó c omo c on s e cuenc i a d e l a i n ha l a c i ón de v i d r i o pu l v e r i z a do c on un e s t o i c i smo r ad i ca l y p e r s e v e r ando s i emp r e e n l a co nv e r s a c i ó n s e r e na y r ac i o na l . L a s u y a f u e u na c a r r e r a d ed i c a da a f ab r i c a r y pu l i r l e n t es p a r a t e l e s c op i o s y us os méd i c o s , una ad ecuada a c t i v i da d c i en t í f i c a p a r a a l g u i e n qu e en s e ñó a l o s s e r e s humano s a v e r c on mayo r a gu de za . «A m e n u d o q u i z á s i n s a b e r l o —e sc r i b i ó H e i n r i ch H e i ne— , t o d os n u e s t r o s mo d e r n o s f i l ó s o f os m i r an a t r av é s d e l a s l e n t e s q u e p u l i ó B ar u c h S p i n o z a » 64.

L o s p oemas de H e i n e s e r í a n a r r o j a do s po s t e r i o rment e a una p i r a p o r c h i c o s n a z i s b a l buc i en t e s qu e c r e í a n qu e n i s i qu i e r a u n j ud í o a s im i l a do p od r í a habe r s i d o un ve r dade ro a l emán . L o s j u d í o s a t emo r i z a do s y a t r a s ado s qu e c o ndena r on a l o s t r a c i smo a Sp i no z a hab í an d es e chad o una j o y a más v a l i o s a qu e t o d a su t r i bu : e l cu e rp o d e s u h i j o más v a l e r o so f ue r o bado t r a s s u mue r t e y s ome t i do s e gu r ament e a o t r os r i t u a l e s d e p r o f an ac i ón .

Sp i no z a h ab í a an t i c i p ad o a l g o d e e s t o . E n s u c o r r e s pondenc i a e sc r i b i ó l a p a l a b r a C au t e ! ( e n l a t í n , « t e n c u i d ad o » ) y c o l o có un c a pu l l o d e r o s a d e ba j o . E s t e n o f u e e l ún i co a s pe c t o s u b r o s a d e s u ob r a : d i o u n nombr e f a l s o a l imp r e so r de s u f amoso T r a c t a t u s y d e j ó en b l a nc o l a pá g i na d e d i c a da a l au t o r . Su ob r a p r o h i b i da ( g r an pa r t e d e l a cu a l t a l v e z no hab r í a so b r e v i v i d o a s u mue r t e de n o hab e r s i d o po r l a v a l e n t í a y l a i n i c i a t i v a d e un am i go ) s i gu i ó hab i t ando c l ande s t i n ament e en l o s e s c r i t o s de o t r o s au t o r e s . En e l impo r t an t e D i c t i o n n a i r e d e 1697 d e P i e r r e Ba y l e s e m e r e c i ó l a en t r a da más e x t en sa . E l E s p í r i t u d e l a s L e y e s , o b r a de Mont e s qu i e u e n 1748 , s e c o ns i de r ab a t a n en d euda c on l a p r os a d e Sp i no za qu e su au t o r f u e ob l i g a do po r l a s au t o r i d ade s r e l i g i o s a s d e F r anc i a a r e pud i a r a e s t e mons t ru o j ud í o y a r e a l i z a r una d e c l a r a c i ó n púb l i c a anunc i ando su f e e n un c r e ado r ( c r i s t i a no ) . L a g r an E n c y d o p éd i e f r an ce sa qu e a c abó d e f i n i end o l a I l u s t r a c i ón , d i r i g i d a po r D en i s D i d e r o t y D ' A l embe r t , c on t i en e u na e x t ens í s ima e n t r ad a s o b r e S p i no z a .

No d e s e o r e p e t i r e l bu rd o e r ro r qu e l o s ap o l o g i s t a s c r i s t i a no s han c ome t i do . E l l o s d e d i c a r o n un e s fu e r z o i nmenso e i nne c es a r i o a demos t r a r qu e l o s s ab i o s qu e e s c r i b i e r o n an t e s d e C r i s t o e r an r e a lment e p r o f e t a s y p r e f i gu r a c i one s de su v e n i da ( t o d av í a e n e l s i g l o x i x , W i l l i am Ewar t G l a ds t one de sp i l f a r r ó p ág i nas y p ág i na s d e p ap e l t r a t ando d e demos t r a r e s t o e n e l c as o d e l o s an t i guos g r i e g os ) . No a f i rmo en modo a l guno qu e l o s f i l ó s o f o s d e l p a sado s e an an t e pasado s pu t a t i v o s d e l a t e í smo . S i n embar g o , s í a f i rmo r o t undament e que d eb i do a l a i n t o l e r anc i a r e l i g i o s a n o podemos s abe r c uá l e s e r an s us

63 L a a f i r m a c i ó n d e E i n s t e i n s o b r e e l «d i o s d e S p i n o z a» p u e d e e n c o n t r a r s e e n J e n n i f e r M i c h a e l H e c h t , D o u b t : A H i s t o r y , H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 3 , p . 4 4 7 . V é a s e t a m bi é n R o n a l d W . C l a r k , E i n s t e i n : T h e L i f e a n d T i m e s , A v o n , N u e v a Y o r k , 1 9 8 4 , p . 5 0 2 . 64 L a c i t a d e H e i n r i c h H e i n e p u e d e e n c o n t r a r s e e n J e nn i f e r M i c h a e l H e c h t , D o u b t : A H i s t o r y , H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 3 , p . 3 7 6 . V é a s e t a m b i é n l a c i t a q u e s e h a c e d e H e i n e e n l a i n t r o d u c c i ó n d e J o s e p h R a t n e r a T h e P h i l o s o p h y o f S p i n o z a : S e l e c t i o n s f r o m H i s W o r ks , M o d e r n L i b r a r y , N u e v a Y o r k , 1 9 2 7 .

c on v i c c i on es má s í n t ima s , y h emos e s t ado muy c e r c a d e que s e no s imp i d i e r a e n t e r a r no s d e l o qu e e s c r i b i e r on pa r a qu e s e l e y e r a . I n c l u s o D e s ca r t e s , un i n d i v i du o r e l a t i v amen t e c o n f o rm i s t a a l q u e l e p a r e c i ó a c o ns e j ab l e v i v i r e n e l má s d i s t e nd i do amb i e n t e de Ho l anda , p r o puso u n b r e ve e p i t a f i o pa r a su p r o p i a l á p i d a : «E l q u e s e o c u l t ó b i e n , v i v i ó b i e n » .

En l o s c as os d e P i e r r e Ba y l e y Vo l t a i r e , p o r e j emp l o , no e s f á c i l d e t e rm i n ar s i e r an d e v e rd ad i r r e l i g i o s os o no . Su mé t od o c i e r t amen t e s o l í a s e r i r r e ve r en t e y s a t í r i c o , y n i n gún l e c t o r a f e r r a do a u na f e a e r i f i c a p od r í a s a l i r d e s us ob r a s s i n h ab e r v i s t o e s a f e g r a v ement e s a cu d i d a . E s as m i smas ob r a s f u e r o n l o s é x i t o s d e v e n t a s de su t i empo e imp i d i e r on que l a s nu ev as c l as es a l f ab e t i z ad as s i gu i e r an c r e y e ndo en co s as c omo l a v e r dad l i t e r a l d e l o s e p i s od i o s b í b l i c o s .

Ba y l e , e n co nc r e t o , o c a s i o nó un i nmens o p e r o s a l udab l e a l b o r o t o c uando ana l i z ó l o s h ec ho s d e Da v i d , e l su pue s t o « s a lm i s t a » , y l o s p r e se n t ó c omo l a t r a y e c t o r i a de u n bando l e r o s i n e s c r úpu l o s . T amb i én s e ña l ó qu e e r a a bsur do c r e e r que l a f e r e l i g i o s a e r a l a c aus a de que l a g e n t e s e compo r t a r a me j o r , o qu e l a f a l t a d e f e h i c i e r a qu e s e c ompo r t a r a p e o r . Una v a s t a a cumu l ac i ó n de e xp e r i e nc i a s o b s e r v ab l e s a t e s t i gua r on a f a v o r de e s a o p i n i ón d e s e n t i d o c omún , y l a de s c r i p c i ó n d e e l l a s he ch a po r Bay l e e s l a r a z ó n po r l a qu e ha s i do e ns a l z a do o d eno s t ad o po r a t e í smo i nd i r e c t o y sub r ep t i c i o . P e ro a c ompañó o e s co l t ó t o do e s t o c o n muchas más a f i rmac i one s o r t od ox as , l a s c ua l e s p r o bab l emen t e p e rm i t i e r o n que su f amos a ob r a g o z a r a d e una s e gunda e d i c i ó n 65.

V o l t a i r e e qu i l i b r ó su s a l v a j e r i d i cu l i z a c i ón d e l a r e l i g i ó n con a l gunos g e s t os p i ad os os y p r opuso e n t r e s onr i s as qu e s u t umba ( cu án t o p a r l o t e a ro n t o dos e s t o s hombr e s so b r e l a s e s c en as d e su s p r o p i o s f une r a l e s ) e s t u v i e r a c o ns t ru i da d e t a l modo qu e una m i t a d que da ra den t r o d e l a i g l e s i a y l a o t r a m i t ad f u e r a . P e r o e n una d e su s ap o l o g í a s má s f amosa s de l a s l i be r t a de s c i v i l e s y l o s d e r e ch os d e c onc i e nc i a Vo l t a i r e t amb i én h ab í a v i s t o a su c l i e n t e J e an Ca l as d e s he cho e n l a ru e da d e t o r t u r a , m o l i do a ma za z os y de spué s co l g ad o po r l a « o f en sa » d e t r a t a r d e c o nv e r t i r a l p r o t e s t an t i smo a a l g u i e n d e s u f am i l i a . N i s i qu i e r a un a r i s t ó c r a t a c omo é l p od í a s e n t i r s e s e gu r o , c omo b i e n s a b í a po r h ab e r v i s t o e l i n t e r i o r d e l a B as t i l l a . A l m eno s , qu e no s e nos o l v i d e e s t o .

Immanue l K ant c r e yó du r an t e a l gún t i empo qu e t o do s l o s p l ane t a s e s t ab an h ab i t ado s y qu e e l c a r á c t e r d e su s p ob l a c i on es me j o r a ba cuan t o má s l e j o s de n o s o t r o s e s t u v i e r an . P e r o aun c uando p a r t i e r a d e e s t e f undament o c ó sm i co e n t e r ne ce do r y b as t an t e l im i t a do , f u e c a pa z d e e l abo r a r a r gumen t os c on v i n c e n t e s c on t r a cua l qu i e r p r e se n t a c i ó n t e í s t a qu e s e bas a r a e n l a r a z ón . D emos t r ó qu e e l v i e j o a r gument o d e l d i s eño , uno de l o s f a v o r i t o s p e rman en t e s t a n t o e n t o nc e s como aho r a , p o dr í a t a l v e z e x t e nd e r s e pa r a po s tu l a r un a r qu i t e c t o , pe r o no un c r e ado r . R e f u t ó l a p r ue ba c o smo l ó g i c a d e l a e x i s t enc i a d e d i o s ( s e gún l a cua l l a ex i s t en c i a d e uno m i smo de be sup on e r o t r a ex i s t en c i a n e c es a r i a ) d i c i e ndo qu e ú n i c ament e e r a u na r e f o rmu l a c i ó n d e l a r gument o o n t o l ó g i c o . Y d e s ba r a t ó e l a r gument o o n t o l ó g i c o pon i e nd o e n cu e s t i ó n l a i n g e nu a no c i ón d e qu e s i d i o s po d í a co nc eb i r s e como i d e a o a f i rma r s e como un p r e d i c a do , en t on ce s d eb í a pos e e r e n c on se cuen c i a l a cu a l i d ad d e l a e x i s t e nc i a .

E s t a t r ad i c i o na l bobada qu e da r e fu t ad a d e f o rma i n v o l un t a r i a p o r P ene l o pe L i v e l y e n su muy eng a l anada no v e l a M o o n T i g e r . A l d es c r i b i r a su h i j a L i s a c omo una «n i ñ a e m b o t ad a » , n o obs t an t e s e de l e i t a c on l a s p r e gun t a s v a gas p e r o d e s bo r dant e s d e imag i n ac i ón de l a n i ña :

— ¿ E x i s t e n l o s d r ag o n e s ? —p r e g u n t ó . Y o l e d i j e q u e n o e x i s t í an . — ¿ H a n e x i s t i d o a l g u n a v e z ? Y o l e d i j e q u e l as e v id e n c i a s a p u n t a b a n l o c o n t r a r i o . —P e r o s i e x i s t e u n a p a l ab r a q u e e s «d r ag ó n » —d i j o e l l a— , e n t o n c e s d eb e n d e

h ab e r e x i s t i d o d r a g o n e s a l g u n a v e z . ¿Qu i é n no ha p r o t e g i d o a un i no ce n t e a n t e l a s e v i de nc i a s r e f u t a t o r i a s de

s eme j an t e o n t o l o g í a? P e r o , p o r e l b i en d e l a r gument o , y d ad o qu e no

65 L a i n f o r m a c i ó n s o b r e P i e r r e B a y l e p u e d e e n c o n t r a r se e n R u t h W h e l a n , «B a y l e , P i e r r e» , e n T o m F l y n n , e d . , T h e N e w E n c y c l o p e d i a o f U n b e l i e f , P r o m e t h e u s B o o k s , A m h e r s t , N u e v a Y o r k , 2 0 0 6 .

d i spon emo s d e t o da nue s t r a v i da p a r a ga s t a r l a s imp l emen t e en c r e c e r , c i t o a qu í a B e r t r and Rus se l l :

«K a n t o b j e t a q u e e x i s t e n c i a n o e s u n p r e d i c a d o . C i e n t á l e r o s i m a g i n ad o s , d i c e , t i e n e n t o d o s l o s m i s m o s p r e d i c ad o s q u e c i e n t á l e r o s r e a l e s » . H e e xp u e s t o l as e v i d e n c i as r e f u t a t o r i as d e K an t e n o r d e n i n v e r s o a l q u e é l l o h a c e p a r a l l am ar l a a t e n c i ó n s o b r e e l a r g u m e n t o , r e g i s t r ad o p o r l a I n q u i s i c i ó n e n V e n e c i a e n 1 5 7 3 , d e u n h o m b r e l l am a d o M a t t e o d e V i n c e n t i , q u e o p i n ó s ob r e l a d o c t r i n a d e l a «p r es e n c i a r e a l » d e C r i s t o e n l a m i s a : «E s ab s u r d o t e n e r q u e c r e e r e n es t as c o s a s ; s o n p a p a r r u c ha s . P r e f e r i r í a c r e e r q u e l l e v o d i n e r o e n e l b o l s i l l o » 66.

K an t no c ono c í a l a e x i s t en c i a d e e s t e p r e d ec es o r su yo d e l pu eb l o l l a no , y c uando pas ó a o c upa r s e de l más r e c on f o r t an t e t ema d e l a é t i c a t a l v e z no s a b í a qu e su « i m p e r a t i v o c a t e g ó r i c o » t e n í a e c o s d e l a R e g l a d e O r o d e l r ab i no H i l l e l . E l p r i nc i p i o d e K an t n os an ima a « o b r a r s i em p r e d e m an e r a q u e p o d am o s c o n v e r t i r l a m áx i m a d e n u e s t r a c o n d u c t a e n l e y u n i v e r s a l » . C on e s t a s í n t e s i s d e l o que e s e l i n t e r é s mut uo y l a s o l i d a r i dad no s e r e qu i e r e e n ab so l u t o n i n guna au t o r i d ad s ob r en a t u r a l a l a qu e obe de c e r . ¿Y po r qu é d e be r í a h abe r l a ? L a hon rade z humana no s e d e r i v a d e l a r e l i g i ó n . L a p re c ede .

T i en e g r an i n t e r é s o b s e r v a r cuánt a s g r and es men t e s de l p e r í o do d e l a I l u s t r a c i ó n d e l s i g l o x v i i i p ensaban d e f o rma s im i l a r , s e en t r e c r uz aban y s e c u i d aban mucho t amb i én d e ex p r e s a r s u s o p i n i o ne s c on s uma c au t e l a , o de c i r cuns c r i b i r l a s t o do l o po s i b l e a un p equeño c í r cu l o d e s impat i z an t e s cu l t o s . Uno d e m i s c a s o s p r e d i l e c t o s s e r í a e l d e B en j am í n F r ank l i n , qu i en , aunque no d e s cub r i ó e x ac t ament e l a e l e c t r i c i d ad , f u e s i n du da uno d e l o s qu e co n t r i bu yó a d e s v e l a r s us p r i n c i p i o s y a p l i c a c i on e s p r á c t i c a s . En t r e e s t a s ú l t im as s e e nc on t r a ba e l p a r a r r a y o s , qu e a c aba r í a p o r r e s o l v e r p ar a s i emp r e l a p r e gunt a d e s i d i o s i n t e r v en í a pa r a c a s t i g a rn os med i an t e s úb i t o s f o g onaz os a l e a t o r i o s . En l a a c t u a l i d ad no h ay c ampana r i o n i m i na re t e que no p r es uma de t e ne r uno . A l anunc i a r a l pú b l i c o s u i n ve n t o , F r ank l i n e s c r i b i ó :

D i o s h a p e r m i t i d o e n s u m ag n a n i m i d a d p a r a c o n l a h u m an i d a d q u e p o r f i n s e d e s c u b r i e s e e l s i s t e m a d e d e f e n d er l a s v i v i e n d as c o n t r a l as c a l a m i d ad e s d e l os r a y o s . E l m é t o d o p a r a l o g r a r l o c o ns i s t e e n l o s i g u i e n t e . . . 67

A c o n t i nuac i ó n p asa a p r e se n t a r c o n d e t a l l e e l m a t e r i a l c a s e r o ne c e s ar i o p a r a o b r a r e l m i l a g r o ( h i l o d e c ob re , una a gu j a d e c o s e r , «un as c u an t a s g r ap as p e q u e ñ a s » ) .

E s t o h ac e g a l a d e una a bs o l u t a c on f o rm i dad e x t e r i o r c o n l a o p i n i ó n r e c i b i da , p e r o e s t á ad o r nado c o n un d im i nu t o p e r o e v i de n t e gu i ñ o en l as p a l a b r a s «p o r f i n » . Uno pu e de op t a r , c l a r o e s t á , p o r c r e e r qu e F r ank l i n que r í a d ec i r s i n c e r amen t e t o d as y c ad a una d e l a s p a l a b r a s qu e d i j o y qu e d e s e ab a qu e l a g en t e c r e y e r a que é l d ab a c r é d i t o a l T o do po de r o s o t r ans i g i e ndo de spué s de t o do s a que l l o s año s y c e d i e ndo f i n a lmen t e e l s e c r e t o .

P e r o e l e c o d e P r ome t e o c uando r o ba e l f u e g o a l o s d i o s e s e s d emas i a do e v i d e n t e p a r a p as a r l o p o r a l t o . Y l o s p r ome t e ano s de a qu e l l o s t i empo s t o da v í a t e n í an qu e s e r p ruden t e s . E l l ab o r a t o r i o d e J o s eph P r i e s t l e y en B i rm i ngham , e l v i r t u a l d es cub r i do r d e l o x í g e no , qu e dó d e s t r o z a do po r una t u r ba d e g en t e s de o r i en t ac i ón c o ns e r v ad o r a a l g r i t o d e «p o r l a Ig l e s i a y p o r e l Re y » , y é l t u v o que t r a s l a da r su s c onv i c c i o ne s un i t a r i s t a s a l o t r o l ado d e l A t l án t i c o pa r a empez a r a t r ab a j a r d e nu ev o ( nada e s p e r f e c t o e n e s t o s e p i s od i o s : F r ank l i n s e t omó un i n t e r é s t a n f ue r t e po r l a f r ancmasone r í a c omo New t on po r l a a l qu im i a , y ha s t a P r i e s t l e y e r a un f i e l c r e y en t e e n l a t e o r í a d e l f l o g i s t o . Re c o rdemos qu e e s t amos ana l i z ando l a i n f a nc i a d e nu e s t r a e s pe c i e ) .

Edwar d G i b bon , qu e f ue r e c ha z ado p o r l o qu e hab í a de scub i e r t o a ce r c a de l c r i s t i a n i smo du ran t e l a e l abo r ac i ó n de su i nmens a o br a H i s t o r i a d e l a

66 L a c i t a d e M a t t e o d e V i n c e n t i p r o c e d e d e J e n n i f e r M i c h a e l H e c h t , D o u b t : A H i s t o r y , H a r p e r C o l l i n s , N u e v a Y o r k , 2 0 0 3 , p . 2 8 7 . V é a s e t a m b i é n N ic h o l a s D a v i d s o n , «U n b e l i e f a n d A t h e i s m i n I t a l y , 1 5 0 0 - 1 7 0 0» , e n M i c h a e l H u n t e r y D a v i d W o o t t o n , e d s . , A t h e i s m f r o m t h e R e f o r m a t i o n t o t h e E n l i g h t e n m e n t , C l a r e n d o n , O x f o r d , R e i n o U n i d o , 1 9 9 2 , p . 6 3 . 67 L a c i t a d e B e n j a m í n F r a n k l i n s o b r e e l p a r a r r a y o s pu e d e e n c o n t r a r s e e n T h e A u t o b i o g r a p h y a n d O t h e r W r i t i n g s , P e n g u i n , N u e v a Y o r k , 1 9 8 6 , p . 2 1 3 ( h a y t r a d . c a s t . : A u t o b i o g r a f í a y O t r o s E s c r i t o s , t r a d . d e L u i s L ó p e z G u e r r a , E d i t o r a N a c i o n a l , M a d r id , 1 9 8 2 , p . 3 0 9 ) .

D e c ad e n c i a y C a í d a d e l Im p e r i o R o m a n o , env i ó un e j emp l a r an t i c i p ado a Da v i d Hume , qu i e n l e ad v i r t i ó de qu e t e nd r í a p r o b l emas , c o s a qu e su c e d i ó .

Hume r e c i b i ó c omo hué s pe d e n Ed imbu r go a B en j am í n F r ank l i n y v i a j ó a P a r í s pa r a r eun i r s e c on l o s e d i t o r e s d e l a E n c y c l o p é d i e . Aque l l o s homb re s , ampu l o s amen t e i r r e l i g i o s o s e n oc a s i o ne s , q ue da ro n d e c epc i onado s a l p r i n c i p i o c uando su me t i cu l o s o hué sp ed e s c o c é s c oment ó l a au s enc i a de a t e o s y , p o r t a n t o , l a p os i b l e au senc i a de c o s a s eme j an t e a l a t e í smo .

T a l v e z a e l l o s l e s hub i e r a gu s t ado más Hume s i hub i e r an l e í d o s us D i á l o g o s s o b r e l a R e l i g i ó n N a t u r a l , es c r i t o s ap ro x imadamen te u na d é cada más t a r d e . Ba s ándo s e en un d i á l o go c i c e r o n i ano en e l q u e e l p r op i o Hume adop t a ap a r e n t e y c au t e l o s ament e e l p a pe l d e F i l ó n , l o s a r gumen t os t r a d i c i on a l e s d e l a e x i s t e nc i a de d i o s s e l im i t an un po c o med i an t e l a d i s pon i b i l i d ad d e e v i d e nc i as y r a z onam i en t os más mode rn os . I n s p i r ándo s e t a l v e z en S p i n o z a ( a g r an p a r t e d e cu y a ob r a s e a c c ed í a t o dav í a a t r av és d e f u en t e s i nd i r e c t a s ) , Hume s uge r í a qu e l a p r o f e s i ó n d e f e e n u n s e r su p r emo a bs o l u t ament e s e nc i l l o y omn i pr e s e n t e e r a en r e a l i d ad una p r o f e s i ón de a t e í smo e ncub i e r t a , po r qu e s eme j an t e s e r n o p od í a po s e e r nada qu e pud i é r amo s c a l i f i c a r c o n s ensa t e z c omo una ment e o u na v o l un t a d . A demás , s i « é l » p o s e e c i e r t ament e s eme j an t e s a t r i bu t o s , e n t o nc e s l a s v i e j as p r e gunt a s d e Ep i cu r o s e gu i r í a n t o dav í a s i n r e spue s t a : ¿E s qu e qu i e r e e v i t a r e l m a l y e s i nc ap az d e hac e r l o ? E nt on ce s , e s qu e e s impo t e n t e . ¿E s que pue de , p e r o n o qu i e r e ? En t onc e s e s ma l é vo l o . ¿Es qu e qu i e r e y pu e de ? En t on ce s , ¿d e dónde p r ov i e ne e l ma l ? 68

E l a t e í smo s e a br e c am i n o po r e s t e f a l so d i l ema c omo l a nava j a d e O c kham . Ha s t a pa r a un c r ey e n t e e s absu r do imag i na r s e qu e d i o s l e d ebe r í a una e xp l i c ac i ón . P e r o , en t o do c a s o , u n c r e ye n t e s e e n t r e g a a l a t a r e a impo s i b l e d e i n t e r p r e t a r l a v o l un t a d de u na pe r s o na d e s c ono c i da y , c on e l l o , ha c e r e c ae r e s t a s p r e gunt a s e s en c i a lmen t e absurd as s ob r e s í m i smo . No ob s t an t e , mant en gamos e s a supo s i c i ó n y v e amos d ónde no s l l e v a y s ob r e qu é po dr emos a p l i c a r nu es t r a i n t e l i g e nc i a , q ue e s l o ún i c o d e que d i s ponemo s ( l a r e spue s t a d e Hume a l a i n e l ud i b l e p r e gunt a a c e r c a de l o r i g e n d e t o d as l a s c r i a t u r as p r e s ag i a l a d e Darw i n a l d e c i r q u e en r e a l i d ad e v o l uc i on an : l as e f i c i en t e s s ob r e v i v en y l a s i ne f i c i e n t e s d e s ap a r e c e n ) . A l f i n a l o p t ó , c omo C i c e r ón , p o r d i v i d i r l a d i f e r en c i a en t r e e l de í s t a C l e an t e s y e l e s c é p t i c o F i l ó n . E s t o po dr í a h ab e r s e c a l i f i c ad o c omo j u ga r s ob r e s e gu r o , a l go qu e Hume s o l í a h ac e r , o t a l v e z r e f l e j a r a e l ap a r e n t e a t r a c t i v o d e l d e í smo e n l a é po ca an t e r i o r a Da rw i n .

Ha s t a e l g r an Thomas Pa i ne , am i g o d e F r ank l i n y J e f f e r s on , r e pud i ó l a a cu sac i ón de a t e í smo qu e t em í a hac e r r e c a e r so b r e s í . D e h e c ho , pa r a ha ce r u na v i n d i c ac i ón d e d i o s s e d ed i c ó a e x pone r l o s c r ímene s y h o r r o r e s de l A n t i gu o T es t ament o , a d emás d e l o s a bsur do s m i t o s d e l Nue vo . N i n guna d e i d ad n ob l e y magnán ima , a f i rmaba é l , s e h ab r í a r e sp onsab i l i z ad o d e s eme j an t e s e s t u p i d e c e s y a t r oc i d ad e s 69. A g e o f R e as o n , de P a i n e , r e p r e s en t a c a s i l a p r ime r a o c a s i ón e n qu e s e man i f e s t ó ab i e r t amen t e e s e f r a nco de s dén hac i a l a r e l i g i ón o r gan i z ad a . P r odu j o un impa c t o t r em endo e n t o d o e l mundo . Su s am i go s y c o e t áneo s e s t ad oun i d e ns e s , a n imado s e n p a r t e p o r é l a d e c l a r a r l a i n de pend enc i a f r e n t e a l o s u su rp ad or e s d e l a c a s a d e Hannov e r y s u pa r t i c u l a r I g l e s i a a ng l i c ana , c o ns i gu i e r o n m i e n t r a s t an t o u na p r o e z a e x t r ao r d i nar i a que n o t e n í a p r e c e den t e s : r e dac t a r una c on s t i t u c i ó n r e pub l i c ana qu e no ha c í a m enc i ón a l guna d e d i o s y qu e a l ud í a ún i c ament e a l a r e l i g i ó n cuando g a r an t i z ab a qu e s i empr e s e man t e nd r í a s ep a r ada d e l Es t ado .

Ca s i t o d os l o s f undado r es d e l o s E s t ado s Un i d os mu r i e r on s i n qu e n i ngún s a c e rd o t e l e s a compaña r a j un t o a l l e ch o , c omo t amb i é n h i z o Pa i n e , a qu i en l o s f a ná t i c o s r e l i g i o s os qu e p ed í an qu e a c e p t a r a qu e C r i s t o e r a su s a l v a do r mo l e s t a r o n mucho e n su s ú l t im as ho r a s . A l i gua l qu e Dav i d Hume , de c l i nó t o do s e so s c o nsue l o s y s u memo r i a ha s o b r ev i v i do a l c a l umn i os o r umo r d e que s up l i c ó r e c onc i l i a r s e c on l a I g l e s i a en e l ú l t imo moment o ( e l m er o h e ch o d e que l o s p i a do s o s bus quen e s t e t i p o d e « a r r ep en t im i e n t o s » en e l l e c ho d e mue r t e ,

68 L a c i t a d e H u m e p u e d e e n c o n t r a r s e e n J e n n i f e r M i c ha e l H e c h t , D o u b t : A H i s t o r y , p . 3 5 1 . 69 L a i n f o r m a c i ó n s o b r e P a i n e y s u s o p i n i o n e s r e l i g i os a s p r o c e d e d e J e n n i f e r M i c h a e l H e c h t , D o u b t : A H i s t o r y , p p . 3 5 6 - 3 5 7 .

apa r t e d e qu e d e s pué s s e l o s i n v e n t e n , d i c e mucho s ob re l a ma l a f e d e qu i ene s v i v en en l a f e ) .

Cha r l e s Da rw i n na c i ó e n v i d a d e Pa i ne y J e f f e r s o n , y s u o b r a c ons i gu i ó f i n a lm ent e v e nc e r l a s l im i t a c i o ne s d e l a i g no r anc i a ba j o l a s que t uv o que t r ab a j a r s ob r e l o s o r í g e ne s de l a s p l an t a s y a n ima l e s , a s í c omo d e o t r o s f e nómenos . Pe ro ha s t a Da rw i n , c uando empe z ó s u i nv es t i g a c i ón c omo bo t án i co e h i s t o r i ado r de l a na t u r a l e z a , e s t ab a ba s t an t e s e gu r o d e qu e a c t uaba d e un modo c o he r e n t e c o n l o s d es i g n i o s d e d i o s . É l qu e r í a s e r c l é r i g o . Y cuan t os más d e s cub r im i e n t os h i z o , más t r a t ó d e « cuad ra r l o s » c o n l a f e e n una i n t e l i g en c i a s up e r i o r . A l i gu a l qu e Edwa r d G i bbon , su sc i t ó una po l ém i c a po r ad e l an t a do a c e r c a de s u pub l i c a c i ón y ( n o t a n t o c omo G i b bon ) h i z o a l g uno s c oment a r i o s p a r a p r o t e g e r s e y de f e nde r s e . D e h e ch o , a l p r i n c i p i o d eb a t i ó mucho c o ns i go m i smo , c omo a l gunos b ob a l i c o ne s d e l « d i s e ño i n t e l i ge n t e » d e ho y d í a t i e ne n po r c o s tumbr e hac e r . E n f r e n t ado a l o s i nc on t e s t a b l e s he cho s d e l a e v o l uc i ón , ¿ po r qu é n o a f i rma r que e s t os d emues t r an cuán t o más g r ande e s d i o s d e l o que ya p en sábamos qu e e r a ? E l d e s cu br im i e n t o d e l e y e s na tu r a l e s « e n g r a n d e c e r í a n u e s t r a i d e a d e l p o d e r d e l C r e ad o r o m n i s c i e n t e » . N o d e l t o do c o nv en c i do d e e l l o i n t e r i o rm ent e , Darw i n t em í a que s u s p r ime r o s e s c r i t o s s ob r e l a s e l e c c i ón n a t u r a l s i g n i f i c a r an e l f i n d e s u bu ena r e pu t a c i ó n , a l g o e qu i v a l en t e a « c o nf e s a r u n a s e s i n a t o » . T amb i é n p e r c i b í a qu e , s i d e s cub r í a a l guna v e z qu e l a ad ap t ac i ón s e a c omodaba a l e n t o r n o , t e nd r í a qu e c o n f e s a r a l g o aún más a l a rmant e : l a au s enc i a de una p r im e r a c au sa o d i s e ño g r and i os o .

A l o l a r go d e t o d a l a p r im e r a e d i c i ó n de E l O r i g e n d e l as E s p e c i e s pued en e nc on t r a r s e s í n t omas d e e s t a o c u l t a c i ón en c l av e y en t r e l í n e a s a l a a n t i g ua u sanz a . No a pa r e c e nun ca e l t é rm i n o « e v o l uc i ó n » , m i e n t r as que l a pa l ab r a « c r e a c i ó n » s í s e u t i l i z a c o n f r e c uenc i a ( e s f a sc i n an t e qu e su s p r ime r os c uade r nos d e apun t e s d e 1837 r e c i b i e r an e l t í t u l o p r o v i s i o na l d e L a T r an s m u t a c i ó n d e l as E s p e c i e s , c as i c omo s i Da rw i n emp l e ar a e l a r c a i co l e ngua j e d e l a a l qu im i a ) . L a p o r t ad i l l a d e l v o l umen d e f i n i t i v o d e E l O r i g e n d e l a s E s p e c i e s l l e v aba un c oment a r i o , t omado s i g n i f i c a t i v ament e d e l , e n a pa r i en c i a , r e s pe t ab l e F r anc i s Bac on a c e r c a de l a n e c e s i d ad d e e s t ud i a r no s o l o l a pa l ab r a d e d i o s , s i n o t amb i é n su « o b r a » . En E l O r i g e n d e l H o m b r e Darw i n s e s i n t i ó c a pac i t a do pa r a l l e v a r l a s c o s as un p o c o má s l e j o s , p e r o aun a s í a ce p t ó a l gunas mod i f i c a c i one s p r o pu es t a s po r su f i e l y amada e s po sa Emma .

So l o e n s u au t ob i o g r a f í a , cu y a pub l i c a c i ó n n o e s t a ba p re v i s t a , y e n a l gunas c a r t a s d i r i g i da s a am i go s , r e c on oc i ó qu e ya no t e n í a f e . Su c o nc l us i ón « a gn ó s t i c a » v i no d e t e rm i nada t an t o po r su v i da como po r su ob r a : hab í a su f r i do l a pé rd i da d e muchos s e r e s qu e r i do s y no l o g r ó r e c on c i l i a r l as c on n i ngún d i o s a f e c t u o s o , y m enos aún c o n l a s e ns eñanz as c r i s t i a nas r e l a t i v a s a l c a s t i go e t e r no . A l i g ua l qu e t an t a s o t r a s p e r s onas b r i l l an t es , t en í a c i e r t a p r op ens i ó n a e s e so l i p s i smo qu e o b i en a l umbr a l a f e , o b i en l a qu i e b r a , y qu e s e imag i na qu e a l un i v e r s o l e p r e o cu pa e l de s t i n o d e uno . E s t o , n o o bs t an t e , c o nv i e r t e su r i g o r c i e n t í f i c o e n a l g o más d i g no d e e l o g i o y p r op i o de s e r e qu i pa r ado a l de Ga l i l e o , pu e s t o qu e n o n ac i ó de n i n guna o t r a i n t enc i ó n p r e v i a que l a de a v e r i gu a r l a v e r dad . No impo r t a qu e e s t a i n t en c i ó n i n c l u y e r a l a f a l s a y d e c e pc i on ant e e xpe c t a t i v a d e que d i c ha v e r dad r e so na r í a f i n a lm ent e a d m a i o r e m d e i g l o r i am .

T ra s su mue r t e , Da rw i n t amb i é n f ue v i l i pe nd i ad o púb l i c ament e c on l a s i n ve nc i o nes de un c r i s t i a no d es qu i c i ad o qu e a f i rmaba qu e e l magn í f i c o , h on rado y a t o rm ent ad o i n ve s t i g a do r h ab í a d i r i g i d o l o s o j o s en t r e ab i e r t o s e n sus ú l t imo s i n s t an t e s d e v i d a hac i a l a B i b l i a . Hubo d e pa s a r a l g ún t i empo ha s t a qu e s e d e s cu b r i ó a l p a t é t i c o ment i r o s o a l qu e e s t o pa r e c í a una i n i c i a t i v a n ob l e .

Cu ando s i r I s aa c New t on f u e a cus ado d e p l a g i o c i en t í f i c o , d e l c ua l e s b a s t an t e p r ob ab l e qu e f u e r a c u l pab l e , r e co no c i ó d e f o rma c omed i da ( l o qu e t amb i é n e r a un p l a g i o ) qu e e n su t r ab a j o s e hab í a a p r ov e chado d e i r «a h o m b r os d e g i g a n t e s » . En l a p r ime r a dé c ada d e l s i g l o xx i e s t o no p od r í a r e s u l t a r más qu e m í n imament e g r a c i o s o . Y o pu e do u t i l i z a r un s imp l e o r d e nado r po r t á t i l c uando y c omo l o d e s e e p ar a pone rme a l c o r r i e n t e d e l a v i da y o br a de A nax ág o r a s , E r a smo , E p i cu r o y W i t t g ens t e i n . L o m í o no e s s ume r g i r s e e n una b i b l i o t e c a e s c a sa de t e x t o s a l a l u z de l a s v e l a s y pa s a r apu r os pa r a pone rme e n c o n t a c t o c on p e r s onas d e o t r a s é po cas o s oc i e d ad e s co n s im i l a r e s

p r e o cupac i o ne s . N i t ampoco e s ( s a l v o cuando e l t e l é f on o su ena a l guna v e z y e s cu cho vo c e s r o nc as c o ndenándome a mue r t e , a l i n f i e r n o o a ambas c o s as ) e l m i e do pe rmanent e a qu e a l go qu e e s c r i b a pu e da s i gn i f i c a r e l f i n a l de m i c a r r e r a , e l e x i l i o o e l m a l pa r a m i f am i l i a , l a de shon r a e t e rna pa r a m i nombr e e n t r e l o s impos t o re s y m ent i r o s o s r e l i g i o s os o l a do l o r o s a e l e c c i ón en t r e r e t r a c t a r s e o mo r i r t o r t u r ad o .

D i s f ru t o d e u na l i b e r t ad y un a c c e s o a l c ono c im i en t o qu e h ab r í a s i d o i n imag i nab l e p ar a l o s p i on e r o s . A l v o l v e r l a v i s t a a t r á s c on l a p e rs p ec t i v a de l t i empo , n o pu ed o e v i t a r , p o r t an t o , r e p ar a r e n qu e l o s g i g an t e s en l o s qu e yo m e a po yo , y e n cu yo s d e s c omuna l e s hombr o s me e nc ar amo , t e n í an po r n e c es i d ad t o do s e l l o s u n po c o f r á g i l e s l a s a l t í s imas y (muy po c o ) e v o l u c i on adas a r t i cu l ac i one s de l as r od i l l as . So l o un m i embr o de e s t a c a t e go r í a d e g i g an t e s y g en i o s h ab l ó a l guna v e z co n f r a nque za y s i n m i ed o a pa r en t e o e xc es o de c au t e l a . C i t o p o r c on s i gu i e n t e , una v e z má s , a A l b e r t E i n s t e i n , un p e r so na j e a l q u e t a n t o s e ha d e f o rmado . Se d i r i g e a un c o r r e s pons a l que e s t á p r eo cupado p o r o t r a más d e e s a s muchas t e r g i v e r s a c i o ne s :

E r a m e n t i r a , p o r s up u e s t o , l o q u e l e í s t e s o b r e m i s c o n v i c c i o n e s r e l i g i o s a s , u n a m e n t i r a q u e s e r e p i t e d e f o r m a s i s t e m á t i c a . N o c r e o e n u n D i o s p e r s o n a l y n u n c a h e n e g ad o e s t e e x t r e m o , s i n o q u e l o h e m an i f e s t ad o c l a r a m e n t e . S i h ay a l g o e n m í q u e s e p u ed a c a l i f i c a r d e r e l i g i o s o e s l a a d m i r ac i ó n i n f i n i t a p o r l a e s t r u c t u r a d e l m u n d o h as t a d o n d e n u e s t r a c i e n c i a p u e d e r e v e l á r n o s l a 70.

Añ o s más t a r d e , r e sp ond i ó a o t r a p r e gunt a a f i rmando : N o c r e o e n l a i n mo r t a l i d ad d e l i n d i v i d u o , y c o ns i d e r o q u e l a é t i c a e s u n a

p r e o c u p a c i ó n e x c l u s i v a m e n t e h u m a n a q u e n o e s t á r e s p a l d a d a p o r n i n g u n a a u t o r i d a d s o b r e h u m a n a 71.

E s t a s pa l ab r a s nac en d e una m en t a l i d ad , o d e un h ombr e , c é l e b r e c o n r az ón p o r su p ru denc i a , su mesur a y su s e s c r úpu l o s , y cu y a pu ra g e n i a l i d a d hab í a pu e s t o a l d e s cu b i e r t o una t e o r í a qu e en manos e qu i v oc ad as t a l v e z no s o l o h ab r í a a r r a s ado e s t e mundo , s i no t amb i én t o d o su pa sado y l a p os i b i l i d ad m i sma d e que t u v i e r a a l gún f u tu r o . D ed i c ó l a may o r pa r t e d e su v i da a ha ce r u na g r and i o s a n e g ac i ó n d e l p a pe l d e l p r o f e t a pun i t i v o , p r e f i r i e nd o e n su l u ga r d i f und i r e l m ens a j e d e l a I l u s t r a c i ón y e l human i smo . Ab i e r t ament e j u d í o y e x i l i ad o , d i f amado y p e r s e gu i d o como c o ns e cu enc i a d e e l l o , c on s e r vó l o que pudo de l a é t i c a d e l j u da í smo y r e c ha z ó l a m i t o l o g í a b á r b ar a d e l P e n t a t e uc o .

T enemos más mo t i v os d e a g r ad ec im i en t o h ac i a é l qu e h ac i a t o do s l o s r a b i nos qu e han p l añ i d o o p l a ñ i r án a l o l a r g o d e l a h i s t o r i a ( cu ando l e o f r e c i e r o n s e r e l p r ime r p r e s i d en t e de l Es t ad o d e I s r a e l , E i ns t e i n d ec l i n ó l a o f e r t a d e b i do a su s muchos r e p ar os a ce r c a d e l g i r o qu e e s t ab a adop t ando e l s i o n i smo . A que l l o s upus o t o do un a l i v i o pa r a Da v i d Ben Gu r i ón , qu e h ab í a p r e gun t ado muy n e r v i o s o a su g ab i ne t e : « ¿ Q u é v a m o s a h a c e r s i d i c e q u e s í ? » )

En vue l t a en l as r op as d e l u t o de una v i uda , s e d i c e que l a may o r d e t o da s l as v i c t o r i an as l l amó a su p r ime r m i n i s t r o pa r a p r e gunt a r l e s i p od í a o f r e c e r l e una p ru eba i n c o n t e s t a b l e d e l a e x i s t e nc i a d e d i o s . B en j am í n D i s ra e l i v a c i l ó un po c o an t e s u r e i na , l a mu j e r a l a qu e hab í a c o nv e r t i d o e n empera t r i z de l a I nd i a , y c on t es t ó : « L os j u d í o s , s e ñ o r a » . A e s t e ge n i o p e r o sup e r s t i c i o s o p o l í t i c o mundano l e pa r ec í a que l a su pe r v i v enc i a d e l pu e b l o j ud í o y su admi r a b l e y t enaz a dh e s i ón a sus r i tu a l e s y n a r r a c i o ne s an t i gu as d emo s t r a ba e l t r a ba j o de una mano i nv i s i b l e . E n r e a l i d a d , sus pa l ab ra s r e p r es en t an un c amb i o d e o p i n i ón s ob r e l a ma r c ha . En e l p r e c i s o i n s t an t e en qu e h ab l ab a , e l pu eb l o j u d í o eme r g í a t r a s d o s d i f e r en t es t i p o s d e op r e s i ón .

L a p r ime r a y má s e v i d en t e e r a l a c r e a c i ón de l o s gue t o s e n l o s qu e l as au t o r i d ade s c r i s t i anas f a ná t i c a s e i g no r an t e s l e s hab í an impue s t o v i v i r . E s t o e s t a d emas i a do b i en d o cument ad o pa r a r e que r i r qu e me e x t i enda s ob r e e l l o . P e r o l a s e gunda op r e s i ón v en í a impue s t a p o r e l l o s m i smos . N apo l e ón Bonapa r t e , po r e j emp l o , hab í a su pr im i do c o n c i e r t as r e se r v a s l a s l e y es

70 L a c i t a p u e d e e n c o n t r a r s e e n J e n n i f e r M i c h a e l H e c ht , D o u b t : A H i s t o r y , p . 4 4 7 . V é a s e t a m b i é n H e l e n D u k a s y B a n e s h H o f f m a n , e d s . , A l b e r t E i n s t e i n , t h e H u m a n S i d e : N e w G l i m p s e s f r o m H i s A r c h i v e s , P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , P r i n c e t o n , N e w J e r s e y , 1 9 7 9 , p . 4 3 . 71 L a c i t a p u e d e e n c o n t r a r s e e n J e n n i f e r M i c h a e l H e c ht , D o u b t : A H i s t o r y , p . 4 4 7 . V é a s e t a m b i é n D u k a s y H o f f m a n , A l b e r t E i n s t e i n , t h e H u m a n S i d e , p . 3 9 .

d i s c r im i na to r i as c on t r a l o s j ud í o s ( s e gu ramen t e e s pe r ab a r e c i b i r a po yo e c onóm i co d e e l l o s , c o s a qu e n o su c ed i ó ) . P e r o c uando s us e j é r c i t o s i n v ad i e r on Ru s i a , l o s r a b i no s i n s t a r on a s u r e baño a c e r r a r f i l a s c on e l m i smo z a r que h ab í a e s t a do d i f amándo l o s , a z o t ánd o l o s , d es p l umándo l os y a s e s i n ándo l o s . M e j o r e s t e d e sp o t i smo qu e a co s aba a l o s j u d í o s , d ec í a n , qu e e l tu f o a l a imp í a I l u s t r a c i ó n f r an ce s a .

E s t a e s l a r a z ó n po r l a que e l e s t úp i do y p e s ado me l o dr ama en qu e v i v í a l a s i na go g a de Ams t e r dam e r a y s i gu e s i endo t an impo r t an t e . Ha s t a en un p a í s de m ent a l i d ad t an ab i e r t a c omo H o l anda l o s a nc i ano s hab í an p r e f e r i d o ha ce r c au sa c omún c o n l o s an t i s em i t a s c r i s t i a no s y d emás o s cu ran t i s t as an t e s qu e p e rm i t i r que e l má s e x qu i s i t o d e su s m i embr os emp l e a r a l i b r ement e su i n t e l i g e nc i a .

A s í pu e s , cuando c ay e r o n l o s mu ro s d e l o s gu e t o s , e l c o l aps o l i be r ó de l o s r a b i no s t a n t o a qu i ene s v i v í an e n e l l o s c omo a « l o s g e n t i l e s » . A e l l o s i gu i ó un f l o r e c im i en t o d e l t a l en t o c omo po c as v e c e s s e ha v i s t o en o t r a é p oc a . Una p ob l ac i ón an t e r i o rmen t e i d i o t i z ad a p as ó a r e a l i z a r i nmens as ap o r t ac i o ne s a l a m ed i c i na , l a c i e n c i a , l a j u r i s p rudenc i a , l a p o l í t i c a y l a s a r t e s . T od av í a s e d e j an s e n t i r a qu e l l o s e c o s : ba s t a menc i o na r a Ma r x , F r e ud , K a f k a y E i n s t e i n , s i b i en I s aa c Babe l , A r t hu r K o e s t l e r , B i l l y W i l d e r , L e nn y B ru ce , Saú l B e l l ow , Ph i l i p R o t h , J o s e ph He l l e r y muchos o t r os s on t amb i é n p ro duc t o de e s t a dob l e emanc i p ac i ón .

S i hu b i e r a que c i t a r u n d í a ab so l u t amen te t r á g i c o pa r a l a h i s t o r i a d e l a human i dad , s e r í a e l a c on t e c im i en t o que ah o r a s e c onmemora c o n l a i ns u l s a y f a s t i d i o s a f i e s t a c ono c i d a c omo Hanuká . P o r u na v e z , e n l u g a r d e que e l c r i s t i a n i smo p l a g i a r a a l j u da í smo , l o s j u d í o s co p i a r on d es v e r go n z adament e a l o s c r i s t i a no s e n l a p a t é t i c a e s pe r an za de u na c e l e b r ac i ón qu e co i n c i de c o n l a Na v i dad , qu e a s u v e z e s l a an ex i ó n cua s i - c r i s t i a na d e un s o l s t i c i o n ó r d i co p ag an o i l um i n ad o o r i g i na lm en t e po r l a au r o r a b o r e a l , c on sus l eñ os a r d i en t e s , s u a c eb o y s u muér da go . H e aqu í e l de s t i n o has t a e l q u e n o s h a l l e v a do e l «mu l t i c u l t u r a l i smo » bana l . P e r o no f u e nada r emo t ament e mu l t i cu l t u r a l l o qu e i n du j o a Juda s Ma cabe o a vo l v e r a c o nsag r a r e l T emp l o de Je r us a l e n e n e l 1 65 a .C . y a e s t ab l e c e r l a f e c ha qu e l o s t i e r no s c e l e b r an t e s d e l a Hanuká c onmemo ran aho ra co n t an t a v a cu i dad . Lo s ma cabe o s , qu e f unda r on l a d i na s t í a Ha smone a , e s t aban r e s t au r ando po r l a f u e r z a e l f undamen t a l i smo mos a i c o e n t r e l o s mu cho s j ud í o s d e P a l e s t i n a y d e o t r os l u ga r e s qu e s e hab í an s en t i do a t r a í do s po r e l h e l e n i smo .

E s t os au t é n t i c os mu l t i c u l t u r a l i s t a s p r emat u r o s s e hab í an abu r r i do de « l a L e y » , s e hab í an s en t i d o o f e nd i do s p o r l a c i r cunc i s i ó n , s e h ab í an i n t e r e s ado po r l a l i t e r a tu r a g r i e ga , s e hab í an s e n t i d o a t r a í d o s po r l o s e j e r c i c i o s f í s i c os e i n t e l e c tu a l e s d e l g imnas i o y s e h ab í an v u e l t o ba s t an t e a de p t o s a l a f i l o s o f í a . P e r c i b í a n l a a t r a c c i ón e j e r c i da po r A t en as , aun cu ando f u e r a a t r a v és de Roma y d e l r e cu e r do d e l a é p oc a de A l e j and r o , y l e s i nqu i e t aba e l t emo r y l a s up e r s t i c i ó n a bso l u t a impues t o s p o r e l Pe n t a t eu co . Como e s l ó g i c o , a l o s i n co nd i c i o na l e s de l v i e j o T emp l o l e s p a r e c í a n demas i ado c o smopo l i t a s , y de b i ó d e habe r s i d o f ác i l a c us a r l o s de « do b l e l e a l t ad » cuando a c e p t a ban t e ne r un t emp l o d e Zeus en e l l u ga r en e l q u e l o s a l t a r e s humeant e s y s ang r i en t o s so l í an p r o p i c i a r l a v o l u n t ad d e l a adus t a de i dad d e an t año .

Como fu e r e , c uando e l p ad r e d e Juda s Mac ab eo v i o un j ud í o a punt o d e r e a l i z a r u na o f r enda h e l én i c a e n e l an t i guo a l t a r no p e rd i ó t i empo pa r a c o r r e r a a s e s i na r l o . Du r an t e l o s añ os s i gu i e n t e s d e « r e vu e l t a » mac abea , muchos j ud í os a s im i l a do s f u e r on a s e s i nado s , c i r cunc i dado s a l a f u e r z a o ambas c o s a s , y l as mu j e r e s que hab í an c o que t e a do co n l a nu ev a be nd i c i ó n h e l é n i c a su f r i e r on o f ensa s aún p eo r e s . Como l o s r omanos f i n a lment e p r e f i r i e r on a l o s v i o l e n t o s y d o gmát i c os mac abeo s an t es qu e a l o s no t a n m i l i t a r i z ad os n i f an á t i c o s j ud í o s c u y as t o ga s r e s p l and e c í an b a j o e l s o l d e l M ed i t e r r áneo , e l e s c en a r i o e s t a ba p r e p a r ado pa r a l a p r e c a r i a c o nn i v e nc i a e n t r e e l s an ed r í n u l t r a - o r t o do xo y de a t uendo an t i guo y e l g o be rn ad or impe r i a l . Es t a l ú gub r e r e l a c i ón d e s emboc ó a l f i n a l e n e l c r i s t i an i smo ( o t r a h e r e j í a j ud í a más ) y , p o r t an t o , i n e l u c t ab l ement e e n e l na c im i e n t o d e l i s l am . P od í amos habe r no s l i b r ad o d e t o do e s t o .

No c abe duda d e qu e s e gu i r í a hab i endo mucha t on t e r í a y mucho s o l i p s i smo . P e r o t a l v e z l a r e l a c i ó n en t r e A t enas , l a h i s t o r i a y l a human i dad no habr í a qu e dado t a n ma l t r e cha , o hab r í a s i d o e l pu e b l o j ud í o e l p o r t ad o r d e l a f i l o s o f í a e n l u ga r d e s e r l o d e e s e mono t e í smo á r i d o , o l a s e s cu e l as d e l a An t i gü e dad y su s ab i du r í a no hab r í an a c ab ad o p o r pa r ec emo s t a n p r e h i s t ó r i c a s . En una o c as i ón m e se n t é en l a o f i c i na d e l a K n es s e t de l d i f un t o r a b i n o Me i r K ahane , un r a c i s t a d emago go f e r o z en t r e cu yo s p a r t i d a r i o s p od í a e nc on t r a r se a l l o c o d oc t o r Ba ru ch Go l d s t e i n y a o t r o s c o l o no s i s r ae l í e s v i o l e n t o s . L a c ampaña d e Kahan e c on t r a l o s ma t r imon i o s m i x t os y e n f a v o r d e l a e x pu l s i ó n de Pa l e s t i n a d e t o do s l o s no j u d í o s l e v a l i ó e l de sd én d e mu chos i s r a e l í e s y j u d í o s de l a d i ás po r a , qu e c ompar aban su p r o g r ama co n e l de l a s l e y e s de Nur embe r g e n A l eman i a . K ahane d e s po t r i c a ba un p o c o an t e e l l o s d i c i endo qu e po dr í a qu e da r s e t o do a que l á r a be qu e s e c o nv i r t i e r a a l j u d a í smo med i an t e una p ru eba e s t r i c t ament e h a l a k á ( una c on ce s i ón , h ay qu e r e c on oc e r , qu e H i t l e r n o h ab r í a au to r i z ad o ) , pe r o e n t o nc e s s e abur r i ó y d e s ca l i f i c ó a su s op onen t e s j ud í o s c omo s imp l e chusma «h e l e n i z a d a » ( h a s t a h o y , l a p a l a b r a ma l d i t a d e l o s j ud í o s o r t o do xo s p a r a r e f e r i r s e a un he re j e o un a pó s t a t a e s a p i k o r o s , que s i g n i f i c a « d i s c í pu l o de Ep i c u r o » ) . Y e s t a ba e n l o c i e r t o en e l s en t i d o f o rma l : su f a na t i smo t e n í a po co qu e v e r c o n l a « r a z a » y mucho co n l a « f e » .

A l husmea r e n t o da e s t a ba r ba r i e ma l s ana h e s en t i do una au t én t i c a punzada p en sando e n e l mundo d e l u z y co l o r qu e p e r d imos h ac e t a n t o t i empo y en l a s p e s ad i l l a s e n b l a nc o y n e g r o d e e s t o s l ó b r e g os y r e c t o s a n t epas ado s . E l h e do r d e C a l v i no , T o r quemada y B i n L ad en p r ov i e ne de l a s omb r a e nc o r v ad a y c a l i g i n o s a d e l o s ma t one s de l p a r t i do Kach qu e pa t r u l l an l as c a l l e s e n bus ca de qu e b r an t am i e n t os d e l s abba t y c on t ac t os s e xua l e s no au t o r i z ad o s . Pa r a v o l v e r a u t i l i z a r l a m e t á f o r a d e l o s e s qu i s t o s d e Bu r g e s s , aqu e l l a e r a una r ama v e neno s a qu e de b i e r a h abe r se queb r ad o ha c e mucho t i empo , o a l a que d eb e r í amos h abe r de j ad o s e c ar s e an t e s d e qu e i n f e c t a r a cua l qu i e r b r o t e s ano c on su ADN ba sura . P e ro t o d av í a v i v imo s b a j o su s omb ra pe r n i c i o s a y om i no sament e l e t a l . Y l o s n i ñ os j u d í o s c e l e b r an l a Hanuká pa r a no s en t i r s e e x c l u i d os d e l o s e s cab r o so s m i t o s d e Be l é n , que ah o r a e s t án s i e ndo c on t e s t ado s t a n du r amen t e c o n l a p r op ag anda más e s t r i d e n t e d e L a Me c a y Med i na .

19 EN CONCLUSIÓN: LA NECESIDAD DE UNA NUEVA ILUSTRACIÓN

E l v e r d a d e r o v a l o r d e u n s e r h u m a n o n o v i e n e d e t e r mi n a d o p o r s u g r a d o d e p o s e s i ó n , s u p u e s t o o r e a l , d e l a v e r d a d , s i n o m á s b i e n p o r l a h o n e s t i d a d d e s u e s f u e r z o e n p o s d e

a l c a n z a r l a . N o e s l a p o s e s i ó n d e l a v e r d a d , s i n o m ás b i e n l a b ú s q u e d a d e l a m i s m a , l o q u e e n s a n c h a s u c a p a c i d a d y d o n d e p u e d e h a l l a r s e s u s i em p r e c r e c i e n t e p e r f e c t i b i l i d a d . L a

p o s e s i ó n n o s c o n v i e r t e e n s u j e t o s p a s i v o s , i n d o l e n te s y o r g u l l o s o s . S i D i o s o c u l t a r a t o d a l a v e r d a d e n s u m a n o d e r e c h a y e n s u i z q u i e r d a n o e s c on d i e r a m á s q u e e l f i r m e y d i l i g e n t e

i m p u l s o p a r a p e r s e g u i r l a , y s e m e b r i n d a r a l a o p o r tu n i d a d d e e s c o g e r ú n i c a m e n t e e n t r e u n a d e l a s d o s , t o m a r í a c o n t o d a h u m i l d a d s u m a n o i z q u ie r d a , a u n c o n l a c o n d i c i ó n d e e r r a r

s i e m p r e y e t e r n a m e n t e e n e l p r o c e s o . G O T T H O L D L E S S I N G , A n t i - G o e z e ( 1 7 7 8 )

* * * * * «E l M e s í a s n o v a a v e n i r . . . ¡ y n i s i q u i e r a v a a l l a ma r ! »

É x i t o m u s i c a l i s r a e l í d e 2 0 0 1 * * * * *

E l g r an L e s s i n g l o e xp re s ó c o n mucha d e l i c a de z a e n e l t r ans cu r s o d e su i n t e r c amb i o de a t aque s co n e l p r e d i c a do r f undament a l i s t a Go e z e . Y su a de cu ado r e c a t o hac í a qu e par e c i e r a c omo s i t u v i e r a , o pud i e r a t e n e r , a l guna p o s i b i l i d ad d e e l e c c i ó n a l r e s pe c t o . A t en i éndonos a l o s he c ho s , no s o t ro s no t e nemos l a po s i b i l i d ad d e « e s c o g e r » e n t r e v e r d ad o f e . S o l o t e n emos d e re c ho a d e c i r a c e r c a de qu i e ne s s í a f i rman c ono c e r l a v e r d ad d e l a r e v e l ac i ón que s e e ng añan a s í m i smos y t r a t an d e e ngaña r o d e i n t im i da r a l o s d emás .

D e sde l u e go , p a r a l a men t e e s m e j o r y más s a l ud ab l e « e s c o ge r » e n t o do c a so l a s enda d e l e s c e p t i c i smo y l a i nd ag ac i ón , y a qu e ún i c amen t e med i an t e e l c on t i nuo e j e r c i c i o d e e s t as f a cu l t ad es po demos e sp e r a r l o g r a r a l g o . M i e n t r as qu e l a s r e l i g i one s , t a l c omo s a ga zment e l a s de f i ne S imón B l ac kburn en su e s t u d i o de L a R e p ú b l i c a de P l a t ón , so n t a n s o l o « f i l o s o f í as f o s i l i z a d a s » o f i l o s o f í a d e spo j a da d e p r e gunt a s . « Es c o g e r » e l d o gma y l a f e a n t e s que l a duda y e l e x pe r iment o e s r e ch a z ar e l f r u t o madu r o y t e nde r l a mano c o n a v a r i c i a a l K o o l -A i d .

T omás d e Aqu i no e s c r i b i ó e n u na o c a s i ón un do cumen t o s ob r e l a T r i n i dad y , c on s i d e r ándo l o hum i l d ement e u no d e s us l o g r o s más r e dondos y e l abo r ado s , l o d e j ó so b r e e l a l t a r d e No t r e Dame p a r a qu e e l p r o p i o d i o s pud i e r a e x am i na r l a o b r a y , t a l v e z , h o n ra r a l « d o c t o r a ng e l i ca l » c o n una op i n i ó n .

( En e s t o A qu i n o c ome t i ó e l m i smo e r r o r qu e c ome t en qu i en es , c o nv e r t i d a s en mon j a s , o cu l t an su a s e o en l o s c onv en t o s b a j o una l o na du r an t e l a s ab lu c i one s : t e n í an l a impr e s i ó n d e qu e un d i s p os i t i v o t an mode s t o d e sv i a r í a l a m i r ada d e d i o s d e l a s f o rmas f em en i nas d e s nudas , p e r o o l v i dab an que e n v i r t ud d e su omni s c i e nc i a y omn ipo t e nc i a é l supue s t ament e pod í a « v e r l o » t o do , e n cua l qu i e r l u ga r y en c ua l qu i e r moment o , y o l v i daban a demás qu e pod í a « v e r » s i n du da a t r a v é s d e l o s mu ro s y t e c ho s d e l c o nv en t o s i n s en t i r s e s i qu i e r a c on t r a r i ado po r e l e s cu do p ro t e c t o r d e l o na . Suponemos qu e l a s mon j a s en r e a l i d a d e s t ab an imp i d i é nd o s e c on t emp l a r su s p r op i o s c ue rp o s , o l o s d e l a s d emás ) .

Como qu i e r a qu e f u e r a , T omás de Aqu in o d e s cub r i ó más ade l an t e qu e d i o s r e a lm ent e hab í a e c hado un v i s t a z o d e t e n i d o a su t r a t ad o ( l o c ua l l e c on v i r t i ó en e l ún i c o au t o r d e l a h i s t o r i a qu e a f i rmó d e s í m i smo seme j an t e d i s t i n c i ón ) y u no s mon j e s y n ov i c i a s t u r bado s l o de s cub r i e r on l e v i t a nd o d e s bo r dant e d e f e l i c i d a d po r e l i n t e r i o r d e l a c a t e dr a l . T en gan l a s e gu r i dad d e qu e co n t amos c on t e s t i g o s p r e se nc i a l e s d e e s t e a c on t e c im i en t o .

C i e r t o d í a d e p r imav e r a d e l año 2006 , e l p r e s i de n t e Ahmad i ne yad d e I r án p a r t i c i p ó a c ompañado d e su ga b i n e t e e n una p r o ce s i ón a un l u g a r s i t u ado e n t r e l a c a p i t a l , T e he r án , y l a c i ud ad s an t a d e Qom e n l a qu e s e encu ent r a un po z o . S e d i c e d e d i c ho p oz o qu e e s l a c i s t e rn a en l a qu e s e r e fu g i ó e l Duodé c imo Imán , o im án « o cu l t o » o « e s c ond i do » , e n e l añ o 873 , a l a e dad d e c i n c o añ os , p a r a no vo l v e r a s e r v i s t o j amás ha s t a qu e su muy e sp e r a da e imp l o r a da r e ap a r i c i ón a s ombr e y r e d ima a l mundo . A l l l e g a r a l l u ga r , A hmad i ne yad t omó un manusc r i t o d e pape l y l o a r r o j ó p o r l a ab e r t u r a p ar a pone r a l d í a a l a p e r s ona o cu l t a de l o s p r o gr e s o s r e a l i z a do s p o r I r án e n l a f i s i ón t e rmonuc l e a r y e l e n r i que c im i en t o d e u r an i o . U no h ab r í a d i c ho qu e dond equ i e r a que s e

e nc on t r a r a e l im án , e s t a r í a y a a l t an t o d e e s t o s a v anc e s , p e r o d e a l g ún modo t e n í a qu e s e r e l po z o e l qu e a c tu a r a c omo bu zón d e e s a c a r t a p e rd i da . P od r í amos añ ad i r que e l p r e s i d en t e A hmad i ne yad hab í a r e g r es ado h ac í a po c o d e l a s N ac i one s Un i d as , e n donde hab í a p r o nun c i a do un d i s cu r s o que f u e r e c o g i do amp l i ament e t an t o p o r l a r ad i o y l a t e l e v i s i ón , as í c omo co n t emp l a do « en d i r e c t o » p o r u n nume ro s o púb l i c o . En t o do c a s o , a s u r e g r e s o a I r á n c o n t ó a s u s p a r t i d ar i o s qu e m i en t r a s d i r i g í a su a l o c uc i ón hab í a s i d o bañado p o r una r e sp l ande c i e n t e l u z v e r d e ( e l v e r d e e s e l c o l o r p r ed i l e c t o d e l i s l am ) , y que l as emanac i one s d e e s t a l u z d i v i n a hab í an mant e n i d o a t o d os l o s a s i s t e n t e s a l a A samb l e a Gene r a l i nmóv i l e s y e n s i l e nc i o . Como e s t e f e nómeno se c i r c uns c r i b i ó e x c l u s i v ament e a é l ( s e gún pa re c e , s o l o é l l o s i n t i ó ) , l o i n t e r p r e t ó c omo una s e ña l má s d e l i nm i nen t e r e g r e so d e l Duodé c imo Imán , p o r no d e c i r un r e f r endo a d i c i on a l d e su amb i c i ó n po r v e r qu e l a Re púb l i c a I s l ám i c a d e I r án , sum i da c omo e s t ab a e n l a m end i c i dad , l a r e p r e s i ón , e l e s t ancam i en t o y l a c o r ru pc i ón , e s e n t o do c as o u na p o t e nc i a nuc l e a r . P e r o , a l i gu a l q ue T omás d e Aqu i no , no s e f i aba de qu e e l Duodé c imo Imán o imán « e s co nd i do » f u e r a c a pa z d e e x am i na r d o cument os a m eno s qu e s e l e pus i e r an , c omo h i z o é l , d i r e c t amen t e d e l a n t e de s u s na r i c e s .

D e spué s d e h ab e r p r e s en c i a do co n f r e cu en c i a c e r emon i a s y p r o ce s i one s c h i í e s , a m í no me so r p r e nd i ó e n t e r a rme d e qu e , t a n t o e n s u f o rma c omo e n su l i t u r g i a , e s t án t omadas e n pa r t e d e l c a t o l i c i smo . Do c e imane s , uno d e e l l o s a c tu a lm ent e « e n oc u l t a c i ó n » y a l a e s pe r a d e r e a pa r e c e r o v o l v e r a de s pe r t a r . Un cu l t o f r en é t i c o a l ma r t i r i o , s ob r e t o do t r a s l a a g on i z an t e mue r t e d e Huse i n , q u e f u e a bandonado y t r a i c i o nado en l as á r i d a s y ama r gas l l anu ra s de Ke r b a l a . P r o c e s i o nes d e p e n i t e n t e s y g e n t e s qu e s e mo r t i f i c an i nundadas d e do l o r y c u l p a y s e d i r i g en a l l u ga r e n qu e s u s a c r i f i c ad o l í de r f u e a bandonado . A l a f i e s t a qu e má s s e p ar e ce l a maso qu i s t a c e l e b r a c i ó n c h i í d e l a A s hur a e s a l a d e S emana Sant a , en l a cua l s e p o r t an po r l as c a l l e s d e E sp aña háb i t o s , c ru ce s , c ap i r o t e s y a n t o r c has .

P e r o una v e z má s s e d emue s t r a qu e l a r e l i g i ón mono t e í s t a e s un p l a g i o de u na h ab l adu r í a s obr e una hab l adur í a d e una i l u s i ó n so b r e una i l u s i ón qu e s e r emont a mucho t i empo a t r á s a l a i n v e nc i ó n d e uno s cu an t os f i a s c os .

O t r a f o rma d e e x pr e s a r l o c on s i s t e en d e c i r q ue , m i en t ra s e s c r i b o e s t as p ág i na s , una v e r s i ón d e l a I nqu i s i c i ó n e s t á a punt o d e da r co n un a rma nuc l e a r . B a j o e l an qu i l o s ado g ob i e r n o de l a r e l i g i ó n , l a magn í f i c a , i n g en i o s a y s o f i s t i c ad a c i v i l i z a c i ó n d e P e r s i a ha i do p e r d i endo su pu l s o a r i tmo c ons t an t e . Su s e s c r i t o r e s , a r t i s t a s e i n t e l e c t ua l e s e s t án p r i nc i pa lm en t e e n e l e x i l i o o han s i d o ah og ado s po r l a c e nsu r a ; su s mu j e r e s so n un b i e n má s y una p r e s a s e xua l ; l a mayo r í a d e s us j ó v e ne s no h an comp l e t ad o su e duca c i ón y c a r e c en de emp l e o . T r a s u n cu ar t o d e s i g l o d e t e o c r a c i a , I r á n t o d av í a e xp o r t a l a s m i smas c o s as qu e e xp o r t a ba c uando l o s t eó c r a t as s e h i c i e r o n c on e l p o de r : p i s t a ch o y a l f omb ras . L a mode rn i dad y l a t e c no l o g í a l a han p as ad o de l a r g o , e x ce p t o p a r a e l s i n gu l a r l o g r o d e l a nu c l e a r i z a c i ón .

E s t o s i t ú a l a c on f r o n t a c i ó n e n t r e f e y c i v i l i z a c i ó n e n un t e r r e no a bs o l u t ament e nu e vo . Ha s t a hac e r e l a t i v amen t e p oc o t i empo , qu i ene s a do p t a ban l a s enda c l e r i c a l t e n í an que p ag a r u n a l t o p r e c i o p o r e l l o . Su s s o c i e dade s en t r a r í an e n d e c l i v e , su s e c on om í as s e r e p l e ga r í an , su s me j o r e s m ent e s s e e ch ar í an a p e r d e r o s e i r í an a o t r a p a r t e , y e l l o s , p o r c ons i gu i e n t e , s e v e r í an s upe r ado s p o r s oc i e d ade s qu e h ab í an a pr e nd i do a amans ar o a i s l a r e l impu l s o r e l i g i o s o . Un pa í s c omo A f g an i s t án s e nc i l l ament e s e de s c ompond r í a . S i endo e s t o y a b as t an t e ma l o po r s í s o l o , empe o r ó e l 1 1 d e s ep t i embr e de 2001 , c uando d e s de A f gan i s t án s e d i o l a s a g r ada o r d e n d e a dueña r s e d e do s f amos os l o g r o s d e l mode r n i smo ( e l r as c a c i e l o s y e l a v i ó n a r e ac c i ón ) y u t i l i z a r l o s pa r a l a i nmo l a c i ó n y e l s a c r i f i c i o humano . L a f a se po s t e r i o r , a nunc i ada c o n c l a r i d ad en s e rmones en a r de c i do s , i b a a s e r e l momen to en e l q u e l o s n i h i l i s t as a po ca l í p t i c o s c o i n c i d i e r an c on e l a rmamen t o d e A rmag e dón . Lo s f aná t i c os s u s t en t ad os po r l a f e no p od í an d i s e ña r nada t an ú t i l o h e rmo so c omo un r a s c ac i e l o s o u n a v i ó n a r e a cc i ón . P e r o , a v anz ando e n s u l a r g a h i s t o r i a de p l a g i o s , p o d í an t oma r p r e s t a da o r ob a r e s t as c o s as p a r a u t i l i z a r l as c omo una n e g ac i ó n .

Es t e l i b r o h a e s t a do d e d i c ado a l a d i s cus i ón más an t i gua de l a h i s t o r i a d e l a human i dad , p e r o c a s i t o d as l as s emanas qu e he d ed i c ado a e s c r i b i r l o m e he v i s t o o b l i g ad o a hac e r u na i n t e r r upc i ó n p a r a p a r t i c i pa r en l o s d e ba t es t a l c omo e s t a ban d e s ar r o l l ándo s e en e s e momen t o .

E s os d e ba t e s s o l í an a do p t a r f o rmas d e s ag r a dab l e s : n o ab andonaba e l e s c r i t o r i o no rma lmen t e pa r a d e p a r t i r c o n a l gún v i e j o j e su i t a hab i l i d os o en G e o r g e t own , s i n o qu e más b i e n me ap r e su r ab a a mos t r a r s o l i d a r i d ad an t e l a emba j ad a d e D i namar ca , u n p equeño pa í s d emoc r á t i c o de l n o r t e de Eur o pa c u y as o t r a s emba j ada s e s t ab an a r d i e nd o po r l a a pa r i c i ó n d e unas cuan t a s c a r i c a tu r a s en un p e r i ó d i c o d e C op enhague .

E s t a ú l t ima c on f r on t a c i ó n r e su l t ó pa r t i cu l a rmen t e d ep r iment e . L a t u r ba i s l ám i c a e s t a ba v i o l ando l a i nmun i d ad d i p l omát i c a y p r o f i r i e n do amenaz as de mue r t e c on t r a c i v i l e s , pe se a que l a r e s pue s t a d e Su San t i dad e l P a pa y d e l a r z o b i s po de Can t e rbu r y f u e l a d e c o ndena r . . . ¡ l a s c a r i c a tu ra s ! E n m i p r o f e s i ón hubo c i e r t a p r i s a p o r v e r qu i é n s e s ome t í a a n t e s , p o r i n f o rmar s ob r e l as imá gene s e n l i z a s i n l l e ga r a mos t r a r l as r e a lmen t e . Y v i v imos e n una é po ca en l a que l o s med i o s d e c omun i c ac i ón h an a c ab ad o a l imen t ándo s e c as i e x c l u s i v ament e d e imág ene s . Se o ye r on v o c e s eu f em í s t i c a s s o b r e l a n e c e s i d ad d e mos t r a r « r e s pe t o » , p e r o c o no z c o a un bu en núme ro d e l o s e d i t o r e s imp l i c a do s y pue do a f i rma r c o n c e r t e z a qu e e l p r i n c i pa l m o t i v o d e l a « c on t en c i ó n » e r a s imp l ement e e l m i e do . En o t r a s p a l a b r a s , un os cu an t os ma t o ne s y f an f a r r one s r e l i g i o s o s p od í an , p o r a s í d ec i r l o , impugna r l a t r a d i c i ón d e l i b e r t a d d e e xp re s i ón en e l m i sm í s imo co r az ón de l t e r r i t o r i o o c c i d e n t a l . Y en e l a ño 2006 . . . ¡ c o n e s a s ! A l i n no b l e mo t i v o d e l m i edo d eb emos añad i r l a p r á c t i c a mo r a lmen t e p e r e z os a d e l r e l a t i v i smo : n i n gún g r upo d e p e r so na s no r e l i g i o s a s qu e amenaz a r a c on l a v i o l en c i a y l a e j e r c i e r a hab r í a o b t e n i do una v i c t o r i a t an f á c i l , n i hab r í a s i d o e xcusada c on t an t a r ap i de z ( n o e s qu e e l l o s o f r e c i e r an n i nguna ) .

En t onc e s d e nu e vo , o t r o d í a , u no ab r í a e l p e r i ó d i c o y l e í a que e l e s t ud i o más impor t an t e s ob r e l a o r a c i ón que s e h ay a empr end i do e n t o d a l a h i s t o r i a hab í a v u e l t o a r e v e l a r qu e no e x i s t í a n i n gún t i p o d e co r r e l a c i ón en t r e l a o r ac i ón « i n t e r c es o r a » y e l r e s t a b l e c im i e n t o de l o s e n f e rmos ( bu eno , qu i z á hab í a a l g u n a c o r r e l ac i ón : l o s e n f e rmos qu e s a b í an qu e s e e s t a ban e l e v ando o r a c i o ne s po r e l l o s t en í an más comp l i c a c i o ne s po s t o pe r a t o r i a s que aque l l o s o t r o s qu e no l o s ab í an , aunque yo n o d i r í a que e s t o demo s t r a r a nada ) . A demás , un g rup o de c i e n t í f i c o s p ac i e n t e s y e n t r e gado s a s u t r a ba j o h ab í a l o c a l i z a do en un r emo t o l u ga r de l o c é ano Á r t i c o c an ad i ens e v a r i o s e s qu e l e t o s de un en o rme p e z qu e , h ac e 375 m i l l o ne s d e añ os , e xh i b í a l o s r a s go s p r ec u r s o r e s d e uno s de d os , p r o t omuñeca s , c o do s y h ombro s . E l T i k t aa l i k , as í l l amado a p r o pue s t a de l a p ob l ac i ón nuna vu t l o c a l , s e s uma a l Ar c h a e o p t e r y s , una f o rma d e t r ans i c i ón e n t r e l o s d i no sau r i o s y l as av es , c omo uno d e l o s l l amados e s l ab one s p e r d i d os qu e s e bus c an d es de ha c e t an t o t i empo y qu e c on t r i buyen a i l u s t r a r no s a ce r c a d e nu es t r a v e r d ad e r a n a t u r a l e z a . En t r e t an t o , l o s r o nco s de f e ns o r e s d e l « d i s e ño i n t e l i g e n t e » a s ed i a r í a n o t r o c o ns e j o e sc o l a r e x i g i endo qu e s e en s e ña ran bob adas a l o s n i ñ os . En m i c abe z a , e s t e co n t r a s t e d e a c on t ec im i en t os empe zó a ad op t a r l a s c a r a c t e r í s t i c a s d e una c a r r e r a : un d im i nu t o pa so ad e l an t e d e l c o no c im i e n t o y l a r a z ó n ; u n i nmens o b anda zo d e l a s f ue r z as d e l a b ar ba r i e ; l a g en t e que s a b e que t i e ne r a zó n y qu e d e s e a i n s t au r ar , c omo ex p r e só e n una o c as i ón Ro be r t L ow e l l e n o t r o c on t e x t o , «u n r e i n o d e p i e d a d y h i e r r o » 72.

L a r e l i g i ón a l a r d ea i n c l u so d e c on t a r c on una r ama e sp e c í f i c a d e d i c a da a l e s t u d i o d e l f i n . S e l l ama a s í m i sma « e s c a t o l o g í a » y c av i l a s i n c e s a r so b r e l a d e s ap a r i c i ón d e t o da s l a s c o s a s t e r r e na l e s . Es t e c u l t o a l a mue r t e s e r e s i s t e a ama i na r , aun cu ando t e nemos t o d a c l a se d e r a z on es pa r a p ens a r que l a s « c o s as t e r r e na l e s » s o n l o ún i co qu e t e nemos o v amos a t e n e r j amás . Pe ro a nu e s t r o a l c anc e y d e sd e nue s t r a p e r spe c t i v a s e d e s p l i e ga t o d o un un i v e r s o po r d e s cub r i r y e s c l a r ec e r , e l cu a l e s u n p l a c e r e n s í m i smo e s tu d i a r , q u e p r o po r c i o na a un i n d i v i duo m ed i o a c c e s o a i de a s que n i s i qu i e r a Da rw i n o

72 P a r a l a c i t a d e R o b e r t L o w e l l , v é a s e W a l t e r K i r n , «T h e P a s s i o n o f R o b e r t L o w e l l» , N e w Y o r k T i m e s , 2 6 d e j u n i o d e 2 0 0 5 , h t t p : / / w w w . n y t i m e s . c o m / 2 0 0 5 / 0 6/ 2 6 / b o o k s / r e v i e w / 2 6 K I R N L . h t m l .

E i ns t e i n a l be r ga r on y qu e n os o f r e ce l a p r omes a d e a v anc e s c a s i m i l a g r o s o s en l o s c ampo s d e l a s a l u d , l a en e r g í a y e l i n t e r c amb i o pa c í f i c o e n t r e cu l t u r a s d i f e r e n t e s .

S i n emba r go , m i l l on e s de p e r s onas de t o da s l a s d i s t i n t a s s o c i e dade s s i gu en p r e f i r i e ndo l o s m i t o s d e l a c a v e r na , l a t r i bu y l o s s a c r i f i c i o s d e s ang re . E l d e s ap a r e c i do S t e phen J a y Gou l d e s c r i b i ó g e ne r os ament e que l a c i en c i a y l a r e l i g i ó n p e r t e ne ce n a «mag i s t e r i a q u e n o s e s o l a p a n » . C on t od a s e gu r i d ad , no s e s o l a pan ; p e r o e s t o no s i gn i f i c a qu e no s ean an t a gón i c os . A l a r e l i g i ón s e l e han a go t ado l a s j u s t i f i c a c i o ne s . G r a c i a s a l t e l e s co p i o y e l m i c ro s c o p i o , y a no o f r e c e n i n guna e x p l i c a c i ón d e nada impor t an t e . A l l á d onde e n o t r o t i empo s o l í a s e r c ap a z de i m p e d i r l a a pa r i c i ó n d e r i v a l e s med i an t e l a impos i c i ón abso l u t a d e una v i s i ón d e l mundo , ho y d í a s o l o pu ede o bs t a cu l i z a r y r e t r as a r ( o t r a t a r d e hac e r r e t r o c ed e r ) l o s p r o g r e s o s co ns t a t a b l e s qu e hemos r e a l i z a do . En o c as i on es , e s c i e r t o , l o s r e c o no ce c on a s tu c i a . P e r o e s p a r a b r i nd a r s e a s í m i sma una a l t e r na t i v a e n t r e l a i r r e l e v anc i a y l a o b s t r u c c i ón , l a impo t enc i a o l a r e spue s t a c a t e g ó r i c a y , a n t e s eme j an t e s a l t e rn a t i v a s , e s t á p r o g r amada pa r a e s c o ge r l a p e o r d e l a s d o s .

En t r e t an t o , i n t e r pe l a da po r l a s im ágen e s j amás s o ñadas d e l i n t e r i o r de nu e s t r o c ó r t e x e n e v o l u c i ó n , de l o s c on f i n e s má s r emo t o s d e l un i v e r s o c on oc i do o d e l a s p ro t e í nas y á c i do s qu e c on s t i t u ye n nue s t r a na t u r a l e z a , l a r e l i g i ón o f r e c e o b i e n l a an i qu i l ac i ón en nomb re d e d i o s o , ad emás , l a f a l s a p r ome sa de qu e s i a p l i c amo s un cuch i l l o a nu e s t r o s p r epuc i o s , r e z amos m i r ando en l a d i r e c c i ó n a de cu ada o i n ge r imos t r o c i t o s d e b a r qu i l l o , e s t a r emos « s a l v a dos » . Es c omo s i a l gu i en , cu ando s e l e o f r e c i e r a una d e l i c i o s a y a r omá t i c a f r u t a d e o t r a t empo rada , madu r ada e n un i nv e r nade r o c u i d ado s a y e s f o r z a dament e c on ce b i do , a r r o j a r a l a c a r ne y l a pu l pa y r o y e r a e l hu e s o c on a i r e t a c i t u r no .

S o b r e t o do n e c e s i t amos una I l u s t r a c i ón r e no vada que s e f undamen t e en l a p r o po s i c i ó n d e qu e e l o b j e t o de e s t ud i o ade cu ado d e l a human i dad e s e l h ombr e y l a mu j e r . E s t a I l u s t r a c i ón no ne c e s i t a r á de pende r , c omo su s e t ap as p r e d ec es o r a s , de l o s h e r o i c o s av an ce s d e unas po cas pe r s o nas c o n mucho t a l en t o y ex c ep c i o na lmen t e v a l i e n t e s .

E s t á a l a l c anc e d e una p e r s ona med i a . E l e s t u d i o d e l a l i t e r a t u r a y l a p o e s í a , t a n t o po r s í m i smas c omo pa r a ad en t r a r se en l a s e t e r nas p r eo cupac i o ne s é t i c as d e l as qu e s e o cu pa , pu ede d e pone r f á c i lment e e l e s c ru t i n i o de u no s t ex t os s a g r ad os de l o s qu e s e ha d emo s t r a do que e s t án c o r r omp i d os y que co ns t i t u y en una ama l g ama de mat e r i a l e s d i v e r so s .

E l d es a r r o l l o d e l a i n v e s t i g ac i ó n c i en t í f i c a s i n l ím i t e s y l a f a c i l i d a d d e a c c e so a nu e v o s h a l l a z go s p a r a m i l e s d e p e r s onas med i an t e he r r am i en t a s e l e c t r ó n i c a s s e nc i l l a s r e v o l u c i o na r án nue s t r o s co nc ep t os d e i n v e s t i g ac i ón y d e s a r r o l l o . Y l o má s impo r t an t e : e l d i v o r c i o d e l a v i d a s e xua l y e l t emo r , d e l a v i d a s e xua l y l a e n f e rmedad y d e l a v i d a s e xua l y l a t i r an í a pu eden t r a t a r de empr ende r s e po r f i n med i an t e e l r e qu i s i t o ún i co d e que d e s t e r r emos d e l d i s cu r s o a t o d as l as r e l i g i o ne s . Y t o do e s t o y mu cho más , p o r p r ime r a v e z en l a h i s t o r i a , e s t á a l a v i s t a , c uando no a l a l c anc e , de t o d o e l mundo .

No o bs t an t e , s o l o l o s u t o p i s t a s más i n ge nu os pue den c r e e r qu e e s t a nue va c i v i l i z a c i ón humana a vanz ar á en l í n e a r e c t a en una e s pe c i e de e nsueñ o de « p r o g r e s o » . P r ime r o t en emos que supe r a r nu e s t r a p r e h i s t o r i a y hu i r d e l as nudo sas g a r r a s que a c e c han pa r a a r r as t r a r no s d e nue vo a l a s c a t a cumbas , l o s a l t a r e s h ed i ondo s y l o s p l a ce r e s c u l p ab l e s d e l a s um i s i ón y l a a by ec c i ón . «C o n ó c e t e a t i m i s m o » , d e c í a n l o s g r i e g o s p ro pon i e nd o c on d i s c r e c i ón l o s c on su e l o s d e l a f i l o so f í a . P a r a a gu za r l a m en t e p a r a e s t e p r o y e c t o s e ha vu e l t o n e c es a r i o t amb i én co no ce r a l e n em i go . . . y d i s pone r s e a c omba t i r l o .