Le Visage d'Orphée-1

8/16/2019 Le Visage d'Orphée-1

1/4

Le Visage d’Orphée

ORPHEE. Ce bruit, les grues n'est-ce pas? Ton atelier ne résistera pas à leurs semonces et nous serons enterréssous nos planches.

!"EE. Enterrés sous les planches, belle i#ée #e thé$tre. %ORPHEE. &e prononce pas ce mot.

!"EE. Oublions-le, ce mot à ui ('aurai sacri)é le meilleur #e moi-m*me.

ORPHEE. +'ai ait un r*e.

!"EE. +e le sais, ('ai sculpté ton isage uan# tu #ormais, mon rosier

trs pur.

ORPHEE. /enten#ais-tu gémir ?

!"EE. Tu gémissais et c/était comme le chant #/une étoile mau#ite.

ORPHEE. !ne étoile tombée, tombée, tombée 0

!"EE. Ce r*e il est temps ue tu le #ises, il est peut-*tre celui ue (/atten#s.

ORPHEE (au public). +e m'étais réeillé sur une scne #e thé$tre.C'était un gran# plateau #e planches noires.!n thé$tre #ans la cour #'un palais au1 murs si hauts u'on ne saait

plus rien #e la ille et ue le ciel en était pressant. +e me réeillais et (e ne comprenais pas ui m'aait transporté là #ansmon sommeil. +'étais le cor2phée #'une pice #ont (e n'aais pas i#ée. +'étais Orphée.Et une oule était là ui atten#ait ma parole #ans un silence trs e ra2ant.% +e ne suis pas celui ue ous atten#e3, (e me suis trompé #e porte, (e n'ai aucune i#ée, aucune, #es paroles ue ous oule3 m'enten#re#ire. +e me suis per#u, (e repars, n/espére3 rien.%ais tout ce ue (e #isais était pris pour #es mots #e thé$tre et (eo2ais les t*tes se pencher et compren#re ce ue moi-m*me (e necomprenais pas.4lors (e me suis aancé #ans les traées et ('ai regar#é ces isages, cesisages, tous ces isages réunis #ans l'attente 0Cette patience, ce silence, cette suppliue #es $mes #ans la réunion etle silence0%ais ue oule3-ous #e moi ? 5ue (e (oue le r6le #'Orphée et ue (escelle otre réunion par ma salie ?%(A Musée. ) Peut-*tre m*me ne saaient-ils pas bien pouruoi ilss'étaient réunis, ils espéraient ue (e le leur apprenne.4lors ('ai #éci#é #e me taire et #e les regar#er en souriant (usu'à ce u'ilscomprennent ue (e ne suis rien.

!"EE. Orphée, tu #ois te souenir, tu le #ois 0

ORPHEE. +e ne peu1 pas, (e ous le (ure, (e ne peu1 pas 0


2/4

!"EE 7au public8. C/est lui ui ous a réunis, il est la Réunion m*me 0

ORPHEE. 9nlassable et )re, la t*te #/Orphée, #e ses lres mortes, chante ce ui ne peut

pas mourir.

Tout s/enchante et passe au passage #e son chant.

Ces mots, c'est #emain u'ils enteront otre arbre.

Ce thé$tre n'est ue ce ue ous en ere3 #emain."a ereur a un (our #'aance, (e célbre otre liberté, #emain, #eous souenir ou #'oublier.:emain ous raturere3 ou ous écrire3 cette nuit aec la (oie #'un enantra2ant le marbre.Ce ue ous ere3 #e ce plancher ou #e cette chair #ans son costumeet #e ces étoiles uniues, nul ne le sait.Et :emain est bon.;oila ce ui au(our#'hui tremble, #ans l'air, suspen#u < me #onnere3-ousun aenir?

Ce ue (e ous #is ous ae3 tou(ours r*é #e l/enten#re.Et pourtant (e le tiens #e ous.

"ous la #ictée éroce #e otre espoir."i ous oule3 rester ous, ('aurai, moi, la #ouleur #e rester moi.oi misérable au sépulcre #e ous, si ous ne cro2e3 pas ue nousne sommes u'une parole sur plusieurs bouches.

;ene3 et #ites-moi #oucement < %+e porte ta chemise, tu sou=res #ansmes pie#s, nous mangeons le m*me ocable.&os mains réunies ne sont plus #es mains, c'est la reliure #'un lireimmémorial.>a parole, peu importe ui l'a #ite, et le sait-on raiment ? Elle s'estabattue sur une bouche ui est aussi une oreille. +e pense à l'e= ort sans )n #e nos pres et #es pres #e nos pres uiont porté le ocable.&ous tenons #es morts cette permission.

>a permission #e #ébor#er un peu notre ase aec un ocable partagé,coupé, partagé, à la table #u mon#e.>'éternité est là #ans la osse #'orchestre et partout o il 2 a un entr e nous.Entre nous, la nacre #e notre réunion.&ous sommes bien sous le m*me ciel, moi ui ous parle et ous uim'écoute3.&ous sommes bien #ans la m*me nuit.

Oure-toi, route #es e=arés 0

5u/un mot sorte #e ma bouche et en rencontre un autre, u/un homme

sorte #e che3 lui et en rencontre un autre.

"ilence émérite, ('aime ta scansion. Elle me ren# mémoire. +'étais, aant #e ous parler, l'épouantail #e moi-m*me et (e #eiens

le eu #e otre territoire.es rontaliers, :ieu e1ige ue (e ten#e ers ous mes bras ensorcelés#u #ésir #e l'autre rie.

!"EE. 9l ne aut pas chanter cela, il aut le ire 0Oh0 Orphée, oilà ce ue ('atten#ais ue tu #ises 0&ous sommes en route ers cette clairire #/une pensée commune,Orphée, nous sommes en route, mon rosier0

ORPHEE. 4i- (e raiment chanté, usée?9l me semblait #onner le change et #ire un peu n/importe uoi.4i- (e raiment chanté? "e peut-il ue ('aie chanté moi ui ignore tout#e la partition? "e peut-il ue mes #oigts gar#ent le souenir #/une

balla#e ue (e ne connais pas?


3/4

!"EE. Tu es iant, mon rosier trs pur, Orphée est parmi nous 0

ORPHEE. +e ne suis pas Orphée 0Ce clair matin o tu m'as rep*ché #ans l'eau sale, ue oulais-tu #e moi? +e sentais l'animal et le in #e tonneau borgne, et tu as #is ue ('aaisle isage ue tu cherchais.

+'ai accepté #e te le en#re, ce isage, et pour trois sous tu m/as recopiéin)niment, mais (e ne saais pas ue les poses seraient si longues. +e ne saais pas ue chaue (our il me au#rait supporter tes pleurs ettes baisers.

!"EE. Oui.C'est comme si l'arbre aait été coupé mais ue, m2stérieusement, lagran#e ombre s'allonge tou (ours aec le soir #ans le (ar#in sans er#ure.

ORPHEE. 5u'est-ce ue tu #is?Oure les 2eu1, usée 0 +e ne suis ue le mo#le #e ta statue 0 +e ne saisrien #'Orphée, ('ai r*é un r*e e=ra2ant et ('ai ait semblant #e chanter0

!"EE. Peu importe ue tu aies chanté ou ue tu ais ait semblant#e chanter.>e iant passe par la, il ne ait ue se pein#re en lui-m*me.>a ie est à ce pri1.

ORPHEE. +e n'ai ue son isage.

!"EE. !surpe le r6le0>a rose (oue à éclore et le pré est une imposture #e er#eur et l'orageest un simulacre ertile. On #it ue l'on peut aire leurir un cerisier aecun soleil #e carton0 Tu as son isage, oici sa couronne, Orphée est parmi nous 0

ORPHEE. &e m'appelle pas Orphée0

!"EE. Ce n'est pas moi ui t'appelle 0

ORPHEE. Quoi m'appelle ?

!"EE (avec la voi x de La Gir ouett e). >'alliance #es premiers clan#estinsui eulent le rachat #e la l2re.

ORPHEE. >es compagnons #'Orphée l'atten#ent à la croisée #es chemins0Et tu ou#rais ue (e chante pour eu1 #e ma ausse oi1 la ausse chanson#'un espoir au1.

!"EE. Pour eu1, à noueau tu enchanteras le mon#e 0

ORPHEE. 4lors il au#ra ue (e (oue mon r6le les 2eu1 ermés.

!"EE. Ta t*te #e pl$tre, (e l'ai #é (à posée en émissaire #ans uelues (ar#ins, ils n'ont plus u'à te reconna @tre.Et la t*te oraculaire leur a #é (à sou= lé les mots #e l'e1il #ans ce u'il leurreste #'oreille.

ORPHEE. Et moi (e chanterai tou (ours une mesure #'aance 0

+e ne chanterai pas pour ous mais aec ous, car la érité a plusieurs bouches.

;ous *tes pierre incomparable tombée seule #/une terre inconnue et ous n/*tes ue

cette terre inconnue ui, ici, témoigne #/elle-m*me.

Per#e3 toute i#entité 0


4/4

Ren#e3 gr$ce à la mort car c/est elle ui ose illuminer cette nuit aec nos ragments, elle

ne repren#ra pas plus u/elle n/a #onné.

:ans otre solitu#e matinale, ous ren#re3 son prénom à l/arbre, et lui #ira le 6tre #ans

le risson #e ses euilles, car les arbres et les pierres et l/écureuil au soleil atten#ent #e

ous #/*tre regar#és en propre.

4insi nous aurons saués le mon#e, enten#e3-ous ? &ous aurons saués le mon#e.4insi le pre era ab#iuer le pre en lui, et le )ls era ab#iuer le )ls en lui. 4lors, ils se

regar#eront.

es incomparables 0 es incomparables, oilà ce ue chante cette larme #e (oie ue

ous o2e3 à ma paupire 0

>a ie ne bégaie pas et chacun #e ous est un secret ma(eur u/il enceint #ans la

plénitu#e #e son ruit.

Ce ue (e ous #is là ous libre et libre le mon#e #e toutes uerelles, là o nous ne

sommes ue l/altérité #e nous-m*mes, il est une pai1 ui n/est pas tr*e entre #eu1

guerres.

>a guerre n/est entre #eu1 *tres ue parce u/ils ne sont pas con)ants #e leur absolue

#i=érence. Entre les peuples, elle n/est ue pour nourrir l/illusion u/il 2 a #es peuples.

Cette pai1 (e ous la #onne et (e l/appelle le rai bapt*me.

O (oie, pollen #e l/*tre.

;oilà ce ui est noueau entre nous, noueau #eant nous et pour chacun, noueau.

&/alle3 pas à :ieu, so2e3 :ieu.

:ieu n/est ue l/accueil #e :ieu.

Documents

Le Visage d'Orphée-1