Les Rayons Et Les Ombres - Victor Hugo

Les Rayons et les OmbresVictor Hugo

Table of ContentsLes Rayons et les Ombres...................................................................................................................................1

Victor Hugo.............................................................................................................................................1I. FONCTION DU POTE .....................................................................................................................2II. LE SEPT AOT MIL HUIT CENT VINGTNEUF .......................................................................9III. AU ROI LOUISPHILIPPE, APRS L'ARRT DE MORT PRONONC LE 12 JUILLET 1839 ......................................................................................................................................................14IV. REGARD JET DANS UNE MANSARDE .................................................................................14V. LE POTE LUIMME .............................................................................................................19VI. SUR UN HOMME POPULAIRE ..................................................................................................20VII. LE MONDE ET LE SICLE ........................................................................................................21VIII. M. LE D. DE *** .....................................................................................................................23IX. MADEMOISELLE FANNY DE P. ............................................................................................24X.............................................................................................................................................................25XI. FIAT VOLUNTAS .........................................................................................................................25XII. LAURE, DUCH. D'A.................................................................................................................27XIII.........................................................................................................................................................29XIV. DANS LE CIMETIRE DE... .....................................................................................................30XV..........................................................................................................................................................31XVI........................................................................................................................................................32XVII. SPECTACLE RASSURANT .....................................................................................................32XVIII. CRIT SUR LA VITRE D'UNE FENTRE FLAMANDE ....................................................33XIX. CE QUI SE PASSAIT AUX FEUILLANTINES VERS 1813 ...................................................34XX. AU STATUAIRE DAVID ............................................................................................................39XXI. UN POTE ..............................................................................................................................43XXII. GUITARE ...................................................................................................................................44XXIII. AUTRE GUITARE ...................................................................................................................46XXIV .....................................................................................................................................................47XXV. EN PASSANT DANS LA PLACE LOUIS XV UN JOUR DE FTE PUBLIQUE ................48XXVI. MILLE CHEMINS, UN SEUL BUT ........................................................................................49XXVII ...................................................................................................................................................52XXVIII. UNE JEUNE FEMME .......................................................................................................53XXIX. LOUIS B. ..............................................................................................................................54XXX ......................................................................................................................................................54XXXI. RENCONTRE ...........................................................................................................................56XXXII ...................................................................................................................................................57XXXIII. L'OMBRE ..............................................................................................................................57XXXIV. TRISTESSE D'OLYMPIO ....................................................................................................58XXXV. QUE LA MUSIQUE DATE DU SEIZIME SICLE ..........................................................62XXXVI. LA STATUE ..........................................................................................................................67XXXVII ................................................................................................................................................70XXXVIII. CRIT SUR LE TOMBEAU D'UN PETIT ENFANT AU BORD DE LA MER .............71XXXIX. A. L. .......................................................................................................................................71XL. CAERULEUM MARE ..................................................................................................................72XLI ........................................................................................................................................................75XLII. OCEANO NOX ..........................................................................................................................76XLIII. NUITS DE JUIN .......................................................................................................................77XLIV. SAGESSE ..................................................................................................................................77

Les Rayons et les Ombres

i

Les Rayons et les OmbresVictor Hugo

This page copyright 2001 Blackmask Online.

http://www.blackmask.com

I. FONCTION DU POTE II. LE SEPT AOT MIL HUIT CENT VINGTNEUF III. AU ROI LOUISPHILIPPE, APRS L'ARRT DE MORT PRONONC LE 12 JUILLET 1839 IV. REGARD JET DANS UNE MANSARDE V. LE POTE LUIMME VI. SUR UN HOMME POPULAIRE VII. LE MONDE ET LE SICLE VIII. M. LE D. DE *** IX. MADEMOISELLE FANNY DE P. X XI. FIAT VOLUNTAS XII. LAURE, DUCH. D'A. XIII XIV. DANS LE CIMETIRE DE... XV XVI XVII. SPECTACLE RASSURANT XVIII. CRIT SUR LA VITRE D'UNE FENTRE FLAMANDE XIX. CE QUI SE PASSAIT AUX FEUILLANTINES VERS 1813 XX. AU STATUAIRE DAVID XXI. UN POTE XXII. GUITARE XXIII. AUTRE GUITARE XXIV XXV. EN PASSANT DANS LA PLACE LOUIS XV UN JOUR DE FTE PUBLIQUE XXVI. MILLE CHEMINS, UN SEUL BUT XXVII XXVIII. UNE JEUNE FEMME XXIX. LOUIS B. XXX XXXI. RENCONTRE XXXII XXXIII. L'OMBRE XXXIV. TRISTESSE D'OLYMPIO XXXV. QUE LA MUSIQUE DATE DU SEIZIME SICLE XXXVI. LA STATUE XXXVII XXXVIII. CRIT SUR LE TOMBEAU D'UN PETIT ENFANT AU BORD DE LA MER XXXIX. A. L. XL. CAERULEUM MARE XLI

Les Rayons et les Ombres 1

XLII. OCEANO NOX XLIII. NUITS DE JUIN XLIV. SAGESSE

I. FONCTION DU POTE

I

Pourquoi t'exiler, pote, Dans la foule o nous te voyons? Que sont pour ton me inquite Les partis, chaos sans rayons? Dans leur atmosphre souille Meurt ta posie effeuille ; Leur souffle gare ton encens. Ton coeur, dans leurs luttes serviles, Est comme ces gazons des villes Rongs par les pieds des passants.

Dans les brumeuses capitales N'entendstu pas avec effroi, Comme deux puissances fatales, Se heurter le peuple et le roi? De ces haines que tout rveille quoi bon emplir ton oreille, Pote, matre, semeur? Tout entier au Dieu que tu nommes, Ne te mle pas ces hommes Qui vivent dans une rumeur!

Va rsonner, me pure, Dans le pacifique concert! Va t'panouir, fleur sacre, Sous les larges cieux du dsert! rveur, cherche les retraites, Les abris, les grottes discrtes, Et l'oubli pour trouver l'amour, Et le silence, afin d'entendre La voix d'en haut, svre et tendre, Et l'ombre, afin de voir le jour!

Va dans les bois! va sur les plages! Compose tes chants inspirs Avec la chanson des feuillages Et l'hymne des flots azurs!


I. FONCTION DU POTE 2

Dieu t'attend dans les solitudes ; Dieu n'est pas dans les multitudes ; L'homme est petit, ingrat et vain. Dans les champs tout vibre et soupire. La nature est la grande lyre, Le pote est l'archet divin!

Sors de nos temptes, sage! Que pour toi l'empire en travail, Qui fait son prilleux passage Sans boussole et sans gouvernail, Soit comme un vaisseau qu'en dcembre Le pcheur, du fond de sa chambre O pendent les filets schs, Entend la nuit passer dans l'ombre Avec un bruit sinistre et sombre De mts frissonnants et penchs!

II

Hlas! hlas! dit le pote, J'ai l'amour des eaux et des bois ; Ma meilleure pense est faite De ce que murmure leur voix. La cration est sans haine. L, point d'obstacle et point de chane. Les prs, les monts, sont bienfaisants ; Les soleils m'expliquent les roses ; Dans la srnit des choses Mon me rayonne en tous sens.

Je vous aime, sainte nature! Je voudrais m'absorber en vous ; Mais, dans ce sicle d'aventure, Chacun, hlas! se doit tous. Toute pense est une force. Dieu fit la sve pour l'corce, Pour l'oiseau les rameaux fleuris, Le ruisseau pour l'herbe des plaines, Pour les bouches, les coupes pleines, Et le penseur pour les esprits!

Dieu le veut, dans les temps contraires, Chacun travaille et chacun sert. Malheur qui dit ses frres : Je retourne dans le dsert! Malheur qui prend des sandales Quand les haines et les scandales Tourmentent le peuple agit ; Honte au penseur qui se mutile, Et s'en va, chanteur inutile,



Par la porte de la cit!

Le pote en des jours impies Vient prparer des jours meilleurs. Il est l'homme des utopies ; Les pieds ici, les yeux ailleurs. C'est lui qui sur toutes les ttes, En tout temps, pareil aux prophtes, Dans sa main, o tout peut tenir, Doit, qu'on l'insulte ou qu'on le loue, Comme une torche qu'il secoue, Faire flamboyer l'avenir!

Il voit, quand les peuples vgtent! Ses rves, toujours pleins d'amour, Sont faits des ombres que lui jettent Les choses qui seront un jour. On le raille. Qu'importe? il pense. Plus d'une me inscrit en silence Ce que la foule n'entend pas. Il plaint ses contempteurs frivoles ; Et maint faux sage ses paroles Rit tout haut et songe tout bas!

Foule qui rpands sur nos rves Le doute et l'ironie flots, Comme l'ocan sur les grves Rpand son rle et ses sanglots, L'ide auguste qui t'gaie cette heure encore bgaie ; Mais de la vie elle a le sceau! ve contient la race humaine, Un oeuf l'aiglon, un gland le chne! Une utopie est un berceau!

De ce berceau, quand viendra l'heure, Vous verrez sortir, blouis, Une socit meilleure Pour des coeurs mieux panouis, Le devoir que le droit enfante, L'ordre saint, la foi triomphante, Et les moeurs, ce groupe mouvant Qui toujours, joyeux ou morose, Sur ses pas sme quelque chose Que la loi rcolte en rvant!

Mais, pour couver ces puissants germes, Il faut tous les coeurs inspirs, Tous les coeurs purs, tous les coeurs fermes, De rayons divins pntrs. Sans matelots la nef chavire ;



Et, comme aux deux flancs d'un navire, Il faut que Dieu, de tous compris, Pour fendre la foule insense, Aux deux cts de sa pense Fasse ramer de grands esprits!

Loin de vous, saintes thories, Codes promis l'avenir, Ce rhteur aux lvres fltries, Sans espoir et sans souvenir, Qui jadis suivait votre toile, Mais qui, depuis, jetant le voile O s'abrite l'illusion, A laiss violer son me Par tout ce qu'ont de plus infme L'avarice et l'ambition!

Gant d'orgueil l'me naine, Dissipateur du vrai trsor, Qui, repu de science humaine, A voulu se repatre d'or, Et, portant des valets au matre Son faux sourire d'ancien prtre Qui vendit sa divinit, S'enivre, l'heure o d'autres pensent, Dans cette orgie impure o dansent Les abus au rire effront!

Loin ces scribes au coeur sordide, Qui dans l'ombre ont dit sans effroi la corruption splendide : Courtisane, caressemoi! Et qui parfois, dans leur ivresse, Du temple o rva leur jeunesse Osent reprendre les chemins, Et, leurs faces encor fardes, Approcher les chastes ides, L'odeur de la dbauche aux mains!

Loin ces docteurs dont se dfie Le sage, svre regret! Qui font de la philosophie Une choppe leur intrt! Marchands vils qu'une glise abrite! Qu'on voit, noire engeance hypocrite, De sacs d'or gonfler leur manteau, Troubler le prtre qui contemple, Et sur les colonnes du temple Clouer leur immonde criteau!

Loin de vous ces jeunes infmes



Dont les jours, compts par la nuit, Se passent fltrir des femmes Que la faim aux antres conduit! Lches qui, dans leur dlire, Une voix secrte doit dire : Cette femme que l'or salit, Que souille l'orgie o tu tombes, N'eut qu' choisir entre deux tombes : La morgue hideuse ou ton lit!

Loin de vous les vaines colres Qui s'agitent au carrefour! Loin de vous ces chats populaires Qui seront tigres quelque jour! Les flatteurs du peuple ou du trne! L'goste qui de sa zone Se fait le centre et le milieu! Et tous ceux qui, tisons sans flamme, N'ont pas dans leur poitrine une me, Et n'ont pas dans leur me un Dieu!

Si nous n'avions que de tels hommes, Juste Dieu! comme avec douleur Le pote au sicle o nous sommes Irait criant : Malheur! malheur! On le verrait voiler sa face ; Et, pleurant le jour qui s'efface, Debout au seuil de sa maison, Devant la nuit prte descendre, Sinistre, jeter de la cendre Aux quatre points de l'horizon!

Tels que l'autour dans les nues, On entendrait rire, vainqueurs, Les noirs potes des hues, Les Aristophanes moqueurs. Pour fltrir nos hontes sans nombre, Ptrone, rveill dans l'ombre, Saisirait son stylet romain. Autour de notre infme poque L'iambe boiteux d'Archiloque Bondirait, le fouet la main!

Mais Dieu jamais ne se retire. Non! jamais, par les monts cach, Ce soleil, vers qui tout aspire, Ne s'est compltement couch! Toujours, pour les mornes valles, Pour les mes d'ombre aveugles, Pour les coeurs que l'orgueil corrompt, Il laisse audessus de l'abme,



Quelques rayons sur une cime, Quelques vrits sur un front!

Courage donc! esprit, penses, Cerveaux d'anxits rongs, Coeurs malades, mes blesses, Vous qui priez, vous qui songez!

gnrations! courage! Vous qui venez comme regret, Avec le bruit que fait l'orage Dans les arbres de la fort!

Douteurs errants sans but ni trve, Qui croyez, tendant la main, Voir les formes de votre rve Dans les tnbres du chemin!

Philosophes dont l'esprit souffre, Et qui, pleins d'un effroi divin, Vous cramponnez au bord du gouffre, Pendus aux ronces du ravin!

Naufrags de tous les systmes, Qui de ce flot triste et vainqueur Sortez tremblants et de vousmmes N'avez sauv que votre coeur!

Sages qui voyez l'aube clore Tous les matins parmi les fleurs, Et qui revenez de l'aurore, Tremps de clestes lueurs!

Lutteurs qui pour laver vos membres Avant le jour tes debout! Rveurs qui rvez dans vos chambres, L'oeil perdu dans l'ombre de tout!

Vous, hommes de persvrance, Qui voulez toujours le bonheur, Et tenez encor l'esprance, Ce pan du manteau du Seigneur!

Chercheurs qu'une lampe accompagne! Pasteurs arms de l'aiguillon! Courage tous sur la montagne! Courage tous dans le vallon!

Pourvu que chacun de vous suive Un sentier ou bien un sillon ; Que, flot sombre, il ait Dieu pour rive,



Et, nuage, pour aquilon ;

Pourvu qu'il ait sa foi qu'il garde, Et qu'en sa joie ou sa douleur Parfois doucement il regarde Un enfant, un astre, une fleur ;

Pourvu qu'il sente, esclave ou libre, Tenant tout par un ct, Vibrer en lui par quelque fibre L'universelle humanit ;

Courage!Dans l'ombre et l'cume Le but apparatra bientt! Le genre humain dans une brume, C'est l'nigme et non pas le mot!

Assez de nuit et de tempte A pass sur vos fronts penchs. Levez les yeux! levez la tte! La lumire est lhaut! marchez!

Peuples! coutez le pote! coutez le rveur sacr! Dans votre nuit, sans lui complte, Lui seul a le front clair. Des temps futurs perants les ombres, Lui seul distingue en leurs flancs sombres Le germe qui n'est pas clos. Homme, il est doux comme une femme. Dieu parle voix basse son me Comme aux forts et comme aux flots.

C'est lui qui, malgr les pines, L'envie et la drision, Marche, courb dans vos ruines, Ramassant la tradition. De la tradition fconde Sort tout ce qui couvre le monde, Tout ce que le ciel peut bnir, Toute ide, humaine ou divine, Qui prend le pass pour racine A pour feuillage l'avenir.

Peuples! coutez le pote! coutez le rveur sacr! Dans votre nuit, sans lui complte, Lui seul a le front clair! Des temps futurs perant les ombres, Lui seul distingue en leurs flancs sombres Le germe qui n'est pas clos.



Homme, il est doux comme une femme. Dieu parle voix basse son me Comme aux forts et comme aux flots!

C'est lui qui, malgr les pines, L'envie et la drision, Marche, courb dans vos ruines, Ramassant la tradition. De la tradition fconde Sort tout ce qui couvre le monde, Tout ce que le ciel peut bnir. Toute ide, humaine ou divine, Qui prend le pass pour racine A pour feuillage l'avenir.

Il rayonne! il jette sa flamme Sur l'ternelle vrit! Il la fait resplendir pour l'me D'une merveilleuse clart. Il inonde de sa lumire Ville et dsert, Louvre et chaumire, Et les plaines et les hauteurs ; tous d'en haut il la dvoile ; Car la posie est l'toile Qui mne Dieu rois et pasteurs!

II. LE SEPT AOT MIL HUIT CENT VINGTNEUF

C'tait le sept aot. sombre destine! C'tait le premier jour de leur dernire anne.

Seuls dans un lieu royal, cte ct marchant, Deux hommes, par endroits du coude se touchant, Causaient. Grand souvenir qui dans mon coeur se grave! Le premier avait l'air fatigu, triste et grave, Comme un trop faible front qui porte un lourd projet. Une double paulette couronne chargeait Son uniforme vert ganse purpurine, Et l'ordre et la toison faisaient sur sa poitrine, Prs du large cordon moir de bleu changeant, Deux foyers lumineux, l'un d'or, l'autre d'argent. C'tait un roi ; vieillard la tte blanchie, Pench du poids des ans et de la monarchie. L'autre tait un jeune homme tranger chez les rois, Un pote, un passant, une inutile voix.

Ils se parlaient tous deux, sans tmoins, sans mystre,


II. LE SEPT AOT MIL HUIT CENT VINGTNEUF 9

Dans un grand cabinet, simple, nu, solitaire, Majestueux pourtant. Ce que les hommes font Laisse une empreinte aux murs. Sous ce mme plafond Avaient pass jadis, splendeurs effaces! De grands vnements et de grandes penses. L, derrire son dos, croisant ses fortes mains, branlant le plancher sous ses pas surhumains, Bien souvent l'empereur quand il tait le matre, De la porte en rvant allait la fentre.

Dans un coin une table, un fauteuil de velours, Miraient dans le parquet leurs pieds dors et lourds. Par une porte en vitre, au dehors, l'oeil en foule Apercevait au loin des armoires de Boulle, Des vases du Japon, des laques, des maux, Et des chandeliers d'or aux immenses rameaux. Un salon rouge orn de glaces de Venise, Plein de ces bronzes grecs que l'esprit divinise, Multipliait sans fin ses lustres de cristal ; Et, comme une statue lames de mtal, On voyait, casque au front, luire dans l'encoignure Un garde argent et bleu d'une fire tournure.

Or entre le pote et le vieux roi courb, De quoi s'agissaitil? D'un pauvre ange tomb Dont l'amour refaisait l'me avec son haleine ; De Marion, lave ainsi que Madeleine, Qui boitait et tranait son pas estropi, La censure, serpent, l'ayant mordue au pied.

Le pote voulait faire un soir apparatre Louis treize, ce roi sur qui rgnait un prtre ; Tout un sicle, marquis, bourreaux, fous, bateleurs ; Et que la foule vnt, et qu' travers des pleurs, Par moments, dans un drame tincelant et sombre, Du ple cardinal on crt voir passer l'ombre.

Le vieillard hsitait : Que sert de mettre nu Louis treize, ce roi chtif et mal venu? quoi bon remuer un mort dans une tombe? Que veuton? o courton? saiton bien o l'on tombe? Tout n'estil pas dj croulant de tout ct? Tout ne s'en vatil pas dans trop de libert? N'estil pas temps plutt, aprs quinze ans d'preuve, De relever la digue et d'arrter le fleuve? Certe, un roi peut reprendre alors qu'il a donn. Quant au thtre, il faut, le trne tant min, touffer des deux mains sa flamme trop hardie ; Car la foule est le peuple, et d'une comdie Peut jaillir l'tincelle aux livides rayons



Qui met le feu dans l'ombre aux rvolutions. Puis il niait l'histoire, et, quoi qu'il puisse en tre, ce jeune rveur disputait son anctre ; L'accueillant bien d'ailleurs, bon, royal, gracieux, Et le questionnant sur ses propres aeux.

Tout en laissant aux rois les noms dont on les nomme, Le pote luttait fermement, comme un homme pris de libert, passionn pour l'art, Respectueux pourtant pour ce noble vieillard. Il disait : Tout est grave en ce sicle o tout penche. L'art, tranquille et puissant, veut une allure franche. Les rois morts sont sa proie ; il faut la lui laisser. Il n'est pas ennemi ; pourquoi le courroucer, Et le livrer dans l'ombre des tortionnaires, Lui dont la main ferme est pleine de tonnerres? Cette main, s'il l'ouvrait, redoutable envoy, Sur la France blouie et le Louvre effray, On l'pouvanteraittrop tard, s'il faut le dire D'y voir subitement tant de foudres reluire! Oh! les tyrans d'en bas nuisent au roi d'en haut. Le peuple est toujours l qui prend la muse au mot, Quand l'indignation, jusqu'au roi qu'on rvre, Monte du front pensif de l'artiste svre! Sire ce qui chancelle eston bien appuy? La censure est un toit mauvais, mal tay, Toujours prt tomber sur les noms qu'il abrite. Sire, un souffle imprudent, loin de l'teindre, irrite Le foyer, tout coup terrible et tournoyant, Et d'un art lumineux fait un art flamboyant! D'ailleurs, ne cherchton que la splendeur royale, Pour cette nation moqueuse, mais loyale, Au lieu des grands tableaux qu'offrait le grand Louis, Roisoleil, fcondant les lys panouis, Qui, tenant sous son sceptre un monde en quilibre, Faisait Racine heureux, laissait Molire libre, Quel spectacle, grand Dieu! qu'un groupe de censeurs Arms et parlant bas, vils esclaves chasseurs, plat ventre couchs, piant l'heure o rentre Le drame, fier lion, dans l'histoire, son antre!

Ici, voyant vers lui, d'un front plus inclin, Se tourner doucement ce vieillard tonn, Il hasardait plus loin sa pense inquite, Et, laissant de ct le drame et le pote, Attentif, il sondait le dessein vaste et noir Qu'au fond de ce roi triste il venait d'entrevoir. Se pourraitil? quelqu'un aurait cette esprance? Briser le droit de tous! retrancher la France, Comme on te un jouet l'enfant dpit, De l'air, de la lumire, et de la libert!



Le roi ne voudrait pas! lui, roi sage et roi juste!

Puis, choisissant les mots pour cette oreille auguste, Il disait que les temps ont des flots souverains ; Que rien, ni ponts hardis, ni canaux souterrains, Jamais, except Dieu, rien n'arrte et ne dompte Le peuple qui grandit ou l'ocan qui monte ; Que le plus fort vaisseau sombre et se perd souvent Qui veut rompre de front et la vague et le vent ; Et que, pour s'y briser, dans la lutte insense, On a derrire soi, roche partout dresse, Tout son sicle, les moeurs, l'esprit qu'on veut braver, Le port mme o la nef aurait pu se sauver! Il osait s'effrayer. Fils d'une Vendenne, Coeur n'ayant plus d'amour, mais n'ayant pas de haine, Il suppliait qu'au moins on l'en crt un moment, Lui qui sur le pass s'incline gravement, Et dont la pit, lierre qui s'enracine, Hlas, s'attache aux rois comme toute ruine! Le destin a parfois de formidable jeux. Les rois doivent songer dans ces jours orageux O, mer qui vient, esprit des temps, nue obscure, Derrire l'horizon quelque chose murmure! quoi bon provoquer d'avance et soulever Les gnrations qu'on entend arriver? Pour des regards distraits la France tait sereine ; Mais dans ce ciel troubl d'un peu de brume peine, O tout semblait azur, o rien n'agitait l'air, Lui, rveur, il voyait par instants un clair!

Charles dix souriant rpondit : pote!

Le soir, tout rayonnait de lumire et de fte. Regorgeant de soldats, de princes, de valets, SaintCloud joyeux et vert, autour du fier palais Dont la Seine en fuyant reflte les beaux marbres, Semblait avec amour presser sa touffe d'arbres. L'arc de triomphe orn de victoires d'airain, Le Louvre tincelant, fleurdelys, serein, Lui rpondaient de loin du milieu de la ville ; Tout ce royal ensemble avait un air tranquille, Et, dans le calme aspect d'un repos solennel, Je ne sais quoi de grand qui semblait ternel.

Holyrood! Holyrood! fatale abbaye, O la loi du destin, dure, amre, obie, S'inscrit de tous cts! Clotre! palais! tombeau! qui sous tes murs austres Gardes les rois, la mort et Dieu ; trois grands mystres, Trois sombres majests!



Chteau dcouronn! Valle expiatoire! O le penseur entend dans l'air et dans l'histoire, Comme un double conseil pour nos ambitions, Comme une double voix qui se mle et qui gronde, La rumeur de la mer profonde, Et le bruit loign des rvolutions!

Solitude o parfois des collines prochaines On voit venir les faons qui foulent sous les chnes Le gazon endormi, Et qui, pour aspirer le vent dans la clairire, Effars, frissonnants, sur leurs pieds de derrire Se dressent demi!

Fire glise o priait le roi des temps antiques, Grave, ayant pour pav sous les arches gothiques Les tombeaux paternels qu'il usait du genou! Porte o superbement tant d'archers et de gardes Veillaient, multipliant l'clair des hallebardes, Et qu'un ptre aujourd'hui ferme avec un vieux clou!

Patrie o, quand la guerre agitait leurs rivages, Les grands lords montagnards comptaient leurs clans sauvages Et leurs noirs bataillons ; O maintenant sur l'herbe, au soleil, sous des lierres, Les vieilles aux pieds nus qui marchent dans les pierres Font scher des haillons!

Holyrood! Holyrood! la ronce est sur tes dalles. Le chevreau broute au bas de tes tours fodales. fureur des rivaux ardents se chercher! Amours!Darnley! Rizzio! quel nant est le vtre! Tous deux sont l,l'un prs de l'autre ; L'un est une ombre, et l'autre une tche au plancher!

Hlas! que de leons sous tes votes funbres! Oh! que d'enseignements on lit dans les tnbres Sur ton seuil renvers, Sur tes murs tout empreints d'une trange fortune, Vaguement clairs dans ce reflet de lune Que jette le pass!

palais, sois bni! soyez bnie, ruine! Qu'une auguste aurole jamais t'illumine! Devant tes noirs crneaux, pieux, nous nous courbons, Car le vieux roi de France a trouv sous ton ombre Cette hospitalit mlancolique et sombre Qu'on reoit et qu'on rend de Stuarts Bourbons!



III. AU ROI LOUISPHILIPPE, APRS L'ARRT DE MORT PRONONC LE12 JUILLET 1839

Par votre ange envole ainsi qu'une colombe! Par ce royal enfant, doux et frle roseau! Grce encore une fois! grce au nom de la tombe! Grce au nom du berceau!

IV. REGARD JET DANS UNE MANSARDE

I

L'glise est vaste et haute. ses clochers superbes L'ogive en fleur suspend ses trfles et ses gerbes ; Son portail resplendit, de sa rose pourvu ; Le soir fait fourmiller sous la voussure norme Anges, vierges, le ciel, l'enfer sombre et difforme, Tout un monde effrayant comme un rve entrevu.

Mais ce n'est pas l'glise, et ses votes sublimes, Ses porches, ses vitraux, ses lueurs, ses abmes, Sa faade et ses tours, qui fascinent mes yeux ; Non ; c'est, tout prs, dans l'ombre o l'me aime descendre Cette chambre d'o sort un chant sonore et tendre, Pose au bord d'un toit comme un oiseau joyeux.

Oui, l'difice est beau, mais cette chambre est douce. J'aime le chne altier moins que le nid de mousse ; J'aime le vent des prs plus que l'pre ouragan ; Mon coeur, quand il se perd vers les vagues bantes, Prfre l'algue obscure aux falaises gantes. Et l'heureuse hirondelle au splendide ocan.

II

Frais rduit! travers une claire feuille Sa fentre petite et comme merveille S'panouit auprs du gothique portail. Sa verte jalousie trois clous accroche, Par un bout s'chappant, par l'autre rattache, S'ouvre coquettement comme un grand ventail.

Audehors un beau lys, qu'un prestige environne, Emplit de sa racine et de sa fleur couronne Tout prs de la gouttire o dort un chat sournois


III. AU ROI LOUISPHILIPPE, APRS L'ARRT DE MORT PRONONC LE 12 JUILLET 1839 14

Un vase forme trange en porcelaine bleue O brille, avec des paons ouvrant leur large queue, Ce beau pays d'azur que rvent les Chinois.

Et dans l'intrieur par moments luit et passe Une ombre, une figure, une fe, une grce, Jeune fille du peuple au chant plein de bonheur, Orpheline, diton, et seule en cet asile, Mais qui parfois a l'air, tant son front est tranquille, De voir distinctement la face du Seigneur.

On sent, rien qu' la voir, sa dignit profonde. De ce coeur sans limon nul vent n'a troubl l'onde. Ce tendre oiseau qui jase ignore l'oiseleur. L'aile du papillon a toute sa poussire. L'me de l'humble vierge a toute sa lumire. La perle de l'aurore est encor dans la fleur.

l'obscure mansarde il semble que l'oeil voie Aboutir doucement tout un monde de joie, La place, les passants, les enfants, leurs bats, Les femmes sous l'glise pas lents disparues, Des fronts panouis par la chanson des rues, Mille rayons d'en haut, mille reflets d'en bas.

Fille heureuse! autour d'elle ainsi qu'autour d'un temple, Tout est modeste et doux, tout donne un bon exemple. L'abeille fait son miel, la fleur rit au ciel bleu, La tour rpand de l'ombre, et, devant la fentre, Sans faute, chaque soir, pour obir au matre, L'astre allume humblement sa couronne de feu.

Sur son beau col, empreint de virginit pure, Point d'altire dentelle ou de riche guipure ; Mais un simple mouchoir nou pudiquement. Pas de perle son front, mais aussi pas de ride, Mais un oeil chaste et vif, mais un regard limpide. O brille le regard que sert le diamant?

III

L'angle de la cellule abrite un lit paisible. Sur la table est ce livre o Dieu se fait visible, La lgende des saints, seul et vrai panthon. Et dans un coin obscur, prs de la chemine, Entre la bonne Vierge et le buis de l'anne, Quatre pingles au mur fixent Napolon.

Cet aigle en cette cage!et pourquoi non? dans l'ombre De cette chambre troite et calme, o rien n'est sombre, O dort la belle enfant, douce comme son lys,



O tant de paix, de grce et de joie est verse, Je ne hais pas d'entendre au fond de ma pense Le bruit des lourds canons roulant vers Austerlitz.

Et prs de l'empereur devant qui tout s'incline, lgitime orgueil de la pauvre orpheline! Brille une croix d'honneur, signe humble et triomphant, Croix d'un soldat, tomb comme tout hros tombe, Et qui, pre endormi, fait du fond de sa tombe Veiller un peu de gloire auprs de son enfant.

IV

Croix de Napolon! joyau guerrier! pense! Couronne de laurier de rayons traverse! Quand il menait ses preux aux combats acharns, Il la laissait, afin de conqurir la terre, Pendre sur tous les fronts durant toute la guerre ; Puis, la grande oeuvre faite, il leur disait : Venez!

Puis il donnait sa croix ces hommes stoques, Et des larmes coulaient de leurs yeux hroques ; Muets, ils admiraient leur demidieu vainqueur ; On et dit qu'allumant leur me avec son me, En touchant leur poitrine avec son doigt de flamme, Il leur faisait jaillir cette toile du coeur!

V

Le matin elle chante et puis elle travaille, Srieuse, les pieds sur sa chaise de paille, Cousant, taillant, brodant quelques dessins choisis ; Et, tandis que, songeant Dieu, simple et sans crainte, Cette vierge accomplit sa tche auguste et sainte, Le silence rveur sa porte est assis.

Ainsi, Seigneur, vos mains couvrent cette demeure. Dans cet asile obscur, qu'aucun souci n'effleure, Rien qui ne soit sacr, rien qui ne soit charmant! Cette me, en vous priant pour ceux dont la nef sombre, Peut monter chaque soir vers vous sans faire d'ombre Dans la srnit de votre firmament!

Nul danger! nul cueil!Si! l'aspic est dans l'herbe! Hlas! hlas! le ver est dans le fruit superbe! Pour troubler une vie il suffit d'un regard. Le mal peut se montrer mme aux clarts d'un cierge. La curiosit qu'a l'esprit de la vierge Fait une plaie au coeur de la femme plus tard.

Plein de ces chants honteux, dgot de la mmoire,



Un vieux livre est lhaut sur une vieille armoire, Par quelque vil passant dans cette ombre oubli ; Roman du dernier sicle! oeuvre d'ignominie! Voltaire alors rgnait, ce singe de gnie Chez l'homme en mission par le diable envoy.

VI

poque qui gardas, de vin, de sang rougie, Mme en agonisant, l'allure de l'orgie! dixhuitime sicle, impie et chti! Socit sans dieu, par qui Dieu fus frappe! Qui, brisant sous la hache et le sceptre et l'pe, Jeune offensas l'amour, et vieille la piti!

Table d'un long festin qu'un chafaud termine! Monde, aveugle pour Christ, que Satan illumine! Honte tes crivains devant les nations! L'ombre de tes forfaits est dans leur renomme Comme d'une chaudire il sort une fume, Leur sombre gloire sort des rvolutions!

VII

Frle barque assoupie quelques pas d'un gouffre! Prends garde, enfant! coeur tendre o rien encor ne souffre! pauvre fille d've! pauvre jeune esprit! Voltaire, le serpent, le doute, l'ironie, Voltaire est dans un coin de ta chambre bnie! Avec son oeil de flamme il t'espionne, et rit.

Oh! tremble! ce sophiste a sond bien des fanges! Oh! tremble! ce faux sage a perdu bien des anges! Ce dmon, noir milan, fond sur les coeurs pieux, Et les brise, et souvent, sous ses griffes cruelles, Plume plume j'ai vu tomber ces blanches ailles Qui font qu'une me vole et s'enfuit dans les cieux!

Il compte de ton sein les battements sans nombre. Le moindre mouvement de ton esprit dans l'ombre, S'il penche un peu vers lui, fait resplendir son oeil. Et, comme un loup rdant, comme un tigre qui guette, Par moments, de Satan, visible au seul pote, La tte monstrueuse apparat ton seuil!

VIII

Hlas! si ta main chaste ouvrait ce livre infme, Tu sentirais soudain Dieu mourir dans ton me. Ce soir tu pencherais ton front triste et boudeur Pour voir passer au loin dans quelque verte alle



Les chars tincelants la roue toile, Et demain tu rirais de la sainte pudeur!

Ton lit, troubl la nuit de visions tranges, Ferait fuir le sommeil, le plus craintif des anges! Tu ne dormirais plus, tu ne chanterais plus, Et ton esprit, tomb dans l'ocan des rves, Irait, dracin comme l'herbe des grves, Du plaisir l'opprobre et du flux au reflux!

IX

Oh! la croix de ton pre est l qui te regarde! La croix du vieux soldat mort dans la vieille garde! Laissetoi conseiller par elle, ange tent! Laissetoi conseiller, guider, sauver peuttre Par ce lys fraternel pench sur ta fentre, Qui mle son parfum ta virginit!

Par toute ombre qui passe en baissant la paupire! Par les vieux saints rangs sous le portail de pierre! Par la blanche colombe aux rapides adieux! Par l'orgue ardent dont l'hymne en longs sanglots se brise! Laissetoi conseiller par la pensive glise! Laissetoi conseiller par le ciel radieux!

Laissetoi conseiller par l'aiguille ouvrire, Prsente ton labeur, prsente ta prire, Qui dit tout bas : Travaille!Oh! croisla!Dieu, voistu, Fit natre du travail, que l'insens repousse, Deux filles, la vertu, qui fait la gat douce, Et la gat, qui rend charmante la vertu!

Entends ces mille voix, d'amour accentues, Qui passent dans le vent, qui tombent des nues, Qui montent vaguement des seuils silencieux, Que la rose apporte avec ses chastes gouttes, Que le chant des oiseaux te rpte, et qui toutes Te disent la fois : Sois pure sous les cieux!

Sois pure sous les cieux! comme l'onde et l'aurore, Comme le joyeux nid, comme la tour sonore, Comme la gerbe blonde, amour du moissonneur, Comme l'astre inclin, comme la fleur penchante, Comme tout ce qui rit, comme tout ce qui chante, Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigneur!

Sois calme. Le repos va du coeur au visage ; La tranquillit fait la majest du sage. Sois joyeuse. La foi vit sans l'austrit ; Un des reflets du ciel, c'est le rire des femmes ;



La joie est la chaleur que jette dans les mes Cette clart d'en haut qu'on nomme Vrit.

La joie est pour l'esprit une riche ceinture. La joie adoucit tout dans l'immense nature. Dieu sur les vieilles tours pose le nid charmant Et la broussaille en fleur qui luit dans l'herbe paisse ; Car la ruine mme autour de sa tristesse A besoin de jeunesse et de rayonnement!

Sois bonne. La bont contient les autres choses. Le Seigneur indulgent sur qui tu te reposes Compose de bont le penseur fraternel. La bont, c'est le fond des natures augustes. D'une seule vertu Dieu fait le coeur des justes, Comme d'un seul saphir la coupole du ciel.

Ainsi, tu resteras, comme un lys, comme un cygne, Blanche entre les fronts purs marqus d'un divin signe Et tu seras de ceux qui, sans peur, sans ennuis, Des saintes actions amassant la richesse, Rangent leur barque au port, leur vie la sagesse Et, priant tous les soirs, dorment toutes les nuits!

V. LE POTE LUIMME

Tandis que sur les bois, les prs et les charmilles, S'panchent la lumire et la splendeur des cieux, Toi, pote serein, rpands sur les familles, Rpands sur les enfants et sur les jeunes filles, Rpands sur les vieillards ton chant religieux!

Montre du doigt la rive tous ceux qu'une voile Trane sur le flot noir par les vents agit ; Aux vierges, l'innocence, heureuse et noble toile ; la foule, l'autel que l'impit voile ; Aux jeunes, l'avenir ; aux vieux, l'ternit!

Fais filtrer ta raison dans l'homme et dans la femme. Montre chacun le vrai du ct saisissant. Que tout penseur en toi trouve ce qu'il rclame. Plonge Dieu dans les coeurs, et jette dans chaque me Un mot rvlateur, propre ce qu'elle sent.

Ainsi, sans bruit, dans l'ombre, songeur solitaire, Ton esprit, d'o jaillit ton vers que Dieu bnit, Du peuple sous tes pieds perce le crne austre ;


V. LE POTE LUIMME 19

Comme un coin lent et sr, dans les flancs de la terre La racine du chne entr'ouvre le granit.

V

On croyait dans ces temps o le ptre nocturne, Loin dans l'air, audessus de son front taciturne, Voyait parfois, tmoin par l'ombre recouvert, Dans un noir tourbillon de tonnerre et de pluie, Passer rapidement la figure blouie D'un prophte emport par l'Esprit au dsert!

On croyait dans les jours du barde et du trouvre! Quand tout un monde arm se ruait au Calvaire, Pour dlivrer la croix, Et pour voir le lac sombre o Jsus sauva Pierre, L'Horeb et le Cdron, et les portes de pierre Du spulcre des rois!

On croyait dans ce sicle o tout tait prire ; O Louis, au moment de ravir La Vallire, S'arrtait perdu devant un crucifix ; O l'autel rayonnait prs du trne prospre ; O, quand le roi disait : Dieu seul est grand, mon pre? L'vque rpondait : Dieu seul est grand, mon fils!

Les ptres maintenant dorment dans les ravines ; Jrusalem est turque ; et les moissons divines N'ont plus de moissonneur ; La royaut dcline et le peuple se lve. Hlas! l'homme aujourd'hui ne croit plus, mais il rve. Lequel vaut mieux, Seigneur?

VI. SUR UN HOMME POPULAIRE

peuple! sous ce crne o rien n'a pntr, Sous l'auguste sourcil morose et vnr Du tribun et du cnobite, Sous ce front dont un jour les rvolutions Feront en l'entr'ouvrant sortir les visions, Une pense affreuse habite.

Dans l'Inde ainsi parfois le passant curieux Contemple avec respect un mont mystrieux, Cime des nuages touche, Rve et croit respirer, sans approcher trop prs, Dans ces rocs, dans ces eaux, dans ces mornes forts,


VI. SUR UN HOMME POPULAIRE 20

Une divinit cache.

L'intrieur du mont en pagode est sculpt. Puis vient enfin le jour de la solennit. On brise la porte mure. Le peuple accourt en poussant des cris tumultueux ; L'idole alors, foetus aveugle et monstrueux, Sort de la montagne ventre.

VII. LE MONDE ET LE SICLE

Que faitesvous, Seigneur? quoi sert votre ouvrage? quoi bon l'eau du fleuve et l'clair de l'orage? Les prs? les ruisseaux purs qui lavent le gazon? Et, sur les coteaux verts dont s'emplit l'horizon, Les immenses troupeaux aux fcondes haleines Que l'aboiement des chiens chasse travers les plaines? Pourquoi, dans ce doux mois o l'air semble attidi, Quand un calice s'ouvre aux souffles de midi, Y plonger, Seigneur, l'abeille butinante, Et changer toute fleur en cloche bourdonnante? Pourquoi le brouillard d'or qui monte des hameaux? Pourquoi l'ombre et la paix qui tombent des rameaux? Pourquoi le lac d'azur sem de molles les? Pourquoi les bois profonds, les grottes, les asiles? quoi bon, chaque soir, quand luit l't vermeil, Comme un charbon ardent dposant le soleil Au milieu des vapeurs par les vents remues, Allumer au couchant un brasier de nues? Pourquoi rougir la vigne et jeter aux vieux murs Le rayon qui revient gonfler les raisins mrs? quoi bon incliner sur ses axes mobiles Ce globe monstrueux avec toutes ses villes, Et ses monts et ses mers qui flottent alentour, quoi bon, Seigneur, l'incliner tour tour, Pour que l'ombre l'teigne ou que le jour le dore, Tantt vers la nuit sombre et tantt vers l'aurore? quoi vous sert le flot, le nuage, le bruit Qu'en secret dans la fleur fait le germe du fruit? quoi bon fconder les thers et les ondes, Faire tous les soleils des ceintures de mondes, Peupler d'astres errants l'arche norme des cieux, Seigneur! et sur nos fronts, d'o rayonnent nos yeux, Entasser en tous sens des millions de lieues Et du vague infini poser les plaines bleues? Pourquoi sur les hauteurs et dans les profondeurs Cet amas effrayant d'ombres et de splendeurs?


VII. LE MONDE ET LE SICLE 21

quoi bon parfumer, chauffer, nourrir et luire, Tout aimer, et, Dieu bon! incessamment traduire, Pour l'oeil intrieur comme pour l'oeil charnel, L'ternelle pense en spectacle ternel? Si c'est pour qu'en ce sicle o la loi tombe en cendre L'homme passe sans voir, sans croire, sans comprendre, Sans rien chercher dans l'ombre, et sans lever les yeux Vers les conseils divins qui flottent dans les cieux, Sous la forme sacre ou sous l'clatant voile Tantt d'une nue et tantt d'une toile! Si c'est pour que ce temps fasse, en son morne ennui, De l'opprim d'hier l'oppresseur d'aujourd'hui ; Pour que l'on s'entredchire propos de cent rves ; Pour que le peuple, foule o dorment tant de sves, Aussi bien que les rois,grave et haute leon! Ait la brutalit pour dernire raison, Et rponde, troupeau qu'on tue ou qui lapide, l'aveugle boulet par le pav stupide! Si c'est pour que l'meute branle la cit! Pour que tout soit tyran, mme la libert! Si c'est pour que l'honneur des anciens gentilshommes, Aux projets des partis s'attelle tristement ; Si c'est pour qu' sa haine on ajoute un serment Comme son vieux poignard on remet une lame ; Si c'est pour que le prince, homme n d'une femme, N pour briller bien vite et pour vivre bien peu, S'imagine tre roi comme vous tes Dieu! Si c'est pour que la joie aux justes soit ravie ; Pour que l'iniquit rgne, pour que l'envie, Emplissant tant de fronts de brasiers dvorants, Fasse petits des coeurs que l'amour ferait grands! Si c'est pour que le prtre, infirme et triste aptre, Marche avec ses deux yeux, ouvrant l'un fermant l'autre, Insulte la nature au nom du verbe crit, Et ne comprenne pas qu'ici tout est l'esprit, Que Dieu met comme en nous son souffle dans l'argile, Et que l'arbre et la fleur commentent l'vangile! Si c'est pour que personne enfin, grand ou petit, Pas mme le vieillard que l'ge appesantit, Personne, du tombeau sondant les avenues, N'ait l'austre souci des choses inconnues, Et que, pareil au boeuf par l'instinct assoupi, Chacun trace un sillon sans songer l'pi! Car l'humanit, morne et manquant de prophtes, Perd l'admiration des oeuvres que vous faites ; L'homme ne sent plus luire en son coeur triomphant Ni l'aube, ni le lys, ni l'ange, ni l'enfant, Ni l'me, ce rayon fait de lumire pure, Ni la cration, cette immense figure!

De l vient que souvent je rve et que je dis :


VII. LE MONDE ET LE SICLE 22

Estce que nous serions condamns et maudits? Estce que ces vivants, chtivement prospres, Seraient dshrits du souffle de leurs pres? Dieu! considrez les hommes de ce temps, Aveugles, loin de vous sous tant d'ombre flottants. teignez vos soleils, ou rallumez leur flamme! Reprenez votre monde, ou donnezleur une me!

VIII. M. LE D. DE ***

Jules, votre chteau, tour vieille et maison neuve, Se mire dans la Loire, l'endroit o le fleuve, Sous Blois, largissant son splendide bassin, Comme une mre presse un enfant sur son sein En lui parlant tout bas d'une voix recueillie, Serre une le charmante en ses bras qu'il replie. Vous avez tous les biens que l'homme peut tenir. Dj vous souriez, voyant l't venir, Et vous couterez bientt sous le feuillage Les rires clatants qui montent du village. Vous vivez! avril passe, et voici maintenant Que mai, le mois d'amour, mai rose et rayonnant, Mai dont la robe verte est chaque jour plus ample, Comme un lvite enfant charg d'orner le temple, Suspend aux noirs rameaux, qu'il gonfle en les touchant, Les fleurs d'o sort l'encens, les nids d'o sort le chant.

Et puis vous m'crivez que votre chemine Surcharge en ce moment sa frise blasonne D'un tas d'anciens dbris autrefois triomphants, De glaives, de cimiers essays des enfants, Qui souillent les doigts blancs de vos belles duchesses ; Et qu'enfinet c'est l d'o viennent vos richesses, Vos paysans, piquant les boeufs de l'aiguillon, Ont ouvert un spulcre en creusant un sillon. Votre camp de Csar a subi leur entaille. Car vous avez vous tout un champ de bataille, Et vos durs bcherons, tout hls par le vent, Du bruit de leur cogne ont troubl bien souvent, Avec les noirs corbeaux s'enfuyant par voles, Les ombres des hros vos chnes mles.

Ami, vous le savez, spectateur srieux, J'ai rv bien des fois dans ces champs glorieux, Qui, forcs par le soc, eux, vieux tmoins des guerres, donner des moissons comme des champs vulgaires, Pareils au roi dchu qui, craignant le rveil,


VIII. M. LE D. DE *** 23

Revoit sa gloire en songe aux heures du sommeil, Le jour, laissent marcher le bouvier dans leurs seigles, Et reoivent, la nuit, la visite des aigles!

Oh! respectez, enfant d'un sicle o tout se vend, Rome morte ct d'un village vivant! Que votre pit, qui sur tout veut descendre, Laisse en paix cette terre ou plutt cette cendre! Vivez content! ds l'aube, en vos secrets chemins, Errez avec la main d'une femme en vos mains ; Contemplez, du milieu de tant de douces choses, Dieu qui se rjouit dans la saison des roses ; Et puis, le soir, au fond d'un coffre vermoulu, Prenez ce vieux Virgile o tant de fois j'ai lu! Cherchez l'ombre, et, tandis que dans la galerie Jase et rit au hasard la folle causerie, Vous, clairant votre me aux antiques clarts, Lisez mon doux Virgile, Jule, et mditez!

Car les temps sont venus qu'a prdits le pote. Aujourd'hui, dans ces champs, vaste plaine muette, Parfois le laboureur, sur le sillon courb, Trouve un noir javelot qu'il croit des cieux tomb, Puis heurte plemle, au fond du sol qu'il fouille, Casques vides, vieux dards qu'amalgame la rouille, Et, rouvrant des tombeaux pleins de dbris humains, Plit de la grandeur des ossements romains!

IX. MADEMOISELLE FANNY DE P.

vous que votre ge dfend, Riez! tout vous caresse encore. Jouez! chantez! soyez l'enfant! Soyez la fleur ; soyez l'aurore!

Quant au destin, n'y songez pas. Le ciel est noir, la vie est sombre. Hlas! que fait l'homme icibas? Un peu de bruit dans beaucoup d'ombre.

Le sort est dur, nous le voyons, Enfant! souvent l'oeil plein de charmes Qui jette le plus de rayons Rpand aussi le plus de larmes.

Vous que rien ne vient prouver, Vous avez tout, joie et dlire,


IX. MADEMOISELLE FANNY DE P. 24

L'innocence qui fait rver, L'ignorance qui fait sourire.

Vous avez, lys sauv des vents, Coeur occup d'humbles chimres, Ce calme bonheur des enfants, Pur reflet du bonheur des mres.

Votre candeur vous embellit. Je prfre toute autre flamme Votre prunelle que remplit La clart qui sort de votre me.

Pour vous ni soucis ni douleurs, La famille vous idoltre. L't, vous courez dans les fleurs ; L'hiver, vous jouez prs de l'tre.

La posie, esprit des cieux, Prs de vous, enfant, s'est pose ; Votre mre l'a dans ses yeux, Votre pre dans sa pense.

Profitez de ce temps si doux! Vivez!La joie est vite absente ; Et les plus sombres d'entre nous Ont eu leur aube blouissante.

Comme on prie avant de partir, Laissezmoi vous bnir, jeune me, Ange qui serez un martyr! Enfant qui serez une femme!

X

Comme dans les tangs assoupis sous les bois, Dans plus d'une me on voit deux choses la fois, Le ciel, qui teint les eaux peine remues Avec tous ses rayons et toutes ses nues, Et la vase,fond morne, affreux, sombre et dormant, O des reptiles noirs fourmillent vaguement.

XI. FIAT VOLUNTAS


X 25

Pauvre femme! son lait sa tte est mont. Et, dans ses froids salons, le monde a rpt, Parmi les vains propos que chaque jour emporte, Hier, qu'elle tait folle, aujourd'hui, qu'elle est morte ; Et, seul au champ des morts, je foule ce gazon, Cette tombe o sa vie a suivi sa raison!

Folle! morte! pourquoi? Mon Dieu! pour peu de chose! Pour un fragile enfant dont la paupire est close, Pour un doux nouveaun, tte aux fraches couleurs, Qui nagure son sein, comme une mouche aux fleurs, Pendait, riait, pleurait, et, malgr ses prires, Troublant tout leur sommeil pendant des nuits entires, Faisait mille discours, pauvre petit ami! Et qui ne dit plus rien, car il est endormi.

Quand elle vit son fils, le soir d'un jour bien sombre, Car elle l'appelait son fils, cette vaine ombre! Quand elle vit l'enfant glac dans sa pleur, Oh! ne consolez point une telle douleur! Elle ne pleura pas. Le lait avec la fivre Soudain troubla sa tte et fit trembler sa lvre ; Et depuis ce jourl, sans voir et sans parler, Elle allait devant elle et regardait aller. Elle cherchait dans l'ombre une chose perdue, Son enfant disparu dans la vague tendue ; Et par moments penchait son oreille en marchant, Comme si sous la terre elle entendait un chant.

Une femme du peuple, un jour que dans la rue Se pressait sur ses pas une foule accourue, Rien qu' la voir souffrir devina son malheur. Les hommes, en voyant ce beau front sans couleur, Et cet oeil froid toujours suivant une chimre, S'criaient : Pauvre folle! Elle dit : Pauvre mre!

Pauvre mre, en effet! Un soupir touffant Parfois coupait sa voix qui murmurait : L'enfant! Parfois elle semblait, dans la cendre enfouie, Chercher une lueur au ciel vanouie ; Car la jeune me enfuie, hlas! de sa maison Avait en s'en allant emport sa raison!

On avait beau lui dire, en parlant voix basse, Que la vie est ainsi ; que tout meurt, que tout passe ; Et qu'il est des enfants,mres, sachezle bien! Que Dieu, qui prte tout et qui ne donne rien, Pour rafrachir nos fronts avec leurs ailes blanches, Met comme des oiseaux pour un jour sur nos branches! On avait beau lui dire, elle n'entendait pas. L'oeil fixe, elle voyait toujours devant ses pas


X 26

S'ouvrir les bras charmants de l'enfant qui l'appelle. Elle avait des hochets fait une humble chapelle. Car rien n'est plus puissant que ces petits bras morts Pour tirer promptement les mres dans la tombe. O l'enfant est tomb bientt la femme tombe. Qu'estce qu'une maison dont le seuil est dsert? Qu'un lit sans un berceau? Dieu clment! quoi sert Le regard maternel sans l'enfant qui repose? quoi bon ce sein blanc sans cette bouche rose?

Aprs avoir longtemps, le coeur mort, les yeux morts, Err sur le tombeau comme tant en dehors, Longtemps! ce sont ici des paroles humaines, Hlas! il a suffi de bien peu de semaines! Malheureuse! en deux mois tout s'est vanoui. Hier elle tait folle, elle est morte aujourd'hui!

Il suffit qu'un oiseau vienne sur une rive Pour qu'un deuxime oiseau tout en hte l'y suive. Sur deux il en est un toujours qui va devant. Aprs avoir peine ouvert son aile au vent, Il vint, le bel enfant, s'abattre sur la tombe ; Elle y vint aprs lui, comme une autre colombe.

On a creus la terre, et l, sous le gazon, On a mis la nourrice auprs du nourrisson.

Et moi je dis : Seigneur! votre rgne est austre! Seigneur! vous avez mis partout un noir mystre, Dans l'homme et dans l'amour, dans l'arbre et dans l'oiseau, Et jusque dans ce lait que rclame un berceau, Ambroisie et poison, doux miel, liqueur amre, Fait pour nourrir l'enfant ou pour tuer la mre!

XII. LAURE, DUCH. D'A.

[Le conseil municipal de la ville de Paris a refus de donner six pieds de terre dans le cimetire duPreLachaise pour le tombeau de la veuve de Junot, ancien gouverneur de Paris.

Le ministre de l'intrieur a galement refus un morceau de marbre pour ce monument. (Journaux de fvrier1840)]

Puisqu'ils n'ont pas compris dans leur troite sphre, Qu'aprs tant de splendeur, de puissance et d'orgueil, Il tait grand et beau que la France dt faire L'aumne d'une fosse ton noble cercueil ;

Puisqu'ils n'ont pas senti que celle qui sans crainte


XII. LAURE, DUCH. D'A. 27

Toujours loua la gloire et fltrit les bourreaux A le droit de dormir sur la colline sainte, A le droit de dormir l'ombre des hros ;

Puisque le souvenir de nos grandes batailles Ne brle pas en eux comme un sacr flambeau ; Puisqu'ils n'ont pas de coeur ; puisqu'ils n'ont point d'entrailles ; Puisqu'ils t'ont refus la pierre d'un tombeau ;

C'est nous de chanter un chant expiatoire! C'est nous de t'offrir notre deuil genoux! C'est nous, c'est nous de prendre ta mmoire Et de l'ensevelir dans un vers triste et doux!

C'est nous cette fois de garder, de dfendre La mort contre l'oubli, son ple compagnon ; C'est nous d'effeuiller des roses sur ta cendre ; C'est nous de jeter des lauriers sur ton nom!

Puisqu'un stupide affront, pauvre femme endormie, Monte jusqu' ton front que Csar toila, C'est moi, dont ta main pressa la main amie, De te dire tout bas : Ne crains rien! je suis l!

Car j'ai ma mission! car, arm d'une lyre, Plein d'hymnes irrits ardents s'pancher, Je garde le trsor des gloires de l'empire ; Je n'ai jamais souffert qu'on ost y toucher!

Car ton coeur abondait en souvenirs fidles! Dans notre ciel sinistre et sur nos tristes jours, Ton noble esprit planait avec de nobles ailes, Comme un aigle souvent, comme un ange toujours!

Car, forte pour tes maux et bonne pour les ntres, Livre la tempte et femme en proie au sort, Jamais tu n'imitas l'exemple de tant d'autres, Et d'une lchet tu ne te fis un port!

Car toi, la muse illustre, et moi, l'obscur aptre, Nous avons dans ce monde eu le mme mandat, Et c'est un noeud profond qui nous joint l'un l'autre, Toi, veuve d'un hros, et moi, fils d'un soldat!

Aussi, sans me lasser, dans cette Babylone, Des drapeaux insults baisant chaque lambeau, J'ai dit pour l'empereur : Rendezlui sa colonne! Et je dirai pour toi : Donnezlui son tombeau!


XII. LAURE, DUCH. D'A. 28

XIII

Puits de l'Inde! tombeaux! monuments constells! Vous dont l'intrieur n'offre aux regards troubls Qu'un amas tournoyant de marches et de rampes, Froids cachots, corridors o rayonnent des lampes, Poutres o l'araigne a tendu ses longs fils, Blocs bauchant partout de sinistres profils, Toits de granit, trous comme une frle toile, Par o l'oeil voit briller quelque profonde toile, Et des chaos de murs, de chambres, de paliers, O s'croule au hasard un gouffre d'escaliers! Cryptes qui remplissez d'horreur religieuse Votre vote sans fin, morne et prodigieuse! Cavernes o l'esprit n'ose aller trop avant! Devant vos profondeurs j'ai pli bien souvent Comme sur un abme ou sur une fournaise, Effrayantes Babels que rvait Piranse!

Entrez si vous l'osez! Sur le pav dormant Les ombres des arceaux se croisent tristement ; La dalle par endroits, pliant sous les dcombres, S'entr'ouvre pour laisser passer des degrs sombres Qui fouillent, vis de pierre, un souterrain sans fond ; D'autres montent lhaut et crvent le plafond. O vontils? Dieu le sait. Du creux d'une arche vide Une eau qui tombe envoie une lueur livide. Une vote au front vert s'goutte dans un puits, Dans l'ombre un lourd monceau de roches sans appuis S'arrte retenu par des ronces grimpantes ; Une corde qui pend d'un amas de charpentes S'offre, mystrieuse, la main du passant. Dans un caveau, pench sur un livre, et lisant, Un vieillard surhumain, sous le roc qui surplombe, Semble vivre oubli par la mort dans sa tombe. Des sphinx, des boeufs d'airain, sur l'trave accroupis, Ont fait des chapiteaux aux piliers dcrpits ; L'aspic l'oeil de braise, agitant ses paupires, Passe sa tte plate aux crevasses des pierres. Tout chancelle et flchit sous les toits entr'ouverts. Le mur suinte, et l'on voit fourmiller travers De grands feuillages roux, sortant d'entre les marbres, Des monstres qu'on prendrait pour des racines d'arbres. Partout, sur les parois du morne monument, Quelque chose d'affreux rampe confusment ; Et celui qui parcourt ce ddale difforme, Comme s'il tait pris par un polype norme,


XIII 29

Sur son front effar, sous son pied hasardeux, Sent vivre et remuer l'difice hideux!

Aux heures o l'esprit, dont l'oeil partout se pose, Cherche voir dans la nuit le fond de toute chose, Dans ces lieux effrayants mon regard se perdit. Bien souvent je les ai contempls, et j'ai dit :

rves de granit! grottes visionnaires! Cryptes! palais! tombeaux, pleins de vagues tonnerres! Vous tes moins brumeux, moins noirs, moins ignors, Vous tes moins profonds et moins dsesprs Que le destin, cet antre habit par nos craintes, O l'me entend, perdue, en d'affreux labyrinthes, Au fond, travers l'ombre, avec mille bruits sourds, Dans un gouffre inconnu tomber le flot des jours!

XIV. DANS LE CIMETIRE DE...

La foule des vivants rit et suit sa folie, Tantt pour son plaisir, tantt pour son tourment ; Mais par les morts muets, par les morts qu'on oublie, Moi, rveur, je me sens regard fixement.

Ils savent que je suis l'homme des solitudes, Le promeneur pensif sous les arbres pais, L'esprit qui trouve, ayant ses douleurs pour tudes, Au seuil de tout le trouble, au fond de tout la paix!

Ils savent l'attitude attentive et penche Que j'ai parmi les buis, les fosses et les croix ; Ils m'entendent marcher sur la feuille sche ; Ils m'ont vu contempler des ombres dans les bois,

Ils comprennent ma voix sur le monde panche, Mieux que vous, vivants bruyants et querelleurs! Les hymnes de la lyre en mon me cache, Pour vous ce sont des chants, pour eux ce sont des pleurs.

Moi, c'est l que je vis!cueillant les roses blanches, Consolant les tombeaux dlaisss trop longtemps, Je passe et je reviens, je drange les branches, Je fait du bruit dans l'herbe, et les morts sont contents.

L je rve! et, rdant dans le champ lthargique, Je vois, avec des yeux dans ma pense ouverts, Se transformer mon me en un monde magique,


XIV. DANS LE CIMETIRE DE... 30

Miroir mystrieux du visible univers.

Regardant sans les voir de vagues scarabes, Des rameaux indistincts, des formes, des couleurs, L, j'ai dans l'ombre, assis sur des pierres tombes, Des blouissements de rayons et de fleurs.

L, le songe idal qui remplit ma paupire Flotte, lumineux voile, entre la terre et nous ; L, mes doutes ingrats se fondent en prire ; Je commence debout et j'achve genoux.

Comme au creux du rocher vole l'humble colombe, Cherchant la goutte d'eau qui tombe avant le jour, Mon esprit altr, dans l'ombre de la tombe, Va boire un peu de foi, d'esprance et d'amour!

XV

Mres, l'enfant qui joue votre seuil joyeux, Plus frle que les fleurs, plus serein que les cieux, Vous conseille l'amour, la pudeur, la sagesse. L'enfant, c'est un feu pur dont la chaleur caresse ; C'est de la gat sainte et du bonheur sacr, C'est le nom paternel dans un rayon dor ; Et vous n'avez besoin que de cette humble flamme Pour voir distinctement dans l'ombre de votre me. Mres, l'enfant que l'on pleure et qui s'en est all, Si vous levez vos fronts vers le ciel constell, Verse votre douleur une lumire auguste ; Car l'innocent claire aussi bien que le juste! Il montre, clart douce, vos yeux abattus, Derrire notre orgueil, derrire nos vertus, Derrire nos malheurs, Dieu profond et tranquille. Que l'enfant vive ou dorme, il rayonne toujours! Sur cette terre o rien ne va loin sans secours, O nos jours incertains sur tant d'abmes pendent, Comme un guide au milieu des brumes que rpandent Nos vices tnbreux et nos doutes moqueurs, Vivant, l'enfant fait voir le devoir vos coeurs ; Mort, c'est la vrit qu' votre me il dvoile. Ici, c'est un flambeau ; lhaut, c'est une toile.


XV 31

XVI

Matelots! matelots! vous dploierez les voiles ; Vous voguerez, joyeux parfois, mornes souvent ; Et vous regarderez aux lueurs des toiles La rive, cueil ou port, selon le coup de vent.

Envieux, vous mordrez la base des statues. Oiseaux, vous chanterez! vous verdirez, rameaux! Portes, vous croulerez de lierres revtues. Cloches, vous ferez vivre et rver les hameaux.

Teignant votre nature aux moeurs de tous les hommes, Voyageurs, vous irez comme d'errants flambeaux ; Vous marcherez pensifs sur la terre o nous sommes, En vous ressouvenant quelquefois des tombeaux.

Chnes, vous grandirez au fond des solitudes. Dans les lointains brumeux, la clart des soirs, Vieux saules, vous prendrez de tristes attitudes, Et vous vous mirerez vaguement aux lavoirs.

Nids, vous tressaillirez sentant crotre des ailes ; Sillons, vous frmirez sentant sourdre le bl. Torches, vous jetterez de rouges tincelles Qui tourbillonneront comme un esprit troubl.

Foudres, vous nommerez le Dieu que la mer nomme. Ruisseaux, vous nourrirez la fleur qu'avril dora ; Vos flots reflteront l'ombre austre de l'homme. Et vos flots crouleront, et l'homme passera.

Chaque chose et chacun, me, tre, objet ou nombre, Suivra son cours, sa loi, son but, sa passion, Portant sa pierre l'oeuvre indfinie et sombre Qu'avec le genre humain fait la cration!

Moi, je contemplerai le Dieu pre du monde, Qui livre notre soif, dans l'ombre ou la clart, Le ciel, cette grande urne, adorable et profonde, O l'on puise le calme et la srnit!

XVII. SPECTACLE RASSURANT

Tout est lumire, tout est joie,


XVI 32

L'araigne au pied diligent Attache aux tulipes de soie Ses rondes dentelles d'argent.

La frissonnante libellule Mire les globes de ses yeux Dans l'tang splendide o pullule Tout un monde mystrieux!

La rose semble, rajeunie, S'accoupler au bouton vermeil ; L'oiseau chante plein d'harmonie Dans les rameaux pleins de soleil.

Sa voix bnit le Dieu de l'me Qui, toujours visible au coeur pur, Fait l'aube, paupire de flamme, Pour le ciel, prunelle d'azur!

Sous les bois, o tout bruit s'mousse, Le faon craintif joue en rvant ; Dans les verts crins de la mousse Luit le scarabe, or vivant.

La lune au jour est tide et ple Comme un joyeux convalescent ; Tendre, elle ouvre ses yeux d'opale D'o la douceur du ciel descend!

La girofle avec l'abeille Foltre en baisant le vieux mur ; Le chaud sillon gament s'veille, Remu par le germe obscur.

Tout vit, et se pose avec grce, Le rayon sur le seuil ouvert, L'ombre qui fuit sur l'eau qui passe, Le ciel bleu sur le coteau vert!

La plaine brille, heureuse et pure ; Le bois jase ; l'herbe fleurit. Homme! ne crains rien! la nature Sait le grand secret, et sourit.

XVIII. CRIT SUR LA VITRE D'UNE FENTRE FLAMANDE

J'aime le carillon dans tes cits antiques,


XVIII. CRIT SUR LA VITRE D'UNE FENTRE FLAMANDE 33

vieux pays gardien de tes moeurs domestiques, Noble Flandre, o le Nord se rchauffe engourdi Au soleil de Castille et s'accouple au Midi! Le carillon, c'est l'heure inattendue et folle, Que l'oeil croit voir, vtue en danseuse espagnole, Apparatre soudain par le trou vif et clair Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air. Elle vient, secouant sur les toits lthargiques Son tablier d'argent plein de notes magiques, Rveillant sans piti les dormeurs ennuyeux, Sautant petits pas comme un oiseau joyeux, Vibrant, ainsi qu'un dard qui tremble dans la cible ; Par un frle escalier de cristal invisible, Effare et dansante, elle descend des cieux ; Et l'esprit, ce veilleur fait d'oreilles et d'yeux, Tandis qu'elle va, vient, monte et descend encore, Entend de marche en marche errer son pied sonore!

XIX. CE QUI SE PASSAIT AUX FEUILLANTINES VERS 1813

Enfants, beaux fronts nafs penchs autour de moi, Bouches aux dents d'mail disant toujours : Pourquoi? Vous qui, m'interrogeant sur plus d'un grand problme, Voulez de chaque chose, obscure pour moimme, Connatre le vrai sens et le mot dcisif, Et qui touchez tout dans mon esprit pensif ; Si bien que, vous partis, souvent je passe Des heures, fort maussade, remettre leur place Au fond de mon cerveau mes plans, mes visions, Mes sujets ternels de mditations, Dieu, l'homme, l'avenir, la raison, la dmence, Mes systmes, tas sombre, chafaudage immense, Drangs tout coup, sans tort de votre part, Par une question d'enfant, faite au hasard! Puisqu'enfin vous voil sondant mes destines, Et que vous me parlez de mes jeunes annes, De mes premiers instincts, de mon premier espoir, coutez, doux amis, qui voulez tout savoir!

J'eus dans ma blonde enfance, hlas! trop phmre, Trois matres :un jardin, un vieux prtre et ma mre.

Le jardin tait grand, profond, mystrieux, Ferm par de hauts murs aux regards curieux, Sem de fleurs s'ouvrant ainsi que des paupires, Et d'insectes vermeils qui couraient sur les pierres ; Plein de bourdonnements et de confuses voix ;


XIX. CE QUI SE PASSAIT AUX FEUILLANTINES VERS 1813 34

Au milieu, presque un champ, dans le fond, presque un bois. Le prtre, tout nourri de Tacite et d'Homre, tait un doux vieillard. Ma mretait ma mre!

Ainsi je grandissais sous ce triple rayon.

Un jour...Oh! si Gautier me prtait son crayon, Je vous dessinerais d'un trait une figure Qui chez ma mre un jour entra, fcheux augure! Un docteur au front pauvre, au maintien solennel, Et je verrais clore vos bouches sans fiel, Portes de votre coeur qu'aucun souci ne mine, Ce rire blouissant qui parfois m'illumine!

Lorsque cet homme entra, je jouais au jardin. Et rien qu'en le voyant je m'arrtai soudain.

C'tait le principal d'un collge quelconque.

Les tritons que Coypel groupe autour d'une conque, Les faunes que Watteau dans les bois fourvoya, Les sorciers de Rembrandt, les gnomes de Goya, Les diables varis, vrais cauchemars de moine Dont Callot en riant taquine saint Antoine, Sont laids, mais sont charmants ; difformes, mais remplis D'un feu qui de leur face anime tous les plis Et parfois dans leurs yeux jette un clair rapide. Notre homme tait fort laid, mais il tait stupide.

Pardon, j'en parle encor comme un franc colier. C'est mal. Ce que j'ai dit, tchez de l'oublier ; Car de votre ge heureux, qu'un pdant embarrasse, J'ai gard la colre et j'ai perdu la grce.

Cet homme chauve et noir, trs effrayant pour moi, Et dont ma mre aussi d'abord eut quelque effroi, Tout en multipliant les humbles attitudes, Apportait des avis et des sollicitudes : Que l'enfant n'tait pas dirig ;que parfois Il emportait son livre en rvant dans les bois ; Qu'il croissait au hasard dans cette solitude ; Qu'on devait y songer ; que la svre tude tait fille de l'ombre et des clotres profonds ; Qu'une lampe pendue de sombres plafonds, Qui de cent coliers guide la plume agile, clairait mieux Horace et Catulle et Virgile, Et versait l'esprit des rayons bien meilleurs Que le soleil qui joue travers l'arbre en fleurs ; Et qu'enfin il fallait aux enfants,loin des mres, Le joug, le dur travail et les larmes amres. Ldessus, le collge, aimable et triomphant,



Avec un doux sourire offrait au jeune enfant Ivre de libert, d'air, de joie et de roses, Ses bancs de chne noirs, ses longs dortoirs moroses, Ses salles qu'on verrouille et qu' tous leurs piliers Sculpte avec un vieux clou l'ennui des coliers, Ses magisters qui font, parmi les paperasses, Manger l'heure du jeu par les pensums voraces, Et, sans eux, sans gazon, sans arbres, sans fruits mrs, Sa grande cour pave entre quatre murs.

L'homme congdi, de ses discours frappe, Ma mre demeura triste et proccupe. Que faire? que vouloir? qui donc avait raison, Ou le morne collge, ou l'heureuse maison? Qui sait mieux de la vie accomplir l'oeuvre austre, L'colier turbulent, ou l'enfant solitaire? Problmes! questions! elle hsitait beaucoup. L'affaire tait bien grave. Humble femme aprs tout, me par le destin, non par les livres faite, De quel front repousser ce tragique prophte, Au ton si magistral, aux gestes si certains, Qui lui parlait au nom des Grecs et des Latins? Le prtre tait savant sans doute ; mais, que saisje? Apprendon par le matre ou bien par le collge? Et puis, enfin,souvent ainsi nous triomphons! L'homme le plus vulgaire a de grands mots profonds : " Il est indispensable!il convient!il importe! " Qui troublent quelquefois la femme la plus forte. Pauvre mre! lequel choisir des deux chemins? Tout le sort de son fils se pesait dans ses mains. Tremblante, elle tenait cette lourde balance, Et croyait bien la voir par moments en silence Pencher vers le collge, hlas! en opposant Mon bonheur venir mon bonheur prsent.

Elle songeait ainsi sans sommeil et sans trve.

C'tait l't. Vers l'heure o la lune se lve, Par un de ces beaux soirs qui ressemblent au jour Avec moins de clart, mais avec plus d'amour, Dans son parc, o jouaient le rayon et la brise, Elle errait, toujours triste et toujours indcise, Questionnant tout bas l'eau, le ciel, la fort, coutant au hasard les voix qu'elle entendait.

C'est dans ces momentsl que le jardin paisible, La broussaille o remue un insecte invisible, Le scarabe ami des feuilles, le lzard Courant au clair de lune au fond du vieux puisard, La faence fleur bleue o vit la plante grasse, Le dme oriental du sombre ValdeGrce,



Le clotre du couvent, bris, mais doux encor, Les marronniers, la verte alle aux boutonsd'or, La statue o sans bruit se meut l'ombre des branches, Les ples liserons, les pquerettes blanches, Les cent fleurs du buisson, de l'arbre, du roseau, Qui rendent en parfums ses chansons l'oiseau, Se mirent dans la mare ou se cachent dans l'herbe, Ou qui, de l'bnier chargeant le front superbe, Au bord des clairs tangs se mlant au bouleau, Tremblent en grappes d'or dans les moires de l'eau, Et le ciel scintillant derrire les rames, Et les toits rpandant de charmantes fumes, C'est dans ces momentsl, comme je vous le dis, Que tout ce beau jardin, radieux paradis, Tous ces vieux murs croulants, toutes ces jeunes roses, Tous ces objets pensifs, toutes ces douces choses, Parlrent ma mre avec l'onde et le vent, Et lui dirent tout bas : " Laissenous cet enfant! "

" Laissenous cet enfant, pauvre mre trouble! Cette prunelle ardente, ingnue, toile, Cette tte au front pur qu'aucun deuil ne voila, Cette me neuve encor, mre, laissenousla! Ne vas pas la jeter au hasard dans la foule. La foule est un torrent qui brise ce qu'il roule. Ainsi que les oiseaux les enfants ont leurs peurs. Laisse notre air limpide, nos moites vapeurs, nos soupirs, lgers comme l'aile d'un songe, Cette bouche o jamais n'a pass le mensonge, Ce sourire naf que sa candeur dfend! mre au coeur profond, laissenous cet enfant! Nous ne lui donnerons que de bonnes penses ; Nous changerons en jour ses lueurs commences ; Dieu deviendra visible ses yeux enchants ; Car nous sommes les fleurs, les rameaux, les clarts, Nous sommes la nature et la source ternelle O toute soif s'panche, o se lave toute aile ; Et les bois et les champs, du sage seul compris, Font l'ducation de tous les grands esprits! Laisse crotre l'enfant parmi nos bruits sublimes. Nous le pntrerons de ces parfums intimes, Ns du souffle cleste pars dans tout beau lieu, Qui font sortir de l'homme et monter jusqu' Dieu, Comme le chant d'un luth, comme l'encens d'un vase, L'esprance, l'amour, la prire, et l'extase! Nous pencherons ses yeux vers l'ombre d'icibas, Vers le secret de tout entr'ouvert sous ses pas. D'enfant nous le ferons homme, et d'homme pote. Pour former de ses sens la corolle inquite, C'est nous qu'il faut choisir ; et nous lui montrerons Comment, de l'aube au soir, du chne aux moucherons,



Emplissant tout, reflets, couleurs, brumes, haleines, La vie aux mille aspects rit dans les vertes plaines. Nous te le rendrons simple et des cieux bloui : Et nous ferons germer de toutes parts en lui Pour l'homme, triste effet perdu sous tant de causes, Cette piti qui nat du spectacle des choses! Laisseznous cet enfant! nous lui ferons un coeur Qui comprendra la femme ; un esprit non moqueur, O natront aisment le songe et la chimre, Qui prendra Dieu pour livre et les champs pour grammaire, Un me, pur foyer de secrtes faveurs, Qui luira doucement sur tous les fronts rveurs, Et, comme le soleil dans les fleurs fcondes, Jettera des rayons sur toutes les ides! "

Ainsi parlaient, l'heure o la ville se tait, L'astre, la plante et l'arbre,et ma mre coutait.

Enfants! ontils tenu leur promesse sacre? Je ne sais. Mais je sais que ma mre adore Les crut, et, m'pargnant d'ennuyeuses prisons, Confia ma jeune me leurs douces leons.

Ds lors, en attendant la nuit, heure o l'tude Rappelait ma pense sa grave attitude, Tout le jour, libre, heureux, seul sous le firmament, Je pus errer l'aise en ce jardin charmant, Contemplant les fruits d'or, l'eau rapide ou stagnante, L'toile panouie et la fleur rayonnante, Et les prs et les bois, que mon esprit le soir, Revoyait dans Virgile ainsi qu'en un miroir.

Enfants! aimez les champs, les vallons, les fontaines, Les chemins que le soir emplit de voix lointaines, Et l'onde et le sillon, flanc jamais assoupi, O germe la pense ct de l'pi. Prenezvous par la main et marchez dans les herbes ; Regardez ceux qui vont liant les blondes gerbes ; pelez dans le ciel plein de lettres de feu, Et, quand un oiseau chante, coutez parler Dieu. La vie avec le choc des passions contraires Vous attend ; soyez bons, soyez vrais, soyez frres ; Unis contre le monde o l'esprit se corrompt, Lisez au mme livre en vous touchant du front, Et n'oubliez jamais que l'me humble et choisie Faite pour la lumire et pour la posie, Que les coeurs o Dieu met des chos srieux Pour tous les bruits qu'anime un sens mystrieux, Dans un cri, dans un son, dans un vague murmure, Entendent les conseils de toute la nature!



XX. AU STATUAIRE DAVID

I

David! comme un grand roi qui partage des princes Les tats paternels provinces par provinces, Dieu donne chaque artiste un empire divers ; Au pote le souffle pars dans l'univers, La vie et la pense et les foudres tonnantes, Et le splendide essaim des strophes frissonnantes Volant de l'homme l'ange et du monstre la fleur ; La forme au statuaire ; au peintre la couleur ; Au doux musicien, rveur limpide et sombre, Le monde obscur des sons qui murmure dans l'ombre.

La forme au statuaire!Oui, mais, tu le sais bien, La forme, grand sculpteur, c'est tout et ce n'est rien. Ce n'est rien sans l'esprit, c'est tout avec l'ide! Il faut que, sous le ciel, de soleil inonde, Debout sous les flambeaux d'un grand temple dor, Ou seule avec la nuit dans un antre sacr, Au fond des bois dormants comme au seuil d'un thtre, La figure de pierre, ou de cuivre, ou d'albtre, Porte divinement sur son front calme et fier La beaut, ce rayon, la gloire, cet clair! Il faut qu'un souffle ardent lui gonfle la narine, Que la force puissante emplisse sa poitrine, Que la grce en riant ait arrondi ses doigts, Que sa bouche muette ait pourtant une voix! Il faut qu'elle soit grave et pour les mains glace, Mais pour les yeux vivante, et, devant la pense, Devant le pur regard de l'me et du ciel bleu, Nue avec majest comme Adam devant Dieu! Il faut que, Vnus chaste, elle sorte de l'onde, Semant au loin la vie et l'amour sur le monde, Et faisant autour d'elle, en son superbe essor, Partout o s'parpille et tombe en gouttes d'or, L'eau de ses longs cheveux, humide et sacr voile, De toute herbe une fleur, de tout oeil une toile! Il faut, si l'art chrtien anime le sculpteur, Qu'avec le mme charme elle ait plus de hauteur ; Qu'me aile, elle rie et de Satan se joue ; Que, Martyre, elle chante ct de la roue ; Ou que, Vierge divine, astre du gouffre amer, Son regard soit si doux qu'il apaise la mer!

II


XX. AU STATUAIRE DAVID 39

Voil ce que tu sais, noble statuaire! Toi qui dans l'art profond, comme en un sanctuaire, Entras bien jeune encor pour n'en sortir jamais! Esprit, qui, te posant sur les plus purs sommets Pour crer ta grande oeuvre, o sont tant d'harmonies, Prs de la flamme au front de tous les fiers gnies! Voil ce que tu sais, toi qui sens, toi qui vois! Matre svre et doux qu'clairent la fois, Comme un double rayon qui jette un jour trange, Le jeune Raphal et le vieux MichelAnge! Et tu sais bien aussi quel souffle inspirateur Parfois, comme un vent sombre, emporte le sculpteur, me dans Isae et Phidias trempe, De l'ode troite et haute l'immense pope!

III

Les grands hommes, hros ou penseurs,demidieux! Tour tour sur le peuple ont pass radieux, Les uns arms d'un glaive et les autres d'un livre, Ceuxci montrant du doigt la route qu'il faut suivre, Ceuxl forant la cause sortir de l'effet ; L'artiste ayant un rve et le savant un fait ; L'un a trouv l'aimant, la presse, la boussole, L'autre un monde o l'on va, l'autre un vers qui console ; Ce roi, juste et profond, pour l'aider en chemin, A pris la libert franchement par la main ; Ces tribuns ont forg des freins aux rpubliques ; Ce prtre, fondateur d'hospices angliques, Sous son toit, que rchauffe une haleine de Dieu, A pris l'enfant sans mre et le vieillard sans feu, Ce mage, dont l'esprit rflchit les toiles, D'Isis l'un aprs l'autre a lev tous les voiles ; Ce juge, abolissant l'infme tombereau, A ratur le code l'endroit du bourreau ; Ensemenant malgr les clameurs insenses, D'coles les hameaux et les coeurs de penses, Pour nous rendre meilleurs ce vrai sage est venu ; En de graves instant cet autre a contenu, Sous ses puissantes mains la foule imposes, Le peuple, grand faiseur de couronnes brises ; D'autres ont travers sur un pont chancelant, Sur la mine qu'un fort recelait en son flanc, Sur la brche par o s'croule une muraille, Un horrible ouragan de flamme et de mitraille ; Dans un sicle de haine, ge impie et moqueur, Ceuxl, potes saints, ont fait entendre en choeur, Aux sombres nations que la discorde pousse, Des champs et des forts la voix auguste et douce Car l'hymne universel teint les passions ; Car c'est surtout aux jours des rvolutions,



Morne et brlant dsert o l'homme s'aventure, Que l'art se dsaltre ta source, nature! Tous ces hommes, coeurs purs, esprits de vrit, Fronts o se rsuma toute l'humanit, Rveurs ou rayonnants, sont debout dans l'histoire, Et tous ont leur martyre auprs de leur victoire. La vertu, c'est un livre austre et triomphant O tout pre doit faire peler son enfant ; Chaque homme illustre, ayant quelque divine empreinte, De ce grand alphabet est une lettre sainte. Sous leurs pieds sont groups leurs symboles sacrs, Astres, lyres, compas, lions dmesurs, Aigles l'oeil de flamme, aux vastes envergures. Le sculpteur bloui contemple ces figures! Il songe la patrie, aux tombeaux solennels, Aux cits remplir d'exemples ternels ; Et voici que dj, vision magnifique! Mollement clairs d'un reflet pacifique, Grandissant hors du sol de moment en moment, De vagues basreliefs chargs confusment, Au fond de son esprit, que la pense encombre, Les normes frontons apparaissent dans l'ombre!

IV

N'estce pas? c'est ainsi qu'en ton cerveau, sans bruit, L'difice s'bauche et l'oeuvre se construit? C'est l ce qui se passe en ta grande me mue Quand tout un panthon tnbreux s'y remue? C'est ainsi, n'estce pas, matre! que s'unit L'homme l'architecture et l'ide au granit? Oh! qu'en ces instantsl ta fonction est haute! Au seuil de ton fronton tu reois comme un hte Ces hommes plus qu'humains. Sur un bloc de Paros Tu t'assieds face face avec tous ces hros Et l, devant tes yeux qui jamais ne dfaillent, Ces ombres, qui seront bronze et marbre, tressaillent. L'avenir est toi, ce but de tous leurs voeux, Et tu peux le donner, matre, qui tu veux! Toi, rpandant sur tous ton quit complte, Prtre autant que sculpteur, juge autant que pote, Accueillant celuici, rejetant celuil, Louant Napolon, gourmandant Attila, Parfois grandissant l'un par le contact de l'autre, Drangeant le guerrier pour mieux placer l'aptre, Tu fais des dieux!tu dis, abaissant ta hauteur, Au pauvre vieux soldat, l'humble vieux pasteur : Entrez! je vous connais. Vos couronnes sont prtes. Et tu dis des rois : Je ne sais qui vous tes.

V



Car il ne suffit point d'avoir t des rois, D'avoir port le sceptre, et le globe, et la croix, Pour que le fier pote et l'altier statuaire toilent dans sa nuit votre drap mortuaire, Et des hauts panthons vous ouvrent les chemins!

C'est vousmmes, rois, qui de vos propres mains Btissez sur vos noms ou la gloire ou la honte! Ce que nous avons fait tt ou tard nous raconte. On peut vaincre le monde, avoir un peuple, agir Sur un sicle, gurir sa plaie ou l'largir, Lorsque vos missions seront enfin remplies, Des choses qu'icibas vous aurez accomplies Une voix sortira, voix de haine ou d'amour, Sombre comme le bruit du verrou dans la tour, Ou douce comme un chant dans le nid des colombes, Qui fera remuer la pierre de vos tombes. Cette voix, l'avenir, grave et fatal tmoin, Est d'avance pench qui l'coute de loin. Et l, point de caresse et point de flatterie, Point de bouche mentir faonne et nourrie, Pas d'hosanna pay, pas d'cho complaisant Changeant la plainte amre en cri reconnaissant. Non, les vices hideux, les trahisons, les crimes, Comme les dvouements et les vertus sublimes, Portent un tmoignage intgre et souverain. Les actions qu'on fait ont des lvres d'airain.

VI

Que sur ton atelier, matre, un rayon demeure! L, dans le silence, l'art, l'tude oubliant l'heure, Dans l'ombre les essais que tu rpudias, D'un ct Jean Goujon, de l'autre Phidias, Des pierres, de pense demi revtues, Un tumulte muet d'immobiles statues, Les bustes mditant dans les coins assombris, Je ne sais quelle paix qui tombe des labris, Tout est grand, tout est beau, tout charme et tout domine. Toi qu' l'intrieur l'art divin illumine, Tu regardes passer, grave et sans dire un mot, Dans ton me tranquille o le jour vient d'en haut, Tous les nobles aspects de la figure humaine. Comme dans une glise pas lents se promne Un grand peuple pensif auquel un dieu sourit, Ces fantmes sereins marchent dans ton esprit. Ils errent travers tes rves potiques Faits d'ombres et de lueurs et de vagues portiques, Parfois palais vermeil, parfois tombeau dormant, Secrte architecture, immense entassement



Qui, jetant des rumeurs joyeuses et plaintives, De ta grande pense emplit les perspectives, Car l'antique Babel n'est pas morte, et revit Sous les front des songeurs. Dans ta tte, David! La spirale se tord, le pilier se projette ; Et dans l'obscurit de ton cerveau vgte La profonde fort, qu'on ne voit point ailleurs, Des chapiteaux touffus pleins d'oiseaux et de fleurs!

VII

Maintenant,toi qui vas hors des routes traces, ptrisseur de bronze, mouleur de penses, Considre combien les hommes sont petits, Et maintienstoi superbe audessus des partis! Garde la dignit de ton ciseau sublime. Ne laisse pas toucher ton marbre par la lime Des sombres passions qui rongent tant d'esprits. MichelAnge avait Rome et David a Paris. Donne donc ta ville, ami, ce grand exemple Que, si les marchands vils n'entrent pas dans le temple, Les fureurs des tribuns et leur songe abhorr N'entrent pas dans le coeur de l'artiste sacr. Refuse aux cours ton art, donne aux peuples tes veilles, C'est bien, mon sculpteur! mais loin de tes oreilles Chasse ceux qui s'en vont flattant les carrefours. Toi, dans ton atelier, tu dois rver toujours, Et, de tout vice humain crasant la couleuvre, Toimme par degrs t'blouir de ton oeuvre! Ce que ces hommesl font dans l'ombre ou dfont Ne vaut pas ton regard lev vers le plafond Cherchant la beaut pure et le grand et le juste. Leur mission est basse et la tienne est auguste. Et qui donc oserait mler un seul moment Aux mmes visions, au mme aveuglement, Aux mmes voeux haineux, insenss ou froces, Eux, esclaves des nains, toi, pre des colosses!

XXI. UN POTE

Ami, cache ta vie et rpands ton esprit.

Un tertre, o le gazon diversement fleurit ; Des ravins o l'on voit grimper les chvres blanches ; Un vallon, abrit sous un rseau de branches Pleines de nids d'oiseaux, de murmures, de voix, Qu'un vent joyeux remue, et d'o tombe parfois,


XXI. UN POTE 43

Comme un sequin jet par une main distraite, Un rayon de soleil dans ton me secrte ; Quelques rocs, par Dieu mme arrangs savamment Pour faire des chos au fond du bois dormant ; Voil ce qu'il te faut pour sjour, pour demeure! C'est l,que ta maison chante, aime, rie ou pleure, Qu'il faut vivre, enfouir ton toit, borner tes jours, Envoyant un soupir peine aux antres sourds, Mirant dans ta pense intrieure et sombre La vie obscure et douce et les heures sans nombre, Bon d'ailleurs, et tournant, sans trouble ni remords, Ton coeur vers les enfants, ton me vers les morts! Et puis, en mme temps, au hasard, par le monde, Suivant sa fantaisie auguste et vagabonde, Loin de toi, par del ton horizon vermeil, Laisse ta posie aller en plein soleil! Dans les rauques cits, dans les champs taciturnes, Effleure en passant des lvres et des urnes, Laissela s'pancher, cristal jamais terni, Et fuir, roulant toujours vers Dieu, gouffre infini, Calme et pure, travers les mes fcondes, Un immense courant de rves et d'i

Documents

Les Rayons Et Les Ombres - Victor Hugo