“ 在 不 可 見 、 不 可 知 、 不 可 信 的 深 淵 邊 緣 ，

遲 疑 了 但 走 不 開 。 ”

2

小棲地

Microhabitat

Chapter One

3

Chapter One 不可知的日子

不可知的日子

4

小棲地

Microhabitat

這就是了。

一月 31, 2007

5

Chapter One 不可知的日子

有時他想問她，「你知道我是什麼樣的人嗎？」他卻沒問，他們之間有一種奇怪的默契，好像他默許她進入他的生活，但他的生活空洞如他的房間。好像在那個空洞的房間裡，必須有個像她那樣的人走進去，沒有目的地走進去，他不必邀請她，她隨時來隨時走，都在他不在的時候。他的房間便只具有那樣的功能。他的秘密已變成一個房間的秘密，而她擁有開啟那秘密的鑰匙，她使他成為了一個不同的人。

《海神家族》

我渴望有一個家。有一個他會每天跟我一起回家，一起滋養充實某種完整的共生，即使那意味著很大的妥協和犧牲，仍然稱之為愛。

但自由只是，一個房間，一個剛好足夠讓我展翅準備飛翔的空間。在那個房間裡，我知道我是誰。我已經學會隨身攜帶那個無以名狀的房間，它隨時可以像天使翅膀一樣唰一聲帥氣地展開。

（以下是讀書心得）

《海神家族》是好看的中文小說。文字準確，難得我可以毫不費力也不嫌惡地閱讀，同時好奇心隱約地被撩撥著，還有更隱約地一種激動，或許是對於故事的渴望。在裡面都是藉口，都是過度詮釋，都是太暴力的疑問，缺乏自制地賣弄文字，身不由己但又不能開脫。在某種特定波長的書寫和閱讀裡，既感受到理解和安慰，又覺得與之同悲因而需要進一步地修練和救贖。（但可悲之人絕不會對彼此溫柔，既是吝嗇，又太明白溫柔無用）

認同焦慮和情感拉扯也許不是每個人都有同感，不是每一個家庭裡都可能分崩離析、每個人都可能流離失所。也許那不真的是台灣的故事。也許根本不是這樣。我不知道。人生的掙扎和斷裂是不是也會遺傳。也許別人醒來根本不會慌亂地問，我是誰，我要往哪裡去，或者懷著高度亢奮冷酷覺得自己是一座嶄新的孤島，不顧一切地展翅，期待闖出一條生路，就算不能拓展疆域至少也會留下痕跡斑駁。至少至少，一定可以離開。得以活，

但好害怕又是一場漫無目的的尋求甚至於不敢再問反叛究竟為了什麼。

居、離、返。這些故事如此偏執地相似。

最後。因為知道人生在世無所依憑，學會堅強也學會墮落。但仍然懷抱希望。所以堅強或墮落都微笑，再也不知道是為了不被看穿並保有尊嚴或者為了生存而取悅。或許永遠都不會知道。

6

小棲地

Microhabitat

如果，對女人而言，她唯一的命運就是男人，那麼愛情就永遠處於危機之中，在盼望永遠被愛的狀態中變得永遠不可能。

我總是很難靜下來集中精神，進入去作某件事情的狀況，技術和規則的層面使我分心焦慮，一旦開始做某件事又會太認真投入，過於在意而對自己造成各種干擾，變得完全「不像自己」了。

這種反覆不歇的”壓力情境”和瑣碎但無處不在的日常挫敗，讓我永遠無法真心地享受作任何事情，總是不知道自己要什麼，並在這種游離掙扎中失控。奇怪的是身邊的人好像都知道我是這樣，只有我不自覺，

也許我生命裡所有的男人也都知道我是如此，他們希望我如同迎向命運（即解救）一樣地迎向他們，而如果我真的放棄了防衛或抵抗，是因為我頭腦一片空白。雖然這樣說並不公平。他們確實帶來了某種解救或啟發，只是與此相關的同樣程度的精神折磨和心碎誰要負責呢？無解。

現在我的頭腦裡塞滿了東西，如果要再次去愛意味著一種更深入恆久的神智不清，那其實跟我的意願沒有太大的關係，也就是，我根本不用去反省關於愛情的種種問題，既然愛情根本就是"不知道自己在幹嘛"。

讓人利用我的熱情或瘋狂來補償他自己生活的庸庸碌碌和醜惡現實，以至於完全無法了解那種自虐或互相折磨對我而言並不意味著轟轟烈烈的樂趣／快感，而很大程度上是一種被壓制、貶低而無法實現的虛無追尋，一種暴力之中被榨乾的抽搐，當然，我不願意，去談所謂的戀愛，要作那麼多事情去取悅（比工作還累），那麼繁瑣地對話（卻不能溝通），那麼多身心俱疲而無法被理解的淚水。

我想我以後如果結婚，我的老公一定要允許我想和寫這些東西，可以承受我的不時爆炸和時而難以突圍的冷漠，不會因此對我或是對他自己產生懷疑，或者習以為常變得視而不見，一個不管怎麼樣都不能disturb his damn peace的人，一個可能有點無聊，理性，跟我不同的心靈世界穩定而寬容的人。

我想，也許沒有這個人，我也不是要這樣的一個人來幫我解決問題。命運這回事有很大成分是自己的責任，我老是在重要事件發生的時候非常地抽離和不專心，因而造成難以痊癒的創傷。雖然難以痊癒，但至少我已經不在那個萬劫不復的愛恨交織的地獄裡，只是我想要的簡單溫柔和美好生活是可能的嗎？

7

Chapter One 不可知的日子

「我不是有意的。」

「我想要，跟我自己重頭來過。」「生活不是一件需要被克服和壓制的事情，我甚至不能說，從來沒有人告訴過我。」

我其實不喜歡我嘴邊這杯咖啡，我手上這根菸，但配著音樂寫著漆黑秘密小字，這是我所知道的，我甚至得咬著牙擠出這兩個字，生活，它像一個，讓我在夜半驚醒頭痛欲裂的，詛咒。

我其實有好多話想對你、你或你說，但我還沒開口，你們就用費解、厭倦的眼神看著我。我不是說，我要求的不多，而是相反地，我能要求的只有那麼少，卻恐懼地無法開口說。是恐懼，而不是驕傲或清高，讓我如此迂迴閉鎖。

不能美好裝盤。「這是我的絕望」「這是我的衰弱」不能吃，所以沒有用。

8

小棲地

Microhabitat

the point is to change it.

三月 14, 2007

9

Chapter One 不可知的日子

廢業青年日記: 圖說樂生院：90%，懶得面對的真相樂生與捷運共構的問題︰五個方案之比較

這兩篇文章裡有技術細節的討論。他們很酷。其實這不（必）是樂生VS捷運的戰爭。

關於樂生有太多悲慘的、令人義憤填膺的過去，但這不會改變那些漠視或霸道或嘲諷或誤解，不會改變「立場衝突」和「各行其是」的事實。

我不知道這個世界上是不是有所謂的正義，但是我在樂生可以體會到一種東西，叫做正義感。好多好多人同時在為他們相信的正義努力。

不想被任意決定、抹去或犧牲，不願這樣對待任何人，也不能坐視有人被這樣對待。不想接受勉強搪塞的理由、空洞的安撫。

也許樂生會讓台灣成長。它已經讓我成長了。

______以下是我的胡思亂想。可能跟樂生又沒什麼關係了，不要說我借題發揮。______

如果社會體制的問題，總是必須由個人來承擔或尋求解決，如果他們說你：「沒有用」、「多餘」、「不夠努力、「命不好」，要你「替別人著想」、「接受現實」，如果他們威脅，而你只能盡可能地暴露自己、遠離暗處，如果你依靠或期盼他人的理解、憐憫、口口聲聲所謂的人權、常常遲到的正義。

也許你也會想說：「我只不過想生存下去。」不是用別人替你決定的方式、不是一種現實強逼下毫無選擇、不得不然的方式，而是用你自己的方式。不是想要傷害任何人或竊取任何人的權益，只要生存。如同一個人地被包容、接納、給予、參與。

為什麼那麼簡單的事情是不可能的？（因為事情往往不如我天真的想法那麼簡單）

也許祈禱沒有用，但我祈禱，只是為了讓自己不失去追尋和面對的勇氣。

10

小棲地

Microhabitat

Chapter Two

11

Chapter One 不可知的日子

親愛的你