NúM

ER0

24 -

ener

o 20

15 -

WW

W.T

HEW

AYOU

TMAG

AZIN

E.CO

M

BIRDMAN ES REVOLUCIÓN_HOLDEN CENTENO ENAMORA A TODOS_MOZART VUELVE A LA JUNGLA_MARK RONSON RENACE CON TUPÉ_SEUDÓNIMOS, SPOTIFY, DECADENCIA Y GLOBOS DE ORO_BELLEZA ANIMAL_JAZZ FOTOGRÁFICO

the way out mag

la burla de michael keaton hacia sí mismo

NúMERO 24_enero 2015

holden centeno, único en el sistema solar

6

14

34

rebeldía narrativa

bajo nombres ajenos

42cine, sálvame

de la decadencia y

mala fortuna

gael se atreve con el

amazonas y más

ronson, un cigoto de la fusión

ritmíca

pocas categorías y muchos egos en globos

sumario

52

82

60

las descargas son legales cuando u2 quiere

90

NúMERO 24_enero 2015

ISSN 2341-2682 calle del Gobernador nº6, 28014, Madrid contacto@thewayoutmagazine.com

fotografías que rozan la musicalidad 22

THE WAY OUT MAGAZINE | 5

diseño que implosiona las

normas

sumario

Edición gráfica y diseño_ Fernando Santise i Edición y comunicación_ Alejandra Garcés i diseño web y redacción_ juan pablo merchán | Redacción_ Montserrat de la Iglesia y Alberto López i Colaboraciones_ david arias, belén belmonte, paula de aguirre, gabriel moreno, israel ortiz de zárate i foto de portada_ The Associated Press

68

6 | THE WAY OUT MAGAZINE

HOLDEN CENTENO CÓMO COMBATIR LA

FILOFOBIA ESCRIBIENDO UN LIBRO

El día en que La Chica de Los Planetas puso punto y final a su relación, Holden Centeno se propuso recuperarla embarcando en su lucha a miles de internautas. ahora, su libro, publicado por suma de letras con el mismo nombre que su destinataria, ha entrado en las listas de los más vendidos.

POR BELÉN BELMONTE

perfil de frente

THE WAY OUT MAGAZINE | 7

8 | THE WAY OUT MAGAZINE

"Hubiera parado pero nunca me lo ha pedido”, confiesa

Holden Centeno refiriéndose a la chica de Los Planetas -apodo que da título al libro-. Ella ignoró en un principio que su relación estaba siendo desvelada en la red y cuando lo supo le animó a continuar. Actualmente, su historia de (des)amor está en las mentes de miles de lectores pendiente de conclusión.

Estudió Derecho y ahora trabaja como community manager disparando en redes sociales, “son un arma cargada de palabras y eso hace que sean especiales”. Gracias a ellas y a su particular manera de relatar -hasta estremecer- las pequeñas cosas de la vida, La Chica de los Planetas (Suma de Letras, 2014) se ha catapultado a los primeros puestos en las listas de ventas en nuestro país –Amazon, narrativa de Fnac-. Holden Centeno reconoce que le cuesta saborearlo pero aun así no se conforma: “Sabe bien, pero yo digo a todo el equipo de la editorial que hasta que no se reedite no me voy a dar por satisfecho”.

Detrás del seudónimo escribe un joven madrileño de 24 años que se presenta, en su perfil

de Twitter (HoldenCenteno), como “un ser inmortal mientras le lean y analfabeto de nacimiento”, y en público, escudado tras una gorra y unas gafas de sol. Aún no se conoce su nombre. Cuenta que es el hermano menor de una familia de lectores que le convirtieron, desde bien pequeño, en un amante de la cultura en general, de la música y la literatura, en particular. Cogía a escondidas los libros de su hermano

THE WAY OUT MAGAZINE | 9

mayor y así, por ejemplo, conoció a Bukowski. Los poemas de este autor le obsesionaron de tal manera que marcaron el principio de un periplo poco común para un chaval de 14 años. Holden Centeno empezó participando con los ‘raros’ en el taller de literatura del colegio: leían libros, hablaban sobre autores y así consiguió publicar sus poemas para la prestigiosa revista del centro. Él quería ser ese marginado, ese poeta

maldito que aguantase los golpes del resto sin quejarse para después cometer excesos escribiendo acerca de ello.

Quizá no haya sido ese escritor inadaptado, pero aprehendió la capacidad para mirar lo que no suele ser visto y retener en su memoria las pequeñas cosas que llenan de significado y magia los días: “La vida está repleta de casualidades cada día. Sólo

"LA VIDA ESTÁ REPLETA DE

CASUALIDADES. SÓLO HAY QUE DARSE CUENTA

DE ELLAS Y SENTIRLAS"

10 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 11

hay que darse cuenta de ellas y sentirlas.” Esa sensibilidad le ha llevado a acumular vivencias de película para algunos, outsiders en todo caso; por ejemplo, mantener una relación epistolar con Páez, un hombre desconocido que leía en voz alta en un banco en pleno centro de Madrid.

La historia de Holden Centeno y la chica de Los Planetas se resume en complicidad en Madrid. Una relación en la que ambos disfrutaron compartiendo autores, conversaciones, libros y música en la capital. Esta extraordinaria conexión llevó a Holden Centeno a creer que eran distintos al resto de los habitantes del Sistema Solar, “hay mucha gente que va de que le gusta la cultura y que la defiende pero realmente no profundizan en la misma. Jamás había conocido y a día

de hoy sigo sin conocer, a una chica que profundizara tanto como ella en esos aspectos y tuviera esas inquietudes culturales”. Si hay algo que iguala a todos es el amor, “es de las pocas cosas que las personas tenemos en común. Todo el mundo ama y ha nacido para amar. Otra cosa es que lo hagan.” Él decidió hacerlo y por eso emprendió su particular cruzada para recuperarla cuando ella le dio su último adiós.

Su reto comenzó en conseguir tantos seguidores como fuese posible en Twitter. La chica de Los Planetas es muy activa en redes sociales por eso el plan era hacerse visible, que ella se fijase en ese seudónimo y así poder descubrir que ese avatar no hacía otra cosa que hablar de ella y de él, de su historia. Su anonimato ayudó a incrementar el romanticismo del relato.

"HUBIERA PARADO PERO LA CHICA DE LOS PLANETAS NUNCA

ME LO HA PEDIDO"

12 | THE WAY OUT MAGAZINE

Sus tweets, el personaje y el aura que desprendía comenzaron a gustar, su timeline se llenó de retweets. Ése fue el principio del sueño de Holden Centeno. Sabía que alcanzarla estaba cada vez más cerca, a la gente le gustaban las pequeñas cosas que tenía que decir y movió ficha; en 2013 pasó al blog. Holden Centeno reconoce que hay un exceso de blogs “pero está claro que al haber tantos, de ahí puede salir gente que escriba medianamente bien. Supongo que la gente quiere soltar sus movidas de alguna forma y creemos que escribir es una vía.” No es un canal que le guste, no lee blogs, no sigue blogs y, sin embargo, hoy le conocen gracias a uno.

Él nunca planeó ser famoso; bueno, en realidad, no lo midió. Relatar su historia en profundidad se convirtió en la manera de estar cerca de ella, de echarla de menos haciendo algo bonito de la ausencia y, poco a poco, empezó el fenómeno. Cada semana una entrada, con cada nueva

entrada subía el número de visitas hasta sobrepasar las 90.000. El público se involucró en la historia, aparecieron mensajes de apoyo en su blog y pidieron a Holden Centeno que siguiese su lucha.

Entonces, decidió autoeditar el libro, al principio enviaba bajo demanda el ebook de manera gratuita: “Envié más de 1.000 y luego he tenido que rechazar otras tantas peticiones desde el momento en que firmé con la editorial.” Parecía receloso de colaborar con editoriales pero entonces conoció a Pablo Álvarez, su editor: “Desde el primer segundo noté que creía en mi historia y que, como yo, tenía la necesidad de que llegara a todo el mundo. Penguin Random House puede conseguir eso y yo solo no.”

En su empeño por difundir la unicidad de su historia Holden Centeno ya planea una segunda parte del libro, pero antes tiene un deseo, “ojalá pueda dedicarle pronto este libro”.||

THE WAY OUT MAGAZINE | 13

"TODO EL MUNDO AMA Y HA NACIDO PARA AMAR. OTRA COSA ES QUE LO

HAGAN"

14 | THE WAY OUT MAGAZINE

perfil de frente

THE WAY OUT MAGAZINE | 15

(D)ESCRIBIR EL ANONIMATO EGÓLATRA

Publicar con un nombre falso puede ser una de las grandes paradojas de un artista. Si bien se entiende por razones políticas, las cuestiones de marketing, egolatría, libertad y anonimato quedan siempre a merced de un debate candente que aún hoy en día sigue encendiendo hogueras.

POR ALEJANDRA GARCÉS

E l autor de El guardíán entre el centeno, J.D. Salinger, fue famoso

por intentar eludir el reco-nocimiento que su triunfal novela le proporcionó años más tarde de su publica-ción. Expresó sus deseos al respecto de forma directa (al contrario de lo que hizo con su apodo original, Jero-me David): “El anonimato y la oscuridad de un escritor constituyen la segunda pro-piedad más valiosa que le es concedida.”

Contradiciendo así el temido y, a su vez, amado ego del autor –y de cualquier artista que se precie; el arte tiene nombre-, Salinger fue uno de los pocos que se recluye-ron en su casa rechazando el baño de éxito que podían proporcionarle las masas encandiladas del hormonado y adorable Holden Caulfield. La razón en este caso fue una mezcla de puro rechazo y ansias de reclusión total, lo que no siempre ha sido la honesta causa de ocultarse detrás de un seudónimo.

¿ESCRIBIRÉ REALMENTE BIEN?Hay motivos que escapan al entendimiento de la población general. Si eres Stephen King o J.K. Rowling, ¿por qué decides de un

día para otro publicar bajo un seudónimo? Una de las pocas razones que tienen más lógica es el averiguar si realmente escribes bien o sólo vendes por tu nombre. Aunque ya nada pueda dañar tu cuenta bancaria, esta aventura puede resultar algo arriesgada y bajar de los cielos a gran cantidad de egos (lo que no resulta innecesario en muchas ocasiones).

16 | THE WAY OUT MAGAZINE

"EL ANONIMATO Y LA OSCURIDAD DE UN ESCRITOR CONSTITUYEN LA

SEGUNDA PROPIEDAD MÁS VALIOSA QUE LE ES CONCEDIDA"

La autora de la saga de Harry Potter tenía ganas de saber la verdad, en un principio sin tener nada que ver técnicas novedosas de marketing para dummies. Parece que el editor que publicó la novela de un tal Robert Galbraith, The Cuckoo’s calling (Espasa, 2013), no sabía que horas después de descubrir quién se escondía detrás, se convertiría en un best seller. El don de la oportunidad.

Más jocoso es sin duda el caso del King de la novela de terror, quien llegó a atribuir sus novelas previas al éxito a un tal Richard Bachman. Claro que a la gente no suele gustarle sentirse engañada, así que un librero decidió delatarle. Con una oportuna sorna, King decidió matar a Bachman de ‘cáncer de seudónimo’ e incluso celebrar su funeral. Por supuesto, publicó una obra póstuma, Blaze (2007) mientras las editoriales se frotaban las manos, aún más.

CAMBIARÉ DE SEXO SI HACE FALTA

Aunque cueste creerlo, hubo un momento, bastantes siglos de hecho, en los que las mujeres eran subestimadas y no estaban autorizadas a salir de la cocina y escribir. Para las más luchadoras, la vía estaba clara: hacerse pasar por un hombre. Féminas de todos los ámbitos tuvieron que adherirse al grupo masculino para poder publicar y expresar sus ideales.

George Sand, firma francesa de La confesión de un hijo del siglo (1836) era en realidad una joven Amandine Dupin que solía vestir de hombre y acceder a los sitios parisinos reservados para los más altivos varones de la época.

THE WAY OUT MAGAZINE | 17

"EL ANONIMATO Y LA OSCURIDAD DE UN ESCRITOR CONSTITUYEN LA

SEGUNDA PROPIEDAD MÁS VALIOSA QUE LE ES CONCEDIDA"

18 | THE WAY OUT MAGAZINE

Lo mismo ocurrió con las hermanas Brontë. Anne, Charlotte y Emily escribieron obras tan clásicas como La inquilina de Widlfell Hall (1848), Jane Eyre (1847) y Cumbres borrascosas (1847), respectivamente. A pesar de su éxito, en su momento de publicación los lectores pensaban que estaban leyendo a los hermanos Bell, seudónimo masculino bajo el cual se resguardaron de críticas o riesgos que acarrearía el ser una mujer escritora y tratar determinados temas.

En los últimos tiempos, sin embargo, las editoriales se quejan de vicio, así que han decidido darle una vuelta de tuerca a esto de los cambios de sexo. Ahora son ellos los que se convierten en mujer, no para salvaguardar su integridad sino como táctica de ventas, claro. Suele ocurrir a la hora de escribir novelas románticas, donde se da por hecho que un apelativo femenino venderá más que uno masculino. Por ejemplo, el caso del británico Ian Blair que publicó algunas de sus novelas como Emma Blair.

NO ME MIRES QUE ME CONOCESFrase complicada. La timidez suele rondar el mundo artístico pero más bien es el no querer

perder la libertad de salir a la calle sin que te reconozcan lo que lleva a buscar el anonimato. Podría decirse que Salinger es el mejor ejemplo de ello.

En épocas pasadas hubo más personajes que tuvieron que publicar bajo nombres inventados para no verse perjudicados por sus historiales anteriores. El archiconocido filósofo y escritor francés Voltaire no era sino François Marie Arouet. El apodo lo adoptó tras ser detenido y lo utilizó desde ese momento en toda su vida artística y académica.

Mención especial merecen dos casos curiosos, al margen de que la labor que haya quedado de ellos no sea precisamente la de escritores consagrados: Mohamed Alsaqar publicó el best seller (en los países árabes) Zabiba y el rey, siendo en realidad el dictador Sadam Hussein quien estaba detrás de la novela; lo mismo ocurrió con el argumento de la película Raza (1942), creado por Jaime de Andrade cuando quien lo había escrito se llamaba, sorprendentemente, Francisco Franco. La guinda del pastel es que la novela de Hussein inspiró una comedia americana protagonizada por Sacha Baron Cohen, El dictador. Ahí queda eso.

THE WAY OUT MAGAZINE | 19

SI ERES STEPHEN KING O J.K. ROWLING, ¿POR QUÉ DECIDES DE UN DÍA PARA OTRO

PUBLICAR BAJO UN SEUDÓNIMO?

20 | THE WAY OUT MAGAZINE

BURLARÉ A LA CENSURALa cultura y la educación, y por consiguiente también la literatura, se han visto siempre censuradas y vapuleadas para beneficio de las clases altas y los políticos que ostentaban el poder. Lo políticamente incorrecto no tenía espacio para las masas, no fuera a ser que aprendieran demasiado. Sin embargo, en todo rincón hay cabezas pensantes cuyas ideas se adelantan a los tiempos y rompen con todo estereotipo que se les ponga por delante.

Es el caso de George Orwell, autor de la distópica 1984 (1947) en la que el Gran Hermano lo controlaba todo mientras los ciudadanos eran manipulados y vigilados por la tecnología. En el contexto político, nunca fue del agrado de los gobernantes y aún hoy está prohibida en varios

países. Con un argumento tan controvertido, obviamente tuvo que proteger su auténtica identidad, Eric Arthur Blair.

Algo similar fue la situación que vivió el siempre escandoloso y admirado Boris Vian, que levantaba una gran polvareda con cada novela que escribía. Por este y, seguramente, otros motivos se ocultó bajo anagramas (Baron Visi o Bison Ravi) y heterónimos (Vernon Sullivan o Boriso Viana) que luego protagonizaban sus obras más conocidas, como Escupiré sobre vuestra tumba (1946).

ASUMIRÉ QUE MI NOMBRE ES FEOLa escritora Nobel Gabriela Mistral no hubiera tenido tan-to reconocimiento si la crítica hubiera tenido que recordar cómo se llamaba realmente: Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga. Hay

THE WAY OUT MAGAZINE | 21

decisiones respetables que no hay que cuestionar. Más de lo mismo le pasó a Pablo Neruda o Ricardo Eliécer Neftalí Re-yes Basoalto. También hubo casos en los que se iniciaba el marketing editorial: Samuel Langhorne Clemens se consa-gró como Mark Twain.

Azorín, el consagrado perio-dista y escritor de principios de siglo XX, sacó este seudónimo (o heterónimo) de un perso-naje de una trilogía de relatos casi autobiográficos. Nació como José Augusto Trinidad Martínez Ruiz pero desde bien joven se vio abocado a publi-car bajo nombres falsos por

sus tendencias anarquistas y a la dura crítica social. Lewis Carroll era en realidad un tími-do y joven escritor que, para colmo, no había sido agracia-do con un nombre de fácil pro-nunciación: Charles Lutwidge Dodgson.

Aunque no están todos los que son o fueron, sí son todos los que están: escritores que por un motivo u otro han tenido un único objetivo, que su novela llegue a todos los lectores po-sibles. Ésta debe ser la premi-sa de un buen artista: ser ca-paz de realizar sacrificios por el bien de su obra. Porque, al final, es todo lo que importa.||

POCOS CONOCEN EL VERDADERO

NOMBRE DE PABLO

NERUDA Y LOS SEUDÓNIMOS

DE BORIS VIAN

reflex_on

ISRAELORTIZ

ZÁRATEWEB | FACEBOOK | BLOG

JAZZSERIES

DE

28 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 29

30 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 31

THE WAY OUT MAGAZINE | 33

34 | THE WAY OUT MAGAZINE

POR FERNANDO SANTISE

BIRDMAN,LA OBRA

MAESTRA DE IÑÁRRITU

sala cinco

Alejandro González Iñárritu sorprende a propios y a ajenos con Birdman, una película que traspasa fronteras en la concepción de hacer cine. protagonizada por un Michael Keaton secundado por un reparto sencillamente excepcional, destaca por su vitalidad, ironía, realismo y técnica. A ajustarse los cinturones para el disfrute sideral de una cinta de época.

THE WAY OUT MAGAZINE | 35

36 | THE WAY OUT MAGAZINE

BIRDMAN ARRASARÁ POR FUERZA,

ENERGÍA Y SÁTIRA

THE WAY OUT MAGAZINE | 37

Baquetas en mano, bombo en un pie, charles en acción

junto a una combinación catastrófica de los platillos con rápidos movimientos en cada tambor. Y a rodar, a rodar, a rodar. Mentira. La música se agrega después, pero parece estar presente en cada desplazamiento de cámara, en cada paso que el amigo Riggan recorre tanto en los laberínticos pasillos del teatro St. James de Broadway (Nueva York) como en el set de rodaje. Da igual, porque sigue sonando en los tímpanos de un espectador que a ritmo de batería encuentra en Birdman, el nuevo filme de un renovado Alejandro González Iñárritu que arrasará por fuerza, energía, sátira y fuego sagrado, ese sentimiento tan necesario para que el cinéfilo tenga ganas de nuevo. Ganas por pagar una entrada, por entrar al cine, por comprar las palomitas que tanto le gustan, por abrir bien los ojos y la mente para observar al pájaro que quiere remontar vuelo frente al exigente respetable del teatro más recto del mundo. Viva el cine, viva Birdman, el espectáculo más renovador de los últimos años, aquel que termina para volver a empezar, para recordar la grandeza de lo ilimitado en el cine.

Hablar de personajes encasillados es hablar de Michael Keaton con Batman.

Sí, sí. Es googlear su nombre y la tercera palabra que entra en escena es la del murciélago más famoso del mundo. En esta ocasión, Keaton se supera para reírse de sí mismo. Pero desde lo alto. Bromea con nivel, con soberbia. Porque logra encaminarse hacia el Oscar con un actuación tan creíble como asombrosa más allá de su edad y su letargo como actor. Ni hace falta que aparezca el pájaro para deslumbrar, ni hace falta que el guión lo ayude, ni que el director haya creado una obra maestra, ni que sus compañeros de reparto sean el acabose. No, no, Keaton resulta desagradable, asqueroso y majestuosamente inaguantable.

Algo bastante similar pasa con todos y cada uno de los actores con los que comparte escenario. Ya es más que conocido el talento natural de Edward Norton para con su profesión, pero… ¿Qué se puede decir de su irrupción en la película? Norton se mimetiza en el ambiente con una facilidad que asusta, además de transmitir un dinamismo que se fusiona con el altísimo ritmo que impregna toda la cinta. Si en algún momento baja, que sí, Norton es el encargado de volver a subirse al carro de la vulgaridad para realzar una cadencia que se mantiene bastante alta gracias al recurso que

38 | THE WAY OUT MAGAZINE

KEATON RESULTA DESAGRADABLE, ASQUEROSO Y

MAJESTUOSAMENTE INAGUANTABLE

encandila, enamora y atrapa al espectador, que no puede pestañear ni un segundo porque está corriendo el riesgo de caer desde lo más alto del teatro. Señores y señoras, con ustedes, el falso plano secuencia.

No es desvelar absolutamente nada que el plano secuencia del inicio, que parece interminable, es lo más falso que existe en la película. Es tan falso que no importa su falsedad, sólo importa seguir con los ojos abiertos para descubrir el siguiente movimiento de guión. Detrás de un magnánimo trabajo de cámara del director de fotografía Emmanuel Lubezki (ganador de Mejor

Fotografía en los Oscar 2013 por Gravity y, con toda seguridad, ganador del próximo), que se exhibe dirigiendo un equipo capaz de estudiar y efectuar cada cambio de cámara, cada sombra, cada plano, cada encuadre y cada movimiento que debe efectuarse entre tanto caos, Birdman se mueve en el límite entre la comedia y el drama. Una por el tono general de la película, que escapa al tema principal gracias a la multitud de bromas inteligentes e irónicas y otra por el sentido fiel del personaje de Keaton, un actor de éxito que intenta escapar de la decadencia presentando su propia obra de teatro en Broadway.

THE WAY OUT MAGAZINE | 39

Mientras sigue sonando la batería y el descontrol general reina en los pasillos del teatro, Iñárritu, que ya empezó su oda satírica hace tiempo en el filme, juega sin parar al desconcierto con su seguidor, que tras Amores Perros, Babel o Biutiful no sabe si el director se convirtió en pájaro o el pájaro transformó su manera de hacer cine. Ni la una ni la otra. Birdman supo darle a Iñárritu un poco de lo anterior y mucho de lo nuevo; la evidente reflexión especialmente presente en el personaje de Keaton, con alucinaciones y poderes que evaden la realidad puede asimilarse, poco pero algo, a Javier Bardem en Biutfiul, en

donde su papel tiene claros signos de desconcierto, como pasa constantemente con Keaton, al que la voz interior de Birdman, aquel superhéroe que lo aupó a la fama, lo persigue hasta en momentos inapropiados. El director mexicano se erige como líder: no sólo logra demostrar su capacidad como cineasta que no se encasilla en un tipo de cine, sino que, además, consigue una narración que reflexiona sobre la capacidad creativa de los artistas, que deben subirse al escenario cada día y demostrar su valía. Además, en un acto de valentía, reprende a críticos y periodistas que son capaces de elogiar o de rechazar sin estar jugándosela como sí lo

EDWARD NORTON SE MIMETIZA EN EL AMBIENTE CON

UNA FACILIDAD QUE ASUSTA

40 | THE WAY OUT MAGAZINE

hacen los creadores, quienes dependen al fin y al cabo del parecer del público, tan extraño como valioso ante cada espectáculo.

Pero Birdman sigue, al ritmo de su batería, regular y movediza, para demostrar que entre el caos de los pasillos del teatro continúa habiendo historias que dictaminan la vida de los actores. Si Edward Norton magnetiza, no hay que olvidarse de los demás; Emma Stone es agua en el desierto, aquella chica moral y afectada por las drogas que es capaz de servir como vara entre los demás personajes. Lo es también para simbolizar el ayer y el hoy, la época actual y la pasada, donde está su padre -el personaje de Keaton-, que no es capaz de

darse cuenta de la viralidad de su paseo en calzoncillos por Times Square -escena tan inigualable como real-, que en minutos arrasa en Twitter, esa red que no perdona, aúpa al estrellato y hunde en la miseria como ninguna. Mención también para el corazón de Naomi Watts, la entrega de Andrea Riseborough y la genialidad de Zach Galifianakis, el mánager que trae tranquilidad y cordura en los momentos de tensión.

Aun en los momentos de pasión y desorden, Birdman es capaz de entonar discursos en un absorbente primer plano como los del personaje de Stone a su padre. Éste camina en la cornisa entre la realidad de su situación y la irrealidad de su obra, en la que

FRENÉTICA

DIVERTIDA

ORIGI

NAL

THE WAY OUT MAGAZINE | 41

debe exigirse al límite para despuntar y sorprender, para salir adelante y superar sus miedos, sus trastornos y su encasillamiento. Iñárritu y sus guionistas, que habrán pasado su tiempo detallando signos de la cinta, no se quedan ahí. También tienen para criticar a las grandes películas de ficción, aquellas que utilizan los efectos especiales como máximo poder ante la audiencia, para apuntar hacia esos personajes encasillados que, realmente, en su interior, son capaces de dar más y para algunos famosos, de los que dentro del tono satírico de la película se burlan.

En definitiva, Birdman, divertida y frenética, es revolución: su equipo se autocritica y también es capaz

de dar un toque de atención a todos. A los actores, a los realizadores, a los críticos y al público, a pesar de que su final no sea tan bueno como el resto de la película. No hay verdades, hay realidad. Y la realidad es llenar el teatro con un producto original, auténtico como Norton, real como Keaton, descarado como Iñárritu y valioso como Birdman. Mientras siga sonando la batería que conforma la banda sonora de Antonio Sánchez, mientras los platillos, el charles, el bombo, los tambores, el pedal y las baquetas se muevan y construyan armonía en melodía, el vuelo de Birdman por el cielo de Nueva York continúa siendo tan real como el plano secuencia de Lubezki. Viva Birdman, amigos.||

42 | THE WAY OUT MAGAZINE

DE DIOSES A HOMBRES CUANDO EL CINE DESMONTA A SUS MITOS

Antes que Alejandro González Iñárritu con Birdman, han sido varios los cineastas que han ambientado en el show business historias sobre la vida de un actor en horas bajas, desde Billy Wilder hasta Paul Thomas Anderson.

POR PAULA DE AGUIRRE

sala cinco

THE WAY OUT MAGAZINE | 43

44 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 45

No todo son champagne, premios y paseos por la alfombra roja en el

mundo del espectáculo. Si no, que se lo pregunten a Margo Channing, aquella veterana de la escena a la que una joven aparentemente inocente trata-ba de levantarle el trono (y el novio) en Eva al desnudo, de Joseph L. Mankiewicz.

Ya sea cine o teatro, el nego-cio del entretenimiento ha ge-nerado siempre una fauna de artistas criados entre bambali-nas y excesos que son carne de guión cinematográfico.

Uno de los periodos más con-vulsos para el oficio de actor fue, sin duda, el provocado por la aparición del cine sono-ro, que se cobraría la voz de unas víctimas desorientadas ante aquella nueva forma de rodar. Dicho contexto inspira-ría a Billy Wilder a la hora de crear a su trastornada y pa-tética diva del celuloide, Nor-

ma Desmond, para quien las películas se habían quedado demasiado pequeñas en la magnífica El crepúsculo de los dioses. Sobre esta margi-nación sufrida por las estre-llas mudas, y con un tono más amable, volvería en 2011 el director Michel Hazanavicius con la igualmente premiada The Artist.

Fuera del séptimo arte, aun-que muy ligado a éste se ha retratado también el ocaso del actor de variedades, teniendo su máximo exponente en la conmovedora Candilejas, don-de un comediante entrado en años pasa largos ratos empi-nando el codo para olvidar el rechazo del público.

Irónicamente, la última pelícu-la de Charles Chaplin le haría compartir junto a otro gran ol-vidado -Buster Keaton- una escena cómica y dramática a partes iguales, en la que am-bos se preparan para repre-

The Artist y El crepúsculo de los dioses reflejan la

decadencia del artista silente

46 | THE WAY OUT MAGAZINE

sentar su último gag. Nunca antes el juego de luces y som-bras había simbolizado tan bien el ascenso y caída del artista.

De manera menos emotiva y rozando el terror psicológico se evidencia el descenso a los infiernos de una actriz de vodevil en ¿Qué fue de Baby Jane? (Robert Aldrich), con una desmejorada Bette Davis que tortura a su hermana inválida, una estrella de Hollywood que ha conseguido eclipsarla y que aparece encarnada por Joan Crawford. La rivalidad entre ambas actrices dentro y fuera del plató llegaría al punto en que las escenas de enfrentamiento físico no serían, únicamente, fruto de la actuación.

Siguiendo la estela del terror pero con tintes cómicos, destaca Martin Landau dando vida en Ed Wood de Tim Burton al Bela Lugosi

decrépito de los años cincuenta, actor encasillado en papeles de Drácula que sería enterrado al final de su vida con el traje de vampiro que tanto le había caracterizado. Otro ejemplo de intérprete que, al igual que el Keaton-Birdman de Iñárritu, acabaría siendo fagocitado por su propio personaje.

Y paralelamente a la de Hollywood, Paul Thomas Anderson retrata en Boogie Nights otra industria (la del porno) durante la década de los setenta, a través de la joven y ‘dotada’ promesa Dirk Diggler, alias del actor inspirado en John Holmes, quien vería su carrera truncada rápidamente por el abuso de metanfetaminas.

Una vez más, el exceso es re-currente en guiones de pelícu-las como Somewhere (Sofia Coppola) y la muy mejorable Llamando a las puertas del

Sofia Coppola y Wim Wenders retratan al actor refugiado en el exceso

THE WAY OUT MAGAZINE | 47

48 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 49

cielo (Wim Wenders). Mientras en la primera se muestra a un Stephen Dorff hastiado que encuentra consuelo entre los muslos de chicas atractivas y adineradas, la cinta de Wen-ders retrata a un Sam She-pard estancado en papeles de vaquero, que busca rehacer su vida y se consuela a gol-pe de lingotazo de whisky. La una refleja una Ciudad de los Ángeles sin alma, poblada por mansiones de lujo donde las drogas de diseño se sirven en bandeja de plata; la otra emu-la los cuadros de Edward Ho-pper, con paisajes saturados y poco transitados que acentúan la soledad de los personajes.

Finalmente, en un repaso a los filmes que retratan la de-cadencia del actor se destaca como una agradable sorpre-sa JCVD de Mabrouk El Me-chri, donde el héroe de ac-ción Jean-Claude Van Damme se ríe de sí mismo haciendo

constantes guiños a la indus-tria que le ha dado de comer (John Woo y Steven Seagal incluidos), y acaba rompiendo la cuarta pared con un monó-logo de quitarse el sombre-ro. Sí, habéis leído bien: Van Damme vale para algo más que para repartir mamporros a diestro y siniestro.

Pasar del aplauso y los flas-hes de las cámaras al des-precio y la burla del público puede llevar a un odio hacia el propio oficio que provoca con-flictos interesantes -exigencias del guión-. Sin embargo, mu-chas de estas películas reve-lan a un intérprete que no pue-de dejar de serlo, por muchas batallas que libere consigo mismo.

Tal y como dice un cansado Charles Chaplin en Candile-jas: “También odio la vista de la sangre, pero ésta corre por mis venas.”||

Van Damme sorprende en JCVD mostrándose como algo más que

un héroe de acción

50 | THE WAY OUT MAGAZINE

sección

contra el iva culturalla cultura no es un lujo

the way out mag

THE WAY OUT MAGAZINE | 51

crónicasreportajes

ENTREVISTAScríticas

2 años24 ediciones

52 | THE WAY OUT MAGAZINE

miedomedia

THE WAY OUT MAGAZINE | 53

DE AMOR, MÚSICA Y OTRAS

HISTORIAS MUNDANAS

El pasado 23 de diciembre Amazon Studio estrenaba de manera online Mozart in the Jungle. Una serie que se ha hecho realidad gracias a la votación de los usuarios de la plataforma digital. Un nuevo modo de producción se abre paso en el salvaje mundo de las series, ya no sólo de televisión.

POR MONTSERRAT DE LA IGLESIA

54 | THE WAY OUT MAGAZINE

D e una sentada. Ésa es la nueva forma de consumir series.

Pocos son los espectadores que esperan cada semana una nueva entrega de su ficción favorita. La mayoría prefiere sentarse delante de su orde-nador y pegarse un buen ma-ratón de capítulos. Sin descan-so, uno detrás de otro hasta finalizar la temporada.

El servicio de Netflix supo ver claramente esta tendencia y, en lugar de sentirlo como una amenaza, lo aprovechó a su favor lanzando la temporada completa de House of Cards para deleite de los fans. La es-trategia de Amazon Studio pre-tende continuar con este tipo de demanda a la carta ajus-tándola todavía más. No sólo pueden verse todos los capí-tulos desde el primer momen-to, también puede elegirse qué series son las que realmente merece la pena producir.

Mediante el proyecto Pilot Season (que acaba de lanzar su cuarta edición para la pri-mavera de 2015) cada usua-rio registrado en la plataforma puede disfrutar del episodio piloto de cada una de las se-ries propuestas desde el es-tudio. Sólo las más votadas grabarán el resto de capítulos, garantizando de alguna ma-nera el éxito de la producción. Fue el caso de Mozart in the Jungle junto con otras cuatro seleccionadas.

La historiaBlair Tindall sabe de orques-tas, del mundo cinematográ-fico y del periodístico. Se ha movido en todos ellos con sol-tura y buen saber, codeándose con lo más destacado de cada área. Tras más de 20 años de trayectoria profesional como músico, esta oboísta escribió en 2005 sus memorias con el título de Mozart in the Jungle: Sex, Drugs and Classical.

En una serie en la que se habla de músicos no podía faltar una banda sonora cuidada: el resultado es un

conjunto de melodías clásicas que acompañan y cierran cada entrega gracias al compositor Roger Neill

THE WAY OUT MAGAZINE | 55

En una serie en la que se habla de músicos no podía faltar una banda sonora cuidada: el resultado es un

conjunto de melodías clásicas que acompañan y cierran cada entrega gracias al compositor Roger Neill

56 | THE WAY OUT MAGAZINE

La serie toma como suyo el tí-tulo principal de la obra y con-vierte el subtítulo en una sín-tesis del argumento porque, más allá de los protagonistas, Mozart in the Jungle es una historia de sexo, drogas (le-gales e ilegales), amor, rela-ciones humanas y, sobre todo, música, mucha música.

Parte del éxito se sustenta en dos importantes pilares. Por un lado, unos creadores con nombre dentro de la industria hollywoodense y, por otro, ca-ras conocidas de la gran pan-talla que se sienten cómodas adaptándose a papeles de producciones televisivas (o de Internet, en este caso).

La idea surge de Jason Schwartzman, habitual en el cine de Wes Anderson quien, además, se reserva un peque-ño papel en la serie; Roman Coppola, guionista de un par de títulos del propio Anderson

y Paul Weitz, director de todo el proyecto y realizador ducho en comedias entretenidas y sin demasiadas pretensiones como Un niño grande (2002) o Algo más que un jefe (2004).

El actor Gael García Bernal es el principal reclamo del proyecto. Su cara aparece en diversos carteles promocionales y en buena parte del tráiler. Pese a ello, en el capítulo piloto parece cederle el protagonismo a Hailey, la joven oboísta interpretada por Lola Kirke, a la que este año también ha podido verse en la reciente Perdida, de David Fincher. Pero es algo pasajero que desaparece rápidamente en los siguientes episodios.

Lo cierto es que la fuerza del personaje interpretado por el actor mejicano desprende gran magnetismo y consigue enganchar al espectador a

La idea surge de Jason Schwartzman, quien, además, se reserva un pequeño papel en la serie

THE WAY OUT MAGAZINE | 57

pesar de lo sobreactuado de algunas secuencias. Su trabajo encarnando a Rodrigo, un maestro de orquesta excéntrico, alejado de la concepción clásica de músico tanto en su indumentaria, como en sus métodos, le ha supuesto numerosos elogios de reputados críticos como Mike Hale (The New York Times). Su nombramiento como nuevo director de orquesta marca el inicio de la serie.

En el polo opuesto está Thomas, una vieja gloria que debe abandonar su puesto como director y dar paso al joven maestro cuya presencia irrita y malhumora. El veterano Malcom McDowell da vida al cascarrabias enfrentado a Rodrigo con quien hace las paces en el cuarto episodio, uno de los mejores de esta primera temporada. En You

have insulted Tchaikovsky aparece ese humor que invita al guiño, a la sonrisa y a alguna que otra carcajada presentando varias escenas cómicas que funcionan en el conjunto final. Pero, además, todos los protagonistas abren un poco más su corazón y dejan entrever algunas singularidades que no habían mostrado hasta el momento. Thomas elimina su carcasa cargada de enfado, Rodrigo muestra su ilusión por la música sin artificios y Hailey descubre la sonoridad de la vida cotidiana en esa gran jungla llamada Nueva York.

Complementando la trama principal aparecen la violonchelista Cynthia (Saffron Burrows) que introducirá a Hailey en la orquesta sinfónica de Nueva York en la que trabaja; la peculiar Gloria (Bernadette Peters) y el bailarín Alex (Peter Vack) que

La fuerza del personaje de García

Bernal desprende gran magnetismo y consigue enganchar al espectador

58 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 59

abre el espectro artístico a la danza y las performances.

En una serie en la que se habla de músicos no podía faltar una banda sonora cuidada. Con el compositor Roger Neill al frente (Beginners, 2010) y los supervisores Randall Poster (El lobo de Wall Street, 2013) y Meghan Currier (Boyhood, 2014) el resultado es un conjunto de melodías clásicas que acompañan y cierran cada entrega de la serie.

Puede que Mozart in the Jungle no sea recordada como una de las grandes producciones televisivas, pero su ritmo, su duración (cada capítulo no llega a los 30 minutos) y su abanico de personajes la convierten en una comedia simpática para amenizar una tarde de ordenador. Al fin y al cabo, fue una de las elegidas por quienes disfrutaron del primer capítulo así que su pequeña legión de fieles seguidores parece estar garantizada.||

Mozart in the Jungle es una historia de sexo, drogas (legales e ilegales), amor, relaciones humanas y, sobre

todo, música, mucha música

60 | THE WAY OUT MAGAZINE

miedomedia

THE WAY OUT MAGAZINE | 61

UN MELODRAMA TRAGICÓMICO

En enero se entregan los Globos de Oro. Premios de cine y televisión, divididos en drama y comedia, en los que los contendientes deciden a qué categoría quieren optar. ¿Qué motivos les lleva a elegir una y no otra? ¿Por qué esa libertad? Y sobre todo, ¿quién dictamina qué es qué?

POR ALBERTO LÓPEZ

62 | THE WAY OUT MAGAZINE

Ya en el teatro clásico grie-go la separación entre géneros albergaba sus

dudas. Por supuesto, los ca-tedráticos darían a conocer una serie de características que hacen única a la tragedia, como la comedia tendría las suyas propias. Pero la realidad es que, siglos después, perci-bir de forma limpia si se intenta hacer reír o llorar es una mi-sión nada simple. Más allá de que sea más fácil lo segundo que lo primero, una cosa está clara: los premios, cualesquie-ra, son prestigio.

A Ñ O S R E C I E N T E SNacidos en el seno de la Asociación de Prensa Extranjera de Hollywood, la teoría es que se premian los mejores trabajos del año, tanto internacionales como nacionales. Difícilmente son los mejores y pocas veces tienen lugar más allá de las fronteras estadounidenses.

El incremento del interés por la televisión en los últimos años ha hecho que el catálogo de estrellas nominadas engorde y así se puedan ver nombres de altura entre los contendientes. Esto, sin embargo, ha afinado la línea que divide un género de otro.

Los críticos extranjeros deciden que el drama es drama y eso es intocable,

pero como muchos grandes intérpretes puede que no hayan derramado lágrimas ese año, hay que englobar todo lo demás en una categoría aparte. Y ahí radica el problema, porque para estos premios sólo existen tres géneros: drama, comedia y musical (estos dos últimos compitiendo en la misma categoría, porque ¿a quién le importa?).

Dejando el cine a un lado -que también tiene sus propias luchas internas-, los globos televisivos han dejado una ristra de sinsentidos en el pasado reciente. Primero, en cuanto a calidad se refiere, pues la mejor comedia del año pasado difícilmente puede ser Brooklyn Nine Nine y el mejor actor Andy Samberg. Sin embargo, eso simplemente representa un ejemplo de lo intoxicado de los galardones.

En la ceremonia de 2014, dos fueron las dudas existenciales: Edie Falco nominada como mejor actriz de comedia (por tercera vez, con una cuarta este año) y la tercera temporada de American Horror Story. Con Nurse Jackie se puede reír, pero la serie está diseñada para que Falco luzca en drama; por otro lado, Ryan Murphy no es tonto, en lugar de jugársela a que le vapuleara Breaking Bad,

LOS GLOBOS TELEVISIVOS HAN DEJADO VARIOS SINSENTIDOS EN EL PASADO RECIENTE

THE WAY OUT MAGAZINE | 63

LOS GLOBOS TELEVISIVOS HAN DEJADO VARIOS SINSENTIDOS EN EL PASADO RECIENTE

64 | THE WAY OUT MAGAZINE

EL INCREMENTO DEL INTERÉS POR LA TELEVISIÓN EN LOS ÚLTIMOS AÑOS HA HECHO QUE EL CATÁLOGO DE ESTRELLAS

NOMINADAS ENGORDE Y ASÍ SE PUEDAN VER NOMBRES DE ALTURA

THE WAY OUT MAGAZINE | 65

prefirió añadir un sobretítulo y esgrimir que se trataba de una miniserie, jugada que volvió a repetir en los Emmy. En ambos casos le salió el tiro por la culata.

En la edición de 2012 ocurrió algo parecido con el premio a Laura Dern por Enlightened, producción de HBO que a duras penas puede considerarse comedia. Pero es que en drama el premio estaba más que asegurado para Claire Danes por Homeland. Problema que resultó doblemente doloroso para Laura Linney, otra diva cinematográfica en busca de cualquier premio, que no

sólo no ganó sino que su interpretación final de una enferma terminal estaba catalogada como cómica. Problema menor, sin embargo, pues ya había ganado el año anterior.

Uno de los casos más curiosos de los últimos años es Downton Abbey. El culebrón inglés que tanto emocionó en Europa en sus primeros años y que tiene locos a los norteamericanos ha vivido un vaivén de categorías con el que no ha resultado nada agraciado. En su primera nominación en 2012 ganó el premio a mejor miniserie del año. Con la autoestima por las

66 | THE WAY OUT MAGAZINE

nubes, en los años posteriores han decidido presentarse en la categoría de drama, de las que se han marchado con las manos vacías durante dos años consecutivos.

D E S P R O P Ó S I T O P R E S E N T EEntre los nominados a mejor comedia se encuentra Transparent, serie que abre la veda de Amazon y que deambula entre géneros, con un genial Jeffrey Tambor protagonizando también nominado. Otra locura entendible es la nominación de Viola Davis por How to Get Away With Murder en drama; aunque todo el mundo la vea para echarse unas risas, está claro que está concebida como un drama.

La gran incógnita que ha hecho saltar las alarmas lleva en boca de todos los seriéfilos todo 2014. Probablemente las dos mejores sorpresas del año, Fargo y True Detective, han decidido aprovechar sus cortas temporadas para competir en miniserie. El sentido de esto podría verse en asegurarse los vítores, pero han caído en el error de competir entre ellas.

Fargo habría ganado todo de haberse presentado sola en miniserie, y sin duda True

Detective sería el drama del año en una categoría sumamente floja. El miedo de los productores a quedarse sin nada les ha llevado a que sus intérpretes se hayan visto relegados a una posición menor, compitiendo cuatro titanes por un solo premio. Martin Freeman (que no revivirá su cacao mental de los Emmy, nominado en un sinfín de categorías por Fargo y Sherlock) y Billy Bob Thornton compitiendo entre sí y contra la mejor pareja televisiva del año, Matthew McConaughey y Woody Harrelson. De locos.

Como bonus, la Asociación ha decidido darle un poco de lustre a la categoría interpretativa secundaria y meter con calzador una actuación de Bill Murray de dos minutos en la miniserie Olive Kitteridge, no se vaya a enfadar si no gana por la película St. Vincent.

La conclusión lógica que cabe extraer de las temporadas de premios es que cada vez están más corruptos y tienen menos sentido, pero qué divertido resulta ver como los productores se estrujan los engranajes para intentar rascar algo. Las nominaciones se han convertido en un dramedia tragicómico.||

THE WAY OUT MAGAZINE | 67

MARTIN FREEMAN Y BILLY BOB THORNTON COMPITIENDO ENTRE SÍ Y CONTRA LA MEJOR PAREJA TELEVISIVA DEL AÑO

ilus_on

GABRIELMORENO

68 | THE WAY OUT MAGAZINE

ANIMAL BEAUTY

G A LE R Í A / WE B / F A CE B O O K

THE WAY OUT MAGAZINE | 69

70 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 77

78 | THE WAY OUT MAGAZINE

THE WAY OUT MAGAZINE | 79

82 | THE WAY OUT MAGAZINE

EL ARTE DE LA

FUSIÓN

Mark Ronson comprendió desde muy temprano la importancia de mezclar arte y las ventajas de las colaboraciones artísticas. La escritora Ann Dexter Jones y el cineasta Laurence Ronson crearon al orfebre de la música.

POR DAVID ARIAS

cocheras

THE WAY OUT MAGAZINE | 83

84 | THE WAY OUT MAGAZINE

Parece que está escrito que el hijo de dos inte-lectuales está destinado

a ser un talento creativo. Las leyes de la genética no suelen fallar, más aun cuando alrede-dor no dejan de suceder cosas estimulantes.

Poco después de su naci-miento en 1975, las cosas de la vida llevaron a su madre a buscar acomodo en el guita-rrista Mick Jones previo divor-cio de su padre. Mark se muda a Nueva York en plenos años ochenta. Eso explica mucho de lo que iba a llegar a conti-nuación. Jones le introduce desde muy joven en la música, aunque es en Inglaterra donde se enamora del rock. Las visi-tas a su padre le hacen mella.

Esta nube de influencias le lleva a tentar a la fortuna pa-

seando su incipiente talento por baretos perdidos de Nueva York a principios de los noven-ta. Su buen gusto y su conoci-miento de prácticamente todos los ritmos existentes le hacen destacar. Esos años de dj son siempre fundamentales para el rodaje de cualquier productor musical que se precie y Mark los supo exprimir, amén de di-vertirse lo suficiente como para querer centrarse en su primer proyecto musical.

Y en su faceta profesional he-reda otra virtud de sus pro-genitores: la constancia en el trabajo. “La gente me ve en las revistas y cree que mi pro-fesión es estar de fiesta pero soy músico y eso significa es-tar trabajando constantemen-te”, llegará a decir en un futu-ro. Su linaje judío asquenazí se remonta a la destrucción de

TEMAZOS COMO OOH WEE PONEN DE MANIFIESTO EL ACIERTO DE SU TRABAJO

86 | THE WAY OUT MAGAZINE

Jerusalén en el 70 d.C. Los as-quenazís (hijos de Moisés en hebreo) se repartieron por el mundo desde aquella fatídica fecha. El apellido Ronson tiene presencia en países como Ru-sia, Lituania o Austria. El pro-pio padre de Mark tiene impor-tantes contactos en la esfera judía conservadora en el Reino Unido. Algo tan difícil como lo de hacer relaciones tampoco se le da mal al chico.

El prestigio acumulado como dj y su encanto personal le llevan a entrar en el mercado musical por la puerta grande en 2003. Ese año se permite el lujazo de poner su eclec-ticismo al servicio de un hip hop que había perdido el rum-

bo mareado por las listas de éxitos. Here comes the fuzz supone una reivindicación del género y cuenta con el talento de Sean Paul, el fallecido Nate Dogg o el ex Wu Tan Clan, Ghostface Killah. Temazos como Ooh wee ponen de ma-nifiesto el acierto de su trabajo. De repente se le abre el cielo y empiezan a lloverle colabora-ciones de lujo hasta que llega su año.

Es el 2008 el que le otorga las llaves del reino con su siguien-te disco retumbando en cada esquina. Version se convier-te en un gigantesco cover de la música británica y le brinda el Brit al mejor artista masculi-no del año. Algo insólito en la

THE WAY OUT MAGAZINE | 87

historia para un músico que no interpreta sus temas. Ra-diohead, The Zutons, Kaiser Chiefs o Maximo Park adornan uno de los discos que mejor in-dica el giro dado por la música pop en las islas. Temas como Valerie le sitúan un paso por delante.

Ya llevaba por entonces una temporada instalado en el Camden más alternativo mien-tras ganaba adeptos en cada noche que se dejaba ver con la incipiente Amy Winehouse. Mark se convierte en su mano derecha y lleva su melancólica voz a la gloria de los mitos. Su trabajo como productor en el ahora mitificado Back to Black se ve recompensado con tres

Grammys. Un hecho así trans-forma su carrera convirtién-dose en el productor de refe-rencia para Robbie Williams, Lily Allen, Duran Duran, Bruno Mars o el mismísimo Paul Mc-Cartney. Las colaboraciones son su sello de identidad. Ex-prime cada tema y el barniza-do dorado que consigue con ellos se cotiza al alza.

El ser humano es un ser en-vidioso y criticón. Mark lleva-ba soportando esa máxima demasiado tiempo en 2010, acusado injustamente de ver-sionador en lugar de creador. Para demostrar lo contrario se saca de la manga una banda a la antigua, de nombre The Bussiness Intl. Sumerge su

EL DISCO RECORD

COLLECTION ES UN

HOMENAJE AL SONIDO

OCHENTERO QUE TANTO LE FASCINÓ EN SU

INFANCIA

88 | THE WAY OUT MAGAZINE

talento creativo en el mundo eléctrico dejando la electró-nica reservada para sus pro-ducciones. El disco Record Collection es un homenaje al sonido ochentero que tanto le fascinó en su infancia. Se ro-dea de gente exquisita como D’Angelo, Boy George, Simon Le Bon o Spank Rock. El pro-ducto tiene un brillo especial y temas como Somebody to love

me o Bang, Bang, Bang arden en esos directos retrofuturistas que adornan su gira 2010.

Tras despedir a su amiga Amy justo cuando ambos tocaban la cima del éxito, Mark dismi-nuyó su carga de trabajo aun-que tenía en mente un nuevo LP de nombre Uptown Special. El invento le sale redondo y al-canza su primer número 1 en

THE WAY OUT MAGAZINE | 89

las listas de singles el pasado noviembre con Uptown Funk junto a Bruno Mars. Su nue-va obra de orfebrería eleva el estatus de la colaboración a la condición de alquimia musical a tenor de Daffodils, con Kevin Parker, de los fabulosos Tame Impala y de Feel Right, en la que se codea con Mystikal, rapero nacido en el poco hala-güeño complejo de viviendas 12 Ward NO de Louisiana. Es-tos adelantos han destapado las esencias de uno de los ál-

bumes que tiranizarán el nue-vo año 2015.

Uptown Special es el resultado de múltiples fusiones artísticas y genéticas que comenzaron a gestarse en el útero materno de la señora Ronson allá por los setenta. Supone la cola-boración como arte y la fusión como bandera. “Me considero un músico libre”, comentaba en medio de una de esas fies-tas. Mark Ronson es eso, liber-tad y espíritu colaborativo.||

“LA GENTE ME VE EN LAS REVISTAS Y CREE QUE

MI PROFESIÓN ES ESTAR DE FIESTA PERO SOY

MÚSICO Y ESO SIGNIFICA ESTAR TRABAJANDO

CONSTANTEMENTE”

90 | THE WAY OUT MAGAZINE

cocheras

MÚSICOS NO TANINOCENTES

U2 se ha ganado muchos adversarios por la polémica publicación de Songs of Innocence. ¿Hacen bien los músicos en regalar su obra? ¿Está dispuesto el público a pagar por ella? ¿Son los servicios de streaming una buena solución para todos los actores implicados en la industria?

POR JUAN PABLO MERCHÁN

THE WAY OUT MAGAZINE | 91

92 | THE WAY OUT MAGAZINE

E l pasado mes de septiembre, U2 publicaba Songs of Innocence

bajo una estrategia que amenaza con volver a cambiar las reglas de la industria musical. Aliados con Apple, su último álbum era descargado de forma gratuita y automática en los dispositivos en los que estuviese instalado iTunes. Muchas fueron las críticas que recibió el grupo irlandés, trasladándose el debate más allá de si se trataba de un buen disco o no.

“[La publicación de U2] devalúa las cosas. La música ha sido horriblemente devaluada siendo regalada”, comentaba Nick Mason de Pink Floyd. En esa línea seguirían otros músicos: “Ahora las grandes bandas están cobrando enormes precios por las entradas o dando música gratis antes de hundirse en un esfuerzo por mantener su estatus y hay algo en todo esto que apesta”, reflexionaba Iggy Pop. “No estoy de acuerdo con regular la música porque cuesta mucho dinero grabar un álbum. Nadie sabe qué puede pasar, pero que quede constancia, nadie va a

conseguir nada de mi gratis”, declaraba tajantemente Noel Gallagher.

Precisamente el exguitarrista de Oasis apuntaba en 2008 hacia lo que ocurriría seis años después. Preguntado en una revista británica sobre si consideraría imitar la estrategia de venta de Radiohead con In Rainbows (paga lo que quieras), contestó: “Nos cagaremos encima el día que U2 comience a regalar discos.”

Las críticas de sus colegas se canalizan en la idea de que la música se infravalora al ofrecerla gratuitamente. Por tanto, estos músicos no sólo están en contra de la piratería, también lo están de aquellos que deciden regalarla al público.

Pero no es una opinión unánime y existe un debate difícil de resolver. Grupos como Radiohead o Smashing Pumpkins publicaron hace años su música de forma gratuita bajo distintas estrategias de venta y músicos como Lars Ulrich (Metallica) han mostrado su apoyo al movimiento de U2 por su innovación.

THE WAY OUT MAGAZINE | 93

“AHORA LAS GRANDES BANDAS ESTÁN COBRANDO ENORMES PRECIOS POR LAS ENTRADAS O DANDO

MÚSICA GRATIS. HAY ALGO EN TODO ESTO QUE APESTA.”

- IGGY POP

“NO ESTOY DE ACUERDO CON REGULAR LA MÚSICA PORQUE CUESTA MUCHO DINERO GRABAR UN ÁLBUM.

NADIE VA A CONSEGUIR NADA DE MI GRATIS.”

- NOEL GALLAGHER

“[LA PUBLICACIÓN DE U2] DEVALÚA LAS COSAS. LA MÚSICA HA SIDO HORRIBLEMENTE DEVALUADA SIENDO REGALADA.”

- NICK MASON

94 | THE WAY OUT MAGAZINE

Debido al abuso de descargas ilegales que ha estado ocurriendo hay quien duda de que el público esté dispuesto a pagar por la música. Noel Gallagher mostraba en Noisey su desprecio por la actitud de la gente hacia la música: “Me enfurece que la gente esté más dispuesta a sentarse en un café y gastarse 10 libras hablando sobre el tiempo con sus amigos pero se enfadarían contigo si les pides que compren un álbum por 10 libras que puede durar toda la vida, que puede enseñarte cosas sobre ti mismo y que puede incluso cambiar tu vida. Es un momento extraño en el que la gente está más dispuesta a gastar dinero en mierdas.”

De esta nueva situación han nacido las plataformas de mú-sica digital en un intento de facilitar el acceso a la música y ofrecerla a un precio más reducido. Según datos que ofrece Spotify en su web, la plataforma sueca tiene actual-mente 50 millones de usua-rios activos, de los cuales un 20% están suscritos a un plan de pago: se ha doblado en menos de dos años el número de usuarios activos y aumen-

tado en 7,5 millones el núme-ro de usuarios de pago. De cara a los músicos, se estima que Spotify ha abonado hasta el momento 2.000 millones de dólares en royalties.

iTunes, que hasta ahora basaba exclusivamente su negocio en la descarga de archivos y no en el streaming, sufrió en 2013 un descenso en el número de canciones descargadas (-1.260.000). Durante el mismo periodo las descargas ilegales de música también descendieron(-5%).

A los usuarios les gusta la opción de la plataforma de pago. Pero, ¿y a los músicos? Parece que no tanto. Thom Yorke (Radiohead) y su productor Nigel Godrich retiraron parte de su catálogo porque consideraron que los artistas se benefician económicamente mucho menos que los inversores en la plataforma. Otros músicos también se quejan de los exiguos beneficios. “El streaming es inevitable, nos guste o no. Pero lo que me pregunto es cómo puedo mantenerme a flote con este modelo, porque lo que Spotify me paga no es suficiente para pagar a los

A LOS USUARIOS LES GUSTA LA OPCIÓN DE LA PLATAFORMA DE

PAGO. PERO, ¿Y A LOS MÚSICOS?

THE WAY OUT MAGAZINE | 95

músicos con los que trabajo, o a la gente que produce y mezcla mi música. El modelo no funciona”, decía Beck. “Para bandas desconocidas y pequeñas, está muy bien darte a conocer. Pero para una banda que vive de vender música, los royalties por el streaming no han llegado a un punto que sea factible para nosotros”, opinaba Patrick Carney, batería de The Black Keys.

¿Se quejan por avaricia o realmente reciben pocos emolumentos? David Byrne (Talking Heads) hizo las cuentas para The Guardian: “Para una banda de cuatro personas que gana un 15% con cada reproducción en Spotify, necesitaría 236.549.020 reproducciones por cada persona para ganar un salario mínimo de 12.390 euros al año. En perspectiva, la canción del verano Get Lucky de Daft Punk alcanzó las 104.760.000 reproducciones en Spotify para finales de agosto: los dos miembros de Daft Punk ganaron alrededor de 10.700 dólares cada uno. No está mal, pero hay que recordar que ésta es sólo una canción de todo un álbum que ha

costado mucho tiempo y dinero en su producción.”

Es difícil encontrar opiniones favorables a Spotify entre los músicos pero el futuro de la industria parece caminar hacia el streaming. En septiembre de 2013 Apple lanzó iTunes Radio y la compra de la compañía Beats por 3.000 millones parece ir en esa dirección, ya que incluyó el servicio de streaming Beats Music, que a los 3 meses de vida alcanzó los 30.000 suscriptores.

Las alternativas al streaming, como la autoedición y la publicación en otros formatos (las ventas de publicaciones en vinilo aumentaron un 31% en 2013), no parecen lo suficientemente rentables, aunque puedan ser útiles para nuevos artistas o para satisfacer pequeños y concretos nichos de mercado. El objetivo deberá ser alcanzar un nuevo modelo basado en el streaming que pueda proporcionar ingresos más altos a los músicos y al mismo tiempo no espante con una subida de precio a quienes ya hayan pasado de las descargas ilegales a las aplicaciones de pago.||

ES DIFÍCIL ENCONTRAR OPINIONES FAVORABLES A SPOTIFY ENTRE LOS MÚSICOS PERO EL FUTURO DE LA INDUSTRIA PARECE CAMINAR HACIA EL STREAMING