81
Bandera dinastí Qing “NOMÉS CENDRES” Original den: Francesc Bassas i Gili

Només cendres

Embed Size (px)

DESCRIPTION

Un nou servei, aquest fora de la capital i en un petit poble del Montseny, Viladrau. La Guardia Civil ja deu fer força estona que els està esperant, la Brigada d’Homicidis sempre estaria a punt si no fos per l’estimat doctor Schultz, un forense veterà, català a pesar del seu cognom germànic, que sempre es fa esperar.

Citation preview

Page 1: Només cendres

Bandera dinastí Qing

“NOMÉS CENDRES”

Original d’en:

Francesc Bassas i Gili

Page 2: Només cendres

1

“Només cendres”

Original d’en:

Francesc Bassas i Gili

...i després. Que n’era d’aquells:

infants, dones i ancians? - Només cendres”

Dr. Josep Cànoves

Page 3: Només cendres

2

NOMES CENDRES

Capítol 1er. – Una mort violenta com moltes.

Un nou servei, aquest fora de la capital i en un petit poble del

Montseny, Viladrau. La Guardia Civil ja deu fer força estona que els

està esperant, la Brigada d‟Homicidis sempre estaria a punt si no fos

per l‟estimat doctor Schultz, un forense veterà, català a pesar del seu

cognom germànic, que sempre es fa esperar.

El responsable de l‟equip, en Ferran Bagó, aquest fet no li afecta gens

ni mica, fa molts anys que el coneix i la seva experiència compensa

sobradament aquests retards. L‟ull clínic del metge, ha estat

fonamental sovint en la resolució d‟infinitat de casos.

Viladrau està en la cima d‟un turó. Lloc de estiuejants familiars en

busca d‟unes excel·lents condicions climatològiques durant els mesos

calorosos de l‟estiu. Amb en Ferran hi van dos ajudants més, l‟Isidre i

en Santiago, el més jove.

Al arribar al poble un guàrdia civil ja els ha vist venir i els espera a

l‟entrada del poble. Els demana que s‟aturin.

- Sou els d‟homicidis, veritat? Heu d‟anar a la finca de “Els

Castanyers”, us esperen allà. Cal travessar tot el poble i a uns dos-

cents metres trobareu un indicador que us farà girar a la dreta. No

teniu pèrdua. Es una gran finca.

I així ho feren. A la sortida del poble la carretera seguia empinant-se i

no tardaren en trobar l‟indicador de “Els Castanyers” – Finca privada

Barrat el pas. En Santiago hagué de baixar per tal de desenganxar una

cadena que efectivament impedia seguir.

L‟edifici estava rodejada de: roures, pins i castanyers que justificaven

el nom de la finca. Al davant de la façana hi havia una amplia

explanada, amb una palmera i mitja dotzena de pins nòrdics. Al costat

de la casa gran, de tipus senyorial i amb un blasó del S./XVII, un altra

menor, la dels masovers.

Un sergent acudí tan prompte va sentir la seva arribada. Els saludà.

- Comissari?

- Batlló, Ferran Batlló. Crec que es un homicidi, no es cert?

- Efectivament a més tenim el possible culpable, no ha intentat

fugir, està dins la casa.

- Sabem el mòbil?

- No encara. Passin i ho veuran.

Page 4: Només cendres

3

La pesada portalada de fusta massissa estava parcialment oberta, tan

sols n‟havien obert una de les dues fulles. Seguia una entrada tallada

per una gran vidriera. El Guardia obrí una porta menor i accediren a

un ampli saló menjador.

Al fons de tot a la vora d‟una llar de foc, un tresillo al costat d‟una

tauleta rodona i en una de les butaques el cos sagnant d‟un home

d‟uns setanta i pico d‟anys, amb un trau al cap i a terra, al seu costat

un petit revòlver.

En Ferran després de donar una bona ullada a l‟escena, es dirigí als

seus dos ajudants:

- Isidre, Santiago, féu el de sempre: croquis, fotos, empremtes i

el que cregueu avinent.

- Que es el que sabem, sergent? -preguntà en Ferran mentre el

forense s‟anava posant uns guants estèrils per tal d‟examinar la ferida

del difunt.

- Al vespre els masovers, un matrimoni que viuen aquí a la casa

del costat, es veieren sobtats pel dispar de la pistola. Cregueren que es

tractava d‟alguna pel·lícula de la TV i no en feren cas. Però la

masovera abans d‟anar a dormir, ja eren més de la una, s‟acostà i

comprovà que la porta petita restava oberta. Donà veus i al no

contestar va entrar i va trobar al senyor Montoliu ple de sang. I a

l‟altra butaca hi havia un home gran, silenciós, un desconegut al que

no havien vist fins aleshores. Provaren de preguntar-li, que havia

passat i que hi feia i l‟home no contestava.

- Era l‟autor?

- No ho sabem pas. Potser es va suïcidar...?

- On es ara el desconegut?

- Està a l‟habitació del costat estirat en una cama turca tapat amb

una manta, descansa.

La sorpresa d‟en Ferran i la resta de policies no va ser petita.

- No es normal això de tantes delicadeses i no emportar-se‟l al

quartell. Que passa sergent?

- Es un home gran. I tampoc tenim la certesa de que hagi estat ell

el que l‟hagi mort. No diu res. Quan la dona ha entrat estava assegut a

l‟altra butaca, sembla que hi ha passat tota la nit, sense fugir, ni dir

res.

- Qui és? El coneixen? –interrogà en Ferran dirigint-se al guàrdia

civil

- No l‟havíem vist mai. No es del poble, coneixem la gent d‟aquí

i ni tan sols es tracta d‟un estiuejant, es un perfecte desconegut.

- L‟haurem d‟interrogar.

- Ho hem intentat i només contesta amb monosíl·labs, a penes

contesta a cap pregunta. El curiós, es de que a la butxaca de

Page 5: Només cendres

4

l‟americana hi hem trobat una clau. Una clau d‟aquestes grosses,

antigues. I sorprenentment correspon a la porta gran de la casa. Els

masovers diuen que no es l‟habitual, ja que la conserven ells, aquesta

es de més a més.

- Doc. Que opines? Crim o suïcidi?

- Caldrà fer autòpsia, no presenta senyals addicionals de

violència, per tan caldrà saber si estava drogat i a partir d‟aquí si tot ha

sigut simulat o s‟ha suïcidat.

- Santiago, amb les habituals precaucions, guarda l‟arma. Sembla

un model vell de revòlver Smith&Wesson.

Anem a veure a l‟altre home.

L‟home tenia els ulls oberts. Realment era gran, aparentava ser més

gran que en Montoliu. I el seu aspecte era d‟una persona gastada per la

vida, els ulls apagats, tot ell donava la impressió d‟un cansament

infinit. En Ferran li preguntà.

- Com es diu?

- No sé–tan sol digué.

- Caldria que ens expliqués el que va passar ahir.

- No ho tinc clar.

- Escolti, si el senyor Montoliu es va suïcidar ho ha d‟explicar. O

l‟acusaran a vostè d‟haver-lo mort. De que coneixia al senyor

Montoliu?

- Jo, sí... estic cansat. Molt cansat.

Va seguir sense dir res més. Era premeditat o realment no podia ser

més explícit?

- Caldrà tenir perseverança. De moment ho haurem de deixar per més

endavant. Amb calma l‟anirem interrogant. Apuntà en Ferran.

- Doc. Estàs llest?

- Si, me‟l han de portar a la morgue. I l‟examinaré com cal.

- Segueixes dubtant? El Sergent creu en el crim.

- Sí, és el que sembla, però prefereixo no precipitar-me, tot es possible.

I l‟home que està dormint?

- M‟agradaria que el veiessis. A penes diu més que monosíl·labs.

El metge s‟apropà al desconegut, li observà els ulls i li va fer un parell

de preguntes sobre com es trobava i l`home es limità a contestar que

bé.

- Mira Ferran, de moment no perdis el temps amb ell. Es un home gran,

que està sotmès a una forta impressió. L‟has d‟ingressar per que el

tractin.

- Sabeu qui és?

- Absolutament, doctor.

- Que portava a sobre? –preguntà en Ferran als seus homes.

Page 6: Només cendres

5

- Tan sols uns pocs euros, un bitllet de ferrocarril, una clau de la

porta gran de la casa, una targeta de l‟habitació d‟un hotel i res més.

La clau la devia trobar per aquí tirada.

- No. Aquesta clau l‟ha tingut que portar ell. Aquí no existia

En Ferran es dirigí als seus.

- Llestos nois? I tu doc.?

- Sergent, Per què creu que es un assassinat. Penso que si

n‟estigués convençut, ho afirmaria del tot.

- Coneixia de molts anys al senyor Montoliu. Ahir mateix vaig

passar per aquí. I varem estar parlant tranquil·lament. No donava la

impressió de tenir que prendre una decisió tan dràstica.

- Creu que l‟altre home, una persona menys corpulent que el

senyor Montoliu, ha estat capaç de disparar i deixar-li l‟arma al seu

costat, sense que el senyor Montoliu es defensés?

- Miri comissari. Tot això es qüestió seva. Vostè m‟ha preguntat i

jo li dono la meva opinió. El més feble amb una arma a la mà pot

disparar i sorprendre a la seva víctima. A més és poc habitual esperar

una visita per a disparar-se un tret. També el revòlver potser era d‟ell

però jo no li havia vist mai, es quasi una peça de museu.

- Sergent, suposo que ja deu saber que li tocarà anar a declarar.

- Normal. Serà una bona ocasió per tornar-lo a veure. No hi ha

problema. Serà un plaer.

- Igualment sergent. Gràcies per tot. Vindran a recollir el cadàver

i vostè deurà portar a Vic el detingut, el doctor recomana internar-lo

en algun centre mèdic, necessita atenció especialitzada. Està sota una

forta impressió, per això quasi no parla.

- Ho faré constar en el corresponent comunicat.

- Gràcies.

- Tenen alguna notícia d‟última hora sobre l‟estat del Caudillo?

- No. Sembla que el seu gendre, el marqués de Villaverde, li

allarga la vida innecessàriament, tan sols es fer-lo patir. O sigui que

tot segueix igual.

- La situació a la capital, està tranquil·la?

- De moment no passa res, no pensem que la cosa es pugui arribar

a complicar. En produir-se el decés, la presència del príncep Juan

Carlos dóna confiança de futur. Tranquil sergent.

- Es clar. – acabà dient el sergent, mentre els acomiadava

- En Ferran i els seus acompanyants muntaren en el vehicle

oficial i agafaren la ruta de retorn a Barcelona.

- La incertesa ha arribat fins també aquests racons de muntanya. –

apuntà en Ferran.

- Doctor, vostè com a metge. I nosaltres com a policies jovenets,

tenim la ventura de estar fora sospita. Però aquest sergent, sap que en

Page 7: Només cendres

6

el cas d‟un canvi radical de règim, degut a la mort d‟en Franco, els

membres de la benemèrita es veurien com a còmplices dels quasi

quaranta anys de dictadura.

- Ei Ferran, -apunta l‟ Isidre –t‟hauríem de fitxar com a desafecto

al règim!

- Entre nosaltres. Ja sabeu que els nostres companys de la Social,

no les tenen massa clares, les coses. Els han utilitzat per combatre a la

clandestina oposició, durant anys i segons el que passi ara els poden

tornar els serveis prestats fent-los fora i no saben fer res més que el

han estat fent durant aquests anys. Ho tenen magre.

- Ferran, exageres. Aquí no passarà res. En Franco morirà, i tot es

canviarà per tal de que tot segueixi igual, ja ho veuràs. Les tanquetes

les tenen els militars i ells no desitgen cap canvi.

- Si però hi ha una nova Europa. No acabarem essent europeus si

no hi ha un canvi democràtic.

- Ferran, sigues prudent, i ja saps. En boca tancada no hi entren

mosques. I centrem-nos en aquest succés. El sergent m‟ha convençut.

Qui espera que arribi una visita per suïcidar-se?

- D‟acord doctor. Sàvia observació.

- Santiago la tarja de l‟habitació que heu trobat, no déu indicar de

quin hotel es tracta.

- No però no crec que sigui un problema. També porto la seva

fotografia, per poder procedir a un reconeixement. El que no hem tret

són les seves empremtes.

- Ja ho farem a comissaria.

Page 8: Només cendres

7

Capítol 2n. – El visitant inesperat.

L‟autòpsia del doctor Schultz es convertí en una peça indispensable.

Calia conèixer si es tractava d‟un suïcidi o d‟un crim. I el resultat no

es va fer esperar. El forense tan sols amb la determinació de la

trajectòria de la bala ja en tingué suficient. L‟entrada era separada dels

pols, la trajectòria a penes era en sentit elevat. I la senyal del dispar

era difusa, es va disparar a bastants centímetres de la pell.

Habitualment el suïcida, sosté l‟arma sobre el seu pols, i la trajectòria

es acusadament elevada. La mort va ser instantània.

I sense cap senyal de violència algú s‟apropà a la víctima. Una

persona que no alarmà al Montoliu, li va disparar sobtadament. Com a

rellevant, l‟occís patia una cirrosis hepàtica molt evolucionada,

irreversible i de pronòstic terminal.

Aquest era resumint i en termes vulgars el contingut de l‟informe

forense.

Amb aquest informe es qualificava la mort d‟en Montoliu com a

homicidi. I amb un testimoni, el visitant inesperat que en podria ser el

culpable o encobridor. En Ferran no deixà de comunicar-li la notícia al

sergent de Viladrau.

- Sergent, tenies raó. Es tracta d‟un assassinat, ho ha confirmat

l‟autòpsia.

- Per a mi no ha estat cap sorpresa. També aquí hem fet la nostra

feina. Aquest home a Balanyà va agafar un taxi a la sortida de

l‟estació. I es va fer portar a Viladrau, fins el cementiri, allà li va dir al

xofer que tardaria uns trenta minuts, i que l‟esperés. Als deu minuts va

retornar i li digué al taxista que podia anar-se‟n. Al que conduïa el taxi

li va semblar que l‟acompanyava un home, que es quedà just a la porta

del cementiri, i que ell no pogué copsar amb claredat, no sabria dir si

era jove o vell.

- El seu català tenia algun accent peculiar?

- Això li cridà l‟atenció al taxista, l‟accent. No sabia per què

però no era normal mes aviat era el català correcte que sol parlar un

estranger, però no pogué concretar més. L‟home no sabé explicar-se

millor.

En Ferran hauria volgut començar a interrogar al visitant desconegut.

Però no fou possible. Els metges de Vic demanaren temps per fer-li un

Page 9: Només cendres

8

reconeixement més complert. El seu estat de salut tenia molt que

desitjar necessitava una bona recuperació.

Decidiren anar buscant l‟hotel en que s‟hostatjà. Els informàtics

desxifraren fàcilment el contingut de la targeta clau. Corresponia a

l‟Hotel Continental a la part alta de les Rambles de Canaletes. Allà hi

anaren els dos ajudants d‟en Ferran, en Isidre i en Santiago.

A recepció reconegueren a l‟hoste de l‟hotel d‟immediat tan sols

veient la seva fotografia i els policies demanaren la presència d‟algun

empleat del hotel per tal de poder examinar l‟habitació en qüestió.

En l‟armari no hi havia res, ni havia desfet l‟equipatge, que era molt

escàs per una persona que se suposa que va de viatge. Dues camises,

dos parells de mitjons negres. Dues mudes i un barret verdós tipus

esport. Això en quan a vestimenta. Poca cosa. Potser era d‟aquests que

quan viatgen van lleugers d‟equipatge i compren quan necessiten

alguna cosa.

A la tauleta de nit dos capsetes de medicines. I un passaport israelià a

nom de Joseph Cannovich. Israelì, tot i que el nom semblava d‟origen

rus? Els policies quedaren sorpresos, no s‟ho esperaven. Però no

existia dubte, a més la fotografia era concloent, coincidia amb la

persona que parlant català actualment restava en un hospital de Vic

sota vigilància policial.

Tan el Isidre com en Santiago hagueren d‟acceptar l‟evidència aquell

home es deia d‟aquesta manera, i es tractava d‟un ciutadà israelià. O

es tractava d‟un passaport robat al que han canviat la fotografia? Tot

era possible i caldria esbrinar-ho.

Examinaren amb detall el passaport. Estava expedit a finals de l‟any

anterior, en el 1974. Cercaren les senyals dels visats i continuaren les

sorpreses, cap d‟ells era d‟Israel. No venia d‟aquest país. Aquell

israelià, provenia de Kaliningrado d‟acord amb el primer visat de

sortida, el Isidre, va fer gala d‟estar ben informat i aclarí enseguida

que es tractava, d‟un tros de Rússia en territori polonès.

- Com saps això –exclamà el Santiago.

- Per favor. Tu no saps que Kaliningrado es el Hong Kong rus? Mira

dos de cada tres televisors russos es fabrica allà, i te dues fàbriques

d‟automòbils, una d‟elles es de la BMW, l‟altre es de la Hummer.

Amb un milió i mig d‟habitants es el lloc de Rússia amb el nivell de

vida més alt.

- Em deixes parat, si que estàs assabentat! I exactament a on cau això?

- Està situat al mar Bàltic, entre Polònia i Lituània. Era l‟antiga

Konigsberg alemanya. Territori europeu.

- Caram noi, tens cops amagats!

Page 10: Només cendres

9

- Surt al diari de quan en quan. Es el lloc des de on Rússia

amenaça en col·locar míssils de llarg alcans, que poden arribar

còmodament a Alemanya. Rússia al retirar-se de Polònia, es quedà

aquest territori al·legant que el precisava per poder mantenir una

sortida al mar que no se li gelés durant l‟hivern. El port es una

meravella tècnica, està allunyat del mar i els vaixells hi entren a través

d‟un llarg canal.

- Vaja amb el russos!

- No creguis, tot ho feren els alemanys que en el seu dia, hi

invertiren milions de marcs. Ara al ser port franc, no paguen impostos.

A Rússia li va perfecte per poder comerciar amb tot el món en

condicions especialment avantatjoses.

Tornaren a revisar l‟ordre dels visats. Després del de sortida per

Kalinningrad, existia un d‟entrada per Polònia, un altre d‟arribada al

Charles de Gaulle de París i finalment el pas per la nostra frontera de

Port Bou fa exactament una setmana. Entre l‟arribada a París i la

entrada a Catalunya existeix un període d‟uns tres mesos, que els va

passar, possiblement en el mateix París o algun altre lloc de França.

Res més.

Ja sabien el seu nom, tenien un passaport i també coneixen el seus

darrers desplaçaments. Era una troballa important. Moltíssim davant

d‟un individu tan poc explícit com el tal Joseph Cannovich.

En Ferran i els seus homes estaven encuriossits amb la història

d‟aquell home. Anaven fent molts altres serveis, però cap d‟ells no els

atreia tant com el cas de Viladrau, el d‟un home gens vulgar, i menys

encara amb l‟aparent misteri que el rodejava.

Quan en Ferran arribà a casa no pogué deixar d‟explicar aquest cas a

l‟Eva la seva esposa. Ella era alemanya, conegué al Ferran arrel d‟un

cas en que robaren uns quadres de la Fundació Miró i aparentment

aquelles pintures havien anat a parar a Baden-Wurttemberg, en realitat

els quadres foren recuperats a la mateixa Barcelona. Però de la relació

amb la policia alemanya, va néixer la coneixença entre el Ferran i

l‟Eva. També era policia i el vincle que s‟establí entre ells dos, al poc

es convertí en una unió duradora. S‟enamoraren i es casaren, l‟Eva va

demanar una excedència de quatre anys, que li fou concedida i se‟n

anà amb en Ferran a viure a Barcelona.

Inquieta, es convertí en professora a jornada parcial de la Escola

Alemanya de Barcelona. Però de quan en quan li formiguejava

l‟antiga professió de policia. No podia evitar d‟interessar-se en la

feina d‟en Ferran.

Page 11: Només cendres

10

Això a ell, no deixava de preocupar-lo. Temia que pogués arribar a ser

l‟exponent d‟un cert grau de frustració per haver abandonat la seva

professió. L‟Eva era una policia vocacional, li agradava fer el que feia

i ho exercia amb un alt grau de professionalitat. Es per aquest motiu

que contràriament a lo habitual en ell. No deixava de comentar-li tots

aquells casos d‟un cert interès, com el d‟ara a Viladrau.

- Ferran. Tinc una amiga que treballa en el consolat d‟Israel.

Passa alguna cosa si provo de obtenir informació sobre aquest

israelià? Ja saps que sé perfectament quins són els meus límits. Ja no

soc policia, ho tinc ben clar. No puc actuar en nom només propi.

M‟ajudaria a sentir-me útil.

- Si es tracta d‟una amiga i a títol personal. No passa res. Ara bé,

nosaltres estem obligats també a donar-ne part al consolat que tenim

un dels seus súbdits a comissaria.

En Ferran embolicat amb altres assumptes urgents, feia uns dies que ni

es recordava d‟en Joseph Cannovich, l‟home de Viladrau, i sonà una

trucada del doctor Schultz, el metge forense.

- Com estàs Ferran?

- Com sempre. Si em telefones vol dir que hi han novetats.

Alguna cosa de nou amb l‟autòpsia d‟en Montoliu potser?

- No, no. Es més important. He precisat d‟anar a Vic per uns

assumptes aliens, i ho he aprofitat per visitar al nostre home de

Viladrau.

- Ja sabem el seu nom, doc. Es diu Joseph Cannovich. Hem

localitzat el seu passaport, es ciutadà israelià.

- Caram! Bé, potser tot va lligant de mica en mica, li han trobat

un número gravat sobre la part del pit esquerra. Tocant a l‟aixella.

- No fotis! Camp de concentració nazi?

- Efectivament i quasi segur que es tracta del camp d‟extermini

de Auschwitz. Allà els marcaven d‟aquesta manera, en lloc de fer-ho

en el braç. He quedat sorprès. I tot i que ja han passat uns anys des de

que devia ser alliberat, aquesta circumstància explicaria el seu estat de

deteriorament físic, possiblement es més jove del que ens ha semblat.

- Ara per la documentació trobada sabem que té 65 anys.

- Ferran, jo l‟hauria fet més gran. Deu o quinze anys més dels

reals. I aquest cognom quasi rus?

- Sabem que fa uns mesos va passar la frontera russa per entrar a

Polònia per Kaliningrad, el cèlebre “enclau” rus en el Bàltic. D‟allà

anà a Paris, per venir a Catalunya al cap d‟uns mesos.

Page 12: Només cendres

11

Aquest home va sofrir una tragèdia que superaren molt pocs. D‟això ja

en fa uns trenta-sis anys més o menys. Perquè fa tants anys? Dóna que

pensar.

- I les complicacions encara no se li han acabat.

- Has arribat a parlar amb ell.

- Sí, poc, però he parlat amb ell sense més problemes.

- Parla més? T‟ha explicat alguna cosa de interès?

- Doncs no. Els metges em diuen que estava en un estat físic

lamentable. Paulatinament s‟està recuperant. D‟afàsia, res de res. El

que passa i clarament ell mateix t‟ho confessa, es que no vol parlar de

res, s‟excusa dient que no ho recorda, i que no l‟importa res del que li

pugui passar. No hi ha altra motiu en el seu silenci. No et diré abans,

però ara pot parlar perfectament.

- Doc. I tu, quina impressió n‟has tret?

- No te el perfil del home que mata. Ni aïrat es capaç de fer-ho.

No me‟l se imaginar matant. Li he preguntat si volia que notifiqués la

seva actual situació a algun familiar i diu que no. O algun amic, i ha

mogut el cap negativament.

Aquest home de rus, res de res. Aquest home ha de ser d‟aquí.

- De Viladrau?

- No diré tant. Però català t‟asseguro que ho és!

- I el seu accent peculiar?

- Pot ser que es tracti d‟alguna persona que porta molt de temps a

fora.

- El sergent ha ensenyat la fotografia a persones de Viladrau i

ningú l‟ha reconegut doc.

- I Ferran, una cosa et vull dir, que considero important. Aquest

home està moralment molt desfet. Us equivocaríeu si penséssiu que es

tracta d‟un home vell i desgastat físicament. Està desfet, però

psíquicament això els de l‟hospital de Vic t‟ho haurien de confirmar.

I ets tu, el que t‟has de plantejar si aquest estat d‟ànim està relacionat

amb els fets que esteu investigant.

La historia que s‟anava desvetllant de mica en mica, augmentava

també l‟interès de l‟Eva, que no podia evitar de preguntar sovint a en

Ferran si hi havien novetats. El fet de descobrir que es tractava d‟un

sobrevivent d‟un camp de la mort encara la va impressionar més. Com

alemanya s‟hi sentia més implicada.

- Ferran, el creus culpable del crim de Viladrau? No et fa pena,

pensar que després d‟haver sobreviscut a un camp d‟extermini com el

d‟Auschwitz, s‟hagi d‟enfrontar amb un nou problema i greu?

Page 13: Només cendres

12

- Escolta Eva, com a policia t‟he de dir que aquest germà de la

caritat segons tu, se li van acumulant probes de ser culpable d‟un

homicidi, i ell no fa absolutament res que pugui exculpar-lo. La feina

nostra es cercar probes, el que puguem opinar no te importància.

- Escolta Ferran, no estàs al teu despatx. Estàs a casa teva amb la

teva dona i ella et pregunta quina es la teva valoració. Amb mi no

desvariegis. També sóc una professional i quan treballo se estar per

damunt d‟opinions. Però m‟estranya que no vulguis reconèixer que

aquest home amaga alguna cosa, que no vol revelar. Perquè no vol

parlar? Si fos culpable: mentiria, hauria preparat una coartada. Pensa

que si no arriba a quedar-se en el lloc del crim, aquest home

pràcticament no existia, no va fugir i va tenir temps sobrat per poder-

ho fer.

- Reconec que es un cas força especial. Quan puguem començar

els interrogatoris es possible que les coses s‟esclareixin. Però fins ara

encara no hem pogut començar-los.

- Aquest matí he pres un cafè amb l‟amiga que treballa al

consolat israelià. I ha estat molt receptiva.

- T‟ha dit alguna cosa del Joseph Canovich?

- Estan al corrent de tots els noms i cognoms dels israelians

residents a Catalunya. El que li ha sorprès es que correspongués a un

supervivent de l‟holocaust. Les llistes es varen fer ja fa molt de temps

i figuren en un registre específic, aquí el tenen i ell no hi és. Hauria de

tractar-se d‟una nova incorporació?

- Desprès de tants anys? Farà alguna gestió al respecte? –

interrogà en Ferran.

- Ja la han fet. Pensa que aquest ciutadà està implicat en un

procés criminal, han procedit a enviar informació. Han enviat la seva

filiació a Tel Aviv esperant informació. Es connectarà amb mi tan

aviat pugui dir-me alguna cosa.

- Esperarem. Ella et podrà confirmar si el passaport es autèntic?

- No, si no el té al seu davant. Però no creguis que s‟hagi

estranyat de que un rus tingui un passaport israelià. La seva sorpresa

es que aquesta persona no estigui a Israel ni sembla que hi hagi estat

mai. I m‟ha explicat el següent.

- A Rússia hi havien moltes comunitats jueves. Els alemanys a

mesura que ocupaven pobles russos el primer que feien era

exterminar-les. A les foses comunes d‟aquests pobles ni ha milers i

milers de jueus massacrats pels alemanys durant l‟ocupació.

L‟Estat d‟Israel durant anys ha intentat obtenir permís dels russos, per

tal de que els sobrevivents jueus encara residents allà, puguin emigrar

legalment de Rússia i anar a Israel. I els del Kremlin fins fa

aproximadament un any i mig que no ho varen autoritzar. A partir

Page 14: Només cendres

13

d‟aleshores s‟han anat expedint milers de passaports semblants al que

teniu a Laietana. Ella creu que l‟origen d‟aquest passaport es deu al

conveni firmat recentment entre israelians i russos.

- Aleshores es tractaria d‟un jueu? Eva, no oblidis que

aparentment es tracta d‟un català.

- Que a lo millor es d‟ètnia jueva. Hi ha molts catalans que són hebreus.

- També pot no ser jueu, i ser ciutadà israelià. Una cosa es la religió,

l‟altre l‟ètnia i finalment la nacionalitat. O sigui que es tracta d‟un

jueu, o no li haurien atorgat el passaport? Sembla una hipòtesi molt

feble.

Page 15: Només cendres

14

Capítol 3er. – L’Eva va a Viladrau.

Diumenge i en Ferran està de guàrdia. L‟Eva necessita donar sortida

als seus impulsos, te ganes d‟acció. Agafa el telèfon i truca al seu

home.

- Ferran, con estàs? Molt enfeinat? Si estàs tranquil millor que

duri. Escolta maco, m‟han entrat ganes d‟anar a passar el dia a

Viladrau. Alguna cosa a objectar? No, tan sols captar l‟ambient del

poble. Mira buscaré una casa per passar-hi l‟estiu. Es tan sols una

excusa per tafanejar. Que sí, home que sí, no pateixis es tracta tan sols

d‟aprofitar d‟aquest dia tan magnífic. Jo també, rei i no treballis

massa. Petons adéu.

I agafà el seu cotxe i la seva Leica. Enyorava el seu vell Mercedes, el

que el seu pare li cedí gratuïtament feia anys. Pensa que mai més

tindrà un automòbil que l‟arribi a gaudir tant com aquell. El vell

Mercedes, el del primer petó de veritat del Ferran. Es donà compte

que somreia sola...i digué en veu alta:

- Si algú em veu es pensarà que estic xalada.

- El dia era assolellat i fins una mica fresc. Vorejà Granollers i

seguí el curs serpentejant del riu Francolí fins a Balenyà. Allà entre

boscúries la carretera s‟enfilava sense parar. Sentia que necessitava

aquesta escapada. No n‟esperava altra cosa que respirar l‟ambient del

lloc on s‟havien desenrotllat el drama. Lluny de poder pensar que

anava a resoldre res de res.

Mentre el seu petit Nissan Micra, s‟anava apropant a Viladrau, l‟Eva

tenia la impressió d‟haver retornat a la selva Negra, al seu entorn

natal. Necessitava veure arbres, boscos, sentia l‟enyorança del

paisatge, com el mariner sent l‟abstinència del mar quan resta allunyat

de la seva barca. No parava de contemplar les boscúries del Montseny,

no hauria pensat mai que hi trobaria tanta bellesa.

En un revolt amb espai per poder aparcar, aturà el cotxe i respirant a

fondo l‟olor a clorofil·la començà a disparar la vella Leica buscant de

captar una mica la immensitat d‟aquell paisatge. Al fons sempre

l‟inabastable majestat dels pics del Montseny.

Seguint les indicacions d‟en Ferran no s‟aturà a l‟arribar al poble,

seguí directe fina la finca dels castanyers. Deixà el Micra just al costat

de la prohibició d‟entrada a la finca. Però seguí a peu el camí fins

arribar a les dues cases.

El lloc, respirava a pau, a serenor. Res evocava el recent drama. Agafà

la Leica amb la intenció de captar l‟entorn, però sobtadament de la

casa petita sortí una dona airada, brandant un puny amenaçador.

- Fora, marxi d‟una vegada! Aquí no hi han de venir per res!

Page 16: Només cendres

15

L‟Eva va fer el gest d‟intentar disculpar-se. Una intenció inútil ja que

la dona es dirigí directe en vers ella, sense deixar la seva actitud

violenta. L‟Eva intentà retrocedir amb un gest forçat de la cama que

entrebancant-se la va fer caure a terra.

La que devia ser la masovera va canviar d‟actitud i acostant-se, li

allargà la mà per ajudar-la a posar-se dempeus.

- S‟ha fet mal?

- No ho crec pas. Es cosa d‟un moment, marxo tot seguit.

L‟altra es separà, per tornar portant un seient de plàstic.

- Segui, segui. M‟haurà de perdonar, la cosa es que els periodistes

com vostè no ens deixen en pau!

- No soc pas periodista. Tan sols he vingut a en busca d‟una casa

per passar l‟estiu. M‟agrada el paisatge i he aprofitat per tirar unes

quantes fotos.

- Parla bé el català però no es d‟aquí! No es cert?

- Alemanya, casada amb un català. Lamento haver-la contrariat

no esperava que fos una cosa tan greu.

- Excusi‟m la meva recent escena. Acabem de passar per un

disgust molt gros i la policia i els de la premsa no ens deixen en pau.

Reconec que m‟he deixat emportar pels nervis. Tinc el marit mig

malalt del disgust. A més, afrontem un futur incert.

- A que es dedica senyora...

- Eva, em dic Eva. A Alemanya era funcionaria, actualment tan

sols professora i mestressa de casa. Quin paisatge tan meravellós

tenen aquí, tan a prop de Barcelona! Sap d‟alguna casa per llogar a

l‟estiu?

- Jo no. Però en el restaurant de la plaça del poble, el Isidre, un

dels fills es dedica a llogar-ne. Si hi va no el trobarà, ja que tan sols fa

aquesta feina els diumenges als matins. Ell la podrà orientar.

L‟Eva, no volia res més del que ja havia observat: el lloc, la casa i

poder tenir una idea sobre la masovera.

No necessitava fer preguntes, no li dirien més del que ja havien dit a la

policia.

- Crec que ja m‟he refet. –I va fer el gest d‟anar-se‟n.

- Esperis, descansi un ratet més, es millor que no corri i evitarem

que pugui tornar a caure. La veritat es que estem passant uns mals

moments preocupants. Sembla que vostè ho ignora, però fa pocs dies

varen assassinar al senyor. A l‟amo de la finca. Jo el vaig descobrir

ple de sang, li havien disparat un tret. Encara no m‟he refet de la

impressió.

- Deu meu, comprenc que deu haver estat un moment terrible per

a vostès!

Page 17: Només cendres

16

- I a més ara no sabem a qui anirà a parar la propietat. El senyor

no tenia fills, era advocat, deia que te un parell de nebots que no hem

vist mai per aquí. Possiblement ho heretaran tot i si es així el més

probable es que ho venguin tot, i nosaltres quedaríem sense feina i

també sense casa.

Un home sortí de la masoveria.

- Com es deia aquest senyor que han matat.

- Joan Montoliu. Una bellíssima persona, cregui‟m. Mai podíem

arribar a pensar que podia passar una cosa com aquesta.

- Vivia aquí durant tot l‟any?

- Sí, a partir de que començà a trobar-se malament. Estava molt

delicat i no es cuidava massa. Era d‟aquelles persones que no fan

massa cas dels metges. A partir d‟aquest moment va residir aquí

permanentment i nosaltres, el meu marit i jo el cuidàvem.

- Era fill de Viladrau, però des de que acabà la carrera d‟advocat

va obrir un bufet a Vic, tenia molta feina.

- Està clar que devia de tenir algú que l‟odiava lo suficient com

per arribar a fer el que li van fer.

- Que va. Després de la Guerra Civil , va ajudar a molts que

tenien problemes amb els d‟en Franco.

- O sigui que vostè creu que no podia tenir enemics?

- Tan sols algun boig podia fer una cosa tan terrible.

- Rosa! –un home cridà des de la porta.

- El meu marit em crida, deu necessitar alguna cosa. Marxi quan

vulgui, i perdoni‟m pel meu anterior comportament.

- Gràcies. La culpa es meva, no tenia que haver entrat en la finca,

disculpi‟m. I que tot es resolgui favorablement per a vostès. Comprenc

les seves inquietuds.

La masovera la besà i s‟allunyà ràpidament cap el marit.

Dissimuladament l‟Eva pogué apreciar com la renyava, era evident

que no li havia agradat gens trobar-la parlant amb ella.

El truc de deixar-se caure a terra, havia funcionat. El turmell estava la

mar de bé, però caminà pausadament per no cridar l‟atenció fins

arribar al seu Micra, amb la intenció d‟apropar-se al poble on acabà

aparcant.

A la Plaça Major hi havia una pastisseria, en Ferran n‟havia fet elogis.

Hi entrà i l‟Eva demanà una caixa de carquinyolis típics de Viladrau.

- Quina tranquil·litat es respira aquí a Viladrau.

- Viu a Barcelona?

- Sí, i quina diferència. Aquí la gent déu fer anys llargs. Aquest

ambient tant pur i sa.

Page 18: Només cendres

17

- Ja veig que no està massa al corrent dels últims esdeveniments.

Es periodista?

- No, no. Sóc professora al col·legi alemany de Barcelona. I he

vingut atreta per aquestes muntanyes que em recorden les del meu

país. El meu marit m‟ha demanat que li portés els carquinyolis, em

digué que són típics d‟aquí.

- Es veritat, es una especialitat nostre.

- Vostè em deia que jo no estava al corrent dels darrers

esdeveniments. A que es referia?

- No es cap secret. Ha sortit als diaris. Però la setmana passada

varen trobar mort al propietari d‟una masia d‟aquí a Viladrau.

- Costa de creure que en u lloc tan paradisíac com aquest passin

aquestes coses. Com el varen matar?

- D‟un tret.

- Alguna venjança,potser?

- Que va. Era una bellíssima persona. Un advocat que estava

jubilat i mai sortia de la finca. Jo crec que devien voler robar-li i es

devia resistir.

Enemics, que va! No es ficava en res, era vidu i estava delicat. Diuen

que no feia bondat i que bevia, però això no té que veure. Era un bon

home que no es ficava en res. Sovint enviava al masover a comprar

alguna lleminadura. Fins jo tindré un client menys,bé això pobre es el

de manys.

L‟eva arreplegà els seu carquinyolis, i consultà el rellotge. Ja quasi

era l‟hora d‟anar a dinar, decidí arribar-se abans a l‟església de Sant

Martí que estava allà mateix.

Casualment en contra de lo esperat la porta petita de l‟església restava

oberta. Una dona estava acabant de passar el “mocho “, aixecant la mà

li va fer senyal de que no avancés pel terra moll. L‟Eva també obrí la

mà tranquil·litzant-la. Poca cosa rellevant a veure, era una església

espaiosa, neta i endreçada però sense res que fos interessant.

A la plaça major hi havia un restaurant popular, res de luxes, tenia un

menú atractiu a un preu més que raonable, i hi entrà. Només a prop de

la porta ja hi havia gent instal·lada. Donava la impressió de tractar-se

de operaris del mateix Viladrau. Atravesant el bar l‟Eva es dirigí més

al fons, on pujant uns pocs esglaons hi havia un petit menjador que

semblava més tranquil i acollidor. Si a l‟entrada tots eren homes aquí

ja hi havia un parell de noies juntes i tres parelles més.

Una joveneta li passà el Menú que l‟Eva no necessità gaire temps per

decidir-se i escollir tot seguit el que volia. Mentre esperava que la

Page 19: Només cendres

18

servissin, anà a rentar-se les mans i ho aprofità per observar amb

atenció el seu entorn.

La mestressa, una dona entrada en anys, era la que rondava entre la

cuina i el menjador. No feinejava, es limitava a anar d‟un cantó a

l‟altra controlant-ho tot. Semblava una dona activa que portava anys

fent aquella feina, i que nerviosa de mena, no deixava en pau ni a les

cuineres ni a la cambrera joveneta. De lluny la mestressa li dirigí un

somriure a tall de salutació.

El dinar s‟anà desenvolupant normalment. Menjar casolà de qualitat i

ben cuinat, res a dir. Però l‟Eva estava a l‟aguait de poder parlar amb

la mestressa, si ella mateixa no s‟atansés, ja tenia pensada la manera

d‟atraure-la. Faria servir l‟excusa de cercar casa per a l‟estiu. Anà

menjant amb calma. La resta de comensals majoritàriament devien ser

persones que devien treballar a la tarda i abandonaren el menjador

rapidament, quedant tan sols l‟Eva a l‟espera d‟un cafè que ja havia

demanat.

I aparegué el cafè en mans de la senyora del restaurant.

Obsequiosament se li dirigí preguntant.

- Què, tot bé. Ha menjat a gust?

- Oh, hi tant! Tot molt correcte. La carn al forn estava molt

gustosa, i les patatetes estaven divines. Per cert que quan disposi d‟un

parell de minuts, m‟agradaria fer-li una petita consulta, no li faré

perdre gens de temps ja he pogut comprovar que està força enfeinada.

- De que es tracta?

- Miri no coneixia Viladrau, i m‟ha encantat. Estic pensant en la

possibilitat de llogar un apartament per passar-hi l‟estiu. M‟han dit

que aquí vostè em podria facilitar informació.

- Ha vingut al lloc indicat. Vagi prenent el cafè que torno tot seguit.

No es feu esperar. Tornà amb dos botelles de licor a la mà que

abandonà sobre la taula de l‟Eva mentre s‟asseia en front de ella.

- Digues maca. Mira quan acabo la feina em prenc una copeta de

licor de castanyes, es quasi com una medicina. Estem en el país de les

castanyes es un licor que fa pair i cura els refredats. I no es que estigui

constipada –i rigué amb ganes.

- També et porto un Wyski per si prefereixes un licor sec.

- No, m‟agradarà provar aquest licor d‟aquí.

- El faig jo mateixa amb una recepta que ja era de la meva avia. A

Viladrau tots em demanen la fórmula. Però jo res de res...

- Així que t‟interesses per un apartament per l‟estiu. D‟això se‟n

ocupa el meu fill i ara no està aquí. Té una oficina però només l‟obre

els diumenges al matí, que es quan venen els clients.

Page 20: Només cendres

19

- Puc tornar, o si em dona una targeta per telèfon li faria la

consulta.

- Fes-ho, nena, fes-ho. La persona que et pot trobar el millor que

hi ha per aquí es el meu fill, no en dubtis. Abans de marxar et donaré

una targeta seva.

I sorgí l‟esperada pregunta.

- Que ets periodista, potser?

- Que va, que ho diu per la màquina de fotos. Els periodistes

porten màquines més sofisticades, més modernes que la meva vella

Leica. No, tan sols l‟he portada per aprofitar aquest paisatge del

Montseny que m‟enemora per fer unes quantes fotos.

Es curiós però avui no es la primera vegada que em fan la mateixa

pregunta, de si sóc periodista, a que és degut?

- Hem passat un trauma gros. Fa pocs dies han assassinat a un

home en un mas d‟aquí Viladrau. No ho sabies? Els diaris d‟aquí en

van plens.

- A casa tenim La Vanguardia i penso que no n‟ha parlat. Al

menys jo no he llegit res de Viladrau.

- Doncs sí. Fa pocs dies un foraster va entrar al mas d„”Els

Castanyers” i va matar d‟un tret al senyor Montoliu. Una bellíssima

persona cregui‟m.

- Van robar?

- No, res en absolut. Un home va entrar i li va disparar.

- Saben qui era l‟home?

- En absolut. No era pas d‟aquí. Ningú l‟havia vist mai.

- Aquest licor de castanyes es força agradable. A lo millor me‟n

podria vendre una botella?

- Oh hi tant, no faltaria més. Ja sabia jo que li agradaria.

- Tornant al senyor Montoliu. Segur que vostè en deu tenir alguna

idea. La veig una persona diligent, només hem de veure, com cuida el

negoci i com ha sabut vendre‟m una botella de licor de castanyes. Ho

dic com un elogi, que consti – i les dos dones es posaren a riure. Que

n‟opina de tot plegat.

- Era tot un senyor. Una bellíssima persona que no havia fet mai

mal a ningú.

- Aleshores creu que estat obra d‟un desequilibrat, això de matar-

lo?

- Possiblement.

- Però a Viladrau que n‟opina la gent

- Ja se sap que una pela no es bona per a tothom. Vostè creu que

es normal, en moments com aquests, que un boig, faci un escrit en un

mur de la finca?

- No entenc. Quina mena d‟escrit.

Page 21: Només cendres

20

- Una barbaritat, fixis “A cada porc li arriba el seu Sant Martí” .

- I que vol dir això. No ho acabo de captar.

- Vostè pel seu accent, ja veig que no es d‟aquí.

- Sóc alemanya. Expliquem-ho si es tan amable, per favor.

- A pagès quan s‟apropa la festivitat de Sant Martí. Vol dir que ha

arribat el moment adequat per sacrificar el porc i fer-ne botifarres,

cansalada. Una vianda i uns embotits que s‟aniran consumint al llarg

de tot l‟any.

- Igual que al meu país. El porc es l‟animal per excel·lència al

camp. Vol dir que no tothom estimava al senyor Montoliu?

- Em promet que no es periodista?

- Paraula, a Barcelona sóc professora al Col·legi Alemany. I total

es simple xafarderia. Per tant si no ho creu avinent, no es violenti, per

favor.

- La crec...et dius?

- Eva.

- Mira Eva, hi ha un senyor molt important a Espanya, que està si

es mor o no es mor. Ja saps de qui et parlo, veritat? –naturalment es

referia a en Franco.

- Quan acabi de manar, sortiran moltes coses a la llum pública. I

no em facis parlar més, no vull problemes, el difunt era molt amic,

massa dels qui han manat fins ara. Un home especial.

Un dia l‟anava a veure un capellà i ell es deia ateu, i l‟endemà hi

anava la infermera. Quina infermera! Rossa, escotada i perfumada que

en sembla que en lloc de posar-se la bata blanca per treballar, se la

treia. En fi, a ”buen entendedor...” Els qui tenim establiment hem de

saber estar bé amb tothom. No ho creus així nena!

- Oh, hi tant. Amb vostè s‟aprenen coses, quan llogui

l‟apartament, estigui segura que ens veurem sovint. I el capellà, que hi

anava a fer als Castanyers, el volia convertir?

- Que va! Mossèn Antoni Baldomà, es d‟aquí i es coneixien de

nens. En Josep es un home bo i molt intel·ligent, va escriure un llibre

molt maco sobre Viladrau. L‟anava veure com amic, perquè l‟altra

estava malalt. Si el volia portar pel bon camí, perdia el temps.

- Això d‟aquest llibre m‟interessa! Encara es viu aquest capellà?

- Sí, sí. Es el rector de la “Mare de Déu del Carme” de Vic. I

conservador del Museu Episcopal. Es un Museu digne de ser visitat

una meravella de coses romàniques i gòtiques. Quan puguis no deixis

d‟anar a veure‟l nena, val la pena.

- Hi aniré, de veritat. Recordis de preguntar al seu fill si te algun

apartament bé de preu. Ens tornarem a veure, i perdoni‟m, però ja he

de marxar.

Page 22: Només cendres

21

- Ara que hi caic! Hi ha una casa, que la galeria te una vista

preciosa, dona a la “Font de les Orenetes” i al Turó de l‟Home. La

casa es del rector d‟aquí, i no crec que el proper estiu la vulgui tornar

a llogar. Es una casa antiga que et podria sortir bé de preu, nena.

- Es cèntrica?

- Passada la plaça Major, el primer carrer. A més, no tens cases al

seu darrera, te una vista com poques! Nena, t‟embolico una mica la

botella i et portaré la nota. Ho conto tot junt?

- Com vulgui

Petons al canto i novament emprendre el retorn a Barcelona. No sabia

si al Ferran li agradaria el licor de nous, no era massa bevedor de

licors tirant a dolços. En tot cas ja se‟l prendria ella a petites dosis. No

era pas dolent, ja li portava els típics carquinyolis de Viladrau.

El dia seguia primaveral, aprofità per tornar a respirar a fons l‟aire pur

del Montseny. Abans de tornar a muntar al cotxe no deixà de

contemplar de nou el paisatge, la boscúria i els pics del Montseny.

Quantes petites coses no havia arribat a escoltar en aquest mig dia! La

mort d‟en Montoliu amb la nova incògnita de que no tothom

l‟estimava, l‟angoixa de la masovera testimoni d‟una mort i temorosa

davant d‟un futur incert, i la impagable figura de la mestressa del

restaurant que es moria de ganes d‟explicar afirmant que no volia dir

ni piu...i no menys interessant, la descoberta de la figura del capellà

amic d‟en Montoliu. Pensava que s‟imposava l‟anar a parlar amb ell.

Certament, un dia no tan sols profitós per aquests petites detalls que

t‟ajuden a reflexionar. Sinó també positiu per la sensació de pau i

benestar que li transmetia la natura. El sol que l‟embolcallava donant-

li el seu caliu. El cel blau tan pur, infinit, reposant sobre la verdor d‟un

bosc que semblava no acabar mai. A l‟Eva se li eixamplava un esperit

ple de nostàlgia. Trobava a faltar la seva Selva Negra, i pujà al Micra,

però no sense que abans deixés anar un sospir. S‟enyorava.

- Sort que aviat veuré al Ferran. -Es digué en veu alta.

Page 23: Només cendres

22

Capítol 4art. - Més certeses que incerteses.

Mentre l‟Eva passava la jornada a Viladrau a Via Laietana no

deixaven de tenir problemes. Novament varen tenir que intervenir amb

motiu d‟un crim de gènere, el cas clàssic de la dona que sol·licita la

separació després d‟aguantar un seguit de mals tractes, i ell ho arregla

ràpidament clavant-li vuit punyalades que li produeixen la mort. Ja és

la que fa set en lo que portem de l‟any. Tot sembla tan absurd i

estúpid.

El mateix marit trucà a la policia i allà es quedà esperant-los sense

intentar fugir.

En aquells mateixos moments es presentaren el vicecònsol i un

secretari del Consolat Israelià, desitjaven parlar amb el comissari que

porta el cas d‟un ciutadà del seu país, en Joseph Cannovich. En Ferran

els passà al seu despatx.

- Sóc el comissari Batlló, em correspon ocupar-me del cas.

- Abraham Naharet sóc vicecònsol de Israel a Barcelona. I

m‟acompanya el secretari el senyor Isaac Benjoc. Si vol que li

mostrem les nostres acreditacions?

- No, no cal. Vostès diran.

- Venim per indicació de la nostra ambaixada. Ens demanen que

informem la situació d‟un ciutadà israelià que està detingut. Es tracta

del senyor Joseph Cannnovich.

- Aquest senyor està sota custòdia a l‟Hospital General de Vic, on

rep tractament mèdic.

- De que se‟l acusa?

- D‟homicidi, de moment encara no hem pogut incoar el

corresponent expedient. Necessitem que li donin l‟alta mèdica per

començar a interrogar-lo.

- No està en llibertat?

- De cap manera. Com li he dit, està sota vigilància policial.

Aquesta persona va ser localitzada en una casa aliena i al costat del

propietari de la finca mort d‟un tret al cap.

Era incapaç o no volia contestar a les nostres preguntes. El metge

forense el va enviar al hospital per a ser examinat. Quan estigui

recuperat podrem estar en disposició d‟escoltar les seves declaracions

i valorar la seva situació legal.

- Se sap el motiu pel que han mort a la víctima? Realment està

provat que ha estat ell qui l‟ha matat?

- En absolut. Estem a l‟espera de l‟alta mèdica per poder parlar

amb ell, i escoltar les seves explicacions. Qui és? Que hi feia allà...i si

es declara culpable o innocent.

Page 24: Només cendres

23

En Ferran volgué aprofitar aquella visita per obtenir més informació,

tot dient:

Agraeixo moltíssim la seva visita doncs ens permetrà conèixer alguna

cosa més sobre aquesta persona. Les úniques dades que tenim són les

que figuren en el seu passaport. –El Ferran els hi mostrà mentre els

pregava que verifiquessin la seva autenticitat.

Els dos israelians, se‟l miraren curosament per acabar dient:

- En principi no sembla pas que sigui fals.

- Així no tindran inconvenient en explicar-nos qui es aquest

senyor. No sabem a penes res d‟ell.

El vicecònsol mirà al seu acompanyant mentre deia. No crec que hi

hagi cap impediment, tot i que l‟historial nosaltres no el coneixem.

Tan sols ens han demanat informació. Però ignorem de qui es tracta.

Ho sentim. Quan tinguem alguna informació no dubti que els hi hem

de facilitar gustosament.

En Ferran quedà desencisat d‟aquella visita, esperava que els

israelians li haurien pogut facilitar un mínim d‟informació

complementària, i no. Tot seguia igual

En Ferran no deixà de compartir amb l‟Eva la minsa aportació

informativa dels diplomàtics. I ella va fer el mateix resumint-li les

seves experiències a Viladrau. Per cert que els carquinyolis i el licor

de castanyes quedaren oblidats en el Micra, ja no hi pensà més fins

una colla de dies després.

- Eva, recapitulem. En definitiva que tenim? Per un cantó, un

desconegut que sembla que pot ser un assassí, que de moment no ens

diu qui és. I una víctima que en principi tothom diu que era una

bellíssima persona, però no per a tothom. L‟han matat. I l‟han insultat

amb una pintada.

- Compte Ferran, -apunta l‟Eva- No tan sols es tracta d‟una

víctima, per tant el dolent es el qui la mata, que a més no es pot

defensar. I per favor! La pintada es anònima

- Bé, cal raonar. Per raons polítiques es possible que tingués

enemics. Era íntim amic de franquistes, i en un règim com el nostre,

tampoc la gent es dedica a expressar-se lliurament. Es més fàcil, callar

i evitar-te complicacions. –apuntà en Ferran.

Habitualment per quins motius s‟arriba a matar?

Per gelosia, “chercher la femme”, on es aquí la dona? Aparentment no

hi és.

Per lucrar-se o per diners, tampoc sembla que hagi estat aquest el

motiu. No han regirat, no s‟han emportat res.

L‟assassí es un maníac, un desequilibrat. En Joseph no ho sembla pas.

Page 25: Només cendres

24

Per venjança? Es el Joseph, un home que torna per passar comptes?

Podria ser plausible. Anem bé Eva?

- Crec que sí. Aquí el que no encaixa es la imatge d‟un jueu. Que

hi pinta un jueu a “Els Castanyers”? Ferran i si l‟assassí fos un

estrany? Algú que es fa passar per una altre persona? Que es tracti

d‟una suplantació?

- Tot és possible. –digué en Ferran -El que està clar es que

necessitem temps que ens vagi aclarint les circumstàncies. En primer

lloc penso que a penes sabem res d‟en Joan Montoliu. Tu dius

venjança. I jo et pregunto, per quin motiu? No ho sabem.

L‟Eva escoltava amb interès i acabà dient:

- L‟únic camí que pot ajudar-nos podria ser el conèixer millor a la

víctima. Jo tenia pensat que ens arribéssim a Vic i parlar amb el

capellà amic del Montoliu. A lo millor tenim sort i acabem descobrint

com era realment i els possibles motius que puguin justificar un fet

com que l‟arribin a matar.

- Fet –puntualitzà en Ferran.

Per acabar dues coses

Primer. En Joseph es l‟assassí com sembla? Cal confirmar-ho. I

aleshores, cal saber els motius.

Segon. Poden haver-hi altres persones que odiïn al Montoliu fins

arribar a l‟extrem d‟eliminar-lo? Aquesta possibilitat no l‟hem

treballat.

En Joseph tampoc dóna el perfil de culpable. No fuig, es queda allà. El

presenteu com terriblement cansat, dèbil físicament. El doctor Schultz,

el forense, l‟envia a l‟hospital.

En Ferran, s‟anava mirant a la seva dona cada instant amb més atenció

impregnada d‟afecte. La veia evidenciant la seva passió per una

professió de policia que havia abandonat per que l‟estimava. Una

persona que gaudia quan trepitjava el Montseny, una muntanya plena

de roures, pins i castanyers, pensant en els majestuosos arbres de la

seva terra. Una renúncia més que ella havia fet per conviure amb ell.

En Ferran es deixà portar per un impuls i s‟acostà a ella, que sorpresa

sentí com en Ferran l‟abraçava i la besava .

- Ep Ferran! De que va tot això?

- Doncs que t‟estimo.

- I jo també, però parlàvem del crim de Viladrau.

- I jo parlo amb tu i et dic que t‟estimo...I que demà anirem a Vic

a veure aquest mossèn. Però ull, amb prudència.

Page 26: Només cendres

25

- Ferran. Paraula que a Viladrau no m‟he passat de la ratlla en

res. Que tinc clar que: encara no has començat a incoar el cas. I segon

no sabem que declararà en Joseph, i la seva declaració es bàsica.

- Sí, però tens raó, certament aquest home no dóna el perfil del

qui mata. I cal tenir molt present la possibilitat d‟una tercera persona

que pogués tenir motius suficients per odiar al Montoliu. I també es

raonable la teva observació de que encara sabem poc de la vida de la

víctima. Cal tenir-ho en compte.

L‟endemà en Ferran no pogué anar a Vic tal com tenien previst. El

gerent de l‟Hotel Continental, on s‟havia allotjat el Joseph, els va

telefonar alarmat. S‟havien presentat tres homes a la recepció

demanant la clau de l‟habitació del senyor Cannovich, el recepcionista

preguntà qui els autoritzava a demanar la clau. Un dels homes digué

que eren policies i exigiren les claus d‟immediat. L‟empleat de l‟hotel

allargà la mà cap el telèfon dient que ho tenia que consultar amb el

director i el desconegut li clavà un revés amb el puny tancat i amb tota

la seva força. Entre dos l‟aixecaren i no li quedà més remei que

entregar-les-hi la tarja per poder obrir la porta de l‟habitació.

Dels tres individus un es quedà a recepció i els altres dos pujaren al

estatge.

Tornaren a baixar al cap d‟una bona estona. El recepcionista va tenir

que atendre un parell de visitants amb la cara plena de sang, mentre

l‟estrany anava dient tot somrient. “El pobre acaba de caerse, peró no

ha sido nada. No se preucupen”.

Marxaren ràpidament, sense deixar rastre i aparentment no semblava

que s‟emportessin res que fos visible.

El gerent tan sols va entreobrir la porta de l‟habitació i ja pogué

comprovar que ho havien remenat tot de mala manera, allò semblava

un camp de batalla. Per evitar esborrar indicis tornà a ajustar la porta i

avisà a Jefatura, sense entrar per res en l‟habitació.

En Ferran explicà a l‟Eva que deixaven per un altra dia l‟anada a Vic.

I amb dos dels seus ajudants acudí al Continental convençut de que

aquell trio no eren policies. Tot hi així va fer que en Rodríguez, l‟altre

dels seus ajudants, ho comprovés.

Els intrusos no tan sols van tirar per terra les escasses pertinences del

Joseph. Sinó que també remenaren en el mobiliari, tirant els

matalassos i despenjant els quadres de la paret.

Mentre els seus homes prenien fotografies de l‟habitació i buscaven

empremtes en Ferran donà un minuciós repàs per tot aquell batibull,

per després parlar amb el recepcionista quan tornés del hospital. Poca

cosa podria aportar a part de la descripció dels tres homes. L‟única

Page 27: Només cendres

26

cosa remarcable a part de les destroces generals, era que de la maleta

havien també arrancat els forros, el que volia dir que el que buscaven

no devia ser excessivament voluminós. L‟empleat avisà des del

Hospital de Barcelona, que li tenien que fer una radiografia i que es

demoraria. En Ferran acordà amb el Gerent que quan el recepcionista

pogués que passés per comissaria per tal de poder portar a terme un

reconeixement dels homes repassant una llarga col·lecció de

fotografies.

I una pregunta més, que tan sols podia respondre el mateix propietari

de la maleta, en Joseph. Que cercaven? Ho trobaren? Un home

procedent d‟un país llunyà podia portar moltes coses: des de diners,

pedres precioses, documents, drogues...

Capítol 5é. – Mossèn Baldomà.

Page 28: Només cendres

27

El divendres següent, en Ferran lliurava servei. Acordaren amb l‟Eva

d‟anar a passar un dia de descans a Vic i aprofitar per provar de

contactar amb mossèn Baldomà. Preferiren no anar amb embuts i

assegurar-se la trobada. I el telefonà.

Des del primer moment s‟identificà com a policia, aclarí que es

tractava d‟una visita no oficial i a més i afegí que hi anava amb l‟Eva

amb ganes de fer una visita al Museu Episcopal.

La resposta del capellà no pogué ser més acollidora. Estaria a Vic,

podia rebre‟ls sense cap impediment i estaria encantat de la visita. El

dia resultà emboirat, ni de bon tros era comparable a l‟anada de l‟Eva

a Viladrau. El camí fins a Balenyà era la mateixa que va fer ella. La

resta fins a Vic una immensa recta que amb la boira, varen tenir que

fer amb les naturals precaucions retenint la velocitat del Micra. En

Ferran volia anar-hi amb la BMW, la moto i a l‟Eva no li feia gens de

gràcia. A ella conduir li feia el camí més curt i el Ferran s‟hi trobà

còmode fent de copilot que en el tram de boira mig s‟adormí. Anava

rendit.

Tot i la boira arribaren sobrats de temps, no en va havien sortit d‟hora.

El capellà els havia recomanat un parell de pàrkings municipals en els

que l‟Ajuntament aplicava una tarifa tova de quatre hores per un preu

mòdic. Anaren al de la Casa de Caritat, Vic era una gran ciutat però no

tant que no poguessin anar al Museu tot caminant. Després dels

setanta kilòmetres de cotxe caminar era d‟agrair.

El Museu encara no era obert, i en una cafeteria propera anaren a

prendre una petita col·lació, el dia podria resultar llarg, i al Ferran un

bon cafè el posava de bon humor. Era amant del cafè sense ensucrar.

A Vic la majoria de gent es coneixen, sobretot els que en diuen de tota

la vida. O sigui els qui ja hi han nascut. Moltes coses es resolien amb

una trobada casual pel carrer: Hola et volia veure, resulta que...i no cal

anar al despatx o trucar per telèfon. Els agrada saludar-se i tenir que

comentar.

De la barra de la cafeteria, es desplaçà una persona que apropant-se el

saludà pel seu nom.

- Sr. Batlló, no em recorda? Sóc Adrià Pol, cap de psiquiatria del

Hospital de Vic i amic del doctor Schultz – encaixaren les mans i en

Ferran li presentà a l‟Eva. No volgué desaprofitar l‟avintesa per parlar

amb aquell metge, invitant-lo a seure amb ells.

El doctor Pol acceptà i va apropar una cadira no sense haver retirat el

seu cafè de la barra i deixar-lo sobre la taula del Ferran.

Automàticament es tutejaren.

- En principi he pensat que estaves a Vic amb la intenció de

venir-nos a veure, interessant-te per l‟home que ens vareu confiar.

Page 29: Només cendres

28

- Interès si que en tinc però fins que no li doneu l‟alta, no puc

ocupar-me d‟ell. Ja coneixem el seu nom. Es diu Joseph Cannovich.

- No, no ho sabíem. Es tracta d‟un rus? Em sorprèn! El seu accent

es rar, però la seva parla es ben catalana. Es curiós! Es possible que

sigui conseqüència d‟una llarga estança a l‟estranger. Ja recordaràs

que ens va sobtar quan descobrirem que portava la identificació d‟un

camp de concentració nazi. L‟alta l‟hi pensem donar dintre de pocs

dies, s‟ha recuperat ràpidament del xoc.

- Es ciutadà israelià.

- Em tornes a sorprendre. Sembla embadalit davant dels nostres

aparells més moderns. Nosaltres pensem que pot tractar-se d‟un

enginyer.

- Si l‟heu tingut tants dies a l‟hospital, com és que sabeu tan poc

d‟ell? Ni el nom, ni la professió, ni la seva identitat? Que heu fet

durant aquests dies amb ell? Disculpa‟m, aquí el sorprès soc jo! Al

començar el tractament be li teníeu que fer una pregunta tan senzilla

com: Quin es el seu nom?

- Sí que li varem fer, i totes aquestes com: l‟edat, l‟estat en fi

totes.

- I?...

- Al principi de manera automàtica recitava el seu número en

alemany. Remenava el cap acabant dient-nos. “Sóc tan sols un

número, no en tinc de nom. I el que m‟han posat tampoc es el meu.”

- Mira Batlló. Això corrobora les nostres sospites, aquest home

porta una llarga història a les seves espatlles. Clínicament l‟hauríem

de sotmetre a un procés de psicoteràpia llarga i profunda amb uns

resultats que potser tampoc estem segurs de que puguin ser millors als

de la seva pròpia naturalesa. Segur que ha sofert traumatismes

psicològics impensables. Ha sobreviscut, però ignorem a quin preu i

està clar que no en vol parlar. Solen sentir-se culpables per haver

sobreviscut als seus companys de camp. I sovint, el mateix sistema a

que els nazis els sotmetien els obligaven a fer coses que a ells els

repugnava fer, i que tenien de fer per tal de sobreviure. El sistema nazi

estava pensat per degradar-los.

Sospitós d‟homicidi. Bé, possiblement no l‟importa. Tindràs

dificultats al interrogar-lo. Afortunadament es tracta d‟un home

ponderat, pacient, educat, molt equilibrat. Sorprèn una personalitat tan

definida. Potser per això va poder sobreviure. Però no ho oblidis, els

seus valors sobre les coses com: la vida, la mort, el

sofriment...possiblement no poden ser com els nostres, s‟hauria mort

pel camí.

Page 30: Només cendres

29

El psiquiatre, com tots aquells que anaven coneixent l‟estada d‟en

Joseph en un camp d‟extermini, en quedà impactat. I restà al igual que

en Ferran i l‟Eva en silenci durant uns instants.

Va ser l‟Eva qui el trencà dient.

- Hores d‟ara el Museu deu estar obert i mossèn Baldomà estarà

esperant-nos.

El metge sorprès exclamà.

- Sou amics del mossèn?

- No. Tan sols hem parlat amb ell per telèfon.

- Es una excel·lent persona. Si voleu, us acompanyo i us el

presento? Es també un gran amic meu.

- Fet, digué en Ferran. Penso que si ens presentes ens facilitarà el

contacte.

Mossèn Antoni tancà el breviari que diàriament solia llegir. I clucà els

ulls amb ganes d‟assolir la pau interior. Senyor que en sou de bo! I es

quedà submergit en aquesta exclamació esperant una resposta en el

silenci del seu esperit i del seu despatx. Escoltar a Déu en el silenci no

es gens fàcil. Venien uns estranys a preguntar-li per un home que

havia mort feia poc. Perquè no deixar al difunt de veritat en pau?

De bon grat marxaria a caminar per la muntanya oblidant-se dels

visitants. I al moment es recordà dels seus propòsits de sempre, saber:

acollir cordialment, escoltar amb també els ulls i la cara tota, trobar la

paraula justa per tal de no ofendre als que amb tu parlen, i menys als

qui no hi són presents.

Seguí amb els ulls closos. Tenia la impressió que d‟aquesta manera es

podia concentrar millor. I en lloc de la veu del Senyor que ell volia

escoltar, li sorgí la figura d‟en Montoliu recordant-li tota una època

d‟infants jugant amb altres amics per entre les arbredes de Viladrau.

Aleshores, tots érem innocents: ell, jo i tota aquesta colla que la

revolució, la guerra i els vencedors varen matar. A alguns els llevaren

la vida i a molts altres, masses, la seva dignitat. En Montoliu ara ja

davant Déu. Perquè em venen a demanar que feia, com era? Es allà

amb el Pare que el mirarà amb tendresa, a pesar de tot. A pesar de tot

allò, que no tenia cap intenció de desvelar als forasters ni a cap altra

persona. Descansi en pau en Joan, acolliu-lo benignament Senyor!

Uns discrets cops a la porta el feren obrir els ulls i l‟expressió de la

cara il·luminar-la amb un somriure. Ja els tenia aquí. S‟aixecà i ell

mateix acudí a obrir la porta.

- Passeu, passeu. Sigueu ben vinguts, es casa vostra. Home Adrià,

se que et puc saludar amb tranquil·litat.

- Perquè mossèn? – digué sorprès el doctor.

Page 31: Només cendres

30

- Sé que la teva visita no es professional, que encara estic bé del

cap y no necessito els teus serveis professionals. – ells dos rigueren

amb ganes.

- Comprovo que has vingut amb els de Barcelona, la visita que

esperava. Com estàs Adrià?

- Carregat de feina i no tan eixerit com vostè. No se com s‟ho fa

però sempre està de bon humor.

- I quin remei ens queda. Cal mantenir viva l‟esperança. Saben

alguna cosa nova d‟en Franco?

- Jo res –digué el metge.

- Nosaltres tampoc, avui el diari reproduïa el comunicat de

l‟hospital que deia que seguia estable. Ara bé la impressió general es

que pot durar més o menys, però d‟aquesta, difícilment se‟n sortirà. –

apuntà en Ferran.

- La policia esteu en estat d‟alerta? –preguntà el doctor Pol

- En absolut. A títol personal diria que tan sols alguns estaments

militars senten una certa inquietud. Res més que rumors.

Fetes les presentacions el psiquiatre marxà. L‟esperaven a l‟hospital,

però el Ferran li agraí aquest gest que li facilitava el contacte amb el

capellà. I aquest es sentí més còmode en la companyia d‟un policia

que fins avui no coneixia. Que era de fiar. En Ferran intuí alguna cosa,

quan digué.

- Mossèn, aquesta es la meva esposa Eva. Es policia de Baden-

Wurttemberg gaudeix d‟una excedència. I sàpiga que pertanyo al cos

de la policia criminal. Res a veure amb la policia política.

- Entenc!

Ja li vaig avançar el nostre propòsit de fer-li preguntes i que de cap

manera està obligat a respondre

- Tranquil Ferran. Vostè pregunti. Tan sols les respostes són

indiscretes, mai les preguntes. Sóc sacerdot i estic obligat a escoltar i a

expressar la veritat. Tinc curiositat per saber que em volen preguntar,

encara que sospito que el que els ha portat a veurem, es el crim de

Viladrau. M‟equivoco?

- Gens ni mica. Tenim el presumpte assassí, que no nega els fets.

Però si volem ser estrictament justos necessitem conèixer més a fons

la personalitat de la víctima, i vostè crec que era bon amic seu.

- Els dos érem fills de Viladrau, i d‟edats similars. A més li havia

demanant favors sovint i no me‟ls negà mai. Li estava reconegut.

L‟Eva decidí no perdre més temps amb circumloquis i va començar.

- Si no l‟importa li explico. Miri vaig passar unes hores en el seu

poble. I no vaig fer altra cosa que escoltar. Guardi‟m el secret. La

masovera de “Els Castanyers” en principi em va rebre amb violència,

Page 32: Només cendres

31

em feia fora de la finca amb gestos amenaçadors. Al fugir vaig

simular una caiguda i a partir d‟aquell moment, va suavitzar la seva

actitud per passar-se exclusivament als elogis envers el difunt senyor

Montoliu. Va ser un contrast evident.

- Normal. Ella va tenir un gran xoc quan es trobà amb l‟amo ple

de sang i el desconegut callat. I miri. Qui parla malament d‟un que

acaba de morir? Ningú. Tot el dolent s‟oblida.

- El seu home, des de lluny quan ens va veure parlar la va cridar i

clarament vaig poder veure com la reprenia.

- Miri Eva. Els masovers estan sota una mala impressió recent i

temen pel seu futur. El marit al acabar la Guerra Civil nostra, quedà

orfe i en Joan, en Montoliu li pagà l‟escola i posteriorment quan es

quedà amb la finca de “Els Castanyers” li oferí casa i feina. Perdre‟l

d‟aquesta manera per ells es un mal trauma.

- La finca l‟havia heretada dels pares, en Montoliu? Em digueren

que el seu pare era pagès, que treballava en un mas i vaig creure que

era aquest.

- El seu pare era parcer del mas Benlloc també de Viladrau, no de

”Els Castanyers”. Conreava però no n‟era l‟amo. Ell es casà amb la

mestressa de “Els Castanyers” i passà a ser propietat seva quan

aquesta morí.

- Tot sembla de color de rosa, però al mur de la finca algú i va

escriure “A cada porc li arriba el seu Sant Martí”. Diuen que era molt

amic dels que encara manen , els franquistes.

- En l‟època d‟estudiant de dret es va afiliar a Falange Espanyola.

Era un “camisa vieja”, distinció que tenien els veterans, eren els que

s‟havien jugat el tipus en èpoques difícils per a ells. En realitat eren

els autèntics, els idealistes.

Va tenir que escapar de Vic per cames, sort que coneixia els camins, i

de nit amb altres va anant travessant muntanyes fins arribar a França.

Va passar moments de perill i l‟haurien “pelat” els de la FAI, si

l‟haguessin trobat.

A l‟Espanya d‟en Franco, s‟ocupà d‟agrupar a les persones fugitives

de la zona republicana, formant les centúries falangistes que

s‟incorporaven al front com a voluntaris. El General Franco

desconfiava d‟ells i els feia servir com a carn de canó. En una ofensiva

els feien anar al davant, eren catalans i sospitosos. Durant la guerra en

moriren molts.

Ell va sobreviure i tornà al seu bufet de Vic, al principi es va ficar en

política, ho tenia fàcil. Però s‟anà desenganyant i la va abandonar,

preferí dedicar-se al seu propi bufet d‟advocat.

L‟Eva no estava massa convençuda, tot li semblava massa bonic.

Page 33: Només cendres

32

- La persona de Viladrau que m‟ho explicà. M‟assegurà que

s‟havia enriquit fent favors especials.

- Al acabar la Guerra, moltes persones necessitaven avals per

poder sortir dels camps de presoners de guerra, soldats o persones

empresonades. La gent de Viladrau tingueren el meu aval assegurat, jo

com a capellà avalava a tothom. En casos especials li vaig demanar al

Montoliu que també m‟avalés a altres persones i quasi sempre me‟ls

va firmar. Quan no ho va fer era per què eren casos molt

compromesos.

- O sigui que vostè avalava. I ell no ho podia fer igualment?

- Les persona que públicament havien participat activament

contra d‟en Franco els era difícil tenir avals, tothom sabia que eren

contraris al règim. Si algú s‟arriscava i els avalava es convertia en

sospitós de col·laborar amb els que en deien “los rojos”, era perillós.

- Però vostè a pesar dels capellans i religiosos assassinats per

aquests “rojos”, avalava i ell no. A més quan ho feia tinc entès que

demanava importants quantitats de diners. Es cert? Vostè també

cobrava?

- Déu me‟n guardi, mai, mai vaig cobrar ni cinc cèntims. No

digui això dona, ningú tenia un ral, tos érem pobres.

- En canvi ell sí que cobrava i fort.

- Eren casos en que tenia que subornar a gent del règim. Els

coneixia a tots i sabia a qui acudir quan era precís. Va solucionar el

problema de poder tornar, a moltes persones empresonades. I als meus

recomanats no els va cobrar mai res.

Intervingué en Ferran.

- Molt bona persona, però l‟arriben a matar, i no ho fan per robar-

li ni per motius de gelosia, o sí? Per quin motiu creu vostè, que el

mataren?

- Francament no ho sé pas. Quan es jubilà del seu bufet, retornà a

“Els Castanyers” i s‟instal·là allà, no es trobava gaire bé. Els masovers

el cuidaven, a penes sortia. No es ficava en res.

- Tenia amics?

- Jo n‟era un, li devia favors d‟aquests que li he explicat i el

visitava cada setmana. La resta d‟amics els hem anat perdent: per la

guerra sobretot. Uns moriren en el front, altres assassinats pels uns o

pels altres. I naturalment l‟edat també en va fent de les seves. Però la

guerra va ser el pitjor, l‟exili de molts o la presó, els camps de treball.

En Franco hauria d‟haver estat generós i saber perdonar, i no ho va

fer. Ara s‟està morint i deixa un país que podria repetir el que va

passar a l‟any 1936. Seria terrible.

- No m‟ha respost si tenia o no amics.

- No, no masses.

Page 34: Només cendres

33

- Crec que hi anava una infermera molt especial. –apuntà l‟Eva.

- Déu ni do de lo informada que està Eva. L‟home en general es

feble, i ell tenia les seves necessitats, penso que el Senyor es més

compassiu que moltes persones que tenen la llengua massa llarga.

En Ferran va intervenir.

- Mossèn, estem davant un cas força difícil. Tenim la persona que

no nega haver-li disparat. Però no diu res més, no diu per què ho ha

fet. Ni tan sols s‟identifica. Això ens obliga a recollir tota la

informació possible per tal de poder entendre millor el que ha passat.

Pensi que encara que ell digui que es culpable, la seva personalitat es

molt especial. Podria estar mentint. Té una història molt llarga i

complicada que tenim necessitat d‟omplir.

L‟Eva tornà a la carga. I pregunta al mossèn:

- La infermera amiga d‟en Montoliu deu tenir nom, veritat?

- Si es clar.

- Vostè la coneix? Sap el seu nom?–el sacerdot es sobresaltà.

- Tan sols he arribat a parlar en un dinar però conec el seu nom.

Es diu Concha Duende. A Vic la coneix molta gent es possiblement

massa popular. Eva, si vol parlar amb ella, la trobarà en un Bar que es

diu “Ciutat dels Sants”, està a la Rambla.

- Gràcies, vostè es dels que tenen reflexes ràpids!

- No podia pensar que era una al·lusió de tipus personal.

- Perdoni‟m si he pogut donar-li aquesta impressió.

- Tranquil·la. Suposo que hem acabat el tema, poca cosa

interessant podria afegir. L‟Eva pot assabentar-se de més coses a

través de la Concha, segurament.

- Una cosa més mossèn. – i l‟Eva li passà la fotografia d‟en

Joseph.

El capellà la mirà detingudament.

- L‟he de conèixer?

- No ho sabem, sospitem que es una persona que podria ser

d‟aquí.

- Doncs no, no m‟és gens familiar. Te a veure amb el que hem

parlat?

- Es el presumpte homicida d‟en Montoliu. Està aquí internat a

l‟hospital i sabem que es diu Joseph Cannovich.

Aquell nom es notà que l‟impactava. Novament el capellà tornà a fixar

els seu ulls al damunt de la foto i la seva fisonomia anà tornant-se

cada vegada més pàl·lida. De manera quasi inaudible murmurà

- Impossible, en Josep es mort fa anys.

Page 35: Només cendres

34

Capítol 6e`. – En Josep Cànoves

Mossèn Baldomà, no podia deixar de mirar i remirar la fotografia. Era

evident que estava més que sorprès. El capellà, es retirà les ulleres i es

fregà els ulls lentament amb les gemes dels seus dits mentre es

recolzava sobre la taula.

- Déu meu! Senyor!

En Ferran no deixava de contemplar-lo amb atenció, però respectava

els moments tensos que reflectia el mossèn.

Passat un minut, etern l‟Eva s‟atreví a afirmar:

- Sembla que vostè el coneix.

- Sí...Es terrible! Però no. Aquest home es impossible que matés

al Montoliu. Les aparences poden ser les que són. Però no, es

impossible.

L‟Eva féu el gest de parlar i en Ferran li demanà que esperés

mostrant-li la seva mà oberta, calia donar-li temps al mossèn, per tal

que pogués asserenar-se. Saltava a la vista la seva torbació. A mesura

que anaven passant els segons anava recuperant-se. Parlava en to baix.

- Mirin, les coses s‟han complicat terriblement per a tots i també

per aquest home.

- En Ferran mirà a l‟Eva invitant-la, ara sí, a preguntar.

- Qui és aquest home, que vostè creia que era mort?

El capellà anà aixecant la cara fins arribar a mirar a l‟Eva. I mussità.

- Es un amic d‟infància meu. I d‟en Joan Montoliu. Era l‟hereu de

“Els Castanyers”.

En Ferran sentí compassió envers el mossèn. Provà d‟ajudar-lo dient:

- Vol descansar una estona i ens explica el que vostè sap d‟aquest

home, més tard?

- No, no cal. Es millor fer-ho ara, seguidament.

- Potser que comenci per tota l‟historia. Ha dit que eren amics

d‟infància. Es de Viladrau com vostè? –seguí en Ferran

- Si, jo dec ser un parell d‟anys més jove que ell. El seu nom es

Josep Cànoves. Vegi la simil.litud amb el cognom de Cannovich que

em donaren vostès. També li he de dir que físicament no l‟hauria

reconegut, està molt canviat, es podia tractar d‟una altra persona. Es

clar que son molts anys...

En Joan Montoliu, en Josep Cànoves, jo i alguns més, formaven part

de la canalla de Viladrau dels començaments del segle. Varem créixer,

varem jugar i anàrem a l‟escola tots junts, fins el moment en que cada

un de nosaltres escollirem una carrera diferent.

Page 36: Només cendres

35

Jo vaig ser el primer quan vaig a anar al seminari de Vic, just tenia

catorze anys. Volia ser capellà. Es per aquest motiu que em vaig

desvincular de la resta, entre en ells dos es refermà l‟amistat.

Res a remarcar en una època normal, idèntica per a tots els infants

d‟aquells temps. En Joan Montoliu va voler ser advocat i en Josep es

va inclinar per ser metge. Recordo que si jo els deia que vinguessin al

seminari, en Joan insistia al Josep, que tenien que estudiar advocat els

dos junts. Es donava una circumstància ben particular, tant en Josep

com el Joan havien nascut exactament el mateix dia i any. Tot i que en

aquells temps familiarment no es solia celebrar l‟aniversari, no

deixava de ser xocant.

Hi havia una joveneta, la Tresa que sembla que ens arribà a atraure als

tres. Era un sentiment purament platònic compartit, doncs la noia ens

apreciava per igual als tres sense mostrar mai cap preferència. Tan

sols era cosa d‟infants. En Josep va acabar cedint-li la oportunitat

d‟enamorar-la al Joan. Cosa que a pesar de que ho intentà durant força

temps, va fracassar. I a mesura que passaren els anys, més entossudit

estava per ella. A mesura que s‟anà fent gran la Tresa cada dia estava

més guapa, era preciosa i simpàtica. Fins que ella s‟enamorà d‟un altre

i si va casar.

La Tresa es va casar amb un hereu d‟Espinelves, el poble proper a

Viladrau, amb el que tingué un fill. Però la Guerra Civil ho destrossà

tot i ens destrossà a tots. El marit anà voluntari al front i va morir a

Belchite era l‟estiu del 37.

Belchite, va ser el lloc on els franquistes s‟atrinxeraren per tal de

barrar el pas als republicans que volien ocupar Saragossa. Uns 8.000

soldats d‟en Franco s‟hi varen fer forts després d‟evacuar a la població

civil. Resistiren a pesar de que tot estava destruït, no quedava ni una

sola casa en peu. Fet que afavorí als defensor que disposaren de caus

des d‟eon combatre millor protegits. Tenien a més, la valuosa

intervenció dels avions alemanys que operaven contínuament atacant i

causant nombroses baixes als republicans de tal manera que quan

aquests finalment entraren a Belchite, o feren sense forces per

continuar fins Saragossa. La guerra feia un any que durava i encara

tenia que durar dos anys més. Però els morts cada dia augmentaven.

Ben atents, en Ferran i l‟Eva seguien les explicacions del bon capellà.

La noia discretament anava prenent algun apunt, i li preguntà:

- Mossèn, parli‟m de la Tresa, encara es viva?

- Desgraciadament no podràs parlar amb ella. Ja t‟he dit que la

Guerra Civil ens destroça les vides a tots. Al marit, un home idealista

però que no militava en cap grup polític, l‟havien enquadrat com a

Page 37: Només cendres

36

voluntari en una brigada anarquista, i al ser dels primers que caigueren

en el front de la FAI li reteren un homenatge com a heroi.

Ja acabada la Guerra, i encara que el marit ja era mort, aquest fet va

ser suficient per convertir a la Tresa en sospitosa de desafecció al

règim. Els anarquistes de la FAI eren les besties negres per els

franquistes. Es molt possible que fes algun comentari imprudent i algú

la denunciés, la qüestió es que la Guardia Civil anà al mas

d‟Espinelves i se la emportaren a la presó de dones de Vic. Una veïna

recollí el fill esperant que la deixarien anar aviat. Però no va ser així.

La Tresa ja no va tornar mai més, morí a la presó quan hi portava tres

mesos, sense poder veure al seu fill que només tenia tres anys.

En Montoliu quan ho va saber, es mogué entre les seves amistats

addictes al règim i per uns moments pensà que la podria excarcerar,

però no pogué ser, arribà tard. Quan s‟assabentà de la seva mort,

s‟acabà de desenganyar del partit i paulatinament va anar apartant-se

de les seves activitats polítiques. Seguia encara enamorat d‟ella.

Novament l‟Eva va intervenir.

- La van condemnar a mort?

- Pitjor encara. Uns components d‟una centúria falangista en

plena borratxera, acudiren armats a la presó de dones amb la intenció

de continuar l‟orgia. Intentaren divertir-se escollint unes quantes

preses entre les que estava la Tresa.

- Aquestes es resistiren i la Tresa morí. Oficialment digueren que

havia relliscat en unes escales amb tan mala fortuna que havia mort

d‟un cop al cap. Ningú veié el cadàver, va ser enterrada en la fosa

comuna.

Posteriorment arribaren rumors de que s‟havia negat a participar en la

orgia dels falangistes, oferint resistència i va ser maltractada fins a

l‟extrem de perdre la vida. Alguna versió afegia que al final l‟hi

havien engegat un tret al cap. Un succés lamentable però que la gent

atemorida no s‟atrevien a comentar ni en veu baixa. Terrible.

- Es una trista història realment que ens colpeix. Una mostra més

del que ens deia vostè en quan a que la Guerra Civil va destrossar les

vides de molts. Mentre ens ho explicava. Jo veia aquells adolescents

compartint els jocs, i ara tan sols tenien en comú les calamitats – va

comentar un cop més l‟Eva. En Ferran afegí:

- Mossèn déu estar cansat. Vol que continuem demà?

- No. Mireu, estic segur que durant uns dies seguiré aclaparat al

tenir que reviure tots aquests fets. Però ho hem de fer, potser hem

callat massa i per massa temps.

Efectivament, no podíem estar més dispersos. En Montoliu fugitiu i a

l‟Espanya d‟en Franco, en Josep Cànoves mobilitzat com a metge al

Page 38: Només cendres

37

front de Belchite i jo fugint dels anarquistes, amagat a Barcelona. Per

ser capellà, si m‟haguessin descobert segurament m‟haurien mort.

Vaig passar moments difícils, però en vaig sortir viu. Ja va ser molt, la

resta no té importància.

En Josep Cànoves va ser mobilitzat tot just començada la guerra.

Aviat li atorgaren el grau de capità metge. Al principi va poder fer

petites escapades fins a Viladrau per veure a la Mercè, la seva dona.

La Mercè que estava en cinta, convivia amb el pare d‟en Josep a “Els

Castanyers”.

En Josep no es queixava mai. Deia que ser metge en temps de guerra

era un privilegi en tots els sentits. Amb satisfacció repetia una i altra

vegada que podia dedicar-se a salvar vides en lloc de matar persones.

Conseguí conèixer a un metge barcelonès el doctor Moissés Broggi,

un cirurgià de Barcelona que estava introduint millores amb uns

quiròfans mòbils que permetien operar directament en el mateix front,

a primera línia, evitant que els ferits greus arribessin a l‟hospital morts

o en condició de insalvables. Intervenien els ferits sovint mentre

queien bombes. Això, al Josep l‟animava, sentia que feia un servei

important. Les escapades a Viladrau s‟anaren fent cada vegada més

escasses. Primer eren tan sols unes cartes que arribaven amb retards,

que sobtadament deixaren d‟arribar.

La Guerra Civil va acabar i ja no era tan sols d‟en Josep Cànoves de

qui no se‟n tenien notícies. Eren moltíssim els desapareguts: en

retirada camí de França, en camps de presoners o de treball, morts en

combat, condemnats a mort...

A mesura que alguns retornaven. Anaven sent ansiosament interrogats

per les famílies dels desapareguts que buscaven afanosament un fil

d‟esperança. Alguns dels supervivents donaren, ja acabada la guerra,

notícies d‟ell. Contradictòries, vagues, si estava a Jaca en un camp

internat, o treballant en el “Valle de los Caídos” prop de Madrid, que

era a França...però la Mercè arribà al convenciment de que el seu

home havia mort. Sabia que en Josep hauria fet arribar un senyal de

vida per impossible que fos.

- I de la seva família. Del pare, de la dona i el nen, a on són? –

novament acabà preguntant l‟Eva.

- Les desgràcies seguiren. El nen tenia dotze anys, quan amb

altres amics a la sortida de la classe, va anar a jugar al camp, on hi

trobaren un objecte que els cridà l‟atenció. Jugaren amb ell i resultà

ser una bomba de mà tipus Breda, que explotà ferint a dos nens i

mortalment al fill del Cànoves.

Page 39: Només cendres

38

- Que fort. –la mort del nen impressionà a l‟Eva a pesar de que

totes aquelles històries fins el moment no podien ser més desoladores.

- No acabaren aquí les desgràcies. L‟avi, sense saber res del fill,

només vivia pensant en el net. L‟accident no el pogué superar, s‟anà

xopant de mica en mica, nomes deia que la vida era injusta i que la

mort s‟havia equivocat que el que tenia que morir era ell. El trobaren

mort al poc temps adormit en el seu sofà.

Passaren els anys i al Cànoves el donaren per desaparegut.

Oficialment mort. En Montoliu s‟apropà a la Mercè, es convertí en la

persona que més es mogué per arribar a tenir notícies d‟en Josep.

Legalment va intervenir evitant que la Mercè perdés la propietat de la

finca degut a dificultats econòmiques i per fi es casà amb ella. Penso

que va ser una sortida que no els va ajudar a cap dels dos,

pràcticament ell va seguir vivint a Vic i ella a Viladrau.

No se si reparen que representa tota aquesta tragèdia! I naturalment,

resulta que això encara no s‟ha acabat? – el mossèn estava

impressionat i prosseguí.

Si d‟una cosa n‟estic segur es de que en Josep no va matar al Joan.

Des del primer moment he tingut la sensació de que jo no feia altra

cosa que aportar arguments del perquè en Josep havia mort al

Montoliu. I res més lluny de la meva intenció. Conec suficientment en

Josep per poder assegurar que es incapaç de fer una cosa semblant.

- El Cànoves estava present en el lloc dels fets, caldrà que

s‟expliqui. Ara bé, trobar la família desfeta, l‟amic viudo de la pròpia

dona i propietari de la seva casa. Poden presentar-se com a motius per

perdre el cap i disparar-li un tret.

Miraren el rellotge, ja era mitja tarda. No havien dinat, però ningú

n‟havia estat conscient fins ara, immersos en les explicacions del

capellà. No havien perdut gens el temps. Encara no havien començat a

incoar l‟expedient i ja havien pogut recollir un munt d‟informació.

Es clar que encara quedaven en la foscor els trenta anys d‟exili d‟en

Josep. Però per a la investigació no semblava que fos significatiu. El

tribunal es limitaria a jutjar els fets de tan sols aquella nit. En Ferran

invità al sacerdot:

- Mossèn ens agradaria que ens acompanyés a respirar aires del

carrer, anirem a prendre una tonteria en qualsevol lloc. Tenim que

recuperar-nos, i també alimentar-nos.

- Cregui‟m que els hi agraeixo. Tinc que celebrar una eucaristia

dintre d‟una hora a la meva Parròquia. I sincerament no tinc gens de

gana!

- Només podem donar-li les gràcies per la seva acollida.

- Demà aniré a veure al Josep, es factible?

Page 40: Només cendres

39

- No ho seria normalment. Ara bé, vostè es amic del doctor Pol,

jo el trucaré i no hi haurà cap pega. I ens tornarem a veure. Aquesta ha

estat una conversa informal. No em quedarà altra remei que citar-lo a

declarar, es un testimoni important i convenient si vol ajudar al Josep.

Aquest home ho necessitarà i molt.

Tant en Ferran com l‟Eva al sortir al carrer es sentiren fatigats. De

bona grat haurien emprés el retorn a Barcelona. Decidiren trobar un

lloc tranquil i comentar entre ells aquella intensa jornada.

- Hauríem de connectar amb la Concha Duende. L‟amiga d‟en

Montoliu. –recordà l‟Eva

- I jo telefonar al despatx. –i no tinc ganes d‟una cosa ni de

l‟altre. Estem removent només que desgràcies.

- I que et penses que hi haurà al darrera d‟aquests trenta anys de

foscor d‟exili d‟en Josep Cànoves?

- Mira allà sembla un lloc còmode i tranquil. Fleca –Pastisseria i

Cafeteria “La Lionesa”. Sol-m‟hi – I entraren per fer-hi un petit

refrigeri.

En Ferran, era inevitable, acabà telefonant a Barcelona, s‟hi posà l‟

Isidre Colom, un dels seus ajudants.

- Que bé que m‟hagis telefonat. No és urgent però són notícies

que ens interessen.

- De que es tracta- interrogà en Ferran

- Abans d‟ahir ja recordaràs que varen atracar unes oficines de

“la Caixa” a Lleida. S‟emportaren poca cosa, uns milers d‟euros. La

Guardia Civil alertada per un transeünt, hi va acudir amb temps de

poder disparar sobre el vehicle que fugia.

- Exactament, crec que no els varen aturar i els perderen la pista.

- Sembla que sí, que els Guàrdies no se‟n adonaren, però feriren

greument a un dels ocupants. I els fugitius al comprovar la gravetat

del ferit no s‟ho pensaren gens i al passar per Fraga s‟aturaren davant

d‟una Farmàcia i sense dir res abandonaren el ferit a la porta del

establiment. Em sents Ferran.

- Et segueixo perfectament, digues.

- Els de la Farmàcia avisaren a l‟Hospital demanant l‟urgent

enviament d‟una ambulància, que s‟emportà al ferit. Arribà encara

viu, però no el pogueren salvar, va morir. No portava cap document a

sobre, els companys li havien buidat les butxaques. Era tan recent

l‟atracament que en seguida es donaren compte que era un dels

atracadors de la Caixa de Lleida.

Page 41: Només cendres

40

Per les empremtes del mort aclariren, que estava fitxat com a

component d‟un grup d‟acció comunista. Especialitzat en atracar

bancs per a la causa del partit. I ara agafat fort.

Les empremtes coincidien amb una de les moltes que varem treure

nosaltres de l‟habitació del Hotel Continental.

Sorprenent, no? Només faltaria que el nostre home de Viladrau fos

perseguit pels comunistes. Que opines Ferran?

- Ja saps que no soc massa partidari d‟opinar. I penso que en treus

conclusions precipitades. Estic d‟acord amb tu, reconec que no deixa

de sorprendre‟m. Encara que potser no tant si tenim present que en

Joseph Cannovich o Josep Cànoves –ara el sorprès va ser l‟Isidre –

procedia de Rússia i es tracta d‟un país comunista.

- Ferran, el Joseph es en realitat un Josep, i el Cannovich es transforma

en Canoves?

- Així es, ho acabem d‟aclarir aquí a Vic, un testimoni l‟ha reconegut.

No existeix cap dubte es tracta d‟un amic d‟infància.

- Bravo! Estaràs a Barcelona demà?

- Quasi segur que sí. Ha estat una trucada molt positiva. Una abraçada

Isidre.

- En Ferran reparà que l‟Eva estava atacant una xicra de xocolata amb

nata a base de xurros recent fets. S‟estava llepant els dits.

- Tu no tens mai por d‟engreixar-te.

- No he dinat. Prendre tan sols això. Creus que em pot engreixar? Estàs

de broma. He intuït que t‟han donat bones notícies.

- Sabem mes coses i no deixa de ser bo. De moment són inesperades.

Els que saquejaren l‟habitació de l‟hotel on estava en Josep Cànoves

formen part del comando d‟un partit comunista.

- Realment sorprèn que les incògnites augmentin. Fa estona que tinc

ganes de fer-te una pregunta. Podràs verificar que l`home que està

reclòs a l‟hospital de Vic es realment en Cànoves? Mossèn Baldomà

al principi no el reconeixia. Han passat anys i la gent canvia la

fisonomia. I qui més el podria reconèixer com ha fet el capellà? Algú

hi ha d‟haver-hi, a Viladrau o que hagi fet la carrera de metge amb ell

- Quan un vol fer brometes sol dir. M‟alegra que em facis aquesta

pregunta! Als anys trenta no es solien arxivar empremtes. I menys de

persones que no havien delinquit. Caldrà tenir-ho en compte.

Certament algú que va conviure amb ell durant aquests llargs anys

d‟exili el pot arribar a suplantar. Però hi ha el idioma, parla un català

amb accent estrany però correcte. Es habitual que catalans que han

viscut temps a França o als Estats Units agafin la cantarella d‟aquests

països.

Caldrà reflexionar sobre la possibilitat d‟una suplantació de

personalitat i no deixar-la de banda fins que quedi ben aclarida. I ara

Page 42: Només cendres

41

una pregunta més sobre que buscaven aquest comunistes a la seva

habitació de l‟hotel. Es clar que si buscaven diners, no els trobaren la

proba es que tenen que atracar una Caixa. A lo millor no tenien ni

diners per repostar el vehicle amb que fugien. Ves a saber!

- Que demanaràs per menjar Ferran?

- Res de dolç. Potser un entrepà vegetal i un cafè doble amb llet.

- Només?

- Potser hi afegiré una pasta amb el cafè amb llet.

- Ja veig que acabarem finalment al “Ciutat dels Sants” a veure la

Concha Duende, l‟amiga del Montoliu. –acabà dient l‟Eva.

Page 43: Només cendres

42

Capítol 7é. – La Concha Duende.

El berenar els va refer les forces. Vic es una ciutat tranqui-la, la gent

al capvespre surt i es passeja. Diuen que quan fa fred es insuportable,

però mai es un fred de llarga durada, i avui el clima era normal. L‟Eva

i en Ferran també caminaren fruint de la passejada, havien passat

massa estona asseguts. Anava ve poder estirar les cames.

La Rambla no estava gaire lluny, havien pres la precaució de demanar

a la caixera de la “Lyonesa” que els orientés. En Ferran coneixia Vic

d‟altres anades però no tant com per poder-se orientar sense preguntar.

- Necessito poder interrogar al Cànoves aviat. Es van acumulant

aspectes que cal aclarir. –digué el Ferran.

- O dius per la sobtada presència d‟aquest grup de activistes del partit

comunista?

- En part. També per poder-nos assegurar que ell es qui ens diuen que

es. I el més important: acceptarà l‟autoria del homicidi? O es negarà a

declarar. També pot passar.

- I els anys foscos, aquests trenta i pico d‟anys. Poden canviar les

coses?

- Jo crec que no massa. Els fets es produeixen una nit a Viladrau.

Només hi ha el difunt i ell. I motius per tenir ganes de venjar-se ni han

una pila. En la seva absència li pren la dona i la finca, et sembla poc?

Ho tindrà difícil tan si vol declarar o es nega a fer-ho.

- I que esperes de la conversa que tindrem amb la Duende?

- Tot i res. Depèn de l‟actitud que ella prengui. Esperem que es presti a

franquejar-se. El seu amic en definitiva ja es mort. Ja no cal ser

discreta, difícilment el pot perjudicar. Potser el més important es

arribar a conèixer com era realment en Joan Montoliu. T‟asseguro que

la seva amiga, es la persona que millor l‟arribà a conèixer.

- Mira “La Ciutat dels Sants”. Per que aquest nom? Ferran.

- Es el nom amb que es coneixia a Vic en el segle passat. Era per la

quantitat d‟esglésies que existeixen aquí, diuen que són més de dues-

centes. A més si t‟hi fixes moltes cases en les façanes o en els carrers

hi veuràs forces imatges religioses.

En el cafè, hi havia llocs suficients, i n‟escolliren un que els oferia una

bona visió del local. Quan s‟acostà el cambrer, un xicot jove. En

Ferran li preguntà, si coneixia a la Conxa. El noi va assentir somrient.

Quan entri li dius que la vull veure, si ho fas hi haurà propina.

- Així ho faré, tranquil. Que volen prendre?

- Eva que vols.

- M‟invites a un gelat de xocolata?

Page 44: Només cendres

43

- Però si ja t‟has pres un suís!

- Bé i que, si em ve de gust!

- A mi em portes un escocès. Quin em recomanes?

- “The Antiquary” es un blended de dotze anys que està força

bé. Li va?

- Correcte. No t‟oblidis de la Concha.

La Concha Duende no es va fer esperar. Contràriament a lo esperat

no anava exageradament vestida com per cridar l‟atenció, ni era

impactant. Alta amb bon tipus, presentava bones corbes que potser

si que es cuidava d‟accentuar una mica, però sense exagerar.

Podria passar per l‟esposa d‟un financer. Elegant vestia impecable

amb robes de qualitat. En Ferran, només veure-la es va convèncer

de que no era una dona gens vulgar.

El cambrer s‟apropà al Ferran després de parlar amb ella i

senyalar-lo amb la mà.

- Diu que si vol alguna cosa que pot anar a la seva taula.

De cap manera en Ferran volia que l‟entrevista comences en mal

peu. Perdríem el temps. S‟aixecà i s‟apropà a la taula on s‟havia

instal·lat la Concha.

- La senyora Duende? Sóc Ferran Batlló, el comissari que ha de

portar el cas del senyor Montoliu. Estic amb la meva esposa en

aquella taula i m‟agradaria poder parlar tranquil·lament amb

vostè. Li molestaria compartir taula amb nosaltres?

Ara va ser ella la que no dubtà en alçar-se i acudir prop de l‟Eva.

En Ferran va fer les presentacions i afegí.

- En realitat l‟hauria d‟haver citat al meu despatx de Barcelona.

Però he passat el dia aquí i he pensat que si vostè no hi te res en

contra podríem arreglar-ho millor amb una entrevista aquí

mateix, a Vic. Espero evitar el seu desplaçament a Barcelona.

- Com sabia que em podia trobar a “La Ciutat dels Sants”?

- Hem estat al Museu Diocesà amb mossèn Baldomà, tot el matí

i bona part de la tarda.

- Visitant el Museu?

- Aquesta era la intenció. Però parlant, parlant no ens ha quedat

temps per visitar-lo, haurem de tornar un altre dia.

En Ferran anava en calma. Tenia la impressió de que ella era

conscient de que li convenia aprofitar l‟oportunitat que se li oferia.

- Que sol prendre, permeti‟m que la inviti.

- El mateix que vostè. Mossèn Baldomà, es una gran persona. En

certa ocasió varem coincidir en un banquet i jo li vaig preguntar si

l‟incomodava el que ens haguessin posat a la taula un al costat de

l‟altre. Era evident que algú ho havia fet amb tota la intenció. I ell em

va contestar. Millor amb tu, que no entre aquella trepa. Em senyalà la

Page 45: Només cendres

44

taula dels nous rics, tots ells eren especuladors de la construcció.

“Noia si llegeixes l‟Evangeli, t‟ho recomano, el Crist sempre parlà

amb tendresa de les del teu ofici. I a ells els diu sepulcres blanquejats

per fora.” Es una persona intel·ligent i afectuosa. Però no volia parlar

de Viladrau? Que l‟interessa saber?

- Vostè era una de les poques persones que visitaven al senyor

Montoliu periòdicament.

- També hi anava el metge, i algú més. No es cap secret, vaig ser

l‟amant del Joan durant una colla d‟anys.

- Quan era casat també? Sí, també. Encara no entenc el perquè

d‟aquell matrimoni, que en realitat tan sols ho era en aparença. Ell

passava la major part del temps a Vic separat de la seva dona, i ens

veiem sovint.

Va voler deixar les nostres trobades, quan es recollí a “Els

Castanyers”. Sabedora de que estava tan malament vaig prendre la

determinació de pujar a Viladrau cada setmana. Al principi em rebia

fins amb descortesia, no volia que hi anés. Era conscient de la seva

decadència i no volia exposar-la als demés.

- Feien alguna cosa més que parlar?

- En absolut. Jo hi anava a fer-li companyia. Si es refereix a sexe.

Sé perfectament quan les coses s‟acaben. I que quan això passa no

s‟ha d‟intentar de revifar, sol ser un fracàs.

En Ferran estava comprovant la bona predisposició de la Concha i

entrà en el que realment l‟interessava.

- Penso que vostè es l‟única persona que em podria definir com

era realment el senyor Montoliu.

- Des del primer dia en que el vaig conèixer, em vaig adonar de la

seva fonda insatisfacció. Era el triomfador en moltes coses menys en

aquelles que ell realment anhelava. A pesar dels seus èxits:

professionals i econòmics era com si li faltés alguna cosa important.

Els objectius de veritat, els que ens fan plenament feliços, no els arribà

a assolir mai.

- Però ell anà voluntari a lluitar per una causa que va guanyar la

guerra. Tornà com a vencedor, i fill d‟un parcer es converteix en un

bon advocat que té feina i guanya diners. Es respectat.

- Precisament aquests èxits són els que en certa manera el

perjudicaren. Al acabar la guerra arriba procedent de la Espanya

vencedora. Però aquí majoritàriament tots érem perdedors. No se‟n

donà compte i li faltà generositat. Va anar perdent els amics d‟abans.

També els seus ideals polítics s‟esmicolaren, s‟anà desencisant.

S‟apartà dels falangistes, una bona decisió que augmentà el seu

aïllament.

Page 46: Només cendres

45

El seu amor impossible, el de la Tresa, la que morí en la presó li va

representar un cop que mai va arribar a superar. I en quan a casar-se

amb la Mercè, la dona d‟en Josep Cànoves, no va tenir cap ni peus.

Ella no l‟estimava.

- Tenia enemics?

- Tants com vulgui. Encara que no crec que fossin dels que

arriben a matar. Tot i que al final sembla que han acabat matant-lo. A

mi em sorprèn.

En aquells moments es produí un gran silenci en la cafeteria, mentre

totes les mirades s‟adreçaven vers el televisor. En la pantalla un home

amb cara d‟enterramorts i ulls plorosos anava dient “Españoles Franco

ha muerto” era el 20 de novembre del 1975. El bust parlant era el de

l‟Arias Navarro, el Primer Ministre del Govern d‟Espanya.

La sala s‟anà buidant ràpidament. Havia arribat el moment tan esperat

i també temut per la seva càrrega d‟incerteses. Que passarà ara?

La mort del dictador va alentir moltes coses. També la policia es

centrà en un estat d‟alerta, però no va passar absolutament res.

Funerals, enterrament al Valle de los Caídos. El Rei va canviar el

govern que passà a presidir un tal Adolfo Suárez, un ex falangista.

Tothom va témer que no canviaria res però sí. El rei donà una amnistia

i molts dels presos polítics varen anar sortint de les presons. I el partit

Comunista va ser legalitzat. Molts temeren disturbis per la

inconformitat dels grans comandaments de l‟exèrcit. En definitiva no

va passar res greu.

L‟Eva va rebre una invitació de prendre un café amb l‟amiga del

Consolat Israelià de Barcelona. L‟Esther la va presentar al cònsol i

aquest lamentà no poder compartir amb elles uns minuts de descans.

Dissortadament l‟esperaven a la sala de reunions. Va ser tot un detall

- Tinc per a tu novetats referents al Canovich que estic segura

t‟han d‟interessar. Impressionants.

- També nosaltres em pogut avançar. Si vols breument et poso al

corrent.

- Endavant Eva.

- Sabem que aquest home es un català, que lluità com a metge en

el bàndol republicà. Es diu Josep Cànoves i fill d‟un poble del

Montseny, Viladrau. Des de l‟any 1939 no va donar senyals de vida i

se‟l donà per mort.

Quan va anar al front, tenia esposa, un fill i el seu pare encara vivia.

Ara s‟ha trobat sense cap familiar, tots són morts. El lloc on el

Page 47: Només cendres

46

trobaren, al costat del mort, havia estat la seva casa. Ara s‟haurà

d‟enfrontar a un judici d‟homicidi, si no d‟assassinat. El pitjor de tot

es que no vol explicar-se. Li pot resultar fatal.

- Mare meva. Es la primera vegada en la vida que sento simpatia

per un homicida, dec estar mig boja. Si es que no ho estigui del tot. El

que em dius va encaixant de mica en mica amb el que t‟explicaré.

Suposo que també em donaràs el seu nom autèntic i les noves dades?

- Naturalment Esther. I ara t‟escolto. Em moro de ganes.

- Ja recordaràs que des del primer moment ens va cridar l‟atenció

el fet que se‟l reconegués com a ciutadà israelià l‟any passat el 1975.

Pensa que Auschvitz va ser alliberat pels russos el 1945. Ja fa trenta

anys!

Tu Eva em dius que aquest home tenia família. I em pregunto per que

fins ara no se li reconeixen uns drets de ciutadania? Trenta anys, es

molt de temps. Si es català, es que es espanyol. I si a Israel li doneu la

ciutadania ara,perquè no li donareu a l‟any de la seva alliberació?

A Israel la informació funciona molt bé, però encara millor si tens

amics en el lloc indicat. I vaig parlar amb una de les secretàries del

Memorial a les Víctimes del Holocaust que tenim a Tel Aviv. Ahir em

va telefonar i resulta que és des de Washington que notifiquen la

presència del Joseph en un hospital de Magadàn. I urgeixen a que es

porti a terme el seu rescat el més ràpidament possible.

- Confesso que ignoro on cau Magadàn. –reconegué l‟Eva.

- Es, a la Sibèria oriental, a la costa del Mar de Okhostk un lloc

terrible amb temperatures de -45 ºC. Per arribar fins aquest camp de

treballs forçats, s‟ha de transitar per una maleïda carretera coneguda

amb el nom de la “Carretera dels ossos” pels milers i milers de

convictes soviètics que el Stalin envià per fer-la, i deixaren la vida en

ella A mesura que morien pel fred extrem o extenuats, els anaven

enterrant a la mateixa carretera barrejats amb el ciment que feien

servir per fer-la. La via te uns 2.000 kilòmetres i es calcula que hi

perderen la vida a l‟entorn de dos milions de condemnats.

- Esther, en poc temps hem anant acumulant informació sobre

aquest home. Però curiosament, cada novetat comporta també una

pregunta més. Per exemple ara el descubrim a l‟altra punta de món i

en un lloc summament inóspit. Teniu detalls de com hi anà a parar i

que hi feia allà?

- No tens detalls de com hi anà a parar i que hi feia allà?

- Provarem d‟esbrinar-ho. Als Estats Units hi ha un jueu ex soldat

americà que va conviure amb ell en aquell paradís del fred.

- Sabeu com va ser localitzat?

- Per atzar. El cas es que en una recent visita de la Creu Roja

Internacional a Kolima, -la regió de Sibéria on està situada la ciutat de

Page 48: Només cendres

47

Magadàn-. a un dels integrants de la comissió, li cridà l‟atenció un

pacient de l‟hospital de Magadàn. Pensant que pogués ser algun dels

“Oblidats” el retratà. A l‟oficina de Nova York, un funcionari jueu

que havia estat “sonderkomando” a Auschwick el va reconèixer en

aquella foto i la envià a Tel Aviv, acompanyant-la de documentació

testimonial de que es tractava d‟un “Home bo”.

- “Home bo”? –preguntà l‟Eva

- Aquesta es la nostra manera de reconèixer a aquells que han fet

mèrits extraordinaris per ajudar-nos en els moments difícils. El Joseph

ho es. M‟imagino que devia ser per la seva actuació durant el temps

que estigué al camp d‟Auschwitz.

- Has dit un “sonderkomando” del Camp d‟Auschwitz?

- Eren els jueus obligats a actuar com a botxins envers als seus

propis compatriotes, en contra de la seva voluntat. Els degradaven fins

extrems impensables. Els pocs supervivents que encara sobreviuen

aquesta tragèdia, son com morts en vida, amb constants alteracions

psíquiques.

Els obligaven a portar als que arribaven nous a les dutxes de gasejar.

Prèviament els tallaven els cabells. Ja morts els feien extreure les

dents d‟or, comprovar els anus i vagines per recuperar possibles joies

amagades i finalment, portaven els cadàvers en carretons als forns

crematoris. Només en quedaven les cendres. Un d‟aquests

supervivents es el que reconegué, al Joseph en la fotografia,

- Perdona que et pregunti tant. Deus estar cansada amb tantes

preguntes meves!

- No, no. Els israelites tenim interès en que aquests fets no

s‟oblidin. Tens alguna pregunta encara?

- Sí. Has dit que la “Creu Roja” sospità que es tractava d‟un dels

“Oblidats”. Qui són els “Oblidats” ?

- Senzillament, instructors americans, que ensenyaren a utilitzar

l‟armament modern que els Estats Units enviaven massivament als

soviètics mentre durava la guerra contra l‟Alemanya nazi. I personal

militar de diversos camps d‟avituallament per avions militars

americans en trànsit. Al acabar la guerra, els americans no retiraren els

seus militars i allà quedaren. Mentres entre russos i americans es

declarava una guerra diplomàtica, la “Guerra Freda” que impossibilità

encara més la seva repatriació.

Els russos, tot i que havien anat per ajudar-los, els varen tractar

crudelment enviant-los a aquesta part gelada de Sibèria, fent-los

treballar com a mà d‟obra esclava en les mines d‟or i plata que hi

tenien. La majoria varen sucumbir.

“Oblidats” penosament pel mateix Govern dels Estats Units. Els

familiars crearen una organització i no varen parar fins aconseguir que

Page 49: Només cendres

48

la Creu Roja anés a rescatar-los aprofitant un moment de distensió

política entre les dos potències. Gràcies a aquest fet en Joseph va

poder ser localitzat i posteriorment dotat de documentació israeliana i

va poder sortir de la URSS.

Page 50: Només cendres

49

Capítol 8é. – Costà, però acaba explicant-se.

L‟Eva va posar al corrent al Ferran de les noves informacions donades

per la seva amiga israeliana.

- Anem de sorpresa en sorpresa. Realment es una vida que, Dèu

ni do!

Poc a poc anem aclarint els períodes de la vida d‟en Cànoves. Guerra

Civil, França, Polònia en el Camp d‟Auschvitz i finalment Sibèria.

Com hi va anar a parar aquest home a un lloc tan llunyà?

Com devia ser la seva vida en aquests llocs? Possiblement devia fer de

metge, però dir tan sols això es poc.

El doctor Adrià, el psiquiatre es va posar en contacte amb en Ferran

per anunciar-li que havia tramés l‟alta del Cànoves. En Ferran tenia

curiositat per saber l‟opinió final del metge sobre el malalt.

- Pol, no t‟imaginaries mai de on venia el nostre home quan

arribà a París.

- Ni idea. Pensa que aquí a l‟hospital hem preguntat molt, però no

ha parlat quasi res d‟ell.

- Venia de l‟altra banda de Sibèria, ni més ni menys.

- No en tenia ni idea. Aquest home no diu res.

- I tu doctor, al final que en penses d‟aquest home? Procura fugir

de donar-me un diagnòstic clínic. Tan sols m‟agradaria

conèixer la teva visió personal després d‟haver parlat amb ell

durant aquests dies.

- Ha sigut una oportunitat infreqüent de poder tractar analitzar

una persona que ha sobreviscut a les dures condicions d‟un camp

d‟extermini. Realment et dones compte de que es tracta de un cas molt

especial sobreviuen en tal que poden enfortir-se a pesar de unes

condicions tan adverses. Al final no veuen les coses com les valorem

nosaltres habitualment, tenen un codi personal format en un entorn

hostil i amb uns valors diferents als nostres. Es una escala de valors

distinta.

Fins com es de bona o dolenta aquella persona que es veu forçada fer

coses que en circumstàncies normals mai faria? O actues contra el teu

codi o afrontes el teu final?

- Allà hi tenien el doctor Mendele.

- El que feia arrancar la pell dels morts per folrar llibres o fer-ne

pantalles per les llums?

- El mateix. El que esterilitzava les dones del camp, que

experimentava sobre els germans bessons...que matava als presos

Page 51: Només cendres

50

injectant-los benzina directament al cor.... Aquest monstre li oferí al

Cànoves que treballés amb ell.

- I segurament no va acceptar, i a pesar de negar-se va sobreviure

miraculosament! –exclamà el Ferran.

- Segurament no va acceptar. I si ho hagués fet? Pensa en la

situació límit que estava vivint.

- Es un home especial. Però no esperis que reaccioni com o

faríem nosaltres. Quest home des del primer moment accepta que la

seva vida ja la ha perduda, que no te futur i comença per defensar-la

dia a dia, sense la preocupació de com ni quan se li acabarà. Està a

punt. Simplement es capaç d‟acceptar la seva situació extrema de cada

dia.

- Be Pol, penso que ho tens clar. Gràcies per aquesta ajustada

informació.

- Espera, no pengis que et volia comentar la vinguda de Mossèn

Baldomà a l‟hospital.

- Com va anar?

- El capellà tenia ganes d‟anar-hi i abraçar-lo. Estava convençut

de que era mort.

Però en Cànoves es negà a rebre‟l. I en Baldomà es va quedar molt

tocat. Al principi es pensava que era una broma. A mi el capellà em va

fer molta pena.

- I vas poder esbrinar per què no volgué veure‟l?

- Es va limitar a dir que no volia parlar amb un desconegut.

- Es possible que s‟hagués oblidat completament d‟ell?

- Ferran, per favor, ni en broma. Es un amic d‟infància, de cap de

les maneres. Ignorem el per què, simplement no va voler.

- Ara bé prepara‟t a veure com adoptarà una postura absurda

davant del seu judici. No dirà, no es defensarà.

- Que m‟aconselles?

- En concret no ho se pas. Ara bé, hauríeu de trobar un motiu per

el qual recuperés les ganes d‟enfrontar-se al seu destí.

Es possible que ja ho sabés, però, torna i que hi troba aquí? La dona

morta, el fill mort, el pare mort, mata a l‟amic o es mata el mateix

amic – no ho sabem- la casa ja no es seva i ell que ja no es gens jove.

Que li queda? Res.

Es produí un curt silenci entre els dos. Per fi en Ferran va preguntar.

- Creus que el va matar ell?

I un altre silenci per part del Adrià Pol, el psiquiatre, finalment tan

sols va respondre amb un:

- No. No em preguntis perquè. Però no crec que ell l‟occís.

L‟endemà en Ferran tenia ganes d‟anar a la presó de Quatre Camins

on havien reclòs al Cànoves, volgué evitar-li el trasllat d‟anada i

Page 52: Només cendres

51

tornada a Barcelona, per prendre-li la corresponent declaració, si es

que la volia fer. La feina d‟en Ferran era ben simple, si l‟altre no volia

dir res, pitjor per a ell, es limitaria a fer un informe breu sobre els fets

tal com la policia els coneixia i prou. Ja tenia la sensació que

personalment s‟anava implicant en simpatitzar amb aquell home, un

fet que no deia massa en favor d‟un policia que tan sols ha de ser

equànime. La veritat, els fets i res més. Decidit a marxar li anunciaren

la visita de l‟advocat Cuatrecases, en Ferran ja havia oblidat que

tenien una cita concertada amb ell i el féu pujar al seu despatx. Els

Cuatrecases era el bufet més important d‟advocats de Barcelona,

tenien un edifici sencer en la cruïlla de Diagonal amb Passeig de

Gràcia.

El sorprengué la joventut de l‟advocat, que s‟apressà a aclarir:

- Sóc el fill de l‟advocat Cuatrecases, hi tal com li vaig dir ahir

vinc per el cas del senyor Cànoves.

- Es evident que aquest senyor té dret a un advocat però fins el

moment no l‟ha demanat i es possible que, segons l‟informe

psiquiàtric, ni l‟arribi a demanar. I jo sense aquesta premissa no els

facilitaré un accés.

- Es veritat, senyor Batlló. La meva presència aquí es en certa

manera només per un canvi d‟impressions, i de cap manera li volem

demanar res especial. Desitjaria que això quedés ben clar.

- Expliquis si us plau. Perquè ha vingut a veurem?

- Segur que no li haurà passat per alt que estem en un cas molt

particular. Vostè, senyor comissari coneix millor que ningú el

problema en que està ficat el nostre client.

Nosaltres portem un any treballant en aquest cas per un grup dels

Estats Units d‟Amèrica que té com a finalitat donar suport al nostre

client.

Si es tractava de que li facilitarien més informació fantàstic. No cal

dir que la curiositat d‟en Ferran s‟avivà quan sap de l‟existència

d‟aquest grup inesperat.

- El cas Cànoves es més recent –apuntà en Ferran. M‟ha parlat

d‟un any enrere?

- Sí, si ens referim al episodi de la seva sortida de Sibèria. La

mort del senyor Montoliu, per nosaltres ha estat un fet desgraciat que

no esperàvem. I que hem d‟atendre de la manera més favorable al

nostre client. Sempre d‟acord amb la llei, naturalment.

Ara era el Cuatrecases que es donava compte de la curiositat d‟en

Ferran.

- Que va passar fa un any, perquè vostès s‟impliquessin amb els

problemes d‟aquest senyor?

Page 53: Només cendres

52

- Un fet inesperat que es convertí en un autèntic fenomen als Estat

Units. Resulta que una Comissió Internacional de la Creu Roja, va a

un lloc perdut de Sibèria amb la intenció de recuperar els soldats

americans que encara estaven retinguts per Rússia. I aprofiten per fer

un reportatge de una de les zones més fredes del planeta. Tot això

promogut per una associació anomenada dels “Oblidats” nom amb

que es coneixen els soldats americans perduts a Sibèria.

- En sé alguna cosa.

- En una de les seqüències surt un doctor aparentment soviètic,

que passa fent la ronda sense que ni ell es doni compte de que l‟estan

gravant. Un primer pla en el que el doctor no diu absolutament res. I a

l‟instant. Es produeixen trucades en les que es desvelava qui era aquell

doctor. Les trucades eren soldats que havien pogut retornar de Sibèria

i encara que en menor quantitat també supervivents d‟un Camp

d‟Extermini nazi.

El canal de televisió li faltà temps per emetre una edició especial en el

que diversos testimonis explicaven com i quan varen arribar a

conèixer al doctor Cànoves.

Aquelles històries, fortament emotives col·lapsaren la central del

canal televisiu amb milers de trucades, majoritàriament reaccions

d‟admiració envers el metge sense faltar-ne de indignades davant el

fet que el metge encara seguís oblidat a Sibèria.

Els testimonis anaren arribant amb més quantitat i inclús de fora del

país. Majoritàriament d‟Israel. On el distingiren com “Home bo”. Un

reconeixement de la seva tasca ajudant als jueus del camp. Un home

sol davant l‟extermini nazi sense altra arma que la seva entrega i

dignitat.

Com a fruit d‟aquestes entrevistes va sorgir un moviment als Estats

Units amb la finalitat de treure al doctor de Sibèria i retre-li el

merescut reconeixement. Cuatrecases Advocats participem en aquesta

plataforma sense cap interès econòmic.

- Diplomàtics israelians m‟explicaren alguna cosa però ignorava

que tingués aquesta projecció. –apuntà en Ferran i afegí

Una moguda que no el lliurarà de tenir que respondre davant del jutge

d‟un possible homicidi.

No li amagaré la meva admiració per ell, però si no es vol defensar en

el judici que l‟espera. ho tindrà molt negre. El que hagi estat un heroi

no el lliurarà d‟una condemna més a que afegir a les que el pobre ha

sofert fins ara.

- Creiem que podem vèncer la seva indiferència, i obtenir que

vulgui reaccionar novament. Tan sols necessitem poder-li entregar

això. I presentà un sobre del que extragué una petita cinta

Page 54: Només cendres

53

magnetofònica, que a més presentava un precinte que el feia

inviolable. Per escoltar la cinta havia que trencar-lo.

- El doctor no està incomunicat. Per tant es pot demanar

entrevista amb ell i se li pot enviar el que sigui.

- De que es tracta?

- El doctor té una filla a Rússia.

- Caram anem de sorpresa en sorpresa!

- Se l‟afillà fa anys. Avui dia es tracta d‟una científica destacada,

especialista en els efectes del fred extrem en el cos humà. El fred

habitualment ha estat considerat com un enemic del cos humà. Però

ara se sap que precisament en aquests llocs tan freds del planeta hi ha

persones molt longeves, i existeixen noves teràpies que fan servir el

fred per minorar el dolor, curar determinats problemes circulatoris.

Actualment havent tornant de Xina, està portant a terme uns treballs

en una base russa de l‟Àrtic.

Les coses a Rússia estan canviant, tot i mantenir el secret de la

situació de la seva base, ara permeten comunicar-se amb la família.

Creiem que aquesta cinta magnetofònica que hem pogut obtenir

podria motivar positivament al senyor Cànoves, es possible que siguin

notícies de les que no tenia des de fa molt de temps.

Page 55: Només cendres

54

Capítol 10é. – En Josep Cànoves a França

Feia un parell de dies que donaren l‟alta al Canòves i

l‟ingressaren en la Model a Barcelona. En Ferran tenia que instruir

l‟expedient que tenia que passar al jutge. Desistí dels humiliants

trasllats emmanillat de la presó a comissaria i a l‟inversa i preferí anar

ell a la Model. Portava la casset que li havia lliurat en Cuatrecases

incorporada a un reproductor. Va pensar que difícilment en Cànoves

podria disposar de medis per sentir-lo a la presó. Li va lliurar dient:

- A dintre hi ha un missatge de la seva filla...

- Olga.

- No voldria que tingués que esperar per a escoltar-lo. Jo puc

absentar-me uns minuts i vostè mentre podria...

- De cap de les maneres. Però digui‟m, com ha arribat a les seves

mans?

- Un advocat em demanà que li fes aquest servei, sabia que

nosaltres dos ens veuríem avui.

En Ferran reparà que la resposta era poc explícita i va afegir:

- Tinc entès que procedeix de una base de l‟Antàrtica i ha passat

per Nord Amèrica. Allà vostè hi té molts amics que són els que l‟han

obtingut.

- Els amics donen sentit a la vida. Et permet ser generós,

comprensiu, donar sense rebre...s‟han de saber acollir. Sóc ric, ja que

no me‟n falten. Amic Ferran vostè ha vingut per fer-me unes

preguntes. Quan vulgui podem començar.

- Preferiria que abans escoltés el missatge de la seva filla.

Insisteixo m‟absentaré uns minuts els suficients. -I li allargà uns

minúsculs auriculars d‟orella. – ningú té cap dret a demanar-li

informació sobre aquest missatge. Que quedi clar.

- Ferran pot quedar-se. Podrà sentir la veu de l‟Olga però a

menys que entengui el rus no crec que s‟assabenti de gran cosa.

Tot i la invitació a quedar-se en Ferran preferí respectar d‟intimitat

d‟en Cànoves i el deixà sol, durant uns quans minuts, els suficients.

Al retrobar-lo en Ferran defugí del habitual interrogatori. Preferí anar

pel camí de la conversa informal. Així li ho va comunicar. Després

acordarien el que hauria de ser la seva declaració pel jutge.

Va fer portar un termo ple de cafè i dues tasses moka de ceràmica. No

podia amb els vasets de plàstic. Sorprenentment, a pesar de les

previsions, en Cànoves es mostrava força obert, més del que en Ferran

esperava. Era potser el resultat del missatge de la filla?

Li va fer constar que tenia dret a tenir present un advocat. I si no el

podia costejar, podia ser d‟ofici.

Page 56: Només cendres

55

Digué que no calia. Que de moment ja estava bé.

D‟entrada acceptà ser en Josep Cànoves, fill de Viladrau, no sense

demanar com havien arribat a saber el seu nom. Digué que hauria

preferit començar de nou la seva vida.

- Perquè? –li demanà en Ferran.

- Senzillament perquè estic habituat a no existir. No sóc. Per cert, com

ho han esbrinat?

- Varem recuperar el seu passaport. El seu nom rus es igual al de

veritat. Joseph – Josep Canovich –Cànoves. No hem necessitat gaire

imaginació.

Acceptà que anà al front mobilitzat per la República com a capità

metge i que va ser capturat en una ofensiva dels franquistes pocs

mesos abans d‟acabar la guerra, mentre estava operant. Primer el feren

atendre a ferits propis per internar-lo després en un camp militar replè

de presoners.

- Com no va enviar algun missatge a la seva família dient que

encara vivia? Aquí el donaren per mort.

- Ho vaig intentar multitud de vegades, però sense èxit. Una pena,

m‟imagino el patiment dels meus.

- Vostè és conscient de que serà portat davant del jutge acusat

d‟homicidi o potser d‟assassinat. Expliqui‟m que va passar aquella nit

a “Els castanyers”. Es important que pugui preparar una bona defensa!

Tot pot tenir una explicació raonable...

- Vaig arribar procedent de París i em vaig allotjar en un hotel de

Barcelona.

- Per cert, senyor Cànoves, ja sap que varen assaltar la seva

habitació de l‟hotel?

L‟home no semblà gens sorprès. I digué.

- Però vostès van arribar abans i trobaren el meu passaport. Jo volia

seguir en les cendres del passat, tan sols mort tal com em correspon

oficialment. No vaig poder evitar que vostè es trobés amb en Josep

Cànoves, una resta del passat i el ressuscités.

- Els lladres, a més del seu passaport, buscaren més coses. Tenia

objectes de valor, diners?

- Sóc absolutament pobre. A París uns vells amics em demanaren que

passés uns documents per un polític important. Estaven en el folre de

la maleta i sé que els aconseguiren treure a temps.

- Vostè es del partit comunista?

- Por favor com pot pensar tal cosa. Per què no em pregunta de quin

partit eren molts dels que compartiren Auschwitz amb mi? Per què no

em pregunta si estaria disposat a fer alguna cosa per a ells?

- A qui anaven dirigits els documents?

Page 57: Només cendres

56

- A una persona que ha estat important en la transició política. Es

un líder que es diu Santiago Carrillo. No sóc de cap partit polític i

menys d‟un partit pro comunista rus. Vinc d‟allà imaginis, està tot dit.

M‟explicaren que es un document molt valuós en el que el Partit

Comunista d‟Espanya, preveia una acceptació de la Monarquia del

futur Rei Juan Carlos de Borbó i també reconèixer al Govern que

pogués sortir d‟unes eleccions democràtiques a Espanya. A canvi de

la seva legalització i d‟una amplia amnistia política.

- Sortint de l‟hotel atracaren a una Caixa.

- Pobres, no tenen un ral. Vostè creu que es pot anar aixì pel món amb

missatges polítics importants, amb una mà al davant i una altra al

darrera?

- Queda clar que no es de cap partit?

- Exactament, els vaig fer un favor. Com ells també m‟havien fet abans.

- Si li sembla deixarem de banda el fet de que entrés documents per el

partit del Santiago Carrillo. Podria estar encara penat per les actuals

lleis.

- No deixaria de fer-ho quan es tracta d‟ajudar amb bons fins.

- Tornem a l‟inici. Que va passar aquella nit a “Els Castanyers”? Hem

de passar la documentació al jutge, i es preferible que ho fem de comú

acord. Dit d‟una altra manera nosaltres no podem canviar els fets, però

si existeix alguna circumstància que sigui comprovable i l‟afavoreixi,

la podem introduir des del principi. Ja veu que no el volem perjudicar

en res. Tornem-hi. Que va passar aquella nit a Viladrau?

- Realment estic confús. No tinc les idees massa clares, necessito uns

dies per poder-ho meditar. No sé ben be que és el que va passar.

- Senyor Cànoves, costa de creure. Si vostè no diu res, al jutge hi anirà

el nostre atestat i li asseguro que no podrà ser favorable. I va

intervenir una tercera persona, potser?

En Cànoves es tancà en un mutisme absolut. I en Ferran no volgué

perdre el fil de la conversa i tornà a enfilar-la.

- Vostè al poc d‟arribar a Barcelona el primer que fa es venir a

Viladrau, tenia un bitllet de tren Barcelona Balenyà i després sabem

que agafà un taxi fins el poble. Es així?

- Estan ben informats!

- El taxista diu que el portà fins al Cementiri Municipal i allà

s‟entrevistà amb una persona. El taxista explica que estigueren junts

una llarga estona. Cert?

- Allà hi tinc les restes de l‟esposa i d‟un fill que no vaig arribar a

conèixer. Vaig voler reunir-me amb ells, amb el màxim de pau que

vaig poder.

- Un moment difícil sens dubte. Comparteixo els seus sentiments.

Page 58: Només cendres

57

I tots dos quedaren en silenci durant uns curts segons. Ell no aparentà

cap emoció, però indubtablement la processó devia anar per dintre.

A en Ferran tan sols se li va ocórrer preguntar-li:

- Senyor Cànoves com pogué escapar-se d‟un camp militar de presoners

i passar a França en ple hivern?

- Vaig ser afortunat. La sort m‟ajudà.

En Ferran el contemplà. Aquell home que portava a les seves espatlles

uns anys difícils es considerava un afortunat?

Li molestaria explicar-ho. O es secret.

- De cap manera. Una nit em vingueren a buscar al camp de

concentració. Ja pensava que havia arribat l‟hora. De fet no vaig tenir

temps d‟eliminar les estrelles de capità, ni canviar l‟uniforme com la

majoria, per tal d‟evitar problemes greus. Els oficials solíem ser

afusellats sense judici previ.

Em portaren a la residència on s‟allotjaven els oficials. Directament al

bany per que em rentés somerament i ràpidament m‟introduïren en

una habitació on hi havia un infant d‟uns sis anys. El nen s‟estava

ofegant, quasi no podia respirar. Pel seu color violaci em vaig donar

compte que la cosa era crítica. Calia fer una traqueotomia urgent i aixì

ho vaig comunicar al militar que semblava ser el pare de la criatura.

No hi havia temps de portar-lo a Jaca, es tenia que intervenir ràpid.

No tenien cap metge disponible. Em facilitaren una farmaciola

ridícula. Li vaig dir al pare que no tenia el material que necessitava i

que no podia portar-ho a terme amb garanties. Però el nen s‟anava per

moments.

- Opera. I salva-li la vida. T‟hi va la teva. –digué el militar.

- I em vaig veure obligat a intervenir fent-li una traqueotomia en

unes condicions pèssimes.

Ara bé després d‟introduir la cànula el nen ja podia respirar una mica

millor, ja no s‟ofegava. Es va salvar, però vaig estar tres dies quasi

sense dormir intentant desinfectar la cànula improvisada i facilitant-li

quanta aigua vaig poder. L‟infant respirava però ho feia amb un xiulet

angoixós.

Al final arribà un vehicle amb cadenes i l‟evacuaren fins en un trajecte

difícil per la gran quantitat de neu que trobarem pel camí fins a Jaca, i

jo amb ells. Els cirurgians, de l‟hospital li extragueren una peça d‟un

joguet que el nen s‟havia empassat. Em portaren novament a la presó

on m‟aïllaren. Dos dies més, tancat en una cel·la incomunicat.

Aquella nit a les tantes de la matinada novament em vingueren a

buscar i em ficaren en un vehicle militar. En menys d‟una hora ja em

feren baixar, em temia el pitjor. Per fi un dels soldats que

m‟acompanyava, m‟entregà un sobre que contenia uns francs, i em

Page 59: Només cendres

58

senyalà la frontera francesa, m‟havien portat fins a Canfranc. Em

digué que era com si jo fos mort, que no tornés enrere ja que com a

fugat m‟afusellarien d‟immediat. I això es tot.

- Senyor Cànoves, em mou la curiositat. No m‟expliqui res si no

ho vol. Ja a França que va passar?

- El normal. Em retingué la gendarmeria, però encara no s‟havia

produït el problema de la retirada massiva en la frontera amb

Catalunya. En fi, res d‟especial, més dies de presó, per finalment

donar-me un salconduit de refugiat republicà.

A Tolosa se‟m presentà l‟oportunitat de conèixer a l‟Elizabeth

Eidenbenz, i vaig treballar amb ella fins el 1942 en que els alemanys

ocuparen també el sud de França, em detingueren i em portaren al

camp de refugiats de Drancy al nord de Paris i d‟allà a Auschwitz.

Aquell home explicava aquella història com si res, com si parlés d‟un

partit de futbol. Impressionava. En poques paraules l‟historia l‟havia

situat ja al camp nazi. El Ferran volia saber més.

- Perdoni. Qui era l‟Elizabeth Eidenbenz? No tenim presa, senyor

Cànoves, el relat m‟apassiona.

- Es possible que vostè ignori qui és?

- Ho sento, es per això que ho pregunto.

- Una persona extraordinària, una simple mestra austríaca que anà

a Espanya per ajudar als republicans com infermera. A la retirada va

muntar un comboi de nens que portà fins a França. Allà no volgueren

saber res dels menuts i aleshores va cercar una casa buida i va muntar

una residència infantil a Elne, al sud del país. Una associació religiosa

la va ajudar. I també ve rebre ajuda dels EEUU procedent d‟una secta

mormona.

Quan el front republicà, s‟ensorra definitivament, i comença el gran

èxode de fugitius a través del Pirineu. No pot es queda indiferent al

problema de les dones embarassades que fugitives han passat la

frontera en condicions pèssimes i que han estat internades en els

camps de refugiats de les platges: d‟Argelés sur Mer, Saint Cyprien i

Ribesaltes. Aquests camps eren simples platges sense cap mena de

serveis en els que hi morien de fred i de gana quantitat de republicans

abandonats de tothom. Esperaven que a França, el país de la fraternitè

serien tots ben acollits. L‟acollida consistí en veure‟s rodejats de

filferros espinosos, i vigilats per senegalesos muntats a cavall. Els

diumenges alguns francesos hi portaven els seus fills per passar

l‟estona tirant-los cacauets com si fossin animals del zoo. Patien fam, i

dormien enterrats en pous que feien en la sorra de la platja.

L‟Elizabeth va muntar a prop del orfandat una maternitat, on

poguessin donar a llum en condicions mínimes de salubritat i alletar

als infants. Va salvar centenars d‟infants i mares.

Page 60: Només cendres

59

Com a metge em convertí en ginecòleg, atenia una mitjana d‟una

vintena mensual de parts. Quan negaren l‟assistència mèdica als jueus,

l‟Elisabeth també acollí a dones jueves, això fins que els alemanys

envaeixen també els sud de França, venen les SS i en l‟operació “Vent

de Primavera” que portava a terme personalment el mateix Heinrich

Himmler. M‟empresonaren juntament amb les jueves i tal com li he

dit em portaren a prop de París a Drancy.

- Sabem que va ser internat a Auschvitz.

- Tampoc volia parlar d‟això es remoure antigues vivències que

no val la pena evocar. Estic aquí i ja val.

- No podrà evitar de tenir que enfrontar-se de nou amb el seu

passat, es inevitable. I es preferible que la informació la faciliti vostè i

no persones amb interessos professionals. Em refereixo als que van

darrera del sensacionalisme no tots són com cal.

En Cànoves seguí el seu relat sintètic, sense cap detall ni comentari a

favor o en contra.

- Hi havia un bon grup d‟espanyols. Els alemanys preguntaren al

Franco si ens volia per poder-nos jutjar. Un ministre espanyol, en

Ramón Serrano Suñer va contestar que no érem res, que ens podien

fer el que volguessin. Ens abandonaren, no els importava el que ens

poguessin fer. La majoria moriren, uns a Mathausen i la resta a

Auschwitz.

- Qui era el millor?

- Tots eren prou dolents. Ara bé Auswichtz es tractava d‟un camp

d‟extermini. Els vells i els nens, no duraven ni un dia. Arribaven

després de dos dies de viatjar per ferrocarril en vagons de càrrega,

sense menjar ni beure, i anaven directes a desinfectar-se a les dutxes.

Els feien despullar i als deu minuts tots eren morts entre unes agonies

espantoses, en lloc d‟aigua, per les dutxes entrava el gas Zyklon B.

- I vostè com pogué sobreviure fins al final?

- Aquí estic, penso que es suficient. No val la pena d‟explicar res

més d‟Auschwitz. No perdi el temps cregui‟m, en definitiva no te res a

veure amb lo de Viladrau.

Page 61: Només cendres

60

Capítol 11è. - Sibèria

- A vostè l‟alliberen del camp, els russos. Com va anar a parar a

Sibèria si era lliure?

- Coses que passen. Alemanya va firmar l‟Armistici. La guerra

havia acabat. Fins els vençuts tenien a on anar. Jo no era res, tan sols

un apàtrida com molts espanyols. Vaig intentar tornar a França, i fins

a Espanya, tot en va, els russos preferiren ajuntar-me amb els seus

propis soldats que havien estat presoners dels alemanys i em portaren

a Oymyakon, un poble de dos mil dos-cents habitants. Els pobres

russos a treballar com a esclaus en les mines d‟or i argent. Els

castigaven per haver-se deixat fer presoners abans de morir en el front.

També hi barrejaren soldats americans, a tots els feien treballar en les

mines. I jo com l‟únic metge en centenars de kilòmetres a la rodona,

en el lloc més fred del planeta. Era el 1.946 i tenia trenta-sis anys, tota

una vida pel davant. – i va acabar amb un llarg somriure.

- Molt fred?

- Tenen el rècord mundial. Al 1926 varen arribar als -71,2ºC. Al

hivern normalment teníem uns -45ºC. Les cases són de fusta, el

rebedor es on guarden els queviures, l‟equivalent a les vostres neveres

elèctriques. I a l‟exterior a la porta en un cantó troncs de fusta per

cremar a la cuina i a l‟altra banda troços de glaç agafats del terra per

tenir aigua. No calien canonades, l‟aigua es gela i no circula. La llet es

també en barres glaçades d‟un color gris.

- Tenia hospital?

- Oh i tant! Onze llits, sense a penes medicines, ni raig X, ni

quiròfan. Sense electricitat –i en Casanoves tornà a riure.

- Expliqui‟m la seva vida allà.

- No era presoner. Però no podia sortir d‟allà de cap manera. Fer

de metge, sobreviure i provar de que els demés també sobrevisquessin.

Els nois nord americans uns crios, eren els que em feien més pena.

- Com es que hi eren?

- Durant la guerra, els Estat Units hi muntaren un camp d‟aviació

pensant en atacar el Japó, i com a base pels avions que anaven a

Moscou portant materials bèl·lics. Aquests nois al acabar la guerra,

varen ser oblidats pel seu país, les relacions entre russos i americans

eren enfrontades i els russos els consideraren presoners fent-los

treballar en les mines. A més dels del camp d‟aviació, que va quedar

abandonat, hi portaren instructors americans que havien ajudat als

russos durant la guerra i que tampoc no foren repatriats a temps.

- Com va poder aguantar 30 anys en aquest desert de glaç?

Page 62: Només cendres

61

- Tan sols van ser vint-i-nou. –i tornà a somriure –Vaig tenir sort,

la meva filla em va salvar la vida, pensava que ja no me‟n sortiria

quan al final m‟ingressà en un hospital de Magadan.

- Senyor Cànoves, Ha explicat moltes coses, però res que faci

referència a la seva vida, ni a Auschwitz, ni a Oymyakon? Devien ser

per vostè unes experiències ben dures, i superar-les devia ser a costa

de vivències tremendament dures. Perquè no explicar-les? Per que no

parlar de la seva filla, per exemple?

- Va arribar un moment en que el meu desig era tan sols

aconseguir viure un dia. Esperança que renovava diàriament, no

esperava res més que això, tan sols viure aquell dia, no més. Darrera

meu, tan sols un immens conjunt de sofriments. Fracassos meus,

intentant d‟acompanyar en el desesper. La meva persona dintre

d‟aquesta història, no te la menor rellevància. Darrera de tots aquells

deportats que abocaven els vagons de mercaderies, i que no en

quedava pràcticament res...només cendres...sóc totalment irrellevant.

Poca cosa més puc afegir-li.

- Ho entenc perfectament. Devia ser molt dur!

- De cap manera s‟ha de parlar en passat. Es dur i la valoració

present o futura d‟aquests fets ha de ser la d‟evitar que quedi com una

simple cosa del passat.

- Parli‟m del país del fred! Cap on cau Oymyakon?

- Està en la Sibèria més oriental, quasi fronterera amb la

península de Kamchatka, entre l‟Àrtic i el mar de Okotsk. A l‟altra

banda del món. La regió es coneix amb el nom de Kolima, nom d‟un

riu que passa pel territori.

- I la seva filla, la Olga va nàixer en aquest país del fred?

- El pare era un deportat polític per l‟Stalin a qui la dona, amb

molt de valor i coratge no volgué abandonar i seguí fins a Oymyakón.

Allà varen tenir una filla.

- La Olga?

- Exactament. El pare als dos anys de treballs forçats, va morir.

La majoria no solien durar gaire més. Però l‟esposa ja no va poder

retornar a Bielorússia, a Oymyakón es quedà sobrevivint com va

poder, lluitant cada dia per cuidar la seva filla. El retorn quedà tan sols

en una vana esperança que s‟apagà quan al final una pneumònia la va

enviar a l‟hospital. Jo sabia que amb antibiòtics dels que no disposava

l‟hauria pogut salvar, vaig demanar-los, suplicar-los, sempre en va, i

va expirar. Va ser una llarga agonia en la que l‟únic que vaig poder fer

es agafar-li la mà. En un moment determinat va demanar quedar-se

sola amb la seva filla. La mare que era una fervent creient ortodoxa li

prometé que vetllaria sempre per ella.

Page 63: Només cendres

62

- Quan va morir, vaig deixar la seva mà per creuar-la amb l‟altra

damunt del seu pit. Va ser aleshores quan l‟Olga se‟m va acostar i

d‟una manera natural s‟agafà de la meva mà. No feren falta les

paraules, m‟escollia per suplir la figura de la mare morta, complia

amb la voluntat que aquesta li expressà abans de morir. D‟això en deu

fer uns vint anys. Avui es una científica rellevant amb només trenta-

dos anys, que m‟estima com si fos de veritat el seu pare a qui

pràcticament no va conèixer.

- En algun moment vostè va mantenir relació amb la seva mare?

Encara que tan sols fos amistosa?

- Malvivíem en el mateix lloc oblidat del planeta en condicions

extremes, la solidaritat també era obligada. Jo sentia un gran respecte

envers a aquella dona que ho deixà tot per seguir fins al camp de

treball a la persona a qui estimava. M‟uní fortament a ella el sentiment

d‟impotència de saber que podia salvar-la i de no poder-ho fer, només

per que no tenia unes botelletes de pols blanc que sovint es llencen

perquè caduquen.

Ferran. Puc anomenar-lo pel seu nom?

- Naturalment

- Li agradaria sentir la veu de l‟Olga?

- M‟encantaria, ara bé. Li he de confessar que sé una mica, no

massa, de rus. A lo millor entenc alguna cosa.

- No importa – i el doctor va agafar la radio casette i va prémer

suaument el botó.

Qualsevol persona, encara que ignorés el significat de les paraules, no

podria sostreure‟s al encant d‟aquella veu. Era suau, ben timbrada com

la d‟una professional interpretant una obra d‟en Sakespeare, Aquella

veu evidenciava caudals d‟estimació. –milaya-

- Una veu preciosa, doctor. El descobreixo com un pare afortunat

de tenir aquesta filla. Crec que he de felicitar-lo.

- Gràcies. Veladament m‟ha donat a entendre que ens veurem

dintre d‟un parell d‟anys. Estarà a Londres en el Congrés de Medicina

Polar, dintre de la delegació russa presentant unes ponències. M‟hauré

d‟assabentar de les dates previstes d‟aquest Congrés, tot i que falta

molt de temps.

Era la primera vegada que en Ferran descobria un raig lluminós en la

vida d‟aquell home, que s‟havia entregat als demès en cos i ànima

sense compensacions, i tan sols la mà d‟una nena que s‟agafà de la

seva feia vint anys, arribà a donar-li el que tossudament la vida li

havia negat contínuament. Tan sols una engruna de felicitat.

Page 64: Només cendres

63

- Doctor Cànoves. Demà venç el terme per poder entregar el meu

informe al Jutge Instructor del Sumari. Tinc entès que no és un lletrat

gaire considerat. Té fama de sever en les seves condemnes. Es evident

que vostè les ha passades molt pitjors, però li aconsello que prepari

una defensa. Encara que hagi de reconèixer determinats fets. Sempre

existeix una mínima justificació davant la llei. Ja ho ha passat prou

malament fins ara.

Passaran a visitar-lo uns advocats de Cuatrecases, es un dels millors

gabinets d‟advocats d‟aquí, es presten a treballar la seva defensa

gratuïtament. Sincerament li recomano que els escolti i per poc que

pugui confií en ells.

Al abandonar la presó Model de Barcelona, el guardià de torn, li

allargà unes notes. Ni havien de Laietana i també de la seva dona.

Consultà el rellotge realment el temps l‟havia superat en escreix. No

havia dinat i ja era a mitja tarda. Demanà l‟accés a un telèfon i trucà

en primer lloc a l‟Eva.

Estava estranyada de que no l‟hagués trucat per advertir-la com solia

fer massa sovint de que no l‟esperés per dinar.

- Eva, tinc infinitat de coses per explicar-te referent al Cànoves.

- Per fi ha acceptat a fer una declaració?

- No reina, no encara. Però ha resumit una bona part de la seva

vida. Inclús he sentit la veu de la seva filla. Ja t‟explicaré. Vaig al

despatx que tinc citats els advocats de Cuatrecases.

- No entenc res. Si no t‟ha fet una declaració sobre els fets. De

que estàs content? Tranquil, ja sé que t‟esperen. Menja encara que

sigui una pasta o millor un entrepà no vagis pel món en dejú...Adéu,

adéu.

Page 65: Només cendres

64

Capítol 12é. – La justícia es lenta.

Va seguir els consells de l‟Eva. Amb l‟estomac buit disminuïa la seva

vitalitat. Allà mateix sortint de la Model, hi havia una excel·lent

cafeteria. En Ferran va demanar un entrepà de pernil ben sucat amb

tomàquet, ja no venia d‟un quart d‟hora. Així ho havia anunciat al seu

despatx. Demanà una copa de vi negre de la Terra Alta i un cafè

doble.

Als deu minuts la seva BMW ja roncava amb el seu so característic

camí del despatx. Quan arribava, també ho feia el fill Cuatrecases i un

ajudant. El Ferran se‟ls emportà directament al seu despatx.

- Que tal la cassette? Li has pogut lliurar?

- Amb tota normalitat. He tingut la sensació de que no estava tan

escàs de notícies com podríem creure, alguna cosa ja sabia de ella.

Però li ha fet bé i podria contribuir a que ell acceptés finalment la

vostra defensa.

- Ferran. Has obtingut la declaració dels fets?

- No.

- Aleshores?

- La seva filla diu que anirà a Londres a un Congrés Mèdic sobre

els efectes del fred en condicions extremes. Hauríem de saber-ne les

dates. He parlat de vosaltres com a advocats, i he recomanat que

acceptés els vostres serveis. Quan penseu en anar a veure‟l? Jo

presento l‟informe demà al jutge.

- El més aviat possible. Si ell accepta la nostra visita, demà

mateix.

- El jutge que li ha tocat. Que tal és?

- Nosaltres no el desitjaríem ni pel nostre pitjor enemic. Es un

vell franquista com la majoria de jutges que queden. A l‟època d‟en

Franco no hi havia jutges democràtics, i els que perduren si són grans

invariablement estan emmerdats amb el règim anterior.

- Cuatrecases, creus que tan sols per tractar-se d‟un antic

combatent republicà ja hi estarà mal predisposat?

- El jutge d‟en Cànoves, a l‟època de la dictadura no tingué cap

inconvenient en aplicar les lleis d‟en Franco. No et càpiga dubte

Ferran que serà un inconvenient per a la defensa del cas. Com l‟has

trobat a ell?

- A excepció de que no ha fet declaració. Pel demés agradable i

comunicatiu. M‟ha sorprès.

- Portem una sèrie d‟ofertes d‟exclusives: programes americans

que s‟interessen per portar-lo a la televisió, per a una pel·lícula, per

Page 66: Només cendres

65

fer-ne un llibre. Si ell volgués, podria guanyar forces diners. Que

n‟opines, Ferran?

- Abans que res procureu obtenir la seva conformitat a que

accepti la vostra defensa. Ho necessitarà. En quan a totes aquestes

ofertes americanes, m‟oblidaria d‟elles. Aquest home no es ven per

diners, ho ha demostrat al llarg de la seva existència. Si nota que van

darrera d‟ell amb les ungles afilades per explotar-lo, es tancarà en

banda, i potser fins us rebutjarà a vosaltres.

- Tot hi així es una autèntica llàstima que no es conegui la

trajectòria modèlica que ha viscut aquest home. Nosaltres em conegut

relats d‟alguns testimonis que ens posen els pels de punta.

- Doncs que siguin aquests testimonis els que els exposin a llum

pública. –apuntà en Ferran

- No sempre es possible, alguns d‟ells eren “sonderkomandos”,

jueus que acceptaven en convertir-se en botxins dels seus propis

germans de raça. Horrible. Conduïen al jueus a les dutxes, els feien

retirar els vestits. Ja morts verificaven que no tinguessin alguna cosa

de valor en anus o vagines, retiraven les fundes d‟or de les dentadures,

els vestits, els cabells i ho preparaven per enviar-ho a les fàbriques

tèxtils. Finalment en carretons els portaven als forns del crematori, per

reduir-los en abono pels camps.

Aquests desgraciats acceptaven a fer aquesta feina agafant-se

desesperadament a una feble esperança d‟allargar la seva vida. Però

no era així, testimonis molestos per als alemanys, periòdicament

també eren eliminats.

Bé, alguns d‟ells i sota secret confessen que deuen la vida al doctor.

Quan algú moria en la infermeria, en Cànoves l‟entregava al jueus per

que el cremessin com si fos un “sonderkomando” i d‟aquests un

escollit amb la numeració manipulada passava a la infermeria del

Cànoves assumint una nova identitat. El nostre home no deixava de

jugar-se la vida contínuament. Un quans la salvaren in extremis

d‟aquesta manera.

Però ara, ningú d‟ells vol reconèixer que es prestaren a ser

cooperadors dels botxins dels seus propis germans. Si expliquen

alguna cosa ho fan preservant la seva identitat.

Un altre cop genial, de ser cert. Es la seva trobada amb el temible

doctor Mengele. Aquest alemany estava al corrent de que hi havia un

metge català a Londres que havia posat en pràctica un nou sistema per

evitar la gangrena en els ferits per metralla al front. Es referia al

doctor Trueta, i s‟assabentà de que hi havia també un metge català en

uns dels pavellons del camp.

Page 67: Només cendres

66

En Mengele el va fer venir i amb ferits de la cantera de pedra li va fer

practicar el sistema del doctor Trueta. Era un sistema simplíssim que

es basava tan sols en rentar a fons amb aigua i sabó les ferides fins que

cicatritzaven.

En Josep ho aprofitava per emportar-se alguna cosa: un medicament o

un útil d‟infermeria. Finalment el metge alemany va donar per

acabada la seva demostració i li indicà que podia quedar-se a treballar

amb ell.

Diuen que en Cànoves es dirigí al Mengele donant-li les gràcies per

haver pensat en ell, agraí el fet important de poder treballar en la seva

clínica, però li demanava que abans li ho deixés pensar.

El silenci que es produí en aquells moments va ser mortal, tothom

esperava el pitjor pel doctor català. En Mengele el contemplà de dalt a

baix i darrera d‟un curt silenci esclafí en una gran rialla. Aquell bestia

es trencava de riure.

- Diu que vol pensar-s‟ho -I no parava de riure.

- Es necessita valor per part del nostre home. Però Cuatrecases,

espavila‟t per què tot això no et servirà per a la defensa del cas de

Viladrau. Penso que us hi heu d‟espavilar.

El Judici no va començar tan aviat com pensaven. I en Josep Cànoves

seguia en la Model, en presó preventiva. Acceptà ser representat pels

advocats de Cuatrecases, i aquests es dirigiren al magistrat oferint

pagar una fiança a canvi de la seva llibertat provisional. Va ser en va.

El jutge no atengué cap de les diverses peticions lliurades, al·legava

perill de fuga.

Els advocats aprofitaren el temps portant a terme la invalidació del

testament per el qual en Montoliu heretà les finques de “Els

Castanyers”. Va ser un procés llarg i enfarfegador. Primer hagueren de

retornar legalment al món del vius al Cànoves. Declarat viu, varen

invalidar el matrimoni del Montoliu amb la Mercè, la dona d‟en

Cànoves. Després fer el mateix amb el testament en el que el Montoliu

quedava com hereu de les finques de Viladrau. Les finques no eren de

ella, eren de la família Cànoves. Varen tenir que pledejar amb els

nebots d‟en Montoliu que donaven tots els drets del Josep Cànoves

com a prescrits i també al·legaven que havia perdut definitivament

tots els seus drets de ciutadania al desertar el 1939.

Tot i ser un procés llarg, al final es recuperaren els seus drets i a pesar

de que encara existien recursos pendents, en Josep podria instal·lar-se

a Viladrau i en la casa dels seus pares. Un triomf gràcies als dòlars

que no faltaren mai des de New York. Els Cuatrecases eren efectius. A

pesar de les traves per part del jutge quan demanaren poder accedir a

Page 68: Només cendres

67

la vivenda del difunt per tal d‟obtenir documentació sobre la propietat

de la finca. Tot inútil, sempre els va ser denegat.

Tampoc pogueren obtenir que el doctor Cànoves expliqués que va

passar aquella nit a “Els Castanyers”.

En Cànoves en la presó era tot un referent. Donava classes d‟idiomes,

no volgué interferir la gestió dels metges i s‟abstenia aparentment de

actuar com a tal. Respectat, sovint resolia conflictes tan sols dialogant

amb els presos.

I va començar el judici en el Palau de Justícia de Barcelona. A pesar

de que la història del Cànoves ja havia estat oblidada per la majoria de

la gent, l‟aparició de representants de la premsa nord americana i

d‟Israel incità a la premsa local a interessar-se també per aquell judici.

Inicialment els advocats explicaren que el seu defensat tenia

dificultats per recordar amb precisió els fets que succeïren aquella nit

en la masia de “Els castanyers” de Viladrau. Presentaren certificacions

de diversos psiquiatres que abonaven aquesta tesi, l‟acusat va rebre un

impacte psicològic gran que li esborraren completament la memória

dels fets.

A partir d‟aquesta argumentació declarà al seu client innocent del

delicte del que se‟l acusava. La defensa ho demostraria al llarg del

judici.

El fiscal ho tenia molt fàcil, en Josep tenia motius suficients per voler

venjar-se. La dona l‟havia abandonat per anar amb el Montoliu. Quan

torna a Viladrau es troba que ha perdut també la seves propietats i ara

eren també d‟en Montoliu. En Cànoves era un ex republicà fracassat,

violent, que odiava al seu amic d‟infància, l‟advocat Montoliu,

persona respectable, distingida durant la Guerra Civil pel seu

patriotisme.

.La defensa al·legà que en Cànoves, va anar al front atenent una ordre

de militarització del govern legal de la República. I que cap d‟aquells

fets tenia res a veure amb els motius per els quals se l‟estava jutjant en

aquells moments.

El jutge demanà al fiscal, que aportés la documentació en la que

constava la participació d‟en Cànoves en els anys 1945 en el maquis

dels Pirineus. El jutge, a més ho va fer constar en acta.

Page 69: Només cendres

68

Els defensors al·legaren que en la època del maquis en els Pirineus, en

Cànoves estava a Sibèria i que mai en la seva condició de metge havia

utilitzat una arma.

La defensa va intentar fer valdre la trajectòria modèlica del Cànoves

atenent a les mares espanyoles exiliades en el sud de França

immediatament al final de la guerra. Va voler aportar el certificat de la

infermera Eidenbenz, i aquí el jutge ho desestimà pel fet de no tenir

relació amb els fets que s‟estaven jutjant. Es més va exigir es deixés

de fer referències a tot el que no estigués directament relacionat amb

la nit en que morí violentament en Montoliu. Únic objectiu d‟aquell

judici.

La cosa cada dia anava a pitjor i en Josep seguia mut. Els defensors

l‟urgien a que digués la veritat d‟una vegada. Tenien que optar o per

intentar provar l‟existència d‟una tercera persona capaç de matar al

Montoliu o explicar una baralla entre el dos amics en la que, per

desgràcia succeeix el pitjor i accidentalment mor en Montoliu.

Novament li ho plantegen al Cànoves, li fan veure el malament que es

presenta el cas i li preguen una vegada més que expliqui la veritat. Tot

inútilment.

Els “Oblidats” des de New York, urgeixen solucions als advocats

d‟aquí. Es pregunten per què han facilitat el retorn d‟en Cànoves. Per

què entri en presó? Els israelians no entenen res. Que està passant?

Quan es va notant que el judici està a les últimes, la premsa en un

judici paral·lel, ja dona la versió d‟un Cànoves que torna a Viladrau,

es veu desposseït de tot per en Montoliu, i en un atac de desesperació

s‟entrevista amb ell i el mata.

Els d‟en Cuatrecases no paren de reunir-se. Buscar amb lupa i fins

amb detectius privats alguna persona que odiés al Montoliu fins a

l‟extrem de matar-lo. Segur que n‟existia mes d‟una, però a on?

Proposar al Cànoves que es declari culpable i ells procurarien tots els

eximents possibles. Però tot era en va. En Cànoves seguia impassible,

indiferent a tot el que li estava passant.

En Ferran estava ficat en una sèrie d‟assumptes que li estaven

resultant complicats. Tan ocupat estava que a part de les declaracions

que va tenir que portar a terme davant del tribunal sobre el sumari de

Viladrau, si no fos per l‟Eva hauria perdut completament el fil de

l‟historia, de com anava el judici.

Aquella nit l‟Eva va agafar pel seu compte al Ferran, li explicà lo

pèssimament que anava el judici d‟en Cànoves i per dir-ho d‟alguna

manera, l‟increpà durament d‟abandonar la feina ben feta per un sentit

Page 70: Només cendres

69

irresponsable de fer les coses. Si en Josep Cànoves, era sense cap

dubte un culpable. Ell en Ferran era un incompetent incapaç de

demostrar la seva culpabilitat. Si pel contrari en Josep Cànoves era

una víctima innocent que un incompetent com en Ferran no havia

pogut demostrar la seva innocència. Deplorable! A on anem a parar!

L‟Eva indignada plantà al Ferran i es tancà en el seu despatx. En

Ferran sorprès s‟acostà a la porta i li demanà que no s‟ho prengués

d‟aquella manera, que en podien parlar si ella volia.

- Des de quan he de fer la teva feina?

Però al final accedí i obrí finalment la porta del despatx. La nit va ser

llarga, la paperera va quedar plena d‟apunts estripats. La màquina de

cafès quasi no va parar d‟omplir tasses en tota la nit. Quan la llum del

matí tot just s‟iniciava, en Ferran es trobà vestit arropat amb una

manta i estirat sobre el sofà. Havia dormit un parell d‟hores? Es

possible. S‟acostà al dormitori, l‟Eva dormia santament ficada dintre

el llit. En Ferran sortí de l‟habitació de puntetes per anar directament a

la dutxa no sense abans telefonar al Cuatrecases al seu domicili

particular.

- A les vuit del matí estaré al teu despatx, procura que hi sigui

tota la teva gent,no em fallis. Farem un darrer intent!

- Qui ets? Ah, en Ferran – En Cuatrecases s‟anava desvetllant de

mica en mica. –Sí, sí, conta amb nosaltres, a la Diagonal – Passeig de

Gràcia. Correcte.

Quinze minuts abans de l‟hora en Ferran cartera en mà entrava al

despatx dels advocats, el noi Cuatrecases acabava d‟arribar també,

reuní als seus i li donà pas a una sala de reunions. Tot era nou

lluminós, fins massa luxós, però era l‟espai acollidor que en Ferran

necessitava. Un ficus exultant el saludava a vora de la porta.

- Senyors, ahir quan vaig tornar de la meva feina habitual la meva

esposa em va avergonyir. Pels qui ho ignorin els diré que ella també es

policia però alemanya. Em va demostrar que quan una persona no pot

demostrar la culpabilitat d‟una persona ha de ser capaç de demostra la

seva innocència.

Personalment en aquest cas jo no he sabut fer ni una cosa ni l‟altre.

Els pregunto a vostès. Que creuen d‟en Josep Cànoves, que es

innocent o que és culpable?

No, no em diguin que no ho saben! Si han fet la seva feina com cal

han de tenir les coses clares. Els demano que aixequin la mà els que

de vostès creguin que és culpable.

En Ferran mirà al seu entorn i no va veure cap ma alçada. I va seguir.

- O sigui que el creuen innocent o com a mínim tenen els seus

dubtes. Doncs anem a deixar les coses ben clares. Posaré sobre la taula

Page 71: Només cendres

70

dues propostes simultànies. No es tracta d‟escollir, es tracta de

treballar-les conjuntament i d‟immediat.

- Alguna pregunta?...No? Segueixo doncs.

Primera proposta. Aquest matí acaba el període en que podem

demanar la presència de nous testimonis en el judici. Ràpidament,

preparin la documentació per demanar la compareixença d‟aquestes

dues persones. I allargà els seus noms. Sobretot no ho presentin fora

de termini, no em fallin. Després amb calma explicaré com han de

portar el interrogatori.

Anem a la segona proposta i fixem-nos en la personalitat del jutge.

Claríssimament hostil al acusat. Per què? Em pregunto.

Una ideologia clarament oposada. Encara que d‟edats similars

difícilment es devien conèixer el jutge i l‟acusat. Però el jutge i la

víctima? Són lletrats els dos, també d‟edats equiparables, i de

ideologies semblants.

L‟Eva ha obtingut un resum dels casos que va portar aquest lletrat en

l‟època franquista. Són uns quans milers i tots de caire polític. Aquest

home encara no ha canviat el xip i ha condemnat al Cànoves abans de

jutjar-lo. Es tracta d‟un rojillo. L‟Eva va poder copiar les dades

complertes d‟un breu període i curiosament qui n‟era l‟advocat

defensor en molts d‟aquests judicis?...Sí senyor, un advocat que es

deia Joan Montoliu. I quin tipus de condemna s‟imposava? Doncs les

poques absolutòries d‟aquest jutge franquista. Perquè?

L‟Eva ja fa molt de temps. Quan encara no sabíem qui era en

Cànoves. Va anar a Viladrau a parlar amb la gent. I en va treure un

gran partit. Al principi tothom li deia que el senyor Montoliu era un

sant, altres despistaven. Però en aquells dies aparegueren unes

pintades en que acusaven al Montoliu com un porc al que li ha arribat

l‟hora. Les esborraren i ningú en volgué fer esment. En una casa de

menjars la mestressa li confessà que molts dels diners i fama del

Montoliu eren fruit de demanar aportacions per subornar i obtenir

absolucions o penes menors. I la gent pagava o corrien el risc de la

pena de mort encara vigent aleshores.

Un capellà fill de Viladrau va fer infinitat d‟avals per ajudar als qui

eren acusats de “rojos”. Espontàniament va fer referència a aquests

abusos clamant en contra d‟ells i confirmant que hi havia qui

n‟abusava, ell en contra mai n‟havia negat ni un, ni en casos dubtosos

i es sentí ofès quan li vaig fer la pregunta de si rebia alguna cosa a

canvi.

Amb l‟Eva varem mantenir contacte amb l‟amant d‟en Montoliu. Ens

explicà que era un persona molt ordenada i que portava detalladament

una relació de tots els casos en els quals havia pres part. Que al

principi tornà a Catalunya des de l‟altra Espanya entusiasmat amb els

Page 72: Només cendres

71

franquistes però que s‟anà refredant i apartant-se poc a poc del seus

nous amics com li havia passat també amb els de la infància. Era un

ser solitari i desconfiat.

Deixin de prendre notes i si graben el que dic, aturin les gravadores.

En Josep Cànoves, aquella mateixa nit es passà hores parlant amb un

desconegut que li mostrà papers. Això va passar al cementiri de

Viladrau, davant la tomba de la seva dona i el seu fill. Però es més. Es

passà quatre mesos a París abans de retornar a Catalunya. Fent què?

Simplement informant-se. Quan torna el primer que fa es aquesta

entrevista en la que li mostren papers. Quan ell va a “Els Castanyers”

li acaben de demostrar el que sabia i no volia creure. El seu millor

amic l‟havia traït. A ell havia enviat cartes, que es perderen totes, en

les que li demanava gestionés el seu retorn a Catalunya.

La informació que li donen a París es de confiança. Tanta que li

confien documents que farà a arribar al camarada Carrillo, es el servei

que porta a terme com a compensació de la informació rebuda.

Lamentablement ens passà per alt un detall important. Com és que el

Jutge reclama al fiscal un document que aquest no ha donat a

conèixer? Hem refereixo a la falsa participació d‟en Cànoves en les

guerrilles pirinenques? Simplement, coneixia l‟existència d‟aquest

document millor que el fiscal. -A la sala no es sentia ni una simple

mosca. Hi regnava el silenci més absolut. Novament en Ferran es

dirigí a ells:

- Alguna pregunta? Cap? – i seguí.

- Insisteixo. Res de notes ni gravadores. –abaixà el to de veu com

si conspiressin.

- Cal que ho facin. No vull saber com, -perquè si me‟n assabento

els ficaré a tots a la Model - però com sigui, han de trobar i fer seva

aquesta llibreta en la que en Montoliu anotava els seus casos. Es molt

possible que estigui en una caixa forta, al pis de Vic on tenia el seu

bufet encara precintat pel jutge. Estic segur que obtindrem informació

sorprenent.

Si la condemna no es justa. Caldrà imputar al jutge en un contenciós

administratiu.

- No caldrà –va dir en Cuatrecases – Ferran cal que estiguem

especialment reconeguts. Amb l‟Eva heu portat a terme un treball de

primer ordre en un moment crític. Nosaltres estem obligats a no

decebre, t‟ho prometo en nom de tots.

Page 73: Només cendres

72

Capítol 13è. La caixa buida d’en Montoliu.

Els testimonis anaren desfilant pel tribunal de Barcelona. Quasi

l‟últim va ser el taxista de Balenyà que va portar fins a Viladrau al

Cànoves. Declaracions ràpides sense altre objecte que precisar la

presència del acusat aquell dia i a aquella hora en un determinat lloc.

També el fiscal anava emmetzinant tot el que podia, fent preguntes en

les que insinuava les respostes. Per exemple, al taxista li afirmà:

- Es cert que l‟acusat presentava un estat latent de violència?

El pobre xofer ni entenia que volia dir un estat latent i es limità a

contestar que conduïa mirant al davant sense girar-se envers el

passatger. I que no notà res d‟especial.

Mentre, a Vic, la furgoneta de “Reparafonía,S.A.”, empresa auxiliar

de telecomunicacions, desplegava uns cables pel damunt d‟una

teulada. Era curiosament la casa precintada on havia residit en

Montoliu. Tres operaris baixaren per un pati interior, mentre un quart

es quedava de guàrdia a la teulada. Tallaren un vidre d‟una finestra

guardant curosament els fragments de vidre resultants, i els tres

operaris en mono i guants penetraren en la vivenda.

Darrera de la taula del despatx, un quadre. Darrera el quadre la

anhelada caixa forta. Un operari es calçà a les orelles un estereoscopi

mèdic. I començà a donar voltes lentament al botó central. L‟altre,

mentre, remenava pels arxius. Un dossier portava el nom d‟en

Cànoves l‟agafà i el guardà dintre d‟una saca. Un altre anunciava

“Compte - Privat” també la separà.

L‟especialista va fer un xiulet, havia obert la caixa que trobà

pràcticament buida. El que buscaven no hi era, tal sols uns talonaris de

xecs, dos sobres amb bitllets de mil pessetes, uns estoigs amb uns

botons de puny i una agulla de corbata possiblement d‟or amb un

brillant al mig, uns poders notarials i poca cosa més.

A l‟armari una caixa de cartró també amb el nom d‟en Cànoves que

cuidaren de retirar. El pis era petit i va quedar revisat en pocs

moments, no semblava que hi hagués res més. L‟home de la caixa

forta era un autèntic expert que no deixava de mirar i remirar amb ull

clínic, i anà directament cap una preciositat de moble, una autèntica

joia artesana i cridà als seus companys.

- Ull. Això es un secreter. Localitzar l‟espai reservat serà fàcil,

obrir-lo potser no tant.

I anà tantejant els espais, polsant les motllures, semblava que perdria

el temps en va, fins que finalment a punt de desistir, va sonar un

Page 74: Només cendres

73

lleuger crac, i un calaix extra pla es desplaçà separant-se del moble. A

l‟interior dues llibretes de tapes d‟hule negre. Era el que buscaven. La

retolació d‟una etiqueta ho deixava ben clar. Amb lletra quarteta

“redondilla” deia. Relació de causes – 1941- 19.. i deixava les dues

últimes xifres en blanc. S‟ho emportaren juntament amb els dossiers i

la caixa de cartró. El pis el deixaren tot tal qual. El vidre trencat va ser

substitut per un altre que ja portaven preparat i tallat a la mateixa

mida. Tot va quedar impecable.

L‟home que vigilava des de la teulada semblava tranquil. I els ajudà a

pujar. Recolliren els quatre cables i marxaren amb la furgoneta com si

res, sense deixar el menor rastre.

No havien passat ni vint-i-quatre hores que una agència de servei

urgent, dipositava a la Jefatura de Laietana amb indicació de “A

l‟atenció del comissari Batlló” una caixa de cartó i un dossier.

L‟enviament va ser revisat per evitar potencials perills i li van passar

al Ferran d‟immediat. El remitent era fals, i dintre no hi anava cap

nota explicativa.

Ràpidament es donaren compte del seu contingut. En la caixa de

cartró amb etiqueta amb el nom de Josep Cànoves. Perfectament

classificades hi havia totes les cartes que havia anat enviant al llarg

dels anys. Dirigides a: El propi Montoliu, a la senyora Cànoves –la

Mercé-, al senyor Cànoves –el pare d‟en Josep-, a mossèn Antoni

Baldomà...Cap d‟aquelles cartes sovint enviades en circumstàncies

difícils arribà al seu destí. Era evident que en Montoliu

intencionadament va bloquejar tots els intents que va fer en Josep

Cànoves per donar senyals de vida, i per demanar que gestionessin el

seu retorn.

El dossier encara era més greu, Allà havia copies de les denúncies que

el mateix Montoliu formulava. En una d‟elles acusava la participació

d‟en Cànoves com a maquis republicà en els Pirineus, cosa absurda.

També existien denúncies a altres persones de la Plana de Vic. A

molts tan sols se‟ls acusava de no ser “adictos al règimen”, o se‟ls

negava els corresponents avals. Molts d‟ells van ser posteriorment

defensats per el propi Montoliu, a canvi de saborosos honoraris. En

Ferran tingué que mossegar-se la llengua per no trair-se buscant les

llibretes en que en Montoliu apuntava les seves actuacions davant la

llei. No hi eren, ni tan sols en tenia cap notícia, tal com estava previst.

Al judici va ser el torn de la Rosa, la dona del masover de “Els

Castanyers”, declarà davant el tribunal, molt nerviosa anà explicant

com no s‟assabentaren de la presència del foraster fins l‟endemà a

última hora, i el trobaren al costat de l‟amo que aparegué ja mort.

Page 75: Només cendres

74

Tot anava normalment. El fiscal no va fer preguntes, però el defensor

seguint un pla preestablert, anà pujant el to del interrogatori. La Rosa

anà perdent la serenitat i entrà en contradiccions de poca importància,

però el seu nerviosisme anava en augment, fins que esclatà en sanglots

i es posà a plorar i a tremolar clarament. El jutge va suspendre el

interrogatori aplaçant-lo per l‟endemà, no sense advertir al

Cuatrecases que si no moderava el seu to, donaria per acabada la

presència d‟aquest testimoni. La seva parcialitat cada dia es feia més

evident.

A l‟endemà en Cuatrecases va sol·licitar la presència del masover de

“Els Castanyers” davant del jutge. L‟advocat va aclarir que aquella

sol·licitud la feia en nom del propi testimoni que desitjava ampliar les

declaracions que havia fet fins aquell moment. Suplicava que la

defensa del cas deixés de formular preguntes a la Rosa, la seva dona,

que estava afectada a conseqüència dels interrogatoris. Ell estava

disposat a contestar el que fos precís i ho faria en el seu lloc.

El masover donava la sensació d‟haver pres una determinació que

portava meditant des de feia temps. I de quan en quan dirigia la seva

mirada cap el doctor Cànoves com si volgués demanar-li perdó per tot

el que volia declarar.

El dia que en Cànoves s‟acostà a “Els Castanyers” els gossos el varen

alertar i va sortir a temps de veure una figura que posava una mà en el

mur de la façana i en treia una clau amb la que va procedir a obrir la

porta de la casa. Intuí que aquell no era un estrany, i en principi devia

haver estat citat amb l‟amo Montoliu. Per precaució anà a buscar un

vell revòlver i es situà al darrera de la vidriera per poder veure sense

ser vist, i defensar l‟amo Joan si era necessari.

- L‟actitud del foraster era agressiva? – preguntà l‟advocat defensor.

- En absolut. Quan vaig tornar amb l‟arma. El nou vingut estava dret

davant del senyor Joan i s‟acabava d‟identificar com a l‟antic amo.

L‟agressiu era el senyor Joan.

- Estàs fet una merda, Josep. T‟he estat esperant durant molt de temps i

tornes ara? Perquè no podies morir-te en el teu infern particular?

- Et creia el millor amic. Quan a París em varen informar de com vas

arribar a retenir totes les meves cartes no vaig voler creure-ho, vaig

tenir que venir aquí i veure en els papers les teves pròpies signatures

denunciant-me una i altra vegada.

- T‟he odiat sempre! Sempre el millor en la classe, en l‟esport,

amb les noies. Fill de una de les millors finques de Viladrau. Vas

nàixer amb la feina feta, no t‟ho vas tenir que guanyar com he tingut

que fer jo. He tingut que mentir, trair, actuar en contra dels meus

Page 76: Només cendres

75

propis sentiments i principis. Però sóc un triomfador, sóc l‟amo de la

teva casa. Tinc diners i poder. Tu ets un merdós, un vell que tornes

com un desgraciat, sense ni cinc. Ningú t‟espera a Viladrau, fot el

camp i deixa‟ns en pau!

El senyor Cànoves, jo esperava que s‟enfadaria, que amenaçaria. Però

mantenia un somriure tranquil, dret davant de l‟amo. I li contestà

dient:

- Així que esperes que simplement me‟n vagi, que després de

dir-te “Hola noi. Quan de temps sense veure‟t” Me‟n vagi i no ha

passat res? No, noi no. T‟equivoques, t‟he preparat un infern com no

et pots imaginar. Tinc probes evidents de totes les teves activitats

completament immorals de durant tots aquests anys. I tot, tot anirà

sortint de mica en mica. No quedarà res, absolutament res que puguis

amagar. Si et creus un triomfador, ja veuràs la caiguda que t‟espera!

Durant l‟època d‟en Franco, molts varen tenir que callar. Però no

varen deixar de recollir testimonis per poder deixar ben clares les

coses quan tornessin a ser com tenen que ser. Els partits fins ara

clandestins varen fer aquesta feina. Recordes en Claudi, l‟antic carter

de Viladrau, el que ara es mort. Va portar nota de cada una de les

meves cartes que tenia ordre de portar-te a tu. I això no es res.

Sortiran a la llum cada una de les teves falses denúncies, per

extorsionar a persones que mai havien fet cap mal. Alguns d‟ells

moriren a la presó. Jo no puc queixar-me encara estic viu.

I el senyor Josep, va anar recitant de memòria una colla de noms,

mentre el senyor Joan anava burlant-se fins que el senyor Josep se li

acostà frec a frec apuntant-lo amb el dit quasi tocant-li la cara. I li va

dir.

- Quina moral tens? Com pots anar rient? T‟has oblidat de la

Tresa, la noia de la que estaves enamorat com un boig? Com vas ser

capaç dedenunciar-la i permetre que morís violada a la presó de Vic!...

El masover amb veu trencada, amb la cara plena de llàgrimes va dir.

- La Tresa era la meva mare...davant meu tenia el desgraciat que

la va denunciar...la va ficar a la presó...el culpable de la seva violació

estava allà davant meu somrient. No vaig poder més, sortint del

darrera de la vidriera, m‟hi vaig acostar i vaig descarregar el meu

revòlver sense dubtar-ho.

A la sala el silenci era absolut. Tan sols el trencà la veu del advocat

Cuatrecases.

- Com no ho va declarar des del primer moment?

- El senyor Casanoves va voler evitar que jo disparés. Després em va

demanar que callés. Argumentà que ell ja era gran i no li importava. Si

ell no hagués estat metge, també li hauria disparat. Em parlà de la

Page 77: Només cendres

76

mare amb devoció, amiga de la infància, una dona excepcional del que

n‟he d‟estar més que orgullós.

- Senyoria demano la presencia en l‟estrada al senyor Cànoves.

- Senyor Cànoves. Confirma la declaració del anterior testimoni.

- Per complert. Però voldria poder fer una precisió.

- Endavant.

- Involuntàriament, vaig ser jo el causant de la mort d‟en Montoliu. El

masover tan sols s‟apropà a la víctima. En aquell moment jo li vaig

agafar la ma i involuntàriament vaig provocar el tir.

El jutge va aixecar la sessió, però abans el fiscal es reafirmà en

l‟anterior versió. En Cànoves va entrar amb ànims premeditats de

matar al Montoliu i així ho va portar a terme. La nova declaració del

masover, era un autèntic muntatge sense altre testimoni que el dels dos

interessats.

La reacció del jutge també va ser negativa, va donar la raó al fiscal i

aixecà la sessió fins dintre de tres dies per dictar sentència. Deixà

força clar que les noves declaracions no les tindria en compte.

Aquella nit a Barcelona al Liceu representaven l‟opera d‟en Wagner

“Els mestres cantaires” . Al acabar la representació al jutge se li acostà

un xofer amb uniforme, gorra en mà i li digué.

- Senyor jutge, el seu xofer ha sofert un atac cardíac, res greu

però restarà ingressat per unes hores. Si no te inconvenient m‟han

enviat per substituir-lo. -I marxaren junts.

A l‟altura de la Plaça Catalunya el vehicle s‟aturà davant un semàfor. I

dues persones entraren un per cada cantó i s‟assegueren a cada costat

del jutge al qui col·locaren una caputxa.

- Tranquil. Que no li passarà res si segueix les nostres

instruccions. Som uns bons amics seus. El seu accent era com si fos

americà, o anglès. Tot i que li parlaren en català.

Al cap d‟un quart d‟hora l‟automòbil penetrà en un pàrquing i al jutge

el feren muntar en un ascensor. Quan li tragueren la funda del cap, els

encaputxats ho eren els seus companys. Estava assegut en una taula

amb un flexo encès al davant il·luminant dues llibretes de tapes

negres.

- Senyor jutge, ja li hem dit que som amics seus. Només volem

que vegi aquestes anotacions. Són del seu antic amic Montoliu. Li

hem senyalat unes quantes, no totes, encara ni ha més.

Miri per exemple aquesta. El nom del acusat, les dates, el tipus

d‟acusació, “Desafecto al Régimen” quantitat entregada 200.000 pts,

Déu ni do! Eren molts diners per aquella època! Al jutge –o sigui a

vostè 100.000 pts. la resta al senyor Montoliu.

Page 78: Només cendres

77

Ah miri aquí ni ha un altre. El negoci anava força bé! Aquest només

de 150.000 pts. i també a partir entre el defensor i el jutge.

Aquí en tenim un altre...déu ni do!

- Tot això ha prescrit. I a més amb la democràcia es va pactar una

amnistia general. Perden el temps.

- No en parlem més. Tenim una oferta per publicar això i altres

coses en la revista “Interviu”...no problem! Ja veiem que no sap

apreciar el nostre gest amistós. Que hi farem!

- Quin és el preu? Que volen a canvi?

- Dintre de dos dies dictarà sentència en el cas de Viladrau. Tan

sols volem una sentència justa, res més.

Li posaren novament la caputxa i desferen el camí que havien fet

abans. El deixaren a la Diagonal, al cantó de Pedralbes. Abandonarien

el cotxe cinc illes de cases més enllà, suficient per ells tenir temps per

poder canviar de vehicle i marxar. Les claus estarien posades en el

tablier.

Als dos dies el jutge dictà sentència sobre el cas de Viladrau. Va

desenrotllar un llarg “considerando” en el que valorava les difícils

circumstàncies viscudes per el Josep Cànoves, la seva edat, els dies

que ja ha estat en presó per finalment declarar-lo com a lliure de tota

acusació. En quan a la mort del senyor Joan Montoliu, accepta la

declaració del senyor Cànoves, en que es tractà d‟un fet fortuït, no

s‟aprecià que el masover tingués intencionalitat de matar, al contrari,

l‟arma era per defensar a la víctima. Sobreseia el cas.

Els Cuatrecases entregaren al Cànoves, els títols de propietat de “Els

Castanyers”. La finca tornava a ser seva. Li lliuraren també els

passatges d‟avió per anar a Londres coincidint amb el Congrés mèdic

en que hi participava la Olga.

També, l‟esperaven a Tel Aviv, li volien retre un homenatge els que

sobrevisqueren als camps nazis. A Washington li demanaven que hi

anés, els “Oblidats” li volien agrair el continuat suport que els facilità

a Sibèria.

Diverses publicacions li demanaven articles, memòries. Però ell

necessitava tranquil·litat, el més immediat seria reunir-se amb l‟Olga.

Mentre, provar d‟assimilar el cúmul d‟experiències viscudes al llarg

de tants anys ara que ja era amo del seu propi destí. I sempre lluny de

treure un profit material d‟unes situacions plenes del dolor de tantes

víctimes.

Tenia curiositat per conèixer el futur de la seva filla. Que pensava fer?

A Rússia les coses anaven canviant. Desitjaria, seguir investigant amb

els russos com ara? Anar als EEUU i treballar allà? Quedar-se a

Page 79: Només cendres

78

Europa? Desitjava poder comentar-ho amb ella, i deixar-li ben clar

que era una decisió que hauria d‟exercir lliurament.

Al Hospital Clínic de Barcelona li demanaven que expliqués les

conseqüències que comportava viure en períodes llargs freds extrems

com els d‟Oymyakom. Seria meravellós que l‟Olga pogués

acompanyar-lo. Al Josep el fet de poder-la tenir uns dies a Viladrau,

ensenyar-li “Els Castanyers”, contemplar les Agudes...només pensar-

ho el feien immensament feliç.

Page 80: Només cendres

79

NOTES:

1.- Els protagonistes com es habitual, tots són ficticis. Però són

reals altres que surten de més a més o són simplement citats com:

En Franco.

En Carrillo.

En Serrano Sunyer

El Dr. Trueta...

2.- La nostra Guerra Civil, desgraciadament es certa i són realitat

moltes de les situacions del protagonista i d‟altres persones que

també les patiren.

3.- Es certa l‟existència de la Elizabeth Eidenbenz, la infermera

austríaca que es cuidà de salvar els nens i les mares gestants en el

exili francès.

4.- L‟existència dels camps de concentració en les platges gales on

sense cap mena de serveis hi varen agrupar als republicans fugitius

d‟en Franco al acabar la guerra..

5.- La persecució de jueus també a França, i l‟existència de centres

d‟agrupament com el de Drancy per enviar-los a camps

d‟extermini com Auschwitz. Allà també hi anaren a morir

espanyols republicans, gitanos, malalts mentals...

6.- Sembla una invenció però no ho és pas. Són reals els “Oblidats”

aquests soldats americans que els EEUU abandonà en un país

hostil. Com també el tracte injust que els donà la URSS.

7.- Oymyakón, Magadàn, era el lloc on l‟Stalin enviava als seus

dissidents a les mines de minerals. Morien al poc temps. Aquests

llocs eren els més freds de tot el món. També es certa l‟existència

de la “Carretera del Ossos”, amb els seus dos milions de víctimes

enterrades entre el seu ciment.

Page 81: Només cendres

80

8.- Viladrau es un poble meravellós del Montseny. L‟he triat en

homenatge a la meva dona, simplement per què sé que hi guarda

molts bons records, allà és on li va volar una truita perduda entre

les pinedes del bosc.

Personatges:

El doctor Schultz – es el forense

Ferran Batlló – comissari de policia

Isidre Colom – també policia i ajudant seu

Santiago Estrada – un altre policia.

Joan Montoliu – es la víctima i advocat de Vic.

Eva Straus – es l‟esposa d‟en Ferran i policia alemanya.

Joseph Canovich o Josep Cànoves metge protagonista de la

història. Fill de Viladrau nat a la finca de “Els Castanyers”

Mossèn Antoni Baldomà – amic seu d‟infància

Doctor Adrià Pol – psiquiatre de l‟Hospital de Vic.

Concha Duende – amant d‟en Joan Montoliu.

La Tresa – amiga d‟infància morta a la presó i mare del masover de

“Els Castanyers”.

La Rosa – es la dona del masover de “Els Castanyers”

La Mercè – la esposa difunta d‟en Cànoves.

Elizabet Eidenbenz – infermera que ajudà a les mares exiliades.

Olga Shacaroff – la afillada rusa d‟en Josep Cànoves.

Esther – israelita amiga de l‟Eva.

Com les anteriors històries,

la dedico a tots els qui m‟estimen

i jo també estimo.

L‟Ani, els fills, els nets, a tots...

A ells, el meu agraïment.

L‟autor