3/24/2019 Reconsidering Saul Steinberg

https://hyperallergic.com/491222/saul-steinberg-totah/ 1/5

Saul Steinberg, “Bleecker Street

Documents” (1964), ink, pencil, colored

pencil and collage on paper, 20 x 27

inches (all images courtesy TOTAH)

A few month ago, I reviewed e Wide Open:aul teinerg and Philip Guton at enior &hopmaker Galler, which got me thinkingaout teinerg, whoe work need to ereconidered.

teinerg’ life tor – and how he rought itinto hi work – eem epeciall relevant in anage when immigrant, the dipoeed, andtatele are hated, and a igni�cantpercentage of the American people conider

them “invader.” Let’ face it, the hatred and vili�cation of the other, which halong een a feature of American life, ha ecome normalized  man electedo�cial on ever level, from the count to the entire countr.

teinerg, who wa Jewih, wa orn in Romania in 1914, jut efore World War Ireak out. In 1933, he immigrate to Milan to tud architecture ecaue hiapplication i rejected in Romania, mot likel ecaue he i Jewih. In 1936, inorder to earn ome mone, he egin working a a cartoonit for ertoldo, a humormagazine, and oon ecome one of it mot popular contriutor. In 1938, underthe reign of enito Muolini, Jew are foridden from man profeion.

ART  •  WKND

Reconidering aul teinergIn an art world that celerate the work of Ramond Pettion, iteem to me that teinerg deerve another look.

John Yau 2 hours ago

3/24/2019 Reconsidering Saul Steinberg

https://hyperallergic.com/491222/saul-steinberg-totah/ 2/5

Saul Steinberg, “Untitled” (1977), felt

marker, pencil, colored pencil and crayon

on Strathmore folded in half, 14.5 x 23

inches

What aved teinerg and gave him a place in the world i drawing. All he neededwa a pencil and paper. It enaled him to e moile, to et up wherever he had a�at urface. eing dipoeed mut have haunted him hi whole life, a did theendle ureaucrac involved with getting the document ou need to travel fromone countr to another, to ettle into a new place. While a conideration of exilewa not necearil the intention of the exhiition, aul teinerg: Untitled, atTOTAH (Feruar 21-April 21, 2019), it wa certainl among the thought I hadwhile walking thi tight, terri�c how.

A much a I enjoed teinerg’ work in TheNew Yorker, tarting in the late 1960, he iovioul o much more than a cartoonit. Andet that i how he ha een pigeonholed  theart world, and not onl on account of hicartoon. I think he ha een marginalizedecaue he i an inventive draftman whonever took himelf erioul enough to attemptmaking a materpiece. He alo often ueddevice in counterpoint to hi draftmanhip,uch a ruer tamp, that undercored hi

plafulne (while, in the cae of the ruer tamp, tapping into dark hitoricalcurrent). In a world where culpture are often igger than a cottage, it i ea tothink of teinerg’ work a light. ut ea thought are jut that.

There are more than 30 work in the exhiition, tarting with four pen-and-inkdrawing dated 1939-41, when he wa till living in Milan, uing a peudonm, anddepending on friend for jo, to work from 1991, a pan of more than 50 ear.

While hi work did not evolve, at leat in the wa art critic and art hitorian uethat word, he developed a remarkal �exile tle that wa capale of aoringand reformulating other tle (Futurim, line drawing, architectural cutawa,and the aic rule of landcape painting) into omething recognizal hi. Whatcome through man of the work in thi exhiition i a feeling of iolation, ofanonmit, of eing a witne, all touched with a light ene of humor.

At time, he doe omething ver mart in uch an undertated wa that we mightnot get it until a few moment later – which i not how a cartoonit work. In“Untitled” (1977), a formall dreed man with a cane tand on a oardwalk,looking at a calm expane of water. In the ditance, a pit of land extend inwardfrom the two ide of the paper. A �ag that could e French or Italian i viile on

3/24/2019 Reconsidering Saul Steinberg

https://hyperallergic.com/491222/saul-steinberg-totah/ 3/5

Saul Steinberg, “The Venice Table”

(1979), oil, canvas and collage, painted

wood, ink and pencil on wood, 17 x 12

inches

the right pit. A cimitar moon i een on high, in the drawing’ right-hand corner.The water i o till that all of thee element are preciel mirrored on iturface. teinerg could have topped here, ut he did not. In the k, we ee theequation, 3 + 8 = 11. Thi i repeated in the water elow.

One and eight (along with zero) are mmetrical numer, remaining the amewhen �ipped upide down or mirrored, while three i not. I the equation in thewater meant to e a re�ection? If it i, the numeral three i not compling,refuing to e mirrored like everthing ele, and turning the drawing i a completeenigma. The formall dreed man in the drawing i a urrogate for the artit andthe viewer alike: we are witnee to the incompreheniilit of the world aroundu.

teinerg’ ue of a ruer tamp in man ofhi potcard-ized landcape, uuall arrangedin a con�guration of four or more on a heet ofpaper, undercore ureaucrac’ control overu. We are named and tracked  document.At the ame time, it alo ecome the artit’eal, an alluion to the ignature tamp onJapanee print. Finall, a it �oat in the kaove one or more anonmou �gure –relative to the formall dreed man in“Untitled” – the eal ecome oth a lack unand government’ authorit over it citizen.

teinerg wa acutel aware of eing a witneto that authorit. Thi partiall explain hiinteret in mak, one of which i included inthe exhiition. ometime hi workmemorialize an ordinar, everda moment,a in the contruction, “The Venice Tale”

(1979), a panel done in oil paint on canva, collage, painted wood, ink, and pencilon wood, and meaure 17  12 inche, the ize of a large ketchook.

There are two oil painting on trip of canva, one vertical and one horizontal,collaged onto the wood panel, the former placed aove the latter. In the verticalcanva, a tout woman in an ankle-length lue coat face a gre, indeterminate,and atract atmophere. teinerg ha a�xed a numer of trompe l’oeil collageelement around the little painting, a “lice of rown read” on the right, while to

3/24/2019 Reconsidering Saul Steinberg

https://hyperallergic.com/491222/saul-steinberg-totah/ 4/5

Saul Steinberg, “Passport Photos”

(1951), ink fingerprints on paper,

14.5 x 23 inches

the left he ha placed a “cucumer lice.” The other faux-oject urrounding thepainting are a large “metal utton” with “June 1979” written on it, and an ovalruer tamp and a receipt, oth indecipherale.

elow thi grouping, teinerg ha attached a ued “paintruh” made entirel ofwood a a kind of horizon line. In the horizontal painting elow, a man in a hattand eide a parked car, looking at the wahed out, mottled, pinkih k.

We are witnee and, at time, we can doingnothing more than watch time move . Inother work that teinerg aed on hitravel, uch a “Momaa” (1969) and “Cairo”(1981), hi role a a witne, a tourit, and amemer of the dipoeed are merged. Withhi mater of caricature and hi �rt-handoervation, which are depicted a if eenthrough the ee of anonmou men, teinergexempli�e Charle audelaire’ �âneur, the“paionate pectator” of everda life.

It eem to me that in hi contruction,teinerg hare omething with JoephCornell — a penchant for exactitude and anacute enitivit to hitor and lot time. Andlike Cornell, he return to a handful of themethroughout hi life. ut thi i jut one part ofwhat teinerg doe with material andprocee.

There i a drawing called “Paport Photo” (1951) a grid of 16 men’ face doneentirel in �ngerprint, another identifing marker. Thi drawing wa ovioulmade long efore Chuck Cloe ued the ame technique of �ngerprint andtamping ink to make a work. What keep coming through in teinerg’ work ihow cloe each of u i to anonmit, and how the apparatue of the tate areoriented toward grinding it citizen down, making them oth facele andidenti�ale.

In the four corner of the collaged panel, “Venice Tale” (1981), a work related to“The Venice Tale” of 1979, he depict four women a if the are poing for an old-fahioned portrait photo, ut their face have tarted to degenerate, a if the

3/24/2019 Reconsidering Saul Steinberg

https://hyperallergic.com/491222/saul-steinberg-totah/ 5/5

Saul Steinberg, “Statistics U.S.A.” (1981),

ink over pencil, and colored pencil on

paper, 14.5 x 21.5 inches

photographic emulion had gone rancid. I think thi ide of teinerg ha not eenexplored full enough: hi material inventivene.

At the ame time, there i the artit’ gentle,o�-kilter humor, a in the line drawing,“Trotzk in New York” (1982). The captionread: “Leon Trotzk ha apple pie and tea atthe automat on ’wa and 47  treet, Januar28, 1917.” On Januar 13, 1917, Trotk, hi wifeNatalia edova, and their children, Lev andergei, diemarked from theteamhip Monterrat in New York.  InFeruar 1917, Czar Nichola II, ruler of Ruia

ince 1894, wa forced to adicate the throne. You can ear witne, even if ouare not at the cene.

In “tatitic U..A.” (1981), he ection o� a map of the U with new territorie,laeling them: Naïve, Perplexed, Clum, Confued, ill, Hopele, Don’t Know.One wonder how he might lael toda’ America. In an art world that celeratethe work of Ramond Pettion, it eem to me that teinerg deerve anotherlook. Hi lifelong feeling of diplacement and of earing anonmou witne –one of man who ee �rt-hand what’ going on – inform much of hi work. Inteinerg’ world, wonderment, humor, melanchol, caricature, iolation,tenderne, and atire are all rolled into one.

aul teinerg: Untitled continue at TOTAH (183 tanton treet, Lower at ide,Manhattan) through April 21.

MOR FROM HYPRALLRGIC

th