7/26/2019 stacojie

1/123

Nathaniel HawthorneTHE SCARLET LETTERPanther BooksPaul List Edition1954

LITERATURII UNIVERSALE

LITERA STACOJIEBucureti 1967 'JTURA PENTRU LITERATUR UNIVAMA (Drept introducere la Litera stacojie")Cu toate cnu am obiceiul svorbesc despre mine i despre treburile mele la gura sobei saufade prieteni, este un lucru demn de reinut cun impuls de naturautobiograficm-ampins de douori n vias-o fac ntr-o scriere destinatpublicului. Prima dats-a ntm-platacum trei sau patru ani, cnd ntr-un chip de neiertat i frvreun motiv valabil, pe carecititorul indulgent sau autorul indiscret s-l poatconcepe i-am oferit cititorului descrierea

felului cum triam n linitea adnca unui vechi prezbiteriu1

. i pentru cam avut fericireacu totul nemeritatde a gsi cu acel prilej civa asculttori, apuc i de ast-datpublicul denasturele hainei ca s-i vorbesc de experiena mea de trei ani la o vam. Exemplul vestituluiP.P., rcovnic al acestei parohii" - n-a fost nicicnd urmat cu mai multfidelitate. Adevrul

pare a fi nsc, atunci cnd i trimite filele n lume, autorul se adreseaznu marelui numr alacelora care vor azvfli1Aluzie la vechea casparohialdin Concord, lingBoston, n care a locuit Hawthorne dupcstoria sa, i la culegerea lui de nuvele ,.Muchi de pe un vechiprezbiteriu" (Mosses from an Old Mane") aprutn 1846.!Eroul ,.Memoriilor lui P.P., rcovnic al acestei parohii", scrise de satiricul englez Dr. John Arbuthnot (16671735), prieten al lui Swift. Autorul pretinselorme orii do mare importanpersoanei i vieii sale meschine.m2*19deoparte volumul su, sau nici nu-l vor lua vreodatn mn, ci puinilor cititori care l vor

nelege mai bine chiar dect colegii de coalsau cunoscuii lui. E drept cunii autori mergmult mai departe, lsndu-se n voia unor destinuiri intime i confideniale, cum nu s-ar cu-veni sfie fcute dect numai i numai unor oameni cu care se gsesc ntr-o deplinidentitatede gndire i simire, ca i cum cartea tiprit, aruncatn lumea larg, ar fi sigurcva da deurma segmentului desprit al propriei lor firi i va ntregi astfel cercul lor de via, punn-du-in comuniune cu el. Or, nu e prea indicat sspunem totul, chiar i atunci cnd vorbim n chipimpersonal. Cum nsgndurile ngheai exprimarea lor e paralizatdacntre vorbitor iauditoriul lui nu s-a stabilit o relaie sincer, e poate scuzabil sne nchipuim cun prietenamabil i nelegtor, chiar dacnu cel mai apropiat, ascultceea ce spunem ; ideenviortoare care, slbindu-ne rezerva nnscut, ne ngduie ssporovim despre cele ce nenconjoari chiar despre noi nine, fra ridica nsnicicnr vlul ce acoperEul nostru cel

mai ascuns. n aceastmsuri n aceste limite, un autor poate, dupprerea mea, sfacoperde autobiografie, fra nclca nici drepturile cititorului i nici pe ale sale.Se va vedea de asemenea caceastschidespre casa vmii i gsete o anumitndreptiren faptul, ntotdeauna admis n literatur, clmurete n ce fel o mare parte a paginilor ceurmeaza ajuns n posesia mea, adu-cnd n acelai timp dovezi despre autenticitatea unor alte

povestiri. Acesta, i nu altul anume dorina de a maeza n poziia realde redactor saudoar cu foarte puin mai mult dect redactor al uneia dintre cele mai prolixe povestiri emotivul adevrat care m-a mpins sintru n relaii personale cu publicul. Urmrind acest scop

principal, mi s-a prut de asemenea potrivit sschiez, prin cteva trsturi de penelsuplimentare, o slabimagine a unui mod de viacare n-a mai fost descris pnacum = actorva personaje ce l-au reprezentat, printre care, din ntmplare, se numri autorul acestor

pagini.In oraul meu natal Salem, la captul cheiului, care acum o jumtate de veac n zilele

7/26/2019 stacojie

2/123

btrnului Rege20Derby * pulsa de activitate dar unde acum nu se mai afldect magazii de lemn drpnatei nu se vede, ca szicem aa, nici un semn de viacomercial, cu excepia poate a uneicorbii cu trei catarge sau vreunui bric ce descarcpiei ntr-un punct al ntinderii sale

melancolice, ori a unei goelete din Noua Scoie ce-i aruncntr-un loc mai apropiatncrctura de lemne de foc la captul, zic, al acestui chei czut n ruin, pe care adeseafluxul jl inundi n lungul cruia, n faa i n spatele irului de case o fie de iarbsrccioasstmrturie a scurgerii multor ani de lncezeal, se nalo cldire spaioasdecrmid, ale crei ferestre din faofero vedere asupra acestei priveliti nu tocmainviortoare i, dincolo de ea, asupra portului. In vrful acoperiului ei, n fiecare diminea,exact timp de trei ore i jumtate flfie n vnt sau atrnn aerul calm drapelul republicii ; darcele treisprezece dungi ale lui snt ndreptate n sens vertical, iar nu orizontal, indicnd astfelcaici i are sediu un serviciu civil, iar nu unul militar al guvernului Unchiului Sam 2. Faadacldirii este decoratcu un portic format din ase stlpi de lemn ce sprijinun pridvor, deunde coboarspre strado scarcu trepte largi de granit. Deasupra intrrii planeaz, cu aripile

ntinse, un exemplar al vulturului american, cu scut pe piept i, dacmi amintesc bine, cuun mnunchi de fulgere amestecate cu sgei ascuite n fiecare ghear. Prin obinuitadispoziie agresivcare caracterizeazaceastnenorocitpasre, prin ferocitatea ciocului ia privirii ei, prin slbticia atitudinii ei generale, pare samenine cu mnia ei inofensivacomunitate i ndeosebi savertizeze pe toi cetenii care in la sigurana lor sse fereascdea ptrunde n localul pe care-l ocrotete cu aripile ei. Totui, n pofida nfirii ei att decrunte, snt muli oameni, chiar n momentul acesta, care cautsse adposteascsub aripavulturului federal, nchipuindu-i poate cvor gsi la pieptul lui calda mo-1Denumirea populara unuia dintre cei mai mari negustori din Salem, Im jurul anului 1800.8Unchiul Sam (Uncie Sam) denumire populara Statelor Unite, derivatdin iniialele U.S. 21

rriliciune a unei perne de puf. Dar vulturul nu ddovadde prea multgingie nici chiar ntoanele sale cele mai bune i e capabil mai curnd sau mai trziu ca sspun drept, de celemai multe ori mai curnd dect mai trziu s-i zvrle puii din cuib printr-o loviturdeghear, o mpunsturcu ciocul sau o rnire cu sgeile-i ascuite. In crpturile caldarmuluidin jurul cldirii descrise mai sus, care de ce n-am spune-o ndat? este va.mJL portuluicresc destule buruieni pentru a dovedi cn vremea din urmacesta n-a prea fost btut demuli pai grbii. In unele luni ale anului se ntmpltotui ca, n cte o diminea, afacerile scapete un ritm mai viu. Cetenii mai n vrsti amintesc, poate, ntr-un asemenea prilej, de

perioada dejiinaintea ultimului rzboi cu Anglia cnd Salamul mai era ncun port in toat

"puterea cuvn-tului, aFnu ca acum un locdispreuittte prupriii-si negustori i armatori, carelascheiurile scadTTrTruh, n timp ce tranzaciile lor merg sngroae n mod inutilttmperceptibil nvalnicul curent corrercial at porturilor New York i Boston. n asemeneadiminei, cnd se ntmplssoseascdeodattrei sau patru nave de obicei din Africa sauAmerica de Sud sau sfie pe punctul de a porni ntr-acolo, se poate auzi zgomotul pailorce urcsau coboarn grabtreptele de granit. Aici, nainte chiar s-l fi ntmpinat soia lui, l

putei saluta pe cpitanul V cu chipul tbcit, care tocmai a aruncat ancora n port i/ strngesub bra, ntr-o cutie turtit de cositor, actele de bord. Tot aici vine i patronul lui, veselori ncruntat. N afabil ori ursuz, dupcum cltoria ncheiatacum i-a ' adus mrfuri ce vor

putea fi lesne schimbate n aur, sau l-a ngropat sub o ncrcturde ciurucuri de care nimeninu-i va bate capul s-l scape. i tot aici l poi ntlni pe tnrul funcionar de birou

smnde viitor negustor cu fruntea ncreit, barba suri obrazul chinuit de griji carencepe sprindgustul afacerilor, la fel cum prinde un pui de lup pe acela al sngelui, i

7/26/2019 stacojie

3/123

7/26/2019 stacojie

4/123

i plimbplictiseala n tot lungul peninsulei, cu Dealul Spn-zurtorii i Noua-Guinee la uncapt, i o vedere asupra azilului de sraci la cellalt cam acestea snt trsturile orauluimeu natal ar fi tot att de absurd de a nutri un ataament fade el ca de a te ndrgosti de otablde ah dezordonat. i totui dei m-am simit, n mod invariabil, mai fericit n alt

parte pstrez fade btrnu

24Salem un simmnt pe care, n lipsa unui termen mai bun, snt nevoit smmulumesc a-lnumi afeciune. Acest simmnt trebuie probabil atribuit adncilor i vechilor rdcini pe carefamilia mea le-a nfipt n solul lui. Snt aproape douveacuri i un sfert de cnd primulemigrant ce-mi purta numele, un englez de obrie, i-a fcut apariia n aezarea mrginitde

pduri, care de atunci a devenit un ora. i tot aici s-au nscut i au murit urmaii si,amestecnd substana lor terestrcu pmntul ; astfel nct o parte nu tocmai neglijabilaacestuia din urmtrebuie neaprat sfie nruditcu nveliul muritor sub care, pentru scurtvreme, strbat eu nsumi strzile. De aceea, ataamentul despre care vorbesc nu este, n parte,dect simpla atracie materiala arinei fade rnvPuini dintre compatrioii mei cunosc

probabil natura acestui sentiment; dar cum transplantrile frecvente snt poate mai favorabile

neamului nostru, nu cred necesar ca ei sdoreasca-l cunoate.Sentimentul amintit are nsi un aspect moral. Figura acelui naintaal meu, nvestitntradiia familiei cu o ntunecatmreie legendar, a fost prezentn imaginaia mea de copilncdin primii ani de care mi pot aminti. Ea mi stpnete mintea i acum, dndu-mi un felde nostalgie a trecutului, lucru ce nu-l pot spune despre actuala stare a oraului. mi vine scred cacest strmomi conferun drept mai trainic de a locui aci, dect persoana mea alcrei nume se aude rar i al crei chip abia dac-l cunoate cineva. Grav, brbos, purtnd omantie neagri o plrie uguiat, acel strmoa venit de timpuriu n ora, cu biblia i cuspada sa, pind mndru i drept pe strada puin btutnci impunndu-se respectuluiobtesc ca om al pcii i al rzboiului. A fost soldat, legiuitor i jude, a fost epitrop al

bisericii i avea toate trsturile puritane, att n bine ct i n ru. A fost de asemenea un

nendurat prigonitor n treburile religioase ; despre aceasta stau mrturie istoriile quakerilor,unde e pomenit i unde se povestete un incident n care a dovedit o deosebitasprime fadeo femeie din secta25lor 1. Mtem camintirea acestui fapt va dinui mai mult dect aceea a aciunilor lui mai

bune, dei acestea au fost numeroase. Fiul lui a motenit i el acest spirit de persecuie i s-aremarcat att de mult n martiriul vrjitoarelor, nct se poate spune cu drept cuvnt csngeleacestora a lsat o patatt de adnc, ntr-adevr, nct btrnele lui oase uscate din cimitirul de

pe Charter Street trebuie s-o poarte i azi, dacnu s-au prefcut cu totul n rn. Nu pot stiu dacaceti strmoi ai mei s-au gndit sse ciasci sceariertare cerului pentrucruzimile svr-ite, sau dacnu gem acum, n altforma existenei, sub povara grelelor lor

urmri. Oricum ar fi, eu, cel care scriu acum i care snt reprezentantul lor, iau aci asupra mearuinea acestor fapte, rugndu-mca toate blestemele pe care i le-au atras cum am auzit

povestindu-se i cum starea tristi puin prospera neamului nostru de un ir prelung de anipare s-o dovedeasc sfie de acum nainte ridicate.Nu mndoiesc de altfel ci unul i cellalt, amndoi severi i sumbri puritani, ar fi vzut opedeapssuficientpentru pcatele lor n faptul cdupatta amar de vreme, pe btrnultrunchi al arborelui nostru familial, acoperit de un muchi att de venerabil, a crescut un ramdespre care nu ar putea spune dect ce un pierde-var. Nici unul din elurile pe care le-amurmrit vreodatnu li s-ar prea vrednic de laud, nici unul din succesele mele dacviaamea, dincolo de graniele ei domestice, a fost vreodatncununatde succes nu ar fi socotitde ei dect ca nensemnat, dacnu chiar de-a dreptul ruinos. Cu ce se ndeletnicete ?"

optete umbra cenuie a unuia dintre strbuni ctre cealalt. Scrie cri de povestiri ! Cefel de munc, ce chip de a-l slvi pe Dumnezeu sau de a-i sluji pe oamenii din vremea i din

7/26/2019 stacojie

5/123

generaia lui o mai1Primul strmoamerican al autorului, William Hathorne, originar din Anglia, imigrat n 1630 i stabilit ca negustor laSalem, a fost fruntapolitic al coloniei puritane i maior n miliia ei. In nuvela sa Strada Mare", Hawthorne vorbete mai pelarg despre acest strmoal su, prigonitor fanatic al quakerilor. Asemenea prigoniri au format oarecum preludiul proceselormpotriva vrjitoarelor" din Salem la sfritul secolului al XVII-lea.fi i sta ? Zu, prpditul sta de biat putea tot att de bine sse facscripcar." Acestea snt

complimentele schimbate ntre strbunicii mei i mine peste prpastia vremei ! i totui orict de mult m-ar dispreui ei ! simt cunele trsturi puternice ale firii lor s-au mpletitcu ale mele.Adnc plantat n prima copilrie i tineree a oraului de ctre aceti doi brbai zeloi i plinide vlag, neamul meu s-a meninut de atunci nentrerupt aci ; i a rmas totdeauna respectabil,nefiind, pe cte tiu, dezonorat mcar de un singur membru nevrednic, dar nesvrind, pe dealtparte, dupprimele dougeneraii, dect arar sau niciodatvreo faptmemorabilsau aatrage mcar prin vreun oarecare merit atenia publicasupra lui. Treptat a czut n uitare,disprnd aproape cu totul din ochii oamenilor, aa cum, ici i colo pe strzi, unele case vechisnt ngropate aproape pnla acoperide noile straturi de pmnt. Dirijatn fiu, vreme de

peste un veac, vlstarele neamului meu au fost navigatori. In fiecare generaie, un cpitan

ncrunit se retrgea de pe dunetla cminul lui, n timp ce un biat de paisprezece ani iocupa locul ereditar n faa catargului, innd piept valurilor i vnturilor care-l biciuisernainte pe tatl i pe bunicul lui. La rndul lui, cnd i sosea vremea, biatul trecea de pe

puntea de la prorn cabina de comandi, dupo maturitate furtunoas, se ntorcea dincolindarea lumii spre a mbtrni, i a muri, i a-i amesteca cenua cu pmntul natal. Aceastndelungatlegtura unei familii cu un unic loc, din leagn pnla mormnt, creeazntrefiina omeneasci acel petic de pmnt o rudenie care nu ine nici de farmecul peisajului,nici de condiiile morale ce-l nconjoar. Nu e vorba aici de sentiment, ci de instinct. Noiilocuitori venii ei nii, sau ai cror tai ori bunici au venit dintr-o arstrin nu preaau dreptul s-i zicsalemii; ei nu au nici mcar idee despre tenacitatea de scoiccu care unvechi colonist ajuns ntr-al treilea veac se agade locul unde odihnete un lung ir degeneraii dinaintea lui. Nu cade n cumpnfaptul cacel loc nu-i druiete bucurii, comul estul de vechile case de lemn, de noroaie i de praf, de monotonia privelitii, de micimea2627simmintelor, de vnlul ngheat de est i de atmosfera sociali mai ngheat; toate acestea,ca i cusururile pe care le-ar vedea sau nchipui pe lngele, nu pot schimba nimic. Farmeculdinuie mai departe cu aceeai putere, ca i cum locul de natere ar fi raiul pe pmnt. Aa afost i cu mine. Era aproape ca un destin ctrebuia sfac din Salem reedina mea, astfel ncttrsturile fizice i morale, care de totdeauna au fost att de bine cunoscute aci, spoatfivzute i recunoscute n orai n timpul modestei mele viei ; cci ori de cte ori unreprezentant al neamului nostru mergea sse odihneascn mormnt, un alt membru al

familiei i pornea, ca szic aa, paii de santinelde-a lungul Strzii Mari. Nu e mai puinadevrat cpni acest sentiment dovedete clegtura a devenit nesntoasi ar trebui, nsfrit, sfie rupt. Natura omeneasc, la fel ca i cartoful, nu poate prospera dace plantati replantattimp de prea multe generaii n acelai sol sectuit. Copiii mei s-au nscut n alt

parte i, n msura n care voi putea interveni n soarta lor, i vor nfige rdcinile ntr-unpmnt cu care nu snt deprini.Acestui straniu ataament, pasiv i frbucurie, pentru oraul meu natal i datorez n primulrnd faptul c, atunci cnd am plecat din vechiul prezbiteriu, am acceptat socup un post ncldirea de crmida unchiului Sam, cnd afi putut tot att de bine smduc n altparte.Destinul murmrea. Nu era prima dat, nici a doua, cprsisem oraul pentru totdeauna,

pe ct se prea. i totui revenisem, ca o monedfals, sau mai degrabca i cum Salemul ar

fi fost pentru mine centrul de neocolit al Universului. i astfel, ntr-o bunzi am urcat treptelede granit, cu numirea semnatde Preedinte n buzunar, i am fost prezentat grupului de

7/26/2019 stacojie

6/123

domni ce aveau smajute n grelele mele sarcini de inspector ef al vmii. Mntreb sau,mai bine zis, nu mntreb de loc dacvreun funcionar public al Statelor Unite, fie el civilsau militar, a avut vreodatsub ordinele lui un corp de veterani att de patriarhal ca acesta. Arfi fost de prisos scercetez unde se putea gsi cel mai btrn locuitor al rii, din clipa cnd m-am uitat la ei. Cci de peste dou-

28zeci de ani, poziia independenta colectorului1inuse vama din Salem n afara vrtejuluivicisitudinilor politice, care fac n general att de nesigurdeinerea unei funcii publice.Soldat cel mai distins soldat al Noii Anglii el a stat neclintit pe piedestalul serviciilorvitejeti ce le adusese i, sigur de situaia lui datoritneleptei tolerane a administraiilorsuccesive sub care i pstrase postul, fusese totodatpavzsubordonailor si n multeceasuri de primejdii i emoii. Generalul Miller 2era un conservaior nfocat; avea o fire

prietenoas, supus ntr-o msurdestul de mare puterii obinuinei ; atandu-se puternic defigurile ce-i erau familiare, se decidea greu sfacschimbri n cadrul personalului, chiardacn felul acesta ar fi mbuntit n chip nendoios mersul serviciului. Aa se face catunci cnd mi-am luat n primire postul, n-am vzut acolo dect btrni. Erau, n cea mai mare

parte, foti cpitani de vase de comer, care, dupce fuseserscuturai de toate mrile iinuserpiept cu drzenie rafalelor vijelioase ale vieii, euasern cele din urmn acestcolior panic, unde, ferii de alte prilejuri de griji dect nelinitea periodica alegerilor

prezideniale, se treziserdin nou la viacu toii. Dei nu erau nicidecum mai scutii dectalii de neajunsurile btrneii i de infirmitile legate de ea, posedau de bunseamvreun ta-lisman care inea moartea la respect. Doi sau trei dintre ei, cum am fost asigurat, aveau

podagri reumatism, sau erau chiar nevolnici de tot i nu s-ar fi gndit nici o clips-i facapariia la vamn timpul unei ndelungate pri a anului; dar dupo iarnde toropeal,ieeau la ivealsub soarele cald din mai sau iunie, i vedeau alene de ceea ce numeaundatoririle lor, ca apoi, dupplacul i pofta lor, sse retragdin nou n fundul patului.Trebuie smdeclar vinovat de a fi scurtat viaa oficiala mai mult dect unuia dintre aceti

venerabili slujitori ai republicii. Ei au fost autorizai, la propunerea mea, sse odihneascdupgreaua lor trud, i curnd dupaceea 1 Perceptor general al veniturilor vamale.* James Miller (17761851), general american i funcionar administrativ ; a fost din 1825 pnla 1849 colector"al portului Salem.29ca si cum singurul lor principiu de viaar fi fost zelul de a-i servi ara, i cred caa i era

s-au retras ntr-o lume mai bun. Este o pioasmngiere pentru mine c, mulumitinterveniei mele, au avut un rstimp destul de lung pentru a se ci de practicile rele i coruptecrora, n chip firesc, orice funcionar al vmii este presupus a se deda. Cci nici ua din faavmii, nici cea din dos nu dau spre calea ce duce n rai.Cei mai muli dintre funcionarii mei erau whigi *. A fost un noroc pentru venerabila lor

comunitate cnoul inspector nu era politician i c, dei n principiu democrat credincios, nuobinuse postul i nu s-a meninut n el datoritvreunor servicii politice. Dac ar fi fostaltfel vreau sspun dacun politician activ ar fi fost aezat n acest post influent, spre a luaasupr-i sarcina lesnicioasde a se mpotrivi unui colector whig,pe care infirmitile sale lmpiedicau de a-i ndeplini personal funciunile abia dacun om din vechea gardar maifi respirat aerul vieii oficiale la o lundupce ngerul exterminator ar fi urcat treptele vmii.Potrivit uzului consfinit n aceastmaterie, un politician nu i-ar fi fcut dect datoria trimi-nd toate aceste capete ninse sub cuitul ghilotinei. Era destul de uor svezi caceti btrnise temeau de o asemenea bdrnie din partea mea. Mdurea i totodatmamuza sobservspaima care nsoea sosirea mea ; svd cte un obraz brzdat, ars de vnturile i de furtunileunei jumti de veac, devenind cenuiu la vederea unui ins att de inofensiv ca mine ; sdescopr, atunci cnd vreunul dintre ei mi vorbea, un tremur ntr-un glas care, n zile de multapuse, fusese deprins s urle rguit printr-o plnie, cu destulputere ca s-l sperie i s-

7/26/2019 stacojie

7/123

l reducla tcere pe nsui Boreu2. tiau bine toi aceti monegi admirabili, tiau foarte binecduptoate regulile stabilite agravate n ceea ce-i privea pe unii dintre1In America, acest nume (care n Anglia a desemnat ncepnd din secolul al XVII-lea pe membrii partidului progresist, adversar al privilegiilor regale) era purtatla nceput de sprijinitorii micrii de independen, iar de la 1834 de membrii partidului naional-republican, opus celui democrat. Autorul se referla aceastultimperioad.' In mitologia antic, zeul vnturilor de nord.ei de nepriceperea lor n afaceri ar fi trebuit sfacloc unor oameni mai tineri, mai

ortodoci n politici, n n general, mai api de a-l servi pe Unchiul Sam. O tiam i eu, darinima nu m-a lsat niciodatsacionez cum trebuia. De aceea, spre marea i meritata paguba numelui meu i n dauna contiinei mele de funcionar, ei au continuat, atta timp ct amocupat acest post, sse plimbe n lungul cheiurilor i sse trascalene n sus i n jos petreptele vmii. O bunparte din timp i-o petreceau de asemenea moind n colurile lorobinuite, cu scaunele rsturnate pe spate i sprijinite de perete ; se deteptau nso datsaude douori n cursul dimineii, spre a se plictisi unul pe altul repetnd pentru a zecea mia oarvechi poveti marinreti sau snoave prfuite, care deveniserntre ei un fel de lozinci.Descoperirrepede, mi nchipui, cnoul inspector ef nu era prea primejdios. Atunci, cuinima uurati cu convingerea plcutcvor putea fi mai departe de folos cel puin lornii, dacnu i scumpei noastre ri aceti buni monegi primisersndeplineascdiferitele ritualuri ale funciilor lor. Pe dupochelari ncepursarunce priviri iscoditoare ncalele corbiilor. Se agitau n chip nemaipomenit pentru lucruri de nimic, lsnd, n schimb,cu o uimitoare orbire sle scape printre degete altele mai nsemnate. De cte ori li se ntmplao asemenea nenorocire i, de pild, un camion ntreg de marfvaloroasera descrcat princontraband, poate chiar n toiul zilei i de-a dreptul sub nasul lor nebnuitor, nimic nu puteantrece vigilena i graba cu care se apucau sncuie i sasigure cu sfoarroie i pecei deceartoate ieirile vasu- lui contrabandist. n locul unei mustrri pentru neglijena loranterioar, preau smerite mai degrabun panegiric pentru precauiile demne de laudpecare le luaserdupce rul fusese svrit i o manifestare de recunotinpentru zeloasa

promptitudine de care dduserdovadatunci cnd nu mai era nimic de fcut.

Atta vreme ct oamenii nu snt neobinuit de neplcui, am prostescul obicei de a mataa deei. Partea mai buna caracterului vecinului meu daco asemenea parte exist esteaceea care de obicei mi sare mai mult n ochi i dupcare judec omul. Cum cei mai mulidintre3031aceti btrni aveau pri bune i cum poziia printeasci ocrotitoare n care maflam fade ei era prielnicdezvoltrii unor sentimente prieteneti, am ajuns curnd sin la ei toi. ndimineile de var, cnd dogoarea aerului, care aproape clichefia restul neamului omenesc,transmitea doar puincldurtrupurilor lor pe jumtate amorite, ena plcut s-i auzitrncnind la intrarea din dos ; edeau, ca de obicei, cu toii n ir, pe scaunele sprijinite, ndoupicioare, de perete, n timp ce glumele rsuflate ale unor generaii trecute le curgeauspumoase de pe buze, nsoite de chicoteli. Voia buna btrnilor are multasemnare cuvoioia copiilor ; intelectul nu are nimic de a face cu ea, i nici simul adnc al umorului; i launii i la alii este doar o sclipire care rmne la suprafai dun aspect nsorit i vesel attcrengii verzi ct i trunchiului cenuiu i putred. In primul caz, sclipirea este a unui soareveritabil, n cellalt seamnmai degrabcu licrul fosforescent al lemnului muced.Ar fi o gravnedreptate i cititorul trebuie sneleagacest lucru snfiez pe toiaceti minunai btrni, care erau prietenii mei, ca pe nite oameni czui n mintea copiilor. n

primul rnd, nu toi colaboratorii mei erau, frexcepie, btrni ; se gseau printre ei ibrbai n floarea i puterea vrstei, cu o netgduitpricepere i energie, vdit nepotriviipentru viaa trndavde subalterni pe care steaua lor rea le-o hrzise. Apoi. pletele albe ale

btrneii se dovedeau uneori a nu fi dect acoperiul de stuf sub care sllua o minte ncnbunstare. n ce privete nspe cei mai muli dintre membrii corpului meu de veterani, nu

7/26/2019 stacojie

8/123

voi svri nici o greealcaracterizndu-i n general ca pe un lot de monegi plicticoi, carenu adunasernimic demn de a fi pstrat de pe urma feluritei experiene a vieii lor. Preau sfi risipit toatsmna aurie a nelepciunii de via, pe care avuseserattea ocazii s-orecolteze, i sfi strns n memorie doar pleava ei. Vorbeau cu mult mai mult interes i maimultonctuozitate despre micul dejun sau despre prnzul lor de ieri, de azi ori de mine, dect

despre naufragiul pe care-l suferisercu patruzeci sau cincizeci de ani n urmi despre toateminunile lumii pe care le vzusern tinereea lor.32Decanul de vrstal vmii patriarhul nu numai al acestui mic pluton de funcionari, ci,ndrznesc sspun, al respectabilului corp de vamei portuari de pe ntreaga ntindere aStatelor Unite era un anumit inspector permanent. I s-ar fi putut da, cu drept euvnt,numele de fiu legitim al sistemului fiscal, predestinat sau, mai bine zis, nscut n purpur, datfiind ctatl su, colonel n vremea revoluiei i mai nainte colector vamal al portului,nfiinase un post anume pentru el n vremurile de altdat, de care puini oameni n viaimai aduc aminte. Atunci cnd l-am cunoscut eu, acest inspector era un om de vreo optzeci deani i, frdoar i poate, unul dintre cele mai minunate exemplare de vigoare iernaticpe care

te poi atepta sle descoperi n cursul unei viei ntregi de cutri. Cu obrajii nflorii, cusilueta vnjoas, haina elegantde postav albastru cu nasturi lucitori, cu umbletul vioi si semei aspectul robust i sntos, avea aerul firete nu al unui tnr dar al unei noiminuni a Mumii Natura, un miracol cu chipde om, decare vrsta i infirmitile erau oprite sse ating. Glasul i rsul Jui, care rsunau venic n localul vmii, nu aveau nimic dingngveala tremurati cotcodcitul unui moneag, ci izbucneau triumftoare din plmniiiui, ca un cntat de cocosau oa un semnal de trmbi. Dac-l priveai numai ca animal ierau puine temeiuri de a-l privi altfel era o fpturdintre cele mai demne de admiraie, din

pricina sntii si a vigoarei organismului su ct i a capacitii sale de a gusta, la o vrstatt de naintat, toate sau aproape toate plcerile la care rvnise sau pe care le imaginasevreodat. Viaa siguri lipsitde griji pe care o ducea la vam, bazatpe un venit regulat i

tulburatdoar rareori de uoare temeri de a fi scos din slujb, ajutasernegreit ca timpul streacfra lsa urme. Cauzele primordiale i hotrtoare trebuiau cutate totui n raradesvrire a naturii sale animale, n proporiile moderate ale intelectului su i n adausulfoarte nensemnat de ingrediente morale i spirituale, aceste ultime caliti fiind, ntr-adevr,tocmai suficiente pentru a-l mpiedica pe b-trnul gentleman sumble n patru labe. Nu

poseda nici3 Litera stacojia 33

putere de gndire, nici adncime de simire, nici sensibiliti stingheritoare pe scurt nimic nafarde cteva instincte obinuite, care, ajutate de temperamentul lui vesel, produs firesc al

bunstrii fizice, i serveau n mod foarte respectabil i spre mulumirea general n loc deinim. Avusese trei soii toate moarte de mult i douzeci de copii, dintre care cei mai

muli se ntorseseri ei n rnla diferite vrste ale copilriei sau ale maturitii. S-ar puteavedea n aceasta un izvor suficient de jale pentru a rudolia adnc chiar i firea cea mai vesel.

Nimic de acest fel la btrnul nostru inspector ! Un scurt oftat i ajungea ca sse uureze detoatpovara acestor dureroase amintiri. In clipa urmtoare, era tot att de gata szburde caorice bieel care mai poartncrochi mult mai dispus de fapt dect tnrul secretar alcolectorului, care, la cei nousprezece ani ai lui, era pe departe cel mai vrstnic i mai aezatdintre ei doi.l observam j l studiam -pe acest venerabil patriarh cu mai multcuriozitate, cred, dect petoate celelalte specimene umane ce se ofereau acolc ateniei mele. Era ntr-adevr unfenomen rar : att de perfect dintr-un punct de vedere i att de plat, de neltor, deinsezisabil, de complet inexistent din toate celelalte. Concluzia mea era cnu avea nici inim,

nici suflet, nici spirit ; nimic, dupcum am mai spus, dect instincte. i totui, cele ctevaelemente ce-i compuneau caracterul fusesermbinate cu atta dibcie, nct nu puteai

7/26/2019 stacojie

9/123

descoperi la el vreo deficienpenibil, iar eu. dinspre partea mea, eram pe deplin mulumitcu ceea ce gseam n el. Putea fi greu da, era ntr-adevr greu s-i nchipui ce avea elsfacpe lumea cealalt, pnntr-att prea de terestru i de st-pnit de simuri ; ceea ce esigur, ns, e cexistena lui pe acest pmnt, admind cavea sse termine o datcu ultima-isuflare, nu-i fusese druit fr buntate, ca una ce era lipsitde rspunderi morale mai

nalte dect acelea ale vitelor de pe cmp dispunnd nsde o sfermai largde plceridect acestea, dar bucurndu-se totodatde binecuvntata lor imunitate fade tristeile iamrciunile btrneii.Un punct n care avea o mare superioritate asupra frailor si cu patru picioare eracapacitatea lui de a-i34aminti de mesele bune de care avusese parte i care adusesero contribuie nsemnatlafericirea vieii lui. Pasiunea lui pentru plcerile stomacului era o trsturextrem deatrgtoare ; i a-l auzi vorbind despre fripturi ddea aceeai poftde mncare ca uncastravecior acru sau o stridie. Cum nu avea nici o nsuire mai nalti nu jertfea sau

pgubea vreun dar spiritual prin faptul c-i folosea toate energiile i toatinventivitatea spre

binele i mulumirea pntecului, era totdeauna plcut s-l aud flecrind despre pete, psrisau specialiti de carne i despre cele mai potrivite metode de a le pregti. Amintirile saledespre feluri alese, orict de ndeprtatar fi fost data banchetului la care se referea, aproapecne fceau sadulmecm mirosul fripturii de porc sau de curcan. Simea pe limbarome cestruiau acolo de aizeci sau aptezeci de ani, prnd sfie tot att de proaspete ca aceea acotletului de berbec pe care-l mestecase n dimineaa respectiv. L-am auzit plescind din

buze n timp ce pomenea de prnzuri ai cror comeseni, cu excepia lui, czuserde multvreme pradviermilor. Era un lucru uimitor sobservi fantomele unor vechi ospee ivindu-senencetat n faa lui, nu inimoase sau rzbuntoare, ci parcspre a-i arta recunotina

pentru aprecierea ce le-o artase odinioari a cuta smprospteze o serie nesfritdedesftri, himerice i totodatconcrete. Un muchi de vac, o pulpde viel, un cotlet de porc,

un anume pui de ginsau un curcan vrednic de laude deosebite, care poate i mpodobisemasa n zilele lui Adams cel btrn 1, i rmseserntiprite n memorie, n timp ce toatencercrile de mai trziu pe care le suferise poporul nostru, ct i toate evenimentele luminoasesau ntunecate ale propriei sale existene trecuserpeste el, lsnd tot att de puine urme ca

briza trectoare a mrii. Principalul eveniment tragic din viaa acestui btrn fusese, pe ct miputeam da seama, o panie neplcutcu o anume gscce trise i murise cu vreo douzecisau patruzeci de ani n urm o gsccu aspectul cel mai promitor, dar' E te vorba de John Adams (17351826), preedinte al Statelor Unite (17971801).s3*35care, ajungnd pe mas, se dovedise de o trie att de ndrtnic, nct cuitul mare de servitnu fcuse nici o impresie asupra carcasei ei, astfel nct putuse fi tiatn buci doar cu o

secure i un ferstru.Cred nsce timpul sprsim acest portret, cu toate cmi-ar fi plcut sstrui ncndelung asupra lui, cci dintre toi oamenii pe care i-am cunoscut vreodatacesta era desigurcel mai potrivit pentru a fi vame.,. Cei mai muli oameni "ctrreatree pe care" nu ara destulloc ca sle analizez i pierd moralul de pe urma acestui fel special de via. Btrnulinspector era nsincapabil de aa ceva; i chiar de ar fi fost meninut n slujbpnla sfritulveacurilor, ar fi rmas mereu n formi s-ar fi aezat la masmereu cu aceeai poftdemncare.Mai era acolo o figurfrcare galeria mea de portrete ale oamenilor vmii ar fi ciudat deincomplet; cum nsocaziile de a-l observa au fost relativ rare pentru mine, n-am dect

putina de a-i schia n chip sumar conturul. E vorba de colector viteazul i btrnul nostrugeneral care dupO' strlucitcariermilitar, n urma creia guvernase un teritoriuslbatic din vest, se stabilise de douzeci de ani n Salem spre a-i petrece anii de declin ai

7/26/2019 stacojie

10/123

unei viei pe ct de variate pe att de onorabile. Bravul soldat atinsese, dacn-o depise chiar,vrsta de aptezeci de ani i i cra pe drumul ce-i mai rmsese de parcurs pe lumea aceastametehnele, pe care nu reuea si le uu-ureze nici chiar muzica mariala nviortoarelorsale amintiri. Pasul lui mndru, ce fusese primul la atac, era paralizat acum. Doar cu ajutorulunui slujitor i spriji-nindu-i cu putere mina pe rampa de fier a scrii, putea btrnul general

surce ncet i anevoie treptele vmii i, strbtnd cu mare efort ncperea, sajunglafotoliul su tradiional de lng cmin. Acolo obinuia sstea, urmrind cu o privire calm,dar cam mpienjenit, pe toi cei care intrau i ieeau. Fonetul hrtiilor, prestrile de

jurminte, discuiile de afaceri i micile conversaii de birou toate aceste zgomote intmplri preau sproducasupra simurilor lui doar o impresie confuz, pa-trunznd prea

puin n sfera intim a refleciilor sale. Avea, n aceastpoziie de repaus, un aer blnd ibinevoitor. Cnd cineva i adresa cteva cuvinte, o expresie decurtenie i interes i licrea n ochi, dovedind cfclia minii lui mai lumina nci cdoarmediul ce o nconjura mpiedica razele acesteia streac. Cu ct rzbeai mai aproape desubstana spiritului su, cu att i aprea ea mai sntoas. Cnd nu era nevoit svorbeascsausasculte operaii care, i una i alta, i cereau un vdit efort pe faa lui se aternea

imediat expresia de linite zmbitoare. Nu era nimic penibil n aceastexpresie, cci deistins, nu avea ndobitocirea proprie senilitii. Fptura lui, robusti masivn tineree, nuczuse ncn ruin.A observa i a defini caracterul lui n condiii att de neprielnice era totui o sarcinla fel degrea ca aceea de a ntregi i a reconstrui n imaginaie o veche fortrea, cum ar fiTiconderoga, vzndu-i doar drpnturile cenuii. Ici, colo, zidurile vor fi rmas dinntmplare aproape intacte ; n altparte, ns, nu se va gsi poate dect o movilinform,stnjenitoare prin nsi trinicia ei i npditde ierburi i buruieni n atia ani de pace inengrijire.Totui, privindu4 pe btrnul soldat cu afeciune cci cu toate clegtura dintre noiera slab, sentimentul pe care-l nutream pentru el, la fel ca acela al tuturor bipedelor i

patrupedelor ce-l cunoteau, putea n chip propriu sfie numit astfel izbuteam sdesluesc principalele trsturi ale portretului su. Purta pecetea unor nsuiri nobile i eroicece dovedeau cnu din purntmplare, ci pe bundreptate dobndise renumele de care se

bucura. Spiritul lui nu s-a deosebit, cred, niciodatprintr-o activitate nfrigurat, ci a avutnevoie, n oricare din perioadele vieii sale, de un impuls din afarpentru a se june n micare; dar de ndatce era strnit i pus n faa unor piedici care trebuiau sfie nvinse i a uneiinte demne de atins, nu era el omul care srenune sau scunoascnfrngerea. Focul cearsese odinioarn el i care nu se stinsese ncpe deplin nu era o vlvtaie ce izbucnetemprtiind scntei, ci mai degrabo sclipire incandescentca aceea a fierului topit dintr-unfurnal. Prestan, trinicie, fermitate iatce exprima repausul lui, chiar i n starea de

ubrezire prematur creia i36czuse pradla vremea cnd l-am cunoscut. Dar chiar i atunci puteam s-mi nchipui csub

puterea unei emoii ce-ar fi ptruns adnc n contiina lui ceva ca un sunet de trompet,destul de tare pentru a-i trezi toate energiile ce niu muriserci erau doar aipite ar fifost n stare s-i arunce cit colo infirmitile, ca un halat de bolnav, i slepede bastonul

btrneii spre a apuca o spadi a se ridica din nou la lupt. i ntr-un asemenea momentde ncordare, atitudinea lui ar fi rmas tot calm. Numai cun astfel de spectacol putea fi

plsmuit doar n imaginaie, iar nu sfie ateptat i nici dorit. Ceea ce vedeam n btrn totatt de clar ca n meterezele indestructibile ale vechii fortree Ticonderoga, care mi-a slujitmai sus de cea mai potrivitcomparaie erau semnele unei rezistene greoaie i tenace, care

putea prea bine sfi mers n tinereea lui pnla ndrtnicie ; ale unei integriti care,asemenea celor mai multe din celelalte nsuiri ale sale, mbrca forma unei mase grele, totatt de nemaleabile i de anevoie de mnuit ca o toru* de minereu de fier ; ale unei bunvoine

7/26/2019 stacojie

11/123

pe care, n ciuda furiei cu care-i condusese soldaii n atacurile la baionetde la Chippewa iFort Erie, o socotesc nu mai puin autenticdect aceea ce-i animpe polemitii filantropi dinzilele noastre. Ucisese, pe ct tiu, cu mna lui, i oamenii czuserca iarba sub coasn faaarjelor creia ardoarea lui le mprumuta o energie triumfal; i totui. nu avusese niciodatdestulcruzime n inimpentru a fi n stare stearg pulberea de pe aripa unui fluture.

N-am cunoscut nicicnd vreun om la a crui buntate nnscutsfi avut mai multncrederede a apela.Firete cmulte din trsturile-i caracteristice i tocmai acelea care contribuisermai multsdea asemnare unei schie de portret se tersesersau disprusernainte ca eu s-l ficunoscut pe general. Toate atributele ce nu au dect un rol decorativ snt de obicei cele maiefemere ; iar natura nu mpodobete ruinele omeneti cu flori proaspete, de o frumusee nou,care s-i aibrdcinile i s-i gseaschrana n crpturile i fisurile decrepitudinii, aacum seamnmicunele printre ruinele fortreei de la Ticonderoga. Totui, se aflau la elindicii demne de a fi notate, vdind o anume graie38i frumusee. O razde umor se strecura din cnd n cnd prin nveliul opac, sclipind

prietenos spre noi. O trsturde o elegannatural, ce se ntlnete rar n caracterulmasculin dupvrsta copilriei i a primei tinerei, era aceea a dragostei generalului pentruflori i a plcerii de a simi mireasma lor. S-ar putea crede cun btrn soldat' preuiete doarlaurul nsngerat ce-i ncununeazfruntea; acesta nsprea saprecieze, ca o tnrfat,lumea florilor.Acolo deci, lingcmin, obinuia btrnul generai sad, n timp ce inspectorul dei evita

pe ct posibil sarcina anevoioasde a intra ntr-o conversaie cu el sttea cu plcere laoarecare distani contempla faa lui linitit, aproape adormit. Prea sfie pierdut ntr-oaltlume, cu toate c-l vedeam la civa pai ; deprtat, cu toate ctreceam foarte aproape defotoliul lui ; inaccesibil, cu toate c, ntinznd mna, am fi putut s-o atingem pe a lui. Poate cn lumea gndurilor sale petrecea o viamai realdect aceea din ambiana, puin potrivit

pentru el, a vmii. Desfurarea unei parzi, tumultul unei btlii, sunetele eroice ale uneifanfare auzite cu treizeci de ani n urm acestea erau scenele i zgomotele care-i maistruiau ncn minte. In acest timp, negustori i armatori, funcionari comerciali dichisii imarinari necioplii intrau i ieeau ; forfota vieii comerciale i a activitii vamale l nvluiacu murmurul ei, dar generalul nu prea saibnici cea mai vaglegturnici cu oamenii, nicicu treburile lor. Era tot att de puin la locul potrivit n acest mediu cum ar fi fost o vechespad ruginitacum, dar care odinioarfulgerase pe cmpul de lupti mai pstra ncosclipire n lungul tiului ei printre climrile, dosarele i riglele de lemn de mahon de pe

biroul vice-colectorului. Un lucru majuta mult sntregesc i smprosptez imagineaacestui om de adevrati simpl energie, a viteazului lupttor de la graniele de pe

Niagara. Era amintirea memorabilelor cuvinte Voi ncerca, sir !", rostite de el fade

superiorul su pe pragul unei aciuni desperate i eroice, cuvinte oe exprimtot curajulsufletului i spiritului Noii Anglii, recunoscnd toate primejdiile i nfruntndu-le pe toate.Dacn ara noastrvitejia ar fi rspltitprin cinstiri heraldice, aceste cuvinte care

par uor de rostit, dar pe care numai el a tiut sle rosteascn faa unei sarcini att deprimejdioase i de glorioase ar constitui cea mai frumoasi mai potrivitdevizpentrublazonul generalului.E de un mare folos pentru sntatea morali intelectuala unui om ca acesta saibprilejulde a ntreine legturi continue de camaraderie cu persoane care nu seamncu el, care nu sesinchisesc de elurile lui i l obligoarecum siasdin el nsui pentru a le aprecia sfera de

preocupri i aptitudinile. Peripeiile vieii mele mi-au oferit deseori acestavantaj ; niciodatnsn chip mai deplin i mai variat dect n perioada slujbei mele la vam. Era acolondeosebi un om care mi-a dat, prin observarea caracterului su, o idee noudespre talent.Avea n primul rnd darurile unui om de afaceri : era prompt, iute, ager, lucid, nzestrat cu un

7/26/2019 stacojie

12/123

ochi care ptrundea toate ncurcturile i cu o capacitate de a le face sdisparca printr-obaghetmagic. Fiind crescut din copilrie la vam, aceasta constituia cmpul lui firesc deactivitate ; i numeroasele complicaii ale vieii de afaceri, att de scitoare pentru unneiniiat, aveau pentru el claritatea unui sistem perfect coerent. In ochii mei, el erareprezentantul ideal al profesiei sale. Era o adevratntrupare a vmii, sau, n orice caz,

resortul motor care meninea n micare roile i rotiele ei, cci ntr-o instituie caaceasta, unde funcionarii snt numii spre a-i satisface propriile lor interese i ambiii inumai rareori pe temeiul capacitii lor de a ndeplini sarcinile prevzute, ei trebuie nchip firesc scaute n altparte ndemnarea ce le lipsete. i astfel, dintr-o nevoie denenltusat, omul nostru de afaceri atrgea n cmpul lui, la fel cum un magnet atrage

pilitura de oel, toate greutile de care se ciocneau ceilali. Cu un aer suveran, o amabilindulgen fa de stupiditatea noastr, care n ochii lui trebuie sfi aprut aproape ca ocrim, izbutea ndat, ca printr-o simplatingere cu degetul, stransforme tot ce era deneneles ntr-un lucru limpede ca lumina zilei. Negustorii l preuiau tot att de mult ca i noi,

prietenii lui neiniiai. Integritatea lui frcusur era la el mai degrabo lege a naturii dectrezultatul unei alegeri sau un principiu ; pentru o minte de o att de remarcabilclaritate i

precizie ca a lui, nici nu putea

Iexista o altcondiie fundamentaldect o comportare perfect cinstitn treburile de serviciu.O patpe contiina lui n legturcu cel mai mic lucru care cdea n sfera lui de atribuii l-arfi tulburat n acelai chip, dar ntr-o msurmult mai mare, ca o greealn soldul unui contsau o patde cernealpe pagina unui registru de contabilitate, ntr-un cuvnt, am ntlnit n

persoana lui caz rar n viaa mea un om cu totul adaptat funciei pe care o deinea.

Aa artau deci civa dintre oamenii cu care mgseam acum n legtur. M-am declarat deacord cu hotrrea providenei de a mplasa ntr-o poziie att de puin corespunztoare cuvechile mele obiceiuri i m-am apucat serios strag din ea toate foloasele posibile. Dupce mprtisem munca i visurile irealizabile ale frailor de la Brook Farm 1; dupce trisemtimp de trei ani sub influena subtila unui spirit ca acela al lui Emerson 2, dupzilele delibertate slbaticpetrecute mpreuncu Ellery Channing 3la Assabeth 4, unde ne pierdeam nspeculaii fantastice lngfocul nostru de crengi uscate ; dupce discutasem cu Thoreau 5despre attea i attea i chiar despre vestigii indiene n sihstria lui de la Walden ; dupcedevenisem mai pretenios prin contactul cu rafinata culturclasica lui Hillard 6; dupce m

ptrunsesem de simire poeticlngvatra lui Longfellow 7 duptoate1Falanster fourierist, nfiinat de un grup de intelectuali americani Intre 1841 i 1847.:

Ralph Waldo Emerson (18031882), eseist i filozof idealist american, prieten cu Hawthorne.:William Ellery Channing (18181901), poet i filozof transcedentalist, autor al unor cunoscute Poeme".4Afluent al rului Concord, unde Channing i Hawthorne obinuiau uneori s pescuiasc.|! sHenry Thoreau (18171862), scriitor american, discipol al lui Emerson. (Ketras n 18451847 ntr-o colib de lemn construitchiar deel pe raar-jginea lacului Walden, a cutat desvrirea personalitii prin viaa n nul naturii. Refleciile sale din timpul acestei sihstrii staula baza crii|,ijWalden sau viaa n pdure" (1852), una din operele clasice ale literaturiiigmericane.* George Stillman Hillard (18081879), scriitor i jurist american. 7Henry Wadsworth Longfellow (18071882), poet american ; afolosit Agendele si folclorul pieilor-roii n poemul su Hiawatha".4 0Iacestea sosise, n sfrit, vremea saplic alte faculti ale caracterului meu i smalimentezcu o hranpentru care avusesem pnatunci puinpoft. Chiar i btrnul' colector era

binevenit, ca o schimbare de regim pentru un om care-l cunoscuse pe Alcott *. Faptul cdup

frecventarea i legtura strnscu asemenea personaliti m-am putut amesteca cu oameni deo calitate cu totul diferit, frsmurmur vreodatmpotriva acestei schimbri, mi apare n

7/26/2019 stacojie

13/123

oarecare msurca o dovadi firi bine echilibrate i creia nu-i lipsea nimica uneiesenial.Literatura, eforturile i obiectele ei aveau acum puinimportann ochii mei. Crile numinteresau n perioada aceasta ; mi rmneau strine. Natura cu excepia celei

umane care se oferochilor pe pmnt i n cer mi era oarecum ascuns; i toatncnttoarea imaginaie cu care odinioaro nsufleisem se stinsese n spiritul meu. Un dar, oanume facultate, chiar dacnu mprsise, zcea amorit, frvian mine. Toate acesteaar fi fost negrit de dureroase i de triste, dacn-afi fost contient cnu atrna dect de minesrechem la viatot ce avea o valoare n trecutul meu. Poate cntr-adevr n-a fi pututduce multvreme o asemenea viafra risca sdevin pentru totdeauna diferit de cumfusesem, dar frca transformarea smerite a fi suferit. N-am socotit-o ns niciodatdect ca o etaptranzitorie. Aveam un instinct profetic, auzeam o oaptn ureche ce-mispunea cnu peste mult timp i de ndatce un nou fel de trai va deveni esenial pentru bi-nele meu, schimbarea nu avea sntrzie.Deocamdattotui, mgseam acolo, eram inspector al vmii i, pe ct puteam singur s

judec, un inspector att de bun ct se cerea. Un om de gndire, imaginaie s simire (chiar de arposeda aceste daruri ntr-o msurde zece ori mai mare dect le aveam eu) este capabil sadevin, n orice moment, un om de afaceri e de ajun Araos Bronson Alcott (17991888), filozof transcedentalist ndinn 1 , spre misticism ; a fcut i el o ncercare de nfiinare aunei comuniti fourieriste. j42numai s-i dea osteneala. Colegii mei, precum i negustorii i cpitanii de corbii cu carendatoririle mele oficiale mpuneau n legtur, nu mvedeau n altlumini, probabil, nicinu mcunoteau sub un alt aspect. Bnuiesc cnici unul dintre ei nu citise vreodato paginieitde sub condeiul meu i cn-ar fi dat nici mcar un ban mai mult pe mine chiar de le-arfi citit pe toate ; i lucrurile nu ar fi stat cu nimic mai bine dacacele pagini de prisos ar fi fostscrise de o panca aceea a lui Burns 1sau a lui Chaucer -, care amndoi, la fel ca mine, aufost n zilele lor funcionari de vam. E o lecie bun dei poate adesea grea pentru unom ce a visat s-i ctige o faimliterari s-i asigure astfel un loc printre mai-marii lumii,e o bunlecie, zic, ca el sias din cercul strimt n care preteniile i snt recunoscutei s constate ct de puin nsemntate are. pentru cei ce nu aparin acelui cerc, tot ce anfptuit i ce rvnete snfptuiasc. Nu tiu dacam avut neaprat nevoie de aceastlecie,fie ca avertisment, fie ca dojana, dar sigur e cam nvat-o bine ; i mi-e plcut s-miamintesc cadevrul, atunci cnd am ajuns s-l neleg, nu mi-a pricinuit nici o durere i nicidorina de a-l respinge cu un oftat. In ce privete conversaiile literare, e adevrat cofierulnaval un biat excelent, care a intrat n funcie odatcu mine i a prsit-o doar puin maitrziu matrgea adesea ntr-o discuie asupra uneia din temele sale favorite : Napoleon

sau Shakespsare. De asemenea, secretarul colectorului, un tnr care, cum opteau oamenii,acoperea din cnd n cnd cte o foaie din hr-tia de scrisori a Unchiului Sam cu ceea ce (laciva metri distan) semna foarte mult a poezie, mi vorbea uneori despre cri, ca despre unsubiect cu care s-ar fi putut sfiu familiarizat. La aceasta se reduceau toate relaiile mele nmaterie de literaturi, trebuie s-o spun, ele mi ajungeau pe deplin.1Robert Burns (17591796), poetul popular scoian a fost n ultimii sate ani ai vieii funcionar fiscal.' Geoffrey Chaucer (13401400), cel mai mare poet al evului mediu englez, autorul Povestirilor din Canterbury", a fost mult vreme ef aly ilor portului Londrei.m43Cum nu mai nzuiam ca numele meu sfie proclamat n lumea largpe paginile de titlu aleunor cri, zmbeam la gndul cel se bucura acum de o altvog. Marcatorul vmii limprima cu un ablon i vopsea neagrpe saci cu piper, pe couri cu crmz, pe cutii de igride foi i pe baloturi de tot felul de mrfuri taxabile, spre a atesta ctoate aceste produse

pltiserimpozitul i trecusern mod legal prin vam. Purtatde asemenea vehicole deglorie, vestea existenei mele, n msura n care un nume ajunge s-o rspndeasc, era dusn

7/26/2019 stacojie

14/123

locuri unde nu ptrunsese niciodatpnatunci i, sper, nu va mai ajunge niciodat.Trecutul nsnu murise. La intervale mari, gnduri care pruseratt de vii i de active, i caretotui fuseseratt de lesne adormite, se trezeau din nou. i unul dintre cele mai remarcabile

prilejuri cnd deprinderile mele din zilele apuse au renviat a fost acela care, n cadrul legiiproprietii literare, mi ngduie sofer publicului schia de acum.

La catul de sus al cldirii vmii se aflo ncpere mare, unde crmida i grinzile goale n-aufost acoperite niciodatcu lambriuri, nici cu tencuial. Edificiul conceput pe o scarcorespunztoare vechii activiti comerciale a portului i n perspectiva unei

prosperiti viitoare ce nu avea sse realizeze niciodat cuprindea mult mai mult spaiudect putea fi folosit de cei ce-l ocupau. Aceastsalnaltde deasupra camerelor per-'ceptorului a rmas, de aceea, neterminatpnazi i, n ciuda vechilor pienjeniuri cegarniseau ntunecatele-i brne, pare satepte ncmunca dulgherului i a zidaru- lui. La uncapt al ncperii, ntr-o adncitur, se aflau nite butoaie, stivuite unul peste altul, n careerau depozitate vechi legturi de documente oficiale. Mari cantiti de asemenea hroagezceau ngrmdite pe podea. Era ntristtor ste gndeti ce multe zile, i sptmni, i luni,i ani de trudfuseserrisipite cu aceste hrtii mucede,' acum doar o povarinutilpe pmnt,

aruncate n acest, cotlon uitat, unde nu aveau smai fie privite nicicnd de ochii vreunui om.Dar cte teancuri de alte manuscrise44

umplute nu cu plicticoase formule oficiale, ci cu gn-direa unor creiere inventive i cuefuziile unor inimi simitoare czuserdeopotrivn uitare, i ncfra fi slujit vreunuiscop n vremea lor, aa cum mcar o fcuseraceste mormane de hrtii, i lucru mai trist

fra fi procurat autorilor lor viaa confortabilpe care con-topitii vmii i-oasiguraserprin aceste mzgleli frvaloare ! i totui, poate nu erau lipsite de orice valoareca materiale pentru istoria local. Aici puteau fi descoperite, frndoial, statistici cu privirela vechiul comeral portului Salem i memorii ale falnicilor lui negustori btrinulKing Derby, btrnul Billy Gray, b-trnul Simon Forrester i muli ali asemenea magnai

din vremea veche, ale cror capete pudrate nici nu fuseserbine aezate n mormnt, cmuniilor de bogii i ncepusersse prbueasc. Aici ar putea fi urmrit istoricul celei maimari pri a familiilor din care se compune astzi aristocraia Salemului, pornind de lamodestele i obscurele nceputuri ale 'traficurilor lor, n epoci ndeobte mult posterioareRevoluiei, i pnla rangul pe care urmaii lor l consideracum ca dobndit de mult.Pentru perioada anterioarRevoluiei, mrturii scrise snt puine, cci documentele i arhivelemai vechi ale vmii au fost, pe ct se pare, duse la Halifax cnd toi funcionarii regelui aunsoit armata englezn retragerea ei precipitatde la Boston. Faptul acesta a fost pentrumine adesea un motiv de regret, ntruct actele acelea, care datau poate ncdin vremeaProtectoratului1, trebuie sfi coninut multe referiri la oameni, uitai sau nu, i la I' obiceiurivechi, a cror dezgropare mi-ar fi druit tot I' atta plcere ca i capetele de sgei indiene pe

care le culesesem pe cmpul de lngvechiul prezbiteriu.Dar ntr-o zi ploioas, cnd nu prea era de lucru, am avut norocul sfac o descoperire care mis-a prut cnu era lipsitde interes. n timp ce scotoceam i scormoneam printre vechiturilengrmdite n cotlon, desfcnd ici i, ' Ffte vorba de epoca dintre 1653 i! 1659 n care Oliver Cromwell, I urmat pentru scurt timp de fiul su Richard, a condus,dupdetronarea p Stuarilor, Anglia ca lord-protector i n care a nceput sse dezvolte UNoua Anglie.45colo un document i citind numele unor corbii ce zceai de mult pe fundul mrii sau

putreziserla chei, ori pe" acelea ale unor negustori de care nu se mai aude pome-nindu-se labursi care nici nu pot fi lesne descifrate pe pietrele lor de mormnt acoperite de muchi; ntimp ce-mi plimbam privirea peste aceste lucruri, cu atenia ntristat, obosit, pe

jumtate dezgustatpe care o acordm cadavrului unei activiti moarte, i cutam cu un efortal nchipuirii mele amorite sfac srsardin aceste oseminte uscate o imagine a vremurilor

7/26/2019 stacojie

15/123

mai luminoase ale vechiului ora, cnd India * mai era ncun inut ncru i numai Salemulcunotea drumul spre ea mi czu din ntmplare n mnun mic pachet nvelit cu grijntr-o bucatde pergament vechi i nglbenit. Acest nveliprea sateste existena unuidocument oficial din-tr-o vreme de mult apus, cnd diecii i asterneau scriitura loteapni ceremonioaspe materiale mai solide dect azi. Era n aspectul lui ceva care-mi

trezi instinctiv curiozitatea ; i cu sentimentul caveam sscot la lumino comoar, amdezlegat panglica roie ofilit ce lega pachetul. Dezdoind nveliul rigid de pergament, amvzut c era o veche diplompurtnd semntura i sigiliul guvernatorului Shirley i

prin care un anume Jonathan Pue era numit inspector al vmilor Maiestii Sale n portulSalem din provincia Massachusetts Bay mi aminteam a fi citit, probabil n analele lui Felt2,o notidespre moartea inspectorului Pue, intervenitacum vreo optzeci de ani; de asemeneantlnisem ntr-un ziar recent o dare de seamdespre dezhumarea osemintelor lui n cimitirul

bisericii Sf. Petru, cu ocazia restaurrii acesteia. Dacmi aduc bine aminte, nimic nu mairmsese din respectabilul meu predecesor, n afarde un schelet incomplet, cteva zdrenedin mbrcmintea lui i o peruccu bucle maiestuoase care, spre deosebire de capul pecare-l mpodobise odinioar, se conservase n chip foarte satisfctor. Examinnd nshrtiile

nvelite n diploma de1Autorul se referla India de Vest" (Antilele)!Felt Annals" (1827), lucrare a istoricului american Joseph Barlow Felt (17891869), originar din Salem, specialist n istoria NouAnglii.

pergament, am dat de mai multe urme ale activitii depuse i ale operaiilor la care se dedaseacest cap dect cele pstrate de peruca frizatde pe venerabilul craniu pe care-l acoperise.Pe scurt, era vorba de nite documente, nu oficiale, ci cu caracter privat, sau n orice caz scrisede mna domnului Pue n calitatea lui de persoanparticular. mi puteam explica prezena lor

printre vechiturile vmii numai prin faptul cmoartea domnului Pue intervenise subit i caceste hrtii, pe care le inuse probabil n biroul lui oficial, nu ajunseserniciodatlacunotina motenitorilor si, sau cfuseserconsiderate ca fiind n legturcu treburilefiscale. Cu prilejul mutrii arhivelor la Halifax, acest pachet, dovedindu-se lipsit de vreuninteres de ordin public, rmsese acolo i nu mai fusese deschis niciodatde atunci.Vechiul inspector care, dupcum bnuiesc, nu prea era hruit n acele vremuri deprtatede treburile legate de serviciul lui pare sfi nchinat unele din numeroasele sale ore deodihnunor cercetri istorice locale i altor investigaii de acest soi. Astfel mintea lui, carealtminteri ar fi fost mncatde rugin, gsise un mic cmp de activitate. O parte dinnsemnrile sale mi-au fost de altfel de mare folos la ntocmirea schiei Strada Mare". Restulva putea servi mai trziu unor scopuri tot att de onorabile, sau va fi ncorporat unei istoriicomplete a oraului Salem, dacvreodat ceea ce nu e exclus veneraia mea pentru

pmntul natal mva mpinge s-mi iau o sarcinatt de pioas. ntre timp le in la dispoziiaoricrei persoane competente i dispuse sia din minile mele aceastmuncneaductoare de

ctig. Mgndesc caputea, pnla urm, sle ncredinez Societii istorice a inutuluiEssex 1.Dar, ceea ce mi-a atras cel mai mult atenia n misteriosul pachet era un anumit obiect de

postav rou fin, foarte uzat i plit. Avea pe el urme de broderie de aur, foarte destrmatnsi nnegrit, astfel nct nu mai\ ' Asociaie din Salem care se ocupa cu istoria comitatului Essex din Hassachusetts.4647

pstra nimic sau aproape nimic din strlucirea ei. Fusesel lucrat, cum era uor de vzut, cu oadmirabildibcie n! mnuirea acului, i custura (dupcum masigurdoamnelecunosctoare ale acestor mistere) dovedete o artastzi uitat, care nu poate fi reconstituitnici chiar sco-nd firele. Aceastzdreande stofstacojie cci timpul, i uzura, i o molie

nelegiuitfcuserdin bucata de postav aproape o zdrean lu, sub cercetarea mea atent,forma unei litere. Era litera majusculA. O msurtoare precisartcfiecare picior al ei

7/26/2019 stacojie

16/123

avea lungimea exactde trei oii i un sfert. Fusese negreit menitsmpodobeascunvemnt. Dar n ce fel trebuia purtat, sau care erau rangul, onorurile i demnitatea desemnate

prin ea n vremurile trecute ? Era o enigmpe care aveamfpuinndejde s-o dezleg pnntr-att snt de efemere; modele lumii n ce privete aceste amnunte. i totui,' aceastlitertrezea n mine un straniu interes. Stteam cu ochii aintii asupra vechii litere stacojii i nu

eram nj stare s-i desprind de ea. Desigur cascundea un neles' adnc, care merita n chipdeosebit sfie desluit i care parcnea din misteriosul simbol, vorbind n chip subtil ssimirii mele, dar sustrgndu-se analizei minii.Pe cnd stteam nedumerit i mntrebam, printre altele, daclitera nu putea sfi fost cumvauna din acele podoabe pe care albii le imaginau spre a impresionai pieile-roii, mi-am pus-odin nrtmplare pe piept. Mi s-af prut atunci cititorul va rde poate, dar nu trebuies s-mi

punla ndoialcuvintele mi s-a prut deci cncercam o senzaie, nu pe de-a ntregulfizic, dar nici prea departe de ea o senzaie ca de cldurarztoare,1 de parclitera n-ar fifost de postav rou, ci de fier nroit, nfiorat, am lsat-o frvoie scadpe podea.Absorbit de contemplarea literei stacojii, omisesem pnatunci sexaminez un mic sul dehrtie murdarn jurul cruia fusese nfurat. M-am apucat acum s-l desfac i am avut

satisfacia de a gsi, scrisde mna btrnului inspector, o explicaie destul de completantregii chestiuni. Erau cteva foi de hrtie de cancelarie ce conineau multe amnunte despreviaa i faptele unei oarecare Hester Prynne, care prea sfi fost o personalitate destul dedemnde atenie n ochii naintailor notri. Trise n43

perioada dintre primele zile ale coloniei Massachusetts i sfritul secolului alaptesprezecelea. Persoane n vrst, care mai triau n vremea domnului inspector Pue i dupmrturiile orale ale crora i scrisese el relatarea, i mai aminteau de dnsa, de pe vremeatinereii lor, ca de o femeie foarte btrn, dar nu neputincioas, cu o inutimpuntoare isolemn. Din vremuri aproape imemoriale, avea obiceiul scolinde ara ca un fel de

jnfirmierbenevoli sfac oamenilor tot binele ce-i sttea n putin, dnd de asemenea

sfaturi n tot felul de probleme i ndeosebi n acelea ale inimii. i astfel, cum e firesc pentruo persoancu asemenea nclinaii, i ctigase din partea multor oameni respectul ce secuvine unui nger, fiind ns, mi nchipui, privitde alii ca o intrusi o pacoste. Examinndmai departe manuscrisul, am dat de relatarea unor fapte i suferine ale acestei femei neobi-nuite ; dar cu privire la cele mai multe dintre acestea, l trimit pe cititor la povestirea intitulatLitera stacojie", rugndu-l snu piardnici o clipdin vedere cfaptele principale ale acesteiistorii snt certificate i ntrite de documentul domnului inspector Pue. Manuscrisul original,dimpreuncu nsi litera stacojie o rmia extrem de stranie se aflncn posesiamea i vor fi artate cu plcere oricrei persoane care, mpins de interesul deosebit alnaraiunii, ar simi dorina sle vad. Vreau sfiu bine neles : nu afirm cntocmind

povestirea i imaginnd motivele i pasiunile, de care au fost conduse personajele ce apar- n

ea,1m-am meninut fr nici o abatere n limitele celor* cinci sau ase file de hrtie scrisede btrnul inspector. Dimpotriv, mrturisesc cmi-am acordat tot atta sau aproape tot attalibertate ca i cum faptele ar fi fost n ntregime inventate de mine. Ceea ce susin esteautenticitatea faptelor, n liniile lor generale, ntmplarea aceasta mi-a readus spiritul, pnlaun anumit grad, n vechiul lui fga. Prea cdescoperisem aici bazele unei povestiri. Eramimpresionat ca i cum venerabilul inspector, n inuta lui de acum un veac i pur-tndnepieritoarea-i perucce-i supravieuise n mormnt, m-ar fi vizitat n ncperea prsitavmii. Avea atitudinea demna unui brbat ce deinuse o funcie n slujba4 49Maiestii Sale, astfel nct cdea i asupra lui o razdin Sndoarea orbitoare ce nvluie tronul culumina ei. Ce deosebire vai fade nfiarea jalnica a unui funcionar republican, care, ca servitor al

poporului, se simte cel din urmdintre cei din urmsi cel mai nensemnat dintre cei nensemnai, nmijlocul stpnilor si ! Cu mna ei de fantom, umbra nedesluit, dar maiestuoas, mi-a predat

7/26/2019 stacojie

17/123

simbolul stacojiu i micul sul al manuscrisului lmuritor. Cu vocea-i de stafie, m-a ndemnat ca, ntemeiul sacrei mele datorii filiale i al respectului fade el care se putea pe drept cuvnt considerastrmoul meu administrativ sofer publicului elucubraiile sale mucede i roase de molii. Ftreaba asta", rosti stafia domnului inspector Pue dnd struitor din capul att de impuntor submemorabila-i peruc, f-o i tot ctigul va fi al tu ! Vei avea curnd nevoie de el, cci n vremea talucrurile nu se petrec ca n vremea mea, cnd slujba unui om era pe via i adesea se lsa camotenire. Un lucru te rog nsn ce privete istoria aceasta a btrnei doamne Prynnejdamintiriinaintaului tu cinstirea ce cu dreptate i se cuvine '" i am rspuns stafiei domnului inspector Pue :Voi face aa cum spui !"Am reflectat dupaceea ndelung asupra istoriei lui Hester Prynne. Ea a devenit obiectul meditaiilormele n cursul multor ore, cnd msurm n lung i n lat camera mea, sau strbteam de zeci de orincoace i ncolo lunga distandintre poarta principala vmii i intrarea lateral, spre marea

plictiseali oboseala btrnului colector cit i a cantaragiilor i msurtorilor, ntruct tropitulnemilos al pailor mei le tulbura moiala, ori de cte ori treceam pe lngei. Amintindu-i de propriilelor deprinderi de altdat, obinuiau sspuncinspectorul se plimbpe puntea dinspre pup. inchipuiau, de bunseam, cunicul meu scop i, ntr-adevr, ce alt motiv putea avea un om cumintea sntoassse punde bunvoie n micare ? era de a-mi face poftde mncare pentru

prnz. i, drept sspun, o poftde mncare strnitde vntul de rsrit, care btea ndeobte n lungulcoridorului, era singurul rezultat cu care malegeam de pe urma unui exerciiu att de neobosit.Atmosfera unei vmi e att de puin priincioasgingaelor roade ale nchipuirii,50i simirii, nct, de-afi rmas acolo chiar pe durata mandatului a zece viitori preedini ai StatelorUnite mndoiesc cpovestirea Litera stacojie" ar fi ajuns vreodatsub ochii publicului. Imaginaiamea era o oglindce plise. Ea nu mai reflecta dect cel mult cu o lamentabilnebulozitate figurile cucare mczneam s-o populez. Nu izbuteam sfac personajele povestirii sse nclzeasci sdevinmaleabile la focul slab pe care-l aam n vatra forjei mele spirituale. Nu se lsau ptrunse nici de

patimarztoare, nici de simire ginga, ci pstrau toatrigiditatea unor cadavre i mpriveau intn obraz cu un rnjet groaznic de sfidare i dispre. Ce vrei de la noi ?" prea sspunexpresia lor.Toatbruma de putere pe care ai avut-o odatasupra lumii nchipuirilor s-a dus ! Ai schimbat-o pe o

pomandin aurul public ! Du-te dar i cstig-i leafa !" Pe scurt, creaturile aproape inerte ale proprieimele imaginaii macuzau de imbecilitate, i nu cu totul pe nedrept.Dar aceastnenorocitamorealnu punea stpnire pe mine numai n timpul celor trei ore i jumtate

pe care Unchiul Sam le revendica din viaa mea zilnic. Ea nu mprsea nici n plimbrile pe malulmrii i n hoinrelile peste cmp, de cte ori i o fceam rar i n sil mi adunam puterile spre acuta farmecul nviortor al naturii, care ddea odinioargndurilor mele atta prospeime i avnt, dinclipa cnd ieeam n aer liber pe ua vechiului prezbiteriu. Aceeai toropealcare frna orice efort in-telectual mnsoea i acasi mapsa n camera pe care ntr-tm chip nespus de absurd o intitulamcabinetul meu de lucru. i nu scpm de ea nici cnd, trziu n noapte, edeam n salonul pustiu,luminat doar de licrirea focului de crbuni i de razele lunii, silindu-msplsmuiesc sceneimaginare care, a doua zi, spoatsse reverse n descrieri pline de culoare pe pagini de hrtielucioas.

Dacputerea de imaginaie rmnea cu ndrtnicie inactivchiar la o asemenea or, cazul puteadesigur sfie privit ca desperat. Lumina lunii, care ntr-o ncpere familiarcade albpe covor, lsndsse recunoascatt de precis toate desenele lui i fcnd toate obiectele att de clar vizibile i totuiatt de diferite de felul cum aratdimineaa sau la amiaz, creeazambiana cea mai favo-4*51ahilcentru a permite unui romancier sfaccunotinf] cu oaspeii lui iluzorii. In jurul lui emicul decor domestic * al ncperii bine cunoscute : scaunele, din care fiecare i areindividualitatea proprie ; masa din mijloc, cu un code lucru de mn, o carte sau doui olampstinspe ea ; sofaua ; raftul cu cri ; tabloul de pe perete toate aceste amnunte,limpede percepute, snt att de spiritualizate de lumina neobinuit, nct par s-i piardsub-stana reali sdevinobiecte ale spiritului. Nimic nu e prea mic sau prea nensemnat spre a

suferi aceasttransformare i a dobndi prin ea o nou demnitate. Ghetua unui copil,ppua aezatn trsurica ei de rchit, calul de lemn, ntr-un cuvnt toate obiectele sau

7/26/2019 stacojie

18/123

jucriile din timpul zilei au acum ceva straniu i deprtat, cu toate csnt aproape tot att declar conturate ca la lumina zilei. i astfel, ncperea familiarnoua devenit ? un teritoriuneutru, situat undeva ntre lumea adevrat,1 i cea de basm, unde realul i imaginarul sentlnesc i se * f impregneazfiecare cu natura celuilalt. Farftome ar putea | sintre aci frsne sperie. i ar fi ntr-o concordan| att de totalcu ntregul cadru nct n-am fi

surprini' dac, uitndu-ne n jurul nostru, am zri n lumina acestui magic clar de luno fiinscumpnou. dar disp-H rut, eznd ntr-un fotoliu, cu o nfiare ce ne-ar face s' nentrebm dacs-a ntors acum din locuri deprtate sau, dacnu s-a micat poate niciodatdinlocul ei de ling'1* cmin.Prin palida lui licrire, focul de crbuni are o funcie esenialn producerea efectului pe carencerc s-l descriu. El mprtie o plpire discretprin toatncperea,' aternnd o roeauoarpe perei i pe tavan i reflec-tndu-se slab pe luciul mobilei. i aceastluminmaioalidse mbincu recea spiritualitate a razelor lunii, mprumutnd parcun suflet i ogingasimire umanfigurilor pe care fantezia le evoc. In felul acesta imagini reci devinchipuri de brbai i femei. Aruncndu-ne privirea n oglind, zrim departe n adncimea eivrjit sclipirea antracitului pe jumtate stins, albele raze ale lunii pe podea i o replica

ntregului tablou, cu luminile i umbrele lui, dar'mai deprtatde realitate i mai apropiatdelumea nchipuirii. Dacla o asemenea ori cu

iaceastscenn fa, un om ce sade singuratic nu e n stare sviseze lucruri stranii i slefacs-i aparaievea, un astfel de om n-ar trebui sncerce niciodatsscrie un roman.n ceea ce mprivete, ns, clarul de lun, lumina soarelui i sclipirea focului au fost, n toatvremea pe care am petrecut-o ca funcionar al vmii, tot una n ochii mei; i toate trei nu majutau cu nimic mai mult dect slaba plpire a unui opaide seu. Un ir ntreg de posibiliti idarul ce le nsoea un dar nu prea bogat i nici de mare pre, dar cel mai bun pe care-laveam mprsiser.

Cred totui cdacmi-afi ncercat puterile cu un alt soi de scrieri, mijloacele mele nu s-ar fidovedit att de tocite i de nendestultoare. Afi putut, de pild, smmulumesc saternpe hrtie istoriile unui fost cpitan de corabie i el inspector de vam pe care afi ingratdacnu l-aaminti, dat fiind cnu trecea o zi frs-mi strneasc rsul i admiraia prinminunatele lui daruri de povestitor. De-afi fost n stare spstrez puterea de evocare astilului su i culoarea cu care avea darul s-i coloreze descrierile, cred sincer crezultatul ar fi fost ceva cu totul nou n literatur. Sau puteam gsi uor o sarcinmaiserioas. Era o nebunie din partea mea ca, n timp ce realitatea acestei viei mi se impunea attde struitor ateniei, sncerc a mcufunda ntr-o altepocsau smncpnez a plsmiuidin nluciri o lume car*5 sparadevrat, cnd vedeam bine cum n fiecare clipfrumuseeaimpalpabila bicii mele de spun se sprgea ciocnindu-se de vreun fapt real. Mai nelept

ar fi fost dacm-afi strduit smprtii gndire i imaginaie n masa opaca prezentuluii s-i dau astfel o transparenluminoas; s spiritualizez povara ce ncepea s apesedin ce n ce mai greu asupr-mi ; scaut cu hotrre valoarea adevrati indestructibilcarezcea ascunsn n-tmplrile mrunte, monotone, i n oamenii obinuii cu care eramfamiliarizat acum. Greeala era a mea. Pagina de viace sttea ntinsn faa mea preantunecati banal doar pentru cn-o sondasem mai adnc. Se afla acolo o carte mai bundect aputea s-o scriu vreodat; ea mi se oferea foaie cu foaie, de parcar fi fost gata5253ticluitde realitatea orelor fugare, pierind nsla fel cjH iute cum fusese scris, doar pentru cmintea mea nu ea|H destul de ptrunztoare i mna mea destul de abilpentru a o copia.Poate cva veni i ziua cnd mi voi aminti cteva frnturi rzlee i paragrafe pline de lacunei cnd, ater-nndu-le pe hrtie, sconstat cliterele se prefac n aur. mi dau seama preatrziu de aceasta. n zilele acelea, simeam numai cceea ce nainte ar fi fost o plcere era

7/26/2019 stacojie

19/123

acum o trud dezndjduit. Nu avea rost s m plng prea mult de aceaststare delucruri. ncetasem de a fi autorul unor povestiri i eseuri destul de mediocre i devenisem uninspector de vamdestul de bun. Asta era tot. Totui, nu e de loc plcut sfii obsedat de

bnuiala cmintea i scade sau se evaporpe nesimite ca eterul din-tr-o sticlua, astfel netla fiecare nouaruncturde ochi gseti un reziduu mai mic i mai puin volatil. Faptul ns

nu putea fi pus la ndoial; i examinndu-m pe mine ca i pe ceilali, ajungeam, nlegtur cu efectul muncii administrative asupra caracterului, la concluzii nu tocmaifavorabile pentru acest fel de via. E de ajuns sspun aci c un funcionar vamal carermne multvreme n serviciu poate cu greu sfie un personaj respectabil i demn de laud,i aceasta din mai multe pricini. Una din ele sttea n dependena i obligaiile fade mai-marii lui; cealalt, n caracterul nsui al activitii, care orict de cinstitar fi, cum cred ci este nu-l face s participe la efortul comun al omenirii.Un efect al acestei munci, care cred cpoate fi observat, mai mult sau mai puin, la oriceindivid ce a deinut o asemenea situaie este c, atta timp ct omul se sprijinpe braul

puternic al republicii, propriile lui puteri lfprsesc. Si omul pierde, ntr-o msurcorespunztoare cu slbiciunea sau fora naturii lui, capacitatea de a se ntreine singur. Dac

posedo energie nnscutde proporii neobinuite sau dacnu este expus prea multvremefarmecului paralizant al locului, nu este exclus ca puterile-i pierdute spoatfi redobndite.Funcionarul scos din slujb firete dacare norocul sprimeascla timp lovitura brutalcare-l trimite sse zbatn mijlocul unei lumi btioase poate sse regseasci sdeviniari54tot ce a fost nainte. Dar asta se ntmplrar. De obicei i pstreazpostul tocmai destulvreme ca sse distrug; i cnd este dat afar, are muchii prea atrofiai i poate doar s-itnasepaii pe crarea anevoioasa vieii. Contient de propria lui infirmitate, dndu-iseama c i-a pierdut tria i elasticitatea, ca un oel desclit, nu va nceta n viitor s-i

plimbe privirea n jur, n cutarea unui sprijin din afar. Ndejdea lui fierbinte i statornic

halucinaia care, n ciuda tuturor decepiilor i piedicilor, continus-l stpneasctot restulvieii i, asemenea convulsiilor spasmodice, produse de holer, mi nchipui c-l urmretechiar i ctva timp dupmoarte rmne acum aceea c n curnd, printr-un concursfericit de mprejurri, se va vedea reintegrat n vechea funcie. Aceastcredinlsleiete de vlagmai mult dect orice i-l face incapabil de orice iniiativ. De ce ar maindui i s-ar chinui, de ce s-ar strdui siasdin tin, de vreme ce nu va trece mult pncnd

braul vajnic al Unchiului Sam l via ridica i-l va sprijini ? De ce s-ar speti s-i c-tige viaaaci, sau s-ar duce scaute aur n California, cnd n curnd un mic fiic de monezi strlucitoaredin buzunarul Unchiului Sam l va ferici din nou n fiecare lun? Este curios dar ntristtor deconstatat ce de ajuns ca un biet om sguste ct de puin din viaa de slujba, pentru ca scontracteze aceastboalciudat. Aurul Unchiului Sam o spun fra vrea saduc nici cea

mai micjignire btrnului i demnului domn are n aceastprivinaceeai putere de avrji ca i simbria diavolului. Oricine l atinge ar trebui sbage bine de seam, cci altminteritrgul ar putea s-l nenoroceasc, punndu-i n joc dacnu sufletul, mcar cele mai bunensuiri ale sale : tria neclintit, curajul i statornicia, lealitatea, ncrederea n sine i tot ce daccent caracterului brbtesc.Frumoasperspectivde viitor ! Nu cinspectorul ar fi reinut aceastlecie pentru sine, saucar fi admis car putea sajungi el ntr-un asemenea hal de decdere, fie dacar fi rmasn slujb, fie dacar fi fost dat afar. Totui, refleciile nu erau dintre cele mai plcute,ncepeam sdevin melancolic i nelinitit, scrutndu-mi frncetare mintea, spre a descopericare din mediocrele mele faculti mprsiseri n ce msursuferisercele55

ce-mi rmneau. Msileam scalculez cit timp voi mai putea rmne n vam, dacvoiam sies din ea om. Ca sspun adevrul, mtemeam cel mai mult dat fiind cnu ar fi fost o

7/26/2019 stacojie

20/123

politicbunca un om att de panic ca mine sfie scos din slujbi c, pe de altparte, nuprea intra n obiceiurile unui funcionar public sdemisioneze mtemeam cel mai mult,aadar, cvoi ncruni i voi cdea n decrepitudine n postul ce-l deineam, devenind un felde animal, n genul btrnului inspector. Nu aveam oare sajung, o dat-cu scurgereamonotoniei vieii de funcionar care matepta, sfac n cele din urmdin masa de prnz, la

fel ca venerabilul meu prieten, momentul suprem al zilei i s-mi petrec tot restul timpuluidormind la soare sau la umbrca un dine btrn ? Da, era o tristperspectivpentru un omcare vedea cea mai bunt definiie a fericirii n a putea folosi din plin ntreaga gamafacultilor sale i a darurilor sale sufleteti ! Dar teama ce o nutream in toataceastvremeera cu totul de prisos. Providena gsise pentru mine o soartmult mai bundect mi-afi

putut-o nchipui.Un eveniment remarcabil din al treilea an al inspectoratului meu pentru a folosi tonul dinP.P." a fost alegerea generalului Taylor ca preedinte al rii. Ca spoi aprecia pe deplinavantajele vieii de slujbaal sta- -tului, este esenial s-l observi pe deintorul unui post laintrarea n funcie a unui nou guvern. Situaia lui n acel moment e una dintre cele maineobinuit de enervante, n orice caz dintre cele mai neplcute n care un biet muritor se poate

afla ; de cele mai multe ori el nu are n faa lui dect alternativa a dourele, cu toate cacelace i se pare cel mai mare poate adesea sfie cel mai mic. Dar este o stranie ncercare pentruun om mndru i sensibil ' svadcinteresele lui stau n mna unor oameni care nici nu-liubesc, nici nu-l neleg i de care dat fiind cunul dintre cele doulucruri trebuieneaprat sse' ntmple ar prefera sfie mai degrablovit dect ndatorat. E straniu deasemenea pentru cineva care, n tot timpul luptei electorale, i-a pstrat calmul, sobservesetea de snge ce se manifestn ceasul izbnzii i' s-i dea seama cei nsui e unul dinobiectele ei ! Puine trsturi ale naturii umane snt mai urte dect56aceasttendin pe care mi-am dat seama co au oameni nu mai ri dect semenii lor dea deveni deodatcruzi; doar pentru cle stn putinsloveascn alii. Dacghilotina, ca

mijloc folosit mpotriva funcionarilor, ar fi o realitate, iar nu una din cele mai potrivite meta-fore, snl sincer convins cmembri activi ai partidului victorios ar fi fost n stare, nagitaia lor, staie capetele noastre ale tuturora i smulumeasccerului de a le fi dat acest

prilej ! Mi se pare mie care am fost totdeauna, att in victorie ct i n fnfrngere, un-observator calm i curios cacest slbatic, acest aprig spirit de dumnie i rzbunare n-amarcat niciodatnumeroasele izbnzi ale partidului meu, aa cum a caracterizat-o atunci pe awhi-gilor. Democraii pun mna in general pe funciile publice pentru cau nevoie de ele i

pentru canii ndelungai de cnd se practicacest sistem au fcut din el o lege a lupteipolitice, mpotriva creia ar fi o dovadde slbiciune i laitate smurmurm, atta timp ctun alt sistem mai bun nu va fi instituit. Dar lunga lor deprindere cu victoria i-a fcut generoi.Ei tiu scrue cnd li se prezint ocazia, iar cnd lovesc, securea poate ntr-adevr sfie

ascuit, dar tiul ei e rareori otrvit de ur; i nu au nici obiceiul josnic de a izbi cu picioruln capul pe care tocmai l-au tiat.Pe scurt, orict de neplcutar fi fost situaia mea, aveam destule motive smfelicit cmgseam de partea nvinilor, i nu a nvingtorilor. Dacpnatunci nu mnumrasem printre

partizanii cei mai zeloi, ncepeam acum, n aceastperioadde primejdii i adversiti, ssimt n chip foarte ascuit ctre care partid mergeau preferinele mele ; i socoteam nu froarecare regret i ruine, dupo cumpnitevaluare a anselor, caveam perspective maifavorabile de a rmne n slujbdect fraii mei democrai. Dar cine poate privi n viitor maideparte dect vrful propriului su nas ? Capul meu czu cel dinti ! '**Momentul cderii capului unui om nu este cred dect rareori, sau niciodat, cel mai plcut dinviaa lui. Cu toate acestea, la fel ca majoritatea nenorocirilor noastre, chiar i un evenimentatt de grav aduce cu sine remediul i57

7/26/2019 stacojie

21/123

mneierile lui, cu condiia numai ca victima spriveascacest accident n ce are bun, iar nu n ce aremai ru. n cazul meu special, motivele de mngiere mi stteau la n-demni, de fapt, se oferisermeditaiilor mele cu multvreme nainte ca nevoia de a recurge la ele sse facsimit. Intruct eramstul de munca de birou i mgndisem vag sdemisionez, soarta mea semna oarecum cu aceea aunui om care nutrete gnduri de sinucidere i care, fra fi ndrznit sspere, are norocul sfieasasinat. La vam, ca i odinioarla vechiul prezbiteriu, petrecusem trei ani termen destul de lung

pentru a odihni un creier obosit ; destul de lung pentru a putea lepda vechi obiceiuri intelectuale i adobndi alte deprinderi ; destul de lung, ba chiar prea lung, pentru a fi trit ntr-o stare potrivnicnaturii, ndeplinind o sarcince nu ena n realitate nici plcut, nici de folos vreunei fiine omeneti sustrgn-du-munui efort care ar fi potolit mcar nelinitea mea luntric. Aadar, n ceea ce privete

brutala lui dare afar, inspectorul nu era n fond nemulumit de a fi privit de whigi ca duman, cciinactivitatea lui n viaa politic, nclinaia lui de a hoinri n voie pe cmpul ntins i linitit unde se

poate ntlni cu tot neamul omenesc, mai degrabdect de a se mrgini sbatcrrile nguste pe caremembrii unei aceleiai familii snt silii sse deprteze unul de altul, i fcuse uneori pe fraii si dintabra democratspunla ndoialcle-ar fi prieten. Acum ns, cnd dobndise cununa de martir(chiar dacnu mai avea cap pe care s-o poarte), chestiunea putea fi privitca lmurit. n sfrit, orictde puin snge de erou avea, i se prea mai onorabil sfie trt n cderea partidului cruia fusese fericit

s1 se alture, dect srmnun supravieuitor stingher, atunci cnd ati brbai mai vrednici dect elcdeau ; i aceasta pentru ca, dupce avea striasctimp de patru ani din mila unui guvern ostil, sse vadsilit n cele din urma-i defini din nou poziia i a ceri ndurarea i mai umilitoare a unuiguvern prieten.ntre timp, presa luase n mncazul meu, fcndu-msgalopez timp de o sptmnsau doupeste

paginile ziarelor, n starea mea de decapitat, asemenea clreului58frcap al lui Irving 1: macabru i nfiortor, i avid de a fi nmormntat, aa cum trebuie sfie un om

politicete mort. Atta n ce privete Eul meu simbolic. Ct despre fptura mea omeneascadevrat,creia capul i mai sade solid pe umeri, ea ajunsese la concluzia ntritoare ctotul era spre binele ei ;i investindu-i banii n cerneal, hrtie i penie de oel, i deschisese pupitrul de scris, rmas demultvreme Iarntrebuinare, i redevenise scriitor.

Acesta a fost momentul cnd elucubraiile vechiului meu nainta, domnul inspector Pue, au intrat njoc. Ruginitde pe urma prelungitei ei inactiviti, mainria mea intelectuala avut nevoie de ctvatimp pentru a fi fcutslucreze ntr-un chip ct de ct mulumitor la aceastpovestire. Dar chiar iacum, cu toate cntre timp mi-a absorbit pe de-a-ntregul gndurile, povestea pstreazn ochii meiun aspect sever i sumbru, prea puin atenuat de lumina nviortoare a soarelui, prea

puin nseninat de influenele plcute i prietenoase ce ndulcesc orice privelite a naturiii orice scen din viaa real, i ar trebui s ndulceasc orice tablou al lor. Acest efectneatrgtor se datorete; poate, perioadei de revoluie abia ncheiate i de tumult ncclocotitor, ncare povestirea a luat natere. Ea nu constituie totui un semn cspiritul autorului ar fi lipsit de voie

bun, cci n timp ce rtcea prin ntunecimea acestor plsmuiri neinsorite, se simea mai fericitdect a fost vreodat de cnd plecase din vechiul prezbiteriu. Unele din bucile mai scurte carecompleteazacest volum 2au fost scrise de asemenea dupsustragerea mea involuntarde la

ostenelile i onorurile vieii publice, iar restul lor este cules din almanahuri i reviste de datatt deveche, nct i-au ncheiat de mult circulaia i au redobndit atracia noutii. Pstrndmetafora ghilotinei politice,1Aluzie la fantoma frcap, nclecatpe un cal, din povestirea Legenda vii adormite" a scriitorului american Washington Irving (1783-l859).!In vremea cnd a scris aceastintroducere, autorul i propunea spublice, o datcu Litera stacojie", cteva povestiri i schie mai scurte. A socotit nsutilapoi samine publicarea lor (N.A.).59culegerea poate fi intitulatScrierile postume ale unui inspector decapitat", iar dacaceastschi,

pe care snt pe punctul s-o nchei, e poate prea autobiograficpentru a fi publicatde un om modest cttimp mai e n via, ea va fi uor iertatunui brbat ce scrie de dincolo de montant. Pace lumii ntregi !Binecuvntarea mea prietenilor ! Iertai fie-mi vrjmaii ! Cci mgsesc n mpria odihnei ! Viaade la vamzace n urma mea ca un vis. Btr-nul colector care nu demult, o spun cu regret, a fostrsturnat i omort de un cal, nenorocire frcare ar fi trit desigur o venicie i toate celelalte

personaje venerabile care edeau mpreuncu el n cldirea vmii nu snt. dect umbre n ochii mei,siluete cu capete ninse i obra-zuri zbrcite, cu care fantezia mea obinuia sse joace i pe care acum

7/26/2019 stacojie

22/123

le-a aruncat deoparte pentru totdeauna. Negustorii Pingree, Phillips, Shepard, Upton, Kimball,Bertram, Hunt aceste nume i multe altele, care nu mai departe dect acum ase luni aveau osonoritate att de clasici familiarpentru urechea mea, toi oamenii de afaceri care preau socupeun loc att de nsemnat n lume, ce puinvreme a fost de ajuns ca smdespartde ei toi, i nunumai n fapt, ci i n amintire ! mi trebuie un efort ca srechem n minte chipurile i numele lor.Curnd, i vechiul meu oranatal mi va aprea din ce n ce mai ters prin vlurile memoriei, nvluitde negur, de parcnu ar fi o parte a pmntului adevrat, ci un sat pierdut n lumea norilor, culocuitori imaginari care s-i populeze casele de lemn i sstrbatuliele frfarmec i nesfrita imonotona lui stradmare. De acum nainte, el nceteazde a mai fi o realitate a vieii mele : aparinaltui loc. Bunii mei conceteni nu mvor regreta prea mult; cci dei n strduinele mele literareuna din intele cele mai scumpe a fost aceea de a ctiga o oarecare nsemntate n ochii lor i de a"lsa o amintire plcutn acel loc unde au trit i snt n-mormntai atia dintre strmoii mei n-amgsit niciodatacolo atmosfera caldde care un scriitor are nevoie pentru ca cele mai alese roade aleminii lui sse poatcoace. Mvoi simi mai bine printre alte obrazuri ; iar chipurile familiare dinoraul meu de batin eaproape de prisoss-o spun se vor simi la fel de bine frmine.S-ar putea totui o, gnd nltor i triumfal ! ca strnepoii generaiei actuale sndrepte uneori'

un cuget binevoitor spre scriitoraul dintr-o epocapusatunci cind arheologul din zilele viitoare le vaarta prin' tre locurile memorabile ale istoriei oraului, pe acela unde se gsea vechea cimeacomunall! Alime la nuvela Cimeaua comunal" aprutn volumul Povestiri repovestite" i n care, prin gura acestei cimele *salem, au orul evoctrecutul oraului su natal. -umim evocaLITERA STACOJIEPoarta nchisoriiO gloatde oameni brboi, n haine de culori moho-rte i cu plrii cenuii uguiate, printre care sevedeau femei, unele ;u capioane iar altele cu capul gol, se afla adunatn faa unei cldiri de lemn, acrei poartera ntritcu traverse grele de stejar i presratcu epi de fier.ntemeietorii unei noi colonii, oricare ar fi fost idealul utopic de virtute i de fericire omeneascpecare-l urmriserla origine, au trebuit srecunoascn mod invariabil cuna dintre primele lor

necesiti practice era de a destina o poriune de sol virgin unui cimitir i o altporiune construiriiunei nchisori. Potrivit acestei reguli, se poate presupune frteamde a grei cstrmoii orauluiBoston, au nlat primul penitenciar undeva n apropiere de Cornhill, dupcum tot ei au delimitatlocul de nmormntri pe pmnturile lui Isaac Johnson 1, de jur mprejurul mormntului su, care s-a

pomenit astfel n centrul tuturor mormintelor din vechiul intirim de la King's Chapel. Sigur este clacincisprezece sau douzeci de ani dupntemeierea oraului, nchisoarea de lemn ajunsese spoarteurmele intemperiilor i alte semne de' Isaac Johnson, ntemeietorul oraului Boston.63rvechime, care ddeau un aspect i mai ntunecat faadei lugubre i amenintoare. Rugina ceacoperea ferecaturile masive ale uii de stejar prea sfie anterioaroricrui alt lucru din

Lumea Nou. Ca tot ce are legturcu nelegiuirile, prea snu fi cunoscut niciodato epocde tineree, n faa acestei posomorite cldiri, i ntre ea i fgaul drumului, se ntindea unpetic de iarbnpdit de brusturi, saaiei, urzici i 'alte buruieni puin plcute la vedere, careerau vdit la largul lor ntr-un sol ce dduse att de timpuriu vianegrei flori a societiicivilizate : o temni. Dar chiar lingintrare i cu rdcinile aproape n prag se afla o tufdetrandafir slbatic care, acum n iunie, era numai flori gingae ; puteai s-i nchipui celeofereau condamnatului cnd intra sau cnd ieea pentru a fi dus la locul de execuie parfumuli frumuseea lor, ca mrturie a capacitii naturii de a simi n adncul inimii ei mili a-iarta buntate.Printr-o ciudatntmplare, aceasttufde trandafir nfruntase scurgerea timpului ; cit desprea ti dacsupra-vieuise pur i simplu vechii i asprei slbticii a acestor locuri atta vreme

dupprbuirea pinilor i stejarilor gigantici care o umbriserla origine, sau dac, aa cum s-ar putea presupune nu frtemei, rsrise sub paii sfintei Ann Hutchinson lcnd aceasta

7/26/2019 stacojie

23/123

intrase pe poarta nchisorii, e un lucru pe care nu ne vom lua sarcina a-l stabili. Dar pentru cne ntlnim cu ea chiar n pragul povestirii noastre, care va porni chiar din acest loc nefast, ne-ar fi greu sne reinem de a culege un boboc pentru a-l oferi cititorului. Acest boboc vasimboliza, ndjduim, o dulce floare de moralitate ce va fi, poate, gsitn drum, sau vandulci deznodmntul ntunecat al unei povestiri despre' fragilitatea i suferina uman.1

Ann Hutchinson (16001643), conductoare a sectei antinomitiloifl din Noua Anglie. Izgonitdin snul bisericii pentrucoruperea preoimiif, a continuat sse bucure printre aderenii ei din Massachusetts de re numele unei sfinte.64IIPiaaPeticul de iarbdin faa nchisorii de pe ulia care-i purta numele era nesat n acea dimineade var snt peste douveacuri de atunci de numeroi locuitori ai Bostonului, care-iineau cu toii privirile aintite asupra porii ferecate din stejar masiv. n mijlocul oricrei alte

populaii, sau la o perioadmai trzie din istoria Noii Anglii, rigiditatea severcare mpietreafeele brboase ale acestor oameni cumsecade ar fi lsat sse prevadapropierea unuieveniment nspimnttor, ca de pildexecuia vreunui vinovat notoriu, prin condamnareacruia un tribunal legal nu fcea dect sconfirme verdictul opiniei publice. Dar n acea epoc

mai timpurie a severiti.i caracterului puritan, o concluzie de acest fel nu putea fi desprinsntr-un chip att de nendoielnic. S-ar fi putut sfie vorba doar de corecia prin biciuirela stlp a vreunui serv lenesau a vreunui copil nesupus, pe care prinii lui l dduserpemna autoritilor civile ; de flagelarea i izgonirea din ora a vreunui antinomist, quakersau adept al vreunei alte religii eterodoxe. Sau poate cvreun indian trndav i vagabond,

pe care apa-de-foc a omului alb l fcuse s tulbure linitea de pe strad, avea sfiealungat cu lovituri de curea n adncul pdurilor. S-ar fi putut de asemenea ca o vrjitoare ca

btrna doamnHibbins 1, vduva argoasa magistratului, sfi ajuns la momentul cnd aveasfie spnzurat. Oricare din aceste mprejurri ar fi determinat aproape aceeai atitudinesolemna spectatorilor, aa cum se cuvenea din partea unui popor n