TodounañodeamorNoaPascual

Título:Todounañodeamor.©NoaPascual,2017©Portada,NoaPascual.ImágenesdePixabay.Correctora:ChrisM.Navarro.Todoslosderechosreservados.No se permite la reproducción total o parcial de esta novela, ni su incorporación a un sistemainformático,nisutransmisiónacualquierformaoporcualquiermedio,seaesteelectrónico,mecánico,por fotocopias, por grabación u otros medios, sin el permiso previo y por escrito de la autora. Lainfracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra los derechos de lapropiedadintelectual(Art.270ysiguientesdelcódigopenal)

EneroLaapuestasegura

FebreroSalirdelcaparazón

MarzoAmordejuventud

AbrilFantasmasdelpasado

MayoElmejorfichaje

JunioContratosdeldestino

JulioAprenderlalección

AgostoEltriunfo

SeptiembreFlechasdeCupido

OctubreMalcomienzo

NoviembreSegundasoportunidades

DiciembreAmorverdadero

Agradecimientos

Enero

Laapuestasegura

¡DetestolanochedeFindeAño!Todoelmundosedesfasa,comosinohubiesemásfiestasentodoelaño.Yesoqueaquí,enLasVegas,estátodocalculadoymontadoparaquelostrescientossesentaycincodíasdelañoparezcanfestivos.Estoyentrebambalinas,encincominutoscomenzaráelespectáculo.Esun lugarprivilegiado,desde

aquílotengotodocontrolado:escenarioypúblico.—El de la chaqueta gris, en el pasillo trece, parece esconder una botella —aviso a uno de mis

compañeros.ObservocómoHarryseacercaalsusodichoyleinterceptaelalijo.—Todocontrolado,jefe—informaHarry.Asientoconlacabezaysonrío.¡Jefe! Quién me lo iba a decir. Hace cinco años que me ascendieron a jefe de seguridad. Llevo

trabajando en este casino desde hace quince años.Y ahí está lomás paradójico, de los quince a losveintidósaños,memetíaenmáslíosdelosquepuedorecordar;loquemenoshubieseimaginadonadieesqueacabasetrabajandoenseguridad.Supongoqueeramidestino.Mehecriadoentremesasdejuego.Estoesloquepasacuandotumadre

hatrabajadotodasuvidacomocrupierdelcasino.Habíandosopcionesenmifuturo:estarenunladouotrodelcasino;jugadorotrabajador.Yaunqueduranteuntiempopenséqueacabaríaperdiendohastalacamisa,esbienciertoquemisproblemassiemprefueronmásbienlíosdefaldas.¡Lasmujereshansidomiperdición!—¡Vamoschicas,vamos!—gritaelcoreógrafoalasbailarinas.Comienzaelajetreo,lasbailarinascorriendodeunladoaotro,susrisas,sussuspiros,susgritos…—¡Eh,guapo,deséanossuerte!—comentaunadeellasalpasarpormilado.—Muchamierda—respondoconmisonrisacordial.—Jarvis,esperoquenosconsigaschampándelbueno.—MeexigeDoreen,labailarinamásveterana

—.Eljefedeseguridadsiempretieneenchufe.—Nolehacefaltaelpuestoparaconseguirlo—opinaMargot—.Ningunacamareralenegaríanadaal

morenazodeojosverdesmásguapodeLasVegas.—Vuestros deseos son órdenes —bromeo, aunque ya lo tengo preparado. Es algo con lo que ya

contaba,puestodoslosañostenemoselmismoritual.Seacercanlasochochicasparasubirporlasescalerasquellevanalescenario.Estánpreciosas,con

esosvestiditostanbrillantesysusplumasdecoloresquevuelanconsusmovimientos.¡Vaya,vaya,vaya!Pareceque la rubitadecaraangelicalmebrindaunasonrisapícara.Laclasede

mohínqueunhombresabereconoceralaperfección.¡Estanochetriunfo!Leguiñounojoyellaenrespuestamededicauncontoneosensualdecadera.Soyelúnicoprivilegiado

deesaprovocación.Ylaverdad,megustaeldetalle.Encuantolamúsicacomienzaysedescorreeltelón,centromimiradadenuevoenellocalabarrotado.

Laseguridaddeestasartistasahoraesloúnicoimportante,máscuandolarubiadeojoscomoelazuldelcielo,puedeconseguirqueyoacabeempapadoensudorycelebrandoenprivadoqueesAñoNuevo.Meríoparamisadentrosalrecordaramimadre:«Algúndíaseráselcazadorcazado».Suspalabras

retumbanenmicabeza.Miroelescenarioycuandolamiradacálidadelamuchachaconectaconlamía,sonríopensandoqueigualalostreintayochoañostodavíasoyuncazador.Despuésdedoshorasterminaelespectáculo.Comoesteeraelterceryúltimopase,damoslavelada

porconcluida.Lagenteabandonaellugaryporfinpodemosrelajarnos.ConcopasenlasmanosbrindamostodosjuntosporelAñoNuevo.Kiaraseacercaconpasofelino,pareceunapanteraenbuscadesupresa.Chica lista,porqueestoy

dispuestoasersutrofeo.—Laschicashanhabladodeiracelebrarlaentradadelañoaunafiestaqueorganizanunosamigosde

Mery—mecomentasusurrante—.Aunquepreferiríaunafiestamásprivada.Intentoaparentarcalma,aunqueahoramismoloúnicoquedeseoestumbarlaydesnudarlasinperder

unsegundomás.Ladeolacabezaymifrentequedapegadaalasuya.—Nena,estaríaslocasipensarasquemevoyaperderesafiestecitaprivadaentretúyyo—aseguro—,

despuésdehabermeprovocadotodalanoche.Kiarasueltaunacarcajadaquesequedaahogadaenmiboca,albesarlaconpasión.Lagentequenosrodeanosvitorea,ysinpensarlo,meinclinoparacogera Kiaraysacarladeeste

lugar,entremisbrazos.Nosalejamos,escuchandodefondorisasyaplausos.Al llegar a casa, nuestras bocas se unen una y otra vez. Sin descanso y sin piedad. Estamosmuy

necesitadoselunodelotro.Ysincronizadosnosdesnudamos,sinprisaperosinpausa.Encuantolatumboenlacama,meesimposiblenomirarlaconadoración.—¿Piensasquedarteahímirandotodalanoche?—Nena,lasobrasdeartehayqueadmirarlas—respondoalavezquemeacercoaella.Kiarasueltaunarisitaquemellenaelalma.Esunsonidoembriagador,podríapasarmeelrestodemi

vidaescuchándolayseríafeliz.—Siempretanadulador.Meencojodehombros.Ellaacunamicaraycuandomeveoreflejadoensubrillanteiris,séquehesidocazado.Aunque en un principio la idea era tener sexo salvaje, los besos cálidos, las caricias tiernas y las

miradas cómplices, han conseguido que cambie todo, pues en esta cama, solo hay dos personasenamoradashaciendoelamor.Al caer exhaustos,mientrasKiara se queda encimademí, con la respiración abrupta, lo único que

consigodecirsondospalabras:—Felizaniversario.Levantalacabezaysusonrisadenuevoiluminalahabitación.—Esteesespecial—comentaaltiempoquebesamitórax—.Eseldécimo.¡Diezaños,ya!Cómopasa

eltiempo.Mecarcajeo,puessuespontaneidadmehahechogracia.Meinclinoylabesodenuevo.Semueveconlentitudyacabatumbadaamilado,ylosdosgiramosnuestroscuerpos,paramirarnosa

losojos.

—¿Algunavezpensastequeduraríamostanto?—Mepreguntaestudiandomimirada.Hagounmohín,dandoaentenderqueloestoypensando.Kiarasonríeyacariciamimejilla.—Eldíaquenaciónuestraprimerahijasupequeestematrimonioseríaparasiempre.La respuesta la conmueve,ynomiento.Encuanto tuveentremisbrazosaRosie, reciénnacida,me

enamorédeellatantocomodelamadre.Ydenuevoesafrasedemimadre:«Elcazadorcazado».Yalocreoquefuicazado,ylomejor,meencantaserlapresadelastresmujeresdemivida:Kiara,RosieyDanira.—Recuerdolareaccióndemispadres—comentaavergonzada—.¡Queríanmatarte!Sueltounacarcajada.Recuerdoaquelmomentocomosifuesehoy.Claroque,ahoraquesoypadre,nosésiyoreaccionaría

deigualmanera.Kiaranoparadenegarconlacabeza.—Nuestromatrimonio comenzó como sacadodeunamalapelícula—rememora elmomento—.Los

dosborrachosycasándonosenNocheViejaenunacapillacochambrosa.Sonríoperonodigonada,prefieroescucharla.—Cuandodesperté,conlamayorresacademivida—pronunciadivertida—,yvielanilloenmidedo

—Levantalamanoyloobserva—,penséquehabíacometidoelmayorerrordemivida;másquenadaporquecuandotútedespertarasyrecordarasloquehabíamoshecho,ibasasalirdespavoridoenbuscadeunjuezparaanularlotodo.—¿Esopensabas?—preguntoincrédulo,nuncaimaginéqueellapensaraalgoasí.Asienteconlacabeza.—Solollevábamossaliendotresmeses—merecuerda—.Yyoestabacoladitaporti,pero…Sequedacalladaylainvitoacontinuar.—¿Peroqué?Seruborizayconsiguequedespuésdediezañosjuntos,micorazónvuelvaalatircomolaprimeravez

quelavi.—Perotureaccióndeesedía,consiguióqueteamara—lebrillanlosojos—.Esedíameenamorésin

medidadeti.—¿Pornosalircorriendo?—Portuserenidad,tuhonestidad,tumanerademirarmeydarlacaraantemifamiliasinavergonzarte

denuestralocura.Memuevoyquedosentadoconlaespaldapegadaalcabecerodelacama.Alargomisbrazosycojoa

mimujerparasentarlaencimademí,estrechándolaconmicuerpo.—Nena,nofueunalocura—aseguro—.Fueelmayorpremioquemepodríatocar.Kiaradejacaersucabezaenmihombro,mientrasconsumanoacariciamipecho.—Recuerdocuandoabristelosojos,almirarmetesobresaltaste…—¡Estabaspálida!—exclamoalrememoraraquelmomento.Ellabesamiclavícula.—Ahímeenamorédeti—reconoce—.Acunastemicaraentretusmanosypreguntaste:«¿Nena,quéte

ocurre?».Loúnicoqueacertéadecirfue:«Noshemoscasado».Túasentisteycontinuastepreocupado.

Soloteimportabaqueyoestuviesebien,queríasllevarmealmédico.Sonríoybesosucabeza.—Tupalidezerapreocupante—confirmoloevidentedeaqueldía.—Yalverquecontinuabasobstinadoenllevarmeaveraldoctor,tecogídelamanoylalevantéjunto

alamíaparaquevieseslasalianzas.Levantalacabezaynosmiramosalosojos.—Noshemoscasado,tedijecontemblorenlavoz.—Yrespondí:«Sí,nena,ycomoprometícuidardetiapartirdehoy,voyallevartealmédicoparaque

nosquedemostranquilos».Kiarameabrazaconfuerzaypegadaamioídosepronuncia.—Yentoncesmeechéentusbrazosypronunciéporprimeravezdospalabrasquehastaesemomento

nunca había pronunciado antes, con nadie, ni siquiera contigo, pues hasta ese momento no las habíasentido.Susinceridadmeabruma,ymiladoromántico—puesmiesposaeslaúnicamujerquehaconseguido

queinclusoeseaspectodemipersonasalgaalaluz—,quiereescucharlasdenuevo.—¿Quédospalabras?Escuchounarisitatonta,yséquelatengoenelbote.Losé,ymeparecejusto,puesellametieneamí.—Teamo—susurra.—¿Cómohasdicho?—Teamo.Intentoecharmicabezaatrásparamirarla.—¿Tantocomoparatenerunnuevohijo?Esuntemaquedesdequenaciónuestrahijapequeña,hacetresaños,quedóenelaire.Séqueadorasu

trabajoy tenerunhijoa los treintadosañosescasipedirle la jubilaciónanticipada.Pocasbailarinasregresanalosescenariosdespuésdelostreinta,porlomenosenLasVegas.Susojosdicenmucho,perosubocanosueltapalabra.—Diezañosenlosquehasdemostradoquevivesporyparahacermefeliz—pronunciaconlamirada

brillantedenuevo—.Quesiempreestásahíparaalejarmismiedos.Tedesvivespornuestrashijas,yconsiguescontugenerosidadalahoradeamarnos,quecadadíaseaunregalotucompañía…—Kiara…—pronunciosunombreemocionadoyellameinterrumpe,poniendosudedoenmiboca.—¿Cómopuedespreguntarsiquiera?Unhijocontigoesunabendición.—Perotutrabajo…—Túeresmiprioridad,eltrabajovieneyva—asegura.Nopuedoescucharmás,labesoconadoraciónydenuevohacemoselamor.Susojossiguenbrillando,nosésiesporlaemocióndesuconfesiónoporcualquierotromotivo,pero

esamiradaconsiguequemicorazónlataconfuerza.Soyelganador.Porprimeravez,hacediezaños juguébienmiscartas.Unaborracheranos llevóal

altaryaldespertarnoquiseabandonarlapartida.Yesadecisióncambióelrumbodemivida.Justoesedíaseacabaronlasfiestasdescontroladas,lasmujeresquetantosquebraderosdecabezahastaesafechamehabíandado;seacabaron lasapuestassinsentidoy lasnochesde lujuriacondesconocidas.Yporsupuestoaprendíqueenestavida,elcazador,comobiendecíamimadre,acabacazado.Sialguienseha

enamorado,sabeperfectamentedeloqueestoyhablando,puesenelamornoimportaquienseenamoreprimero,sinoloquesientescadadíadesdeesemomento.Denuevonosdejamoscaerexhaustosysonrío.¡Cómotecambialavidaconlosaños!AlosdieciochoquieresllegaralafiestadeFindeAñoygustar

atodaslaschicas.Alosveintiochoquieresmeterteenlacamadetodasellas.Yalostreintayocholoúnicoquedeseasesquetumujersigaenamoradayaferrarteaellaparaquenosalgadetuvida.Concaradetontoladeolacabezaparamirarladenuevo.—¿Quéocurre?—pregunto,puessusojoscontinúanconesebrilloespecial.—Ocurrequedentrodesietemesesaumentaránuestrafamilia.Comounresortemeincorporo,arrodilladomirandofijamenteamimujer.—¿Desdecuándolosabes?—Ayer por la tardeme hice la prueba—comenta sonriente—.Quería que este fuesemi regalo de

aniversario.Laabrazoycuandolatengopegadaamipecho,séqueesteañovolveráaserbueno.Sí,mimujer, dos hijas y otro bebé en camino, confirman que soy de nuevo el ganador. Si algo he

aprendidoalcriarmeenloscasinos,esquelaúnicaapuestaseguraesformarylucharpormantenertufamiliaunida.Esasíeslaapuestasegura.

Febrero

Salirdelcaparazón

Noséparaquémemiroenelespejo,nohacefaltavermereflejadaparasaberquemifísicoes,porasídecirlo,anodino.Respiro profundamente, no hay nada en mí que destaque. Cuerpo menudo, pechos pequeños, nariz

chata,ojospardoscomolamayoríadelosmortales…Vamos,delomásnormal.Intentoahuecarmeelcabello,algoinútil,puesmipelocastañolacioesunapruebamásdequenadaen

mí es destacable. Si al menos mi melena tuviese algo de volumen, pero no. Ahí está, lisa y con unflequilloquecubrecasiporcompletomisojos,algoquesacadequicioamimadre,peroqueamímeayudaaescondermedelosdemás.Escuchoamigatamaullarylamiro.Esunasiamesablancadeojosazules,uncolorqueúltimamente

mepersiguehastaensueños,ynoprecisamenteporlosojosdemigata.—Losé,Betsi,estonotienearreglo—afirmomirándomeenelespejo.Hace cinco años que llegué a NuevaYork, lugar al quemimadre bautizó como el paraíso de los

antisociales.Tampocohayquetenérseloencuenta,yaqueellanacióysecrióenBeaver,unapequeñalocalidadenelCondadodeTillamook,Oregón,dondetodosseconocenytusvecinossonprácticamentetodatufamilia.Conseguí una beca enLaEscuela deArtesVisuales (School ofVisualArts: SVA),megradué y fui

contratadadeinmediatoporelBrooklynMuseum,enelquellevoexactamenteunañoymediotrabajandocomorestauradora.Adoromitrabajo,meencierroenunasalallenadecuadros,sintenerquerelacionarmeconlagente.

Poresoadoroestaciudad,puedenvivirmillonesdepersonasperoapenasconocesalagentequeestáatu lado. Claro que, últimamente parece que el destino quiere castigarme por mi obstinación arelacionarmeconelrestodelmundo,puesdesdehaceoncemeses,unvecinonuevollegóaledificiodeunasolaplantaenelquevivo.Setratadeunviejoygigantealmacéndetípicoladrillorojo,restaurado,delqueaprovecharonelespacioparahacerdosapartamentos, justoencimadeunpub, lugaralquemivecino parece tener especial afecto, pues estoy convencida de que todos los viernes baja para tomaralgunacopayaprovecharparaligar.Dudodequeningunamujersefuesearesistiralencantodemivecino.Siaesolesumamossufísico,

¿quémujernocaeríarendidaanteél?Hevistopasarmásmujeresporesterellanoenunaño,queporelmuseo.Claroque,ahoraquelopienso,llevamásdecuatromesesenlosquenoheescuchadoaningunamujerjadear.¡Ojo,quenoesqueestéescuchando!Esquelaparedqueseparanuestrosapartamentos,esprácticamentedepapel.Betsipareceleermipensamiento,puesseacurrucaenmispiesyvuelveamaullar.Bajolacabezaparamirarlaymeencojodehombros.—Séquetienesrazón,nodeberíapensarenél—digoenvozalta,paramantenerunaconversacióncon

mimascota—.UnhombrecomoJoenosefijaríaenalguiencomoyo.Mipequeñasemueveconrapidezyseplantadelantedelespejo,mirándose.Segúnmipsicoanalista,profesionalalqueacudodesdehaceseismeses,hedetrabajarenunpequeño

proyecto:Salirunavezalasemanaeintentarfraguaramistadesnuevas.EmpecéaacudirasuconsultatrasrecibirunaamenazademimadreporteléfonoenlaqueasegurabaquesinoacudíaaunpsicólogosemudaríaaNewYorkconmigohastaqueconsiguierarelacionarmecongentenormal(ycuandoserefierea«normal»,excluyeamisúnicasamistades,quesiemprehansidodesdehaceunosañoshastalafechade

hoy,gentequeheconocidoatravésdeinternet).Enfin,quecomoparecequeeldoctorymimadre,poralgunaextrañarazóntiendenatenersusmentes

conectadas,puesambossuelenpensarigual,asímeveoahora,intentandoconectarconlagente.¿Ycómosehaceeso?Meechoatemblarsolodeimaginarlo.Porquevamosaver…¿dóndeseconoce

alagente?¿Cómomepresento?Hola,soyEmily,¿quieressermiamigo?—Grrrrr…—gruñodesesperada,Betsisegiraparamirarmeysusojitossecompadecendemí.—Gracias,Betsi,túsíeresunagranamiga.Vuelvoamirarmeenelespejo.Vasiendohoradequememueva, llevoaquíparadacasiunahoray

todavíanoheconseguidodecidirquévoyahacer.Doyunpardepasosytomoasientoenelbordedelacama,memirolaspuntasdelospiesydecido

ponermelasgafas,igualconsiguenqueveaconmayorclaridad…¡Niporesas!Vale, voy a ser optimista. Segúnmi psicólogo, todavía no he cruzado la línea entre mi extremada

timidezyconvertirmeenunapersonaconfobiasocial.Yoye,esoesalgoalentador,¿no?Quieredecirqueaúnhayesperanzaparamí.Noesqueyonoquierarelacionarmeconlagente,esquemecuestadarmeaconocerporquesientoquenuncaestoyalaalturadelascircunstancias.Yesquehabersidoelpatitofeodurantetuadolescencia,escuchandolaburladelosdemásencuantoalosgranosdetucara,lasgafasmáshorripilantesqueaalguienseleocurriócrear,elpeloaplastado,elcorrectordedientes;mientrasquealrestodechicasdetuedadparecíaqueDioslashabíabendecidocondesarrollarunospechosquedesafiabanalaleydelagravedad,cuandolostuyostardaroncasiveinteañosenaparecer…Laverdad,todo eso nome ha ayudadomucho a ser una personamuy sociable,más que nada porque a nadie leinteresabaconocermedeverdad.Me echo hacia atrás y quedo con la espalda tumbada en la cama, mirando el blanco techo. Igual

deberíallamaramipsicólogoydecirlequemeesimposiblesalirhoy.Buscaréunaexcusaconvincenteyasíellunescuandolleguealaconsultanomesentirétanrastreraalmentirlealacara.Lovoyahacerhoysintenerquemirarlealosojos.Memuerdolos labios,e intentorecordarcuándofue laúltimavezquemerelacionéconunhombre.

¡Madremía,casidosaños!Sí,ahoraentiendoestossofocosquemedancadadospor trescuandoveopasaramivecino.Mishormonaspidenagritosqueecheunpolvo.¡Ya!Como un resorte me incorporo y sonrío. Acabo de tener una revelación: ¡No tengo que mentir al

psicólogo!Este experimento esparaqueme relacione,y tontademí, ya lohehecho, ¿no?Mivecinollevamesesllamandoamipuerta;esguapo,peroolvidadizo.Todaslassemanasmepidealgoquesehaolvidadocomprar:azúcar,harina,sal…Yyoloatiendosiempreeinclusoheacabadohablandoconéldurantemásdeunahora.¿Esoesrelacionarse,no?Escuchoelsonidoinconfundibledelapuertademivecinocerrarse,ylacotillaqueviveenmí,ola

desesperadaporalegrarselavista,salecorriendoparamiraratravésdelamirillaintentandonohacerruido.¡Ay!Porquéhabrémirado.Mishormonasdenuevoserevolucionanalverloahíparado,esperandoel

montacargas, aparato infernal que tenemos que coger obligatoriamente para subir a casa, pues no hayescalerasenestelugar,tansololadeincendios.Meestoyponiendomala(másbiencachonda),alvercómoesospantalonesvaquerosdecinturabajase

acoplanasucuerpocomounasegundapiel.Deberíaestarprohibidoqueunhombretuvieseuncuerpotanperfecto.Además,hoynosehahechoesaestúpidacoletitaquetantolesgustaahoraaloshombresllevar;hoysehadejadosucabellomarrónbrillante,comoelpelajedeunbuencaballosemental,suelto,rozandosushombros.Unoshombrosanchosyfuertes,quegritancuandolosves:«¡Eh,podríallevartecolgadasin

elmenoresfuerzo!»Yahíesdondemibajovientrerespondesiempre:«¡Llévame,llévame!»Elmalditomontacargassiempretardaunaeternidad,yjustoahoralohaceaunavelocidadrécord.¿No

podía haber tardado un pocomás? Por lo menos hasta queme hubiese dado tiempo a memorizar susonrisa y esos dos hoyuelos. O ver que debajo de la cazadora de cuero negra, llevaba una camisetaceñida de color azul como sus ojos. O… «Déjalo, Emily, o tendrás que cambiarte las bragas de unmomentoaotro»,merecriminoporquesisigo,alfinal,melastendréquecambiardeverdad.Regresoamidormitoriodispuestaavestirme.Sí,puedequenosalgaabuscaramigos,perointentaré

llevar a cabomi ceremonia habitual. Todos los viernes a lamisma hora salgo de casa en una únicadirección:El restaurante chinoquehay a unamanzana.Oye, es toda una aventura.La de gente que tecruzasporelcamino,yloquetuimaginaciónvuelaalintentaraveriguardóndevanyconquiénsevanaencontrar.—¿Sabes,Betsi?Igualhoynodeberíasalirdecasa.—Intentoconvenceramigata,aunqueestáclaro

queellanomevaacomprender—.EsSanValentín.Comoeradeesperar,Betsimemiraycansadadeescucharmisderrotas,salecorriendoparadirigirse

alcomedor.—¡Menudaamigaestástúhecha!—Lereprocho—.Losamigosestánparaescucharte.Enfin,abroelarmario,sacounpantalónvaquero,unacamisetablancaconuncorazónrojoestampado

yunachaquetaajuegoconelpantalón.Unavezpreparada,vuelvoamirarmeenelespejo.Misojossequedanfijosenelcorazón.Alcabode

unosminutosduranteloscualesheperdidototalmentelanocióndeltiempo,notounagotadeaguaenmimano.Miro al techo, ¿goteras?No, no veo ningunamancha que confirme que hay un problema en laazoteadeledificio,porlotanto,larespuestaesmássimpleyvergonzosa:esahumedadquehagoteadoenmimano,hansidomislágrimas.Melimpiolacaraconceleridad,noquieroquequederastroalgunodemillanto.¿Porquénopuedo

comportarmecomounapersonanormal?¿Quéhicemalparaquemividaseasiempretannegra?¿Cuandorepartieron los boletos de la felicidad, acaso ese día yo estaba durmiendo? ¿Qué hay que hacer paradejardesentirteavergonzadaportodo?¿Elamoressoloparaloselegidos?Siesasí,nuncavolveréatenernovio.Claroque,despuésdelosdosúltimos(yúnicos)quehetenido,igualesmejornovolveratenerninguno.Matt era un golfo que no conocía la palabra fidelidad, ni siquiera buscándola en el diccionario.Y

Óscartansoloqueríaunlugarenelquepoderrefugiarse,yaquecomonoteníanioficionibeneficio,yoerasusalvaciónparanodormirenlacalle.Betsiregresaamilado,vuelveamirarmeymeagachoparacogerlaenbrazos.—Debedeserbonitoquealguientequiera,¿verdad?—preguntoconensoñación—.¿Teimaginaslo

hermosoqueseríapodercelebrar,aunquesolofueseunavezenlavida,SanValentín?Betsironroneacuandoleacariciolacabeza.—Supongoqueenmipróximavida, igualsoyafortunadayCupidomelanzaunadeesasflechas tan

deseadas—pronuncioconderrota,puesenestavidasédesobraquenomealcanzará.DejoaBetsienelsuelo.Suenaelteléfonoycierrolosojos,ahorametocalibrarotrabatalla:mimadre.—Hola,mamá—saludo,puesnuncarecibollamadasdenadieexceptodeella.—¿Quétehaspuestoparasalirhoy?Por loquemásquieras,Emily,nose teocurrasalirsinun

vestidoceñido.

Me muerdo los labios, me odio por haber puesto al corriente a mi madre de las terapias con elpsicólogo.—Sí,sí,unvestidorojopasiónmuy,muyceñido—respondointentandoaparentarnormalidadparaque

nopillelamentira.—¡EmilyWhattson!—exclama,dejándomecasisorda—.Entradenuevoentudormitorioyquítate

esosvaqueros.Agrandolosojos,¿tienecámarasenmiapartamento?—¿Quiéndicequellevovaqueros?—Jovencita, soy tumadre—me sermonea—.Te conozcomejor que nadie, y hoy no saldrás a la

calleconropaquenollamelaatención.—Pero…—¡Peronada,Emily!—Ordena—.Cámbiatederopa,ponteesevestidoquetecompréelañopasado

paratucumpleañosysaladivertirtecomocualquiermuchachadetuedad.—¿Ynomepuedodivertirconvaqueros?—Hoyno—asegura—.Llevasmesesenterapia,habíasavanzadomuchoytuobligaciónesseguir

laspautasquetupsicoanalistatehadictado.Asíque,vístete,mándameunafotoysaladivertirte.—Mamá…—Emily, tienes veinticinco años, si no disfrutas ahora de la vida, llegará un día en el que te

arrepentirás.Misojosvuelvenaencharcarse.¿Cómoselediceatumadrequenopuedesdisfrutardelavidaporque

nosabescómorelacionartecon losdemás?Quecadavezquehas intentadoabrirteaalguien,solohasrecibidotraiciónyburlas.Quetieneunahijaqueesuncompletodesastre…No,nohayformahumanadeencontrarlaspalabrasqueabranlosojosatumadre.Ellanuncavaaadmitirquesuhijaesunfracasototal.—Estábien,ahoramismomecambioderopa.—Muybien,asímegusta—admite—.Mañaname cuentas cómo te lo has pasado y a quiénhas

conocido.Abrolabocaparaprotestarylavuelvoacerrar.En cuanto cuelgo la llamada, suspiro con resignación.No tengo remedio,me cambiaré de ropa, le

mandarélafotografíaeintentaréporunavez,nomentirdeltodoamimadre.Ycuandodigodeltodo,esporquesísaldréalacalleconelvestido,parairhastaelrestaurantechinoyregresaréacasa.Así,enloúnicoquehabréfaltadoamipalabra,esenlodesaliraconocergente.Nomepuedocreerquemimadremecompraraestevestido.Llevatodalaespaldaalaire,ademásde

unescoteenpicoqueteobligaairsinsujetador.Menosmalqueapartirdelacinturaseahuecayquedasuelto,asínomesentirétanincómodaalcaminar.Loúnicoquemegustaeseltactosuavedelatela,yelcolorcerezaquesiemprehasidomifrutafavorita.Migatamemira,nosésialgunavezmehavistoasídeataviada.—¿Creesque recordaréandarcon tacones?—lepregunto—.Hace tantosañosquenomehepuesto

unoszapatoscontacón,quedudoquesepamantenerelequilibrio.¡Increíble!Soycapazdecaminarconsoltura.—¡Mira,Betsi!—leapremioamirarme—.Fíjateenmisolturanatural.Bromeoycaminodeunladoaotro,contoneándomecomolasmodelosfamosasquetantosalenenlos

desfilesportelevisión.Lemandoamimadreloprometidoymelanzounbesoamiimagenenelespejo.—Preciosa,estásrealmentepreciosa—Mepiropeo.Total,unamentiramástampococreoquemevaya

ahacerningúnmal.Llega lahorade salirynotoqueempiezoaponermenerviosa.Cierro losojose intento infundirme

valor.Soloencuentrounasolución:bloquearporunmomentolarealidadyadentrarmeenunsueño.Sí,esoestaríabien.Cuandoeramásjovenynecesitabaevadirmedelarealidadenelinstituto,solíacrearuna realidad ficticia, para poder obviar las burlas de algunos compañeros.Así que, allá voy:«EsSanValentínytengounacitamuyespecial.Unhombremaravillosoestáesperándomeparallevarmeacenar».Funciona.Sí.Notoporunsegundoquedeverdadexisteesehombreyyoestoynerviosaporloquela

nochemevaadeparar;algobueno,deesoestoyconvencida.Conlaautoestimaporlasnubesylosojoscerradosabrolapuerta,salgoconpasofirmeyaprietoel

botónparaqueelmontacargassuba.Unavezdentro, todavíaconlasonrisatontaenmirostro,alestarenvueltapormifantasíaparticular,llegoalaplantabaja,ynadamásdescorrerlapesadapuertametálica,larealidadmegolpeadoblemente:Una,medoydebrucesconeltorsodurodeJoe.Dos,arrastradaporlaeuforiademifantasía,heolvidadolachaqueta,elbolsoyporconsiguiente,lasllavesparaentrardenuevoencasa.Metapolacaraconlasdosmanos,avergonzadaespoco,puesloúnicoquesemehaocurridohaceres

maldecirenvozalta.—¡Joder!Escucho una risita mal disimulada y entreabro los dedos para ver a mi vecino mirándome con

diversión.—Per…perdón—medisculpo.Joeseapiadademí,llevasumanoalasmíasymeobligaaabandonarmiescondite.Cuandonotosuroce,unacorrienteeléctricameatraviesa.Séqueahoramismomismejillasestánmás

coloradasquemivestido.—Estásmuyguapa,¿vasaalgunaparte?—preguntaescrutándomeconlamirada.Ahoravienelapartecomplicada.Decirlaverdadesasegurarquesoymáspatéticadeloquedebede

pensarquesoyenrealidad.Ymentir,aunqueestoyacostumbradaahacerlo(oporlomenosencuantoserefiereasalirairosaconmimadre),nomeparecejusto,yaqueJoe,porasídecirlo,eslomásparecidoaun amigo que tengo. A ver, hablar con él una vez a la semana durante más de una hora, se podríaconsiderarunamigo,¿no?—¿Tienesunacita?—indagaalarmado.¿Hasidoungorgoritoloquehenotadoensuvoz?Debodeestarmaldeloído,dudoqueestehombre

sealtereporimaginarqueyopuedatenerunacita.—Noexactamente—atinoadecir.Suexpresiónmeturba,hasuspiradoynosésisutonohasidodetranquilidadoporelcontrariode

frustración.—¿Quéocurre,Emily?—sepreocupaalvermidesazón.Yahoradesearíapedirleque repitierami

nombre,puessuenamuysensualconsuvoz.Niegoconlacabezaymeretuerzolasmanos.Joeseadelantayalentrarenelmontacargas,sientoqueelairesecondensa.Suaromametrastocay

porsuculpapierdolapocacorduraquemequedaba;siesquealgunavezlahetenido.—¡Mehedejadolasllavesencasa!Ymírame—Meseñaloconlasmanossubiéndolasybajándolas

—.¡Nadamesalebien!Sesuponíaquehoyteníaquesalir,divertirmeyconocergente—digodeltirón—.Sesuponequeesoesloquehacelagentenormal,¿no?Joeagrandalosojos,noentiendemiarrebato.Normal, tienedelanteaunapiradayelpobreseestá

comiendoelataquedehisteriaquenosoycapazdecontrolar.—¡No se te ocurra ir a un psicoanalista!—grito descontrolada—.Además de sacarte el dinero, te

obligaahacertonterías.¡Buscaramigos!¿Quéteparece?Alpobrenoleparecenada,puesesincapazdepronunciarpalabra.Loquesíhace,esdarselavuelta,

cerrar lapuertametálicayapretarelbotónparasubiranuestrosapartamentos.Debedeestar rezandointeriormenteparaqueporunavezenlavida,esteviejomontacargasseamásrápidodelonormal.Piensoseguirdespotricandopuesyametidosenfaena,quedardeunpocomáshistéricatampocoserá

unproblema;dudoquedespuésdeestovuelvaallamaramipuertaparapedirsal.Cuandomibocaestáapunto de escupir todo cuantomeviene a la cabeza, observounmovimiento extraño en él, como si seescondiera.¡Comprensible,estoyseguradequeleencantaríatenerpoderesydesaparecer!—¡Ah!—exclamoalnotarunmovimientoextraño.¡Noshemosquedadoencerrados!Sehadetenidoelmontacargasamitadcamino.Joe se da la vuelta con lentitud, imagino que piensa que voy amontar en cólera y gritar comouna

posesa.Inspirofuerte.Despuésdelnumeritoquehemontado,quedarmeatrapadaconéleslomásvergonzoso

quehevividoenmivida.¡Ymiraquehevividomomentosfatídicos!Nopuedomirarlealacara,asíquemealejocuantopuedo,yaqueelhabitáculoesmuylargoytiene

justoalfondountablónparapoderserutilizadocomoasiento.Vuelvo a taparme la cara con las dos manos y respiro una y otra vez, intentando calmar mi

nerviosismo,algoquenosucederá,puesmientrasélestétancerca,seráimposible.—Entoncesnoteníasunacita,¿no?Detodaslascosasquepodríaesperar,justoestapreguntaeslaquemenoshubieseimaginado.Levantolacabezaybajolasmanos.NecesitoverconmispropiosojosqueJoeestáahí,depie, tan

calmado,preguntandoloquehapreguntado.Niegoconlacabeza,incapazdepronunciarunapalabra.Sonríe con satisfaccióny levantaunabolsaque lleva en lamano.Hasta estemomentonomehabía

dadocuentadequeibacargado.—Envista de que nos hemos quedado encerrados—aduce, por si nomehubiese percatado de ese

detalle—.Podríamoscenarjuntos.Pestañeovariasveces,yanosésiestoesrealosisigosoñandodespierta.Alverquenosoycapazde responder, sesientaenelsuelo,sacaunaespeciedemanteldepapela

cuadrosrojosyblancos,unabotelladevinoblanco,ytrescajasdecomidachina.Alargasumanoymetiendelospalillos,enunaclarainvitaciónaquemeacerqueytomeasientojuntoaél.Almirarloalosojos,sientoqueellugarseilumina,comouncielodespejado.ComounaautómatameacercohastaJoe,intentobuscarlaposiciónperfectayagradezcointeriormente

queelvestidotuviesevuelo,asínomesentirémásincómodadeloquemesiento.—¿Llevasunsacacorchos?—preguntountantoalucinada,puesnoesmuycomúnportaresteobjeto.

Joeasienteconsatisfacción.Mientrasseencargadelabotelladevino,mefijoenellogodelacajadelrestaurante.¡Esmifavorito!—¡Mierda!—maldicecasiparasímismo,peroloheescuchado—.Semehanolvidadolascopas.Agrandolosojos,¡Oh,no!Habíaidoacomprarlacomida,porqueibaaprepararunacenaparasucita

deestanoche.—Joe—pronuncio derrotada.Voy a ser justa, esa chica no semerece que yome coma su cena—.

Cuandollegue,podráayudarnosasalirdeaquí.Pediráayudaaldueñodelpubynossacarán.El montacargas por las mañanas es utilizado por los repartidores del pub, lo usan para bajar la

mercancíaalsótano.—¿Cuandolleguequién?—preguntaentrecerrandolosojos.—Tucitadeestanoche.Sonríecontimidezydudodequealgunavezhayavistounaexpresiónfacialtanmaravillosa.—Emily,micitadeestanocheerestú.—¡¿Yo?!—exclamo.Losé,losé,nohedebidogritartanto,peroesquemehadejadoconmocionada.Dejalabotelladevinoconcuidado.Levantalacabezayunadesusmanos,lallevajustoamimejilla.—Yanomequedabanmásexcusas—dicealtiempoquemeacariciaconsuavidadelrostro—.Ibasa

pensarquesoyungorrón.Tragocondificultad.Lapielsemehaerizadoconsucontacto.—Excusas—repito,puesnoséquémásdecir.Asientedenuevoconlacabeza.—Nosoyunhombremuylanzado,Emily—confiesaavergonzado—.Normalmentesonlasmujereslas

queseacercanamí.Ycadavezquehellamadoatupuertaparapedirtealgo,rezabaconlaesperanzadequetúacabasesdandoalgúnpasomásentrenosotros.Creoquemefaltaelaire.¡Quéestádiciendoestehombre!Vemiexpresiónysonríe.—Hacedossemanasdescubríquetúnodaríasesepaso.Vuelvo a tragar con dificultad, pues su dedo índice y corazón recorren todo mi cuello, con

tranquilidad,conelegancia,conseducción,bajandoconlentitud,hastaquedarseparadojustoenelpicodelescotedelvestido. —¿Cómo lo descubriste?—pregunto con la respiración algo acelerada, por culpa de lo queme

provocasucontacto.Joeseponeenpie,ymeinvitaaimitarlo.Unavezlosdosenpie,meapartaelflequillodelosojos,quieremirarmealosojos.—Hedeagradecerquelaparedqueseparatuapartamentodelmíoseatanfina,porquetuscharlascon

Betsihanresultadoserdelomásentretenidasyestimulantes.Mireacciónestaparmedenuevolacara.Sureacciónesapartarmismanosypronunciarconvozsensuallasiguientefrase.—Noteescondasmásdemí—suenaaruego—.Locreasono,amítambiénmecuestaexpresaralos

demásloquesiento.Daunpasoysufrentequedapegadaalamía.—Medabamiedoqueme rechazaras—pronuncia susurrante—.Peromás pavormedio, cuando le

explicasteaBetsiqueteníasquesaliraconocergente.Mesonrojo,puessaberqueélhaescuchadotodocuantolehedichoaBetsimeparecevergonzoso.—Melopidióelpsicólogo—confiesosincera.—Ygraciasaélyohedadoelpasoquenecesitabaparanoperderte.Ysubocasejuntaalamía.¡Québienbesa!Serátímido,perosesabemanejarmuybienenlasdistanciascortas.—¿EstosignificaqueapartirdehoypodremoshablarnossinbuscarexcusasniutilizaraBetsicomo

confidente?—mepreguntamientrastrazaunreguerodebesosportodomiescote.—Meencantaría—reconozcoenvozaltaconunagransonrisa.Joe se separa unmomento, recoge la comida, la botella, elmantel y vuelve a guardarlo todo en la

bolsa.Sacaunmandoadistanciayloaprieta,consiguiendoqueelmontacargasdenuevofuncione.—¿Lohabíasparadotú?Seencogedehombros.—Noqueríaquetemeescaparas.Surespuestaavergonzada,meconmueve.Yporprimeravezenmividasientoquevoyaserlanzada,

puesleabrazoconfuerzaylebesodejándoloturbado,noesperabamireacción.Joe, con la bolsa en unamano y sujetando lamía con la otra, con paso decididome guía hasta su

puerta.Dejaenelsuelolacenaysinsoltarmedelamano,abresupuerta.—¿Quieressaberloquememueroporcomprobar?—mepreguntaconunasonrisatímida.—¿Qué?—TodasesascosasqueleasegurabasaBetsiquemeharíassipudieras.Yalver su sonrisacanalla, envezde sonrojarmecomoesperaba,mesientoosada.Doyunpasoal

frenteparaentrarensucasa,tirodeélconfuerza,ylebesocontodalalujuriaquehayenmiinterior.—Prepárate,porqueyanovasaquerertenermáscitasconotras.Joesecarcajea,meempotracontralaparedypegasucuerpoalmío.—Deesoestoyseguro—afirma—.Yvoyahacerloposibleparaquetupsicólogonovuelvaapedirte

tonterías.Yasí,sinmás,meentregoalapasiónenlanochedeSanValentín.Yapuedodecirquenomemoriré

sinhabertenidoenestafechaunacita.Pasamosmedia noche retozando en la cama. Y cuando ambos nosmiramos a los ojos, nos damos

cuentadequelamagiadelamornoshatocadoconsuflechamágica.Ahorasívoyaaprenderadisfrutardelavida.

Marzo

Amordejuventud

Soyincapazdedejardemirarla.Estanbella,tanfemenina,tanelegante,tansonriente…—¿Piensas hacer algo o vas a pasarte la vida mirándola?—me pregunta mi amigo y socio de la

discotecaquetenemosamedias.ApartolamiradadelmonitorenelqueVerónicaaparece,detrásdelabarra,atendiendoalosclientes.—¿Quéquieresquehaga?Marcosbajalosdocumentosquesostieneenlamano.—Hablaconella,porejemplo—pronunciairónico.—Sabesdesobraquecadavezquemeacercoaella,saledespavorida.Marcossueltaunacarcajadaysesientaenlasillaqueestáencaradaamimesa.—Avecespareces tonto—mesermonea—.Haycientosde localesenMadrid,podríahaberpedido

trabajoencualquierotro,perolohizoeneste,conscientedequetúeresunodelosdueños.—¿Yqué?—razono—.Sabíaqueaquítendríamásposibilidadesdeentraratrabajar.—¿Losabía?—indaga.Desvíolamiradaporunsegundoalmonitor,paraverladenuevo.—Nuestrasfamiliastienenmuybuenarelación—aseguro—.Dehaberlenegadoeltrabajosuspadres

sehubiesensentidomolestos.Marcoshaceunamuecacómica.—Suspadres…—¡Sí, sus padres!—exploto—.Viven justo enfrente de la casademis padres,mehanvisto crecer

desdequenací.Marcosseinclina,cruzalosbrazosylosapoyaenlamesa.—Héctor—pronunciabastanteserio—.Supadreesnotario,sumadreesjuez,¿yellapidetrabajode

camareraenunadiscoteca?Levantolascejas.—No necesita este trabajo, o por lomenos no el dinero para subsistir—aclara—. Si está aquí es

porquetambiénqueríatenertecerca.Sonríocontristeza.—Hazmecaso—meaconseja—.Hablaconella.MirodenuevoaVerónicaatravésdelmonitor.—¿Ycómolohago?Yatehedichoquecadavezquemeacercosalecorriendoendireccióncontraria.Miamigoseponeenpie,sonríeyniegaconlacabeza.—Bueno,segúnloveoyo,túereseljefe,silallamasatudespachotendráqueacudir,¿no?Entonces me ofrece la excusa perfecta, al extender su mano y entregarme el documento que me

permitirápoderhablarconella.—Hapasadolosdíasdeprueba,hayquehacerleuncontrato.Sonríoyalargomibrazo,cojoelteléfonoymarcoelnúmerointerno,paraavisaraljefedebarrade

queVerónicatienequesubiraldespachoinmediatamente.

Miamigosemarchariéndose.ObservoaVerónicaysugestodesorpresaalavisarla.Lapersigoatravésdetodaslascámaras,siguiendosuspasoshastaquellegaamidespacho.Cuando

llama,apagolosmonitores.—Adelante.Alentrarsesorprende,imaginoqueesperabaencontrarseaMarcos.—Por favor, toma asiento—le indico con lamano para que se siente en la silla que ha utilizado

Marcoshaceunrato.Verónicaseacercasinvacilar,erguidaysinapartarsusojosdelosmíos.¡Porquétienequeteneresamiradatanverdecomolahierbahúmedareciéncortada!—¿Sucedealgo?—preguntaconesavozdulcequesoyincapazdeolvidar.—Mi socio y yo hemos estado hablando—comunico para que no salga corriendo—.Nos gustaría

saberalgunascosasmássobreti.Arquealascejas.—¿Porqué?—preguntaaladefensiva.—Nos gusta saber a quién contratamos—aseguro para que no piense que esto es algo personal.

Aunqueloes,yalocreoqueloes.Meestudiaintentandobuscarunresquicioparadelatarme,peronopiensodarleeseplacer.—Yaentreguémicurrículum.—Vero…—Verónica—mecorrige.Asientolentamente.—Verónica—repito—.Noshagustadotuformadetrabajar,estamosinteresadosencontratarteypara

ellohayciertascosasquenosgustaríaaclarar.—¿Cómoqué?—Seinteresarauda,demostrandoquesiguealadefensiva.—Paraempezar,¿porquéquierestrabajaraquí?Ahorasoyyoelqueestudiasureacción.Porprimeravezdesdequehaentradoenestedespacho,lahe

notadoinquieta.Lemolestadarunaexplicaciónyesoenpartememotivaainsistir,yaqueMarcospuedequetengarazónynolotengatodoperdidoconella.—¿Ybien?Clavasuverdemiradaenmisgrisáceosojosypareceperdonarmelavida.—¿Porquéquieretrabajarlagente?—Seexpresaintentandodejarmeporestúpido—.Pordinero.Memolestaquememiremal.Cruzolosbrazos,meechohaciaatrásenmiasientoycondesganamepronuncio.—Alguiencomotúnonecesitatrabajarenlanoche.—¿Alguiencomoyo?—inquiereofendida,esperandounaexplicaciónpormicomentario.—Sí,Vero…—mecorrijoconrapidez—.Verónica.Túnotieneslanecesidadeconómicaquesítienen

lamayoríadetuscompañeros.Seponeenpiecomounresorteymeacusaconeldedoíndice.—¡Quésabrástú!

Laimitoymepongoenpietambién,conlamesacomoúnicaseparaciónentrenosotros.—¿Vasadecirmequenecesitasestesueldodecamareraparasubsistir?Susfosasnasalesseensanchan.—Muybien,noquieresdarmeeltrabajo—comentaderrotada—.Yabuscaréotro.Ysinmás,sedirigehacialapuerta.Endos zancadas llegohasta ella.Hago fuerza conunbrazoparaquenopuedaabrirla, ymequedo

pegadoasuespalda,inhalandoesearomatandulcequesiemprelacaracterizaporelperfumequeutilizayquedespuésdediezañosnohacambiado.—Norecuerdohabercomentadoquenoquieradarteelpuesto—susurroconloslabiospegadosasu

oído—.Nopongasenmibocapalabrasquenohedicho.Cierrolosojoseintentomantenereltipo,tenerlatancercaynopoderbesarlameestámatando.Verónicanosepronuncia,perosínotosutemblor.¿Esposiblequeestétannerviosacomoyo?Sucabellosedoso,tanoscurocomolanochesinluna,semueve,avisándomedequevaagirarse.Meniegoaapartarme.Porpocoquesea,estepequeñocontactoentrenosotrosmehacelatirelcorazón

comohacíaañosquenohabíalatidoconningunaotramujer.Hepodidorozarconmislabiossucabelloyrezoparaquemedejerozartambiénsuslabios.Verónicasepegaalapuertaevitandodeesamaneraquehayaningúntipodecontactoentrenuestros

cuerpos.Doydospasoshaciaatrás,dándoleespacio.—Nonecesitoeldineroparapodervivirholgadamente—sesincera—.Puedequeotroscompañeros

sí necesiten el dinero para poder comer y no esmi intención quitarle nada a nadie. Pero acabaré lacarrera en elmes de junio, yme gustaría podermontarmi propia consulta sin necesidad de la ayudaeconómicademispadres.Suexplicaciónmeconmueve.Lahapronunciadocon tantahonestidad,quemeavergüenzodehaber

formuladolapreguntacontantosarcasmo.Nodebesentirseculpablepordescenderdeunafamiliabienacomodada.Noeraparanadamiintenciónquesesintieseatacada.Duranteunminutoningunodelosdossepronuncia.Tansolonosmiramosalosojos.—Porfavor—leruego—.Tomaasiento.Verónicamiraladireccióndemimano,queestáseñalandolasillayporfinparecerelajarse.Ambosregresamosanuestrosasientos.Le paso el documento que necesitamos que rellene para formular su contrato y ella lo revisa a

conciencia.Miraaunladoyaotrodelamesaymedoycuentadequeestábuscandounbolígrafo.—Perdón—medisculpo—.Toma.Cuandoellacogelaplumaqueleheofrecido,agrandalosojos.Sureacciónmesorprende.—¿Sucedealgo?—pregunto.Niegaconlacabezayfijatodasuatencióneneldocumentopararellenarloconsusdatos.—¿Asíqueesteestuúltimoañodecarrera?—intentosabermásdeella.Levantalacabezaunsegundoyasienteconunasonrisatierna.

—Entoncesprontotendréunnuevodentista—bromeo.Escuchounarisitatímida.—Tú no serás paciente mío —comenta sonriente—. Siempre has pensado que quería estudiar

odontologíaparatorturaralosdemás.Sueltounacarcajadayporunmomentolaquímicadeantañoentrenosotros,regresa.Verónicatambiénlonotaybajalacabezaparaterminarderellenareldocumentoconceleridad.Se le resbala la plumay soy consciente de que está nerviosa.Debo aprovechar estemomento o lo

volveréalamentar.—Vero—pronuncioconcariño,ymeniegoacorregireldiminutivoconelquesiempremehereferido

aella—.¿Porquénomedasunaoportunidad?Apesardecontinuarconlacabezaagachada,observocómocierralosojos.—¿Ybien?—insisto,paraquemedéunarespuesta.Firmaeldocumentoconfuerzaymeloentrega.Cuando alza la cabeza y vuelven a conectar nuestros ojos, su iris estámás brillante, ymemaldigo

interiormente,puesesamiradaeslaúltimaquevienella,hacediezaños.—Vero…Niegaconlacabeza.—Túnomeladisteamí—mereprochaconvoztemblorosa.Me pongo en pie y Verónica al intuir mis intenciones se aleja rauda. De nuevo consigo detenerla,

acorralándolaentremicuerpoylapuerta.—Porfavor,Héctor—suplica—.Dejemoslascosascomoestán.—¿Yseguirsufriendo?—pregunto,apoyandomifrenteensucabeza.—Tú tomaste esa decisión.—Mecastiga—.Te advertí de que esto podría suceder y tú… Solo tú

dejasteclaroqueyoeraunaniñayquenoentendíaloqueeraelamor.—Nofueasí…—¡Claro que sí!—exclama alterada, se damedia vuelta y nos quedamos uno frente al otro—. Te

avergonzabasdemí.—¡¿Cómoseteocurresemejantebarbaridad?!—explotoalescucharlamayormajaderíaqueheoído

nunca.Sellevalasmanosalacara,sefrotaconnerviosismoysemuevealterada,haciéndomeaunladocon

unmovimientodehombroalpasarpormilado.Sindejardemoverse seexpresaavozengrito, aumentandopormomentos la tensiónquehayentre

nosotros.—¿Que cómo se me ocurre?... ¿Cómo se me ocurre?—repite una y otra vez—. ¡Porque tú así lo

dijiste!—Noesverdad…—¡¿Qué van a pensar de mí si me ven contigo?!—exclama al tiempo que se queda parada para

mirarmealacara—.Esasfuerontuspalabras,Héctor,¿esonoavergonzarsedemí?Ahoraelquesefrotalacarasoyyo,desesperadoporqueellaaestasalturas,despuésdediezañosno

seacapazdeentenderloquesucedió.—Teníascatorceaños—razonoconlógicaparaquelocomprenda—.Yoibaacumplirveinte…

—¿Y?—¡Malditasea,Vero!¿Esquenotedascuenta?¡Erasmenordeedad!Aprietaloslabiosconfrustraciónyobservoquetambiénsusmanossecontraenconfuerza.—Menorono,pocoteimportórompermeelcorazón—pronunciamáscalmada—.Tesupliquéhastala

saciedadquenomehiciesesaunlado.—Selequiebralavoz—.Quemispadresloentenderían,puesellossellevanochoaños.Medejocaerenunpequeñosofáquehayalotroextremodeldespacho.—Vero,porfavor,recapacita—pronuncioenvozbajaydesesperado—.Noerasoloportuspadres.A

esasedadeslascosassondistintas,cadaunoteníaunasprioridades.—Pordescontado—aseguraconrencor—.Lastuyasestabanmuyclaras:cualquiercosaantesqueyo.—Siesoesloquepiensas…—Esoesloquedemostraste.Mepongoenpieymeacercoalapuerta,laabroeinvitoaVerónicaasalir.—Envistadequedespuésdediezaños,hassidoincapazdedartecuentadelaverdad,esmejordejar

lascosascomoestán.Verónicaasienteconlacabeza,ymientrascaminaconlentitudenmidirecciónparasalir,sepronuncia.—Verdad solo hay una—asegura—.Me enamoré de alguien queme hizo creer que él también lo

estaba y me rompió el corazón, dejándome rota, mientras él disfrutaba con sus amigos y sus liguesconstantes,puesesaseranlasprioridadesqueteníaalosveinte.Pegounportazo,impidiendoquesalga.Verónicadaunbrincoalasustarse.—¿Tienesideadeloquesufrí?¡Teamaba!—confiesogritando—.Jamásteharásunaideadeloque

eslevantartecadamañana,conscientedequelaúnicamujeralaquevasaamarelrestodetuvida,teodiaporquepiensaquetehasburladodeella.Notoquetiemblaysusojosseencharcan.—Yporotrolado,sentirteunauténticopervertido,puesdesearíasmeterentucamaaunamuchacha

quetansolotienecatorceaños.Medoylavuelta,nopuedomirarlaalacaradespuésdeestaconfesión.—Porfavor,márchate—suplico.Escuchosuspasos.Cuandosecierralapuerta,mesientomorir.PerderaVerónicaporsegundavezescasiinsoportable.—¡Ahhh!—gritofrustrado.Respiroconfuerzayconelalmarota,decidoquelomejorquepuedohacer,esmarcharmeacasa.Aldarmelavuelta,micorazónseacelera.¡Nosehaido!Verónicaestáconlaespaldapegadaalapuerta,mirándome,yconesosojosquetantoadoro,llenosde

lágrimas.Puedoleerlasúplicaenellos.Sinperderunsegundomás,puesdiezañoshansidomásquesuficientes,laabrazoconfuerza.—Hoy es cinco de marzo—susurra en mi oído—. ¿Podemos cerrar los ojos y pensar que hemos

regresadoalpasado?

Laestrechoconmásfuerza,todavíarecuerdaaquelmomento.—Séqueacabarássiendounimportantehombredenegocios—pronuncia,talcualpronunciódiezaños

atrás.Sezafademiagarreysedirigealamesa.Cogelaplumayseacercaamídenuevo.—Quieroqueguardesesteregalo,paraquecadavezquefirmesalgoimportanteteacuerdesdemí.Misojosvandelaplumaasusojos.¡Fuesuregalo!—¿Quieressaber loúnicoimportantequefirmaréconella?—pregunto,puesacaboderecordarque

dijeestafrase,justounminutoantesdebesarlaporprimeravezconauténticapasión.—¿Qué?—Nuestrolibrodefamilia—pronuncioemotivo—.Eldíadenuestraboda.Ycomodiezañosatrás,mibocayladeellaseunendenuevo.Cuandonuestroslabiosseseparan,nuestrosojosseencuentran.—Entoncesguárdala—meapremia—.Algomedice,queprontolatendrásqueusar.Yesaspalabrasacabandellenarmialma.Despuésdetantotiemposintiéndomevacío,séqueestavez

novolveréadejarescaparamiúnicoamorverdadero.—Llevadiezañosesperándote.

Abril

FantasmasdelpasadoNopuedodejardepensarenEloy.No creo que sea un buen momento para hacerlo, puesto que estoy en la consulta del ginecólogo,

totalmenteabiertadepiernasyconeldoctorentreellas.Resoplo,ynoporquemehayahechodaño,aunquetampocoesqueestoseaplatodebuengusto.No

tienenadaderelajanteunaexploraciónginecológica.—Unminutoyterminamosconlacitología.Tragosaliva.¡Estoyobsesionadaconél!Yaescuchosuvozentodaspartes.Veosurostrohastaenmissueños.Ylopeordetodo,élnoquerrávolverasabernadamásdemí.—Listo—meinformaeldoctor—.Puedevestirseya.Comounaautómatameincorporo,mepongolaropaysalgoparaverquétienequedecirelginecólogo.Semeparalarespiración,elritmocardiacosealtera,mispiernastiemblanymisojosseagrandan.—Porfavor—meinvitaatomarasiento.¡Nopuedeserverdad!¡Eloy!Medijoqueeramédicoperonorecuerdoquedijeralapalabra“ginecólogo”.Intentoaparentartranquilidad,porlotantoarrastrolasillaymesientojustodelantedeél.Comoprofesionalquees—oesoparece—,estudialaanalíticaquemehicieronhaceunosdías.—Bien,nohaynadaextrañoenlosanálisis.Asientoconlacabeza,deseandopodersalirdeaquícuantoantes.LaenfermeralosguardadeinmediatoenmihistorialylecomentaaEloyquetienequeausentarseun

momento.—Noteapures,eslaúltimapaciente—leinformaEloy—.Puedesmarcharteacasa.Lasonrisadelamujerseexpande.Lamíasecontrae.¿Voyaquedarmeasolasconél?Encuantolaenfermeracierralapuerta,losojospardosdeEloymeatraviesan.—Vaya,estaveznohassalidocorriendo.Tragosaliva.Mismejillastomanunmatizrojoquedebedeseralarmante.—¿Calor?—preguntaconsorna.—No.—Entoncesdeboentenderquetusonrojosedebealaculpa.Pestañeo,noséquédecir.—Doctor…—¿Ahorasoyeldoctor?—inquiereconcinismo.—Esoespero,porquedenoserlotendríasunserioproblema—atinoadecir,cansadadesuataque.—Muybien,siesoesloquequieres—comenta.

Agachalacabezaparamirarunospapeles.—SeñoritaCasillas,¿tienemolestiasdurantelamenstruación?¡Tierratrágame!—¿Lashatenidoono?—meapremiaaresponder.—Lasnormalesenesosdías.Escribelarespuesta.—¿Molestiasdurantesusrelacionessexuales?¡Nomepuedocreerquemehagaestapregunta!—¿Piensaresponder?Levantolacabeza,yalversurostro,séqueestáaguantandolarisa.Losnerviossiempresonmalos.Séquevoyalamentarestartannerviosa,perotampocovoyasoportar

susguasas.—Acabasdehacermeunaexploración—aclaro—.Creoqueesapreguntanoesnecesaria.Secruzadebrazosylosapoyaenlamesa.—Yamímeparecequeesarespuestacontestaelporquémedejasteplantadoconelmayorcalentón

demivida.Meavergüenzo.—Sonia,podíashaberlodicho—pronunciasinunatisbodeburla.Respiroconfuerza,estonoesplatodebuengusto.—Tengoveintiséisaños—informo,aunqueélyalosabe—.Esalgovergonzosotenerqueexplicarque

soyvirgen.—Dehabertequedadoyanoloserías—respondeyagrandolosojos.Yentoncesmisnervios,mirabiaymiestupidez,hablan.—Doshorasantesosreísteisdeunamujerpor lomismo—lerecuerdo—.Atusamigoslesparecía

muygracioso.Eloysetensa.—¿Quésesuponíaquéibaadecir?¡Eh,Eloy,soyvirgen!Yapuedessalircorriendoacontárseloatus

amigosparaquepodáisreírosagustodemí.—Nomelopuedocreer—niegaconlacabeza—.Eraunchiste.¡Unmalchiste!PorelamordeDios,

Sonia.Mesientoestúpida.Sefrotalassienes.—Veamos—pronuncia algomás calmado—.Encontrar unamujer de tu edad, virgen, hoy endía es

bastanteextraño.Cierrolosojos.—Aunquetampocoinsólito—reconoce—.Cadamujerdecidecuándo,cómo,dóndeyconquiénquiere

perdersuvirginidad.Semeacabadeacelerarelcorazón,estehombreesmaravilloso.—¿Puedo preguntarte por qué si no estabas dispuesta a perderla conmigo, permitiste que las cosas

llegarantanlejos?

—Porque…yo…—tartamudeoporculpadelosnervios—.Mesentíamuyatraída,peromeasusté.—Teasustaste.—Eloy,penséqueibasareírteymebloqueé.Memiraconlástima.—Bien,pues tevoyadarunconsejo—dice serio—.Cuandoestéspreparadadaelpaso.Mientras

tanto,intentanollegarhastalacamadeunhombre,excitarlo,ycuandoestéensupuntomásálgidodesuerección,seteocurrasalirdeallícorriendo.—Lolamento—medisculpocontotalsinceridad—.Noteimaginascuánto.Vuelveabajarlacabeza,extiendeunarecetaymelaentrega.—Cuandoesemomentollegue,sinotasmolestias,utilizaestelubricante.Vuelvoasonrojarme.—Gracias—agradezco.Alverquenodicenadamás, condolorenelpecho,mepongoenpie.Séque si salgodeaquí,no

volveréaverlomás.—Dentrodediezdíastienesqueregresaraporlosresultadosdelacitología.Asientoconlacabeza.—Adiós—medespido.

***Hanpasadosietedíasdesdequesalídelaconsulta,ypormásquemedigounayotravezqueyahe

perdidotodaposibilidadconél,miladorománticotodavíatieneesperanzasderecibirunallamada.¡Soy idiota! Y no es que mi estado virginal se deba a voluntad propia. Solo a mí se me ocurrió

enamorarme de un hombre que por su religión, las relaciones sexuales fuera del matrimonio soncensuradas,yporlotantopecado.Seisañosestuvejuntoaalguienqueapenasmetocó,paraterminarsola,arrepentidaycornuda.¡Increíble!Yoaguantandoseisañosdecelibatoporél,ymelopagóacostándoseconotra.Ahora,despuésdeunañointentandoencontrarelhombrealqueentregarme,puestampocoestanfácil

paramíacostarmeconalguiensinmás,loencuentroylopierdoporidiota.CuandoconocíaEloytodofuetanfantástico.Fueronlostresmesesmásmaravillososquehevividoen

misveintiséisaños.Nomostróenningúnmomentotenerprisa.Mediolalibreeleccióndeiramiaire.Fuiyoquiendioel

paso.Ytambiénfuiyoquienlacagó.Peromeasusté,primeroporlasburlasdeaquelmalditochiste;ysegundo y principal, porque en tres meses llegué a sentir por Eloy más que por Yago. El pánico seapoderódemí.Unacosaesperderaunhombreconelquenotehasacostado;otramuydistintaesperderalhombrequeamasyhasacabadoentregándoteaélsinmedida.Parezco tonta, lo sé, pero aunquenadieme llegue a comprender, paramí el sexo sin amorno tiene

sentido.Paralagentecomoyo,elsexonoesunsimplecontactofísicoentrepersonasconelobjetodedarorecibirplacer.Paramíesentregartualmayporconsiguiente,seríatanextremadamentedolorosoperderaesapersona,quetienesqueestarseguraantesdedarelpaso,porquesilopierdes,tesentirásvacía.Misamigaslleganamicasaeintentananimarme.Handecididoquevayamosabailaraunlocalque

nosencanta.

Alserviernesestámenosabarrotadoqueunsábado.Seagradece,porquemuchasvecesesimposiblemoverte.Duranteunahoramediviertosinparar.Decidoquenecesitounpequeñodescanso,asíqueprimeroiréalabarra,pediréunacopaymesentaré

unratito,mientrasmediviertoviendoalagentebailar.Conlacopaenlamano,medoylavueltaparabuscarunasientolibre,ymisojosacabanencontrandoa

Eloy.Élnomehavisto,porloquepuedoobservarloaconciencia.Meencantacuandollevaesospantalonesnegros.Vercómosusanchoshombrosseajustanaesejersey

colorperla,meencanta.Más,cuandorecorrescon lamiradasucuerpoysuespaldasevamenguandohastallegaraunacinturamásestrecha.Suspiro.Nadie diría que tiene casi cuarenta años. De hecho, cuando me confesó su edad fui la primera

sorprendida,yaquenoleechabamásdetreintaytres.Aldarselavueltaacudenamíesasmariposasquesemeinstalaronenelestómagolaprimeravezque

lovi.Susojospardossonloquemásechodemenos.Suformademirarme,con…con…Esmejorquenosigapensandoencómomemiraba,puesnuncavolveráahacerlo.Mebebolacopadeunsolotrago,necesitoachisparmeparapermitirmeellujodesermásosada.Pidootrocubatayledoyunbuentragoantesdevolveramirarlo.Mientras,micabezaintentabuscarla

maneradeacercarmeaélsinparecerunadesesperada.¡Loeres!Peroporél.Lonecesitotantocomorespirar.Vuelvo a dar otro trago y suspiro por la quemazón demi garganta. Desde luego este camarero ha

debidodeleermelamente,lonecesitabamáscargadoquenunca.«Sonia, ten valor e intenta recuperar al hombre que se te ha metido en el corazón»,me digo para

infundirmecoraje.Inspiro con fuerza y me doy la vuelta, decidida a dar el paso definitivo. Pero el paso se queda

paralizado,alveraunamujerrodeandoconsusbrazosaEloyporlaespalda.Doyuntraspie,yapoyomicuerpoenlabarra.Elcamareromemira.Sonríocondesganaylepidootrocubata.—¿Estássegura?—meadvierteelchico,puesnotaqueyavoyalgoachispada.Asientoconlacabeza.Nodeberíamirar,séquenodebo,peroesimposiblenohacerlo.¡Mierda,mehavisto!Susojosseclavanen losmíosygraciasaestarbajo losefectosdelalcohol,meniegoaapartar la

mirada.Ojalálohubiesehecho.Asínosentiríaestedolorenelpecho,alvercómolamujerlebesaelcuello.¿Porquénodejademirarme?¿Porquénoapartaaesamujeryvienehastamí?¿Porquéestátanserio?

¿Porquénopuedoseryolaquebeseesecuello?«¡Idiota,idiota!Túlohicistehacequincedías.Fuistetúlaquerecibíasuscaricias.Eraatialaque

besabaconternura»,memaldigounayotravez,porhabersidotanpatética.Nopuedocontinuarasí.Dueledemasiado.Medoydenuevolavueltaypidootrocubata,igualelalcoholmehaceolvidar.—¿Sonia?Escucholavozdeunhombreamiespalda.Conlentitudgiro,ynoesquequierahacermela interesante,esquemicuerpoyanocoordinacomo

debería.—Hola,Ramón—saludointentandoaparentarnormalidad.Meescrutaconlamirada.Tontonoes,sabequevoybebida.Ladealacabezaymiraasuamigo,vuelveamirarmeamíyentoncespregunta.—¿Puedopreguntartealgo?Uff…nosésiestoyyoparapreguntas.—Claro.—¿QuéhapasadoentreEloyytú?MisojosbuscanaEloy,quiensigueallí,conlamujermonocolgadaaél.Inspirodenuevo.¿Sabesqué?Elalcoholnomehaceolvidar,perosímesueltalalengua.—Quelacagué.Ramónaprietaloslabios.—¿Tantocomoparaignoraros?Misojosseencharcan.Miestómagoserevuelve.Micorazónseagrieta.Ymilenguasesueltamás.Lecuentoprácticamentetodamivida.Nosédedóndesalenlaspalabras,peroaquíestoy,narrandoa

concienciamiantiguarelación.LoquesentíalconoceraEloy.Missentimientosporélyelgrandolorquetengoporsentirmeunacompletaestúpida.Sureacciónalterminarmiperorataesapretarloslabios.—¡¿Lefuistefielauntipoquenomanteníarelacionessexuales,duranteseisaños?!—Dichoasí,suenamuy…—Leal—terminaéllafrase—.Debistecontárselo.Conlágrimasenlosojosyungrannudoenlagarganta,atinoadecir.—Debícontarlemuchascosas.Nomiento.Porvergüenzacalléyconstruíuncaparazónparasentirmeprotegida,yaqueYagodejóuna

huellaenmídolorosa,yporesemotivofuiincapazdedemostraralcienporcienloquesentíaporél.Séquehicemal,peronecesitabasentirmemásseguraantesdeabrirlecompletamentemicorazón.—Deberíaishablarcontranquilidadundía.Respirohondo,noquierollorar.—Desdehacecuatroaños,Eloynosefiabadelasmujeres—meconfiesa—.Digamosque,recibióuna

grantraiciónporpartedelamujerconlaqueibaacasarse.¿Entiendesloquequierodecir?

Asientoconlacabeza.¡Claroqueloentiendo!SuexdebiódehacerlealgoparecidoaloquemehizoYagoamí.—Le costaba confiar y cuando te conoció…—se queda callado unos segundos—. Se le veía tan

ilusionado.Encuatroañosnolehabíamosvistoconesailusiónyalegría.Cierrolosojos,mequieromorir.Ramóndebedenotarlo.—Sonia,hazmecaso,llámaleestasemanayhablaconél—meaconseja—.Deberíasabertodoloque

mehascontado.BuscoaEloyconlamiradayalverquelemiro,rodeaporlacinturaalarubiaquetienetodalanoche

pegadaaélysedalavueltaparanoseguirmirándome.Ramóntambiénhavistolomismo.—Creoqueperdílaoportunidad—melamento—.Parecequeyaestáilusionadoconotra.Doyunpasoalfrenteymealejo.Necesitollegaracasayllorar.

***¡Malditoalcohol!Últimavezenmividaquemeemborrachocuandoaldíasiguientetengoquetrabajar.Trabajoenunsupermercado,mipuestoesdecajera,ycadavezquepasounproductoyescuchoese

maldito«ding»,recibomilalfileresclavándosedirectamenteenmicabeza.¿Puedehaberalgopeorquetrabajarconresaca?¡Sí!TrabajarconresacaytenerdelanteaEloy.—Buenosdías—digomuyprofesional.Élnoresponde.Simpleyllanamente,meentregaunacajade¡condones!paraqueselacobre.Ticoelproductoyapenaspuedopronunciarlacantidadenvozalta.¿Porquées tancruel?Ya lovicon la rubia,nohabíanecesidadde restregarmequevaausaresos

preservativosconella.Meentregaeldineroyledoyelcambio.Cuandonuestrasmanosserozan,sientoquemeatraviesaunrayopartiéndomeendos.—Quepasesunbuendía—pronunciaalegre.Metiemblalabarbillaporaguantarelllanto.Apenasrespiroparaquelaslágrimasnosalgan.Meniegoaquemeveallorar.—Seguroquenoserátanbuenocomoeltuyo—digodeltirón.Eloymemiraynoséquéestápensandoperomedaigual,despuésdeloqueacabadehacer,noesel

buen hombre que yo pensé que era. El Eloy del queme había enamorado no era tan ruin como pararestregarmeenlacaraquevaamontárseloconotra.Comonopuedocontrolarmitemblor,alargolamanoparacontinuarrealizandomitrabajo,cobrandoal

siguientecliente.Eloy,queduranteunminutosehaquedadoahíplantado,decidemarcharse.Yencuantoveoatravés

delreflejodelcristalque tengodelante,quesaledel local, lepidoaunacompañeraquemesustituya.Necesitoiralbañoallorar.

***

Arrastroelplatoquetengosobrelamesa,estoydesganada.Nomeapetececomer,nireír,nisalir…Tansoloquierometermeenlacamaydormir;dormirsinparar.Hoynoparade llover.Enabrilaguasmil,diceel refrán.Piensosiesa lluviaserán las lágrimasde

todaslasmujeresqueestamosllorando.Esmidíalibre,yloúnicoquehehechohasidollorarydormir.Hehecholacomida,delaqueapenas

he probado bocado, y creo que voy a echarme a dormir un ratomás, porque si sigo pensando en él,acabaréllorandootravez.QuisierasacarmeaEloyde lacabeza,ymáscuandodesdehacedosdías, loúnicoquemiretinase

empeñaenreflejaresaélconlamalditacajadecondonesenlamano.Llamanaltimbredelapuertasinparar.SeguroqueesMaría,quevieneaintentaranimarme.¡Nopuedeser!EntraEloyycierradeunportazo.Mequedopasmada.—¿Cómoseteocurredejarmetiradootravez?—exclamamolesto.—¿Qué?—pregunto,porquenoentiendonada.—Teníasquevenirarecogerlapruebadelacitología.Vaya,parececabreado.Nodigonada,esquenotengopalabras.—¿Tehasparadoapensarenloquedicenlosresultados?Agrandolosojos.¡Algohasalidomal!Poresoestáaquí.—L…lo,lolamento—titubeo.—¿Siemprevasadisculparte?—¿Quéquieresquediga?—Laverdad—sentencia—.¿Porquénohasidoalaconsulta?Tiemblo.¿Quierelaverdad?Puesvasiendohoradedecirla.Tenerlodelantemealtera,yyanopuedomás,necesitodesahogarme.—¡Porquemeduele!—exploto—.Meheenamoradodetideunaformatandesmesuradaqueduele.No

podíairalaconsultasabiendoquetúestaríasallí,mirándomecomoaunamás¡porqueduele!Nodicenada,tansoloescucha.—¡Duelesaberquelacagué!¡Dueleverteconotramujer!¡Duelevercómoteregocijasdelantedemí

comprandopreservativos!—Laslágrimasnoparanderodarpormirostro—.Duele,Eloy—pronuncioestasdosúltimaspalabrasenunhilodevoz,yanomequedaímpetuparaseguirgritando—.Poresonohetenidofuerzasparaacudiralacita.—Entoncestenemosungranproblema—declara—.Porqueamímedueleverteasí.Medueleverque

fuisteincapazdesaludarmeenladiscoteca.Meduelequenomeconfiarastussecretoscuandosíselosconfesaste a Ramón.Me duele tener que fingir estar con otra para ver si a ti temolesta yme duelecomprarunoscondones,quesequedaránguardadoshastaquetúdecidasusarlos.Lemiroalosojos.Sereflejaenellosesperanza.

¡Ilusión!Alargasusmanosyacunamirostromojado.—Tequiero,Sonia—afirmaconconvicción—.Novoyapresionarte,podréesperarcuántonecesites

paraestarpreparada—confiesa—.Aunquenovoyamentirte,dudoqueyopuedaesperarseisañosparapoderhacerteelamor.Ymebesa.Suslabioscálidosmereconfortan.Suscariciaspausadasmecalientan.Suspalabrasmehanllenadoelalmayahoranecesitoseguirsiendosincera,pueshallegadolahorade

quedejededolermeelcorazón.—Yotambiéntequiero,Eloy.Sonríeplenoysusonrisameanimaacontinuar.—Noquieroesperarseisaños—afirmo,yagradezcoqueRamónselocontaraaEloy.Creoquesiestá

aquí,esporeso—.Yesperoquehayastraídoloscondones,porquedeseousarlos.—¿Estássegura?—preguntaestudiandomirostro—.Puedoesperar…Ahoralaqueacunasurostrosoyyo.—Sí,estoysegura.Nadapuededolermemásquenosentirteahoramismodentrodemí.—Enesecaso—susurra,altiempoquemelevantaenbrazos,parallevarmehastaeldormitorio—.Es

horadequeahuyentemoseldolor,ynosentreguemosalapasión.Con una ternura y delicadeza extraordinaria, Eloy me hace el amor, prometiendo con sus besos y

miradas,quenuncamásvolveremosasufrirningunodelosdos.

Mayo

Elmejorfichaje

Ahíestámiratóndebibliotecafavorito.Llevoochoañosenamoradodelamujermásfascinantedelmundo.Todavíarecuerdocuandolaconocí.Entréenlabiblioteca,buscandoaunamigo.Yallí,sentadajuntoa

él,estabaella.Consumelenitacastaña,susgafitasdecolor rosa,sucarita rechonchaysucarismadeempollona.Sialguienmehubiesedichoqueacabaríaprendadodeunamuchachaasí,mehabríadadolarisa.Más

quenadaporquenoteníamosnadaencomún;enrealidad,tampocoesquelotengamosahoradespuésdetantotiempo.Debedeserciertoesodequelospolosopuestosseatraen,puesmásopuestosquenosotrosdudoque

hayanmuchasparejas.¿Quéme enamoró de ella? Su inteligencia. Admiro esa capacidad innata de asimilar todo tipo de

informaciónymemorizarlasinproblema.Han pasado ocho años, en los que mi empollona ha pasado de ser una estudiante prometedora a

trabajarenunproyectodeinvestigaciónparadesarrollarunavacunacontraelÉbola.¿Yquiéneseltipoqueestásentadoenfrentedeella?Unarespuestaquevoyaobtenerdeinmediato.

Puesnovoyaquedarmedeespectador,enesterestaurante,mirandocomomiempollonalededicaunasonrisaauntipoquesehapermitidoellujodeinvitarlaacenar,intentandodejarmeamífueradejuego.¡Amí!Fueradejuego.Tienecojoneslacosa.Meacercoymeplantojustodelantedesumesa.Elhombreagrandalosojos.—¡Madremía!TúeresMauroCañón.Dianaponelosojosenblanco.Sonrío,tengodelanteaunfan.Alargolamano.—¿Quétal?—Impresionado—respondeelhombre,mientrasmeestrechalamanoconfuerza—.¿Teimportasime

hagounafotocontigo?Notodoslosdíastepuedesfotografiarconeljugadorestrelladelmomento.Niegoconlacabeza.Estoyencantado.SimplementeporverlacaradecabreodeDiana,meharíamil

fotosconestetipo.Sacasumóvilynoshaceunselfie.—Gracias,tío.Yaveráscuandoloveanmisamigos.¡Unafotoconelfichajemáscarodelahistoria!Vaya,estáclaroqueestehombrevelostelediariosoleelaprensa,yaqueayersaltóalaluzpública

quemehanofrecidoficharporelManchesterUnited.Sonríopleno,puesahoravoyatocarunpocomáslamoralamiempollona.Tomoasientojuntoaellaymepronuncio.—Siquierespuedessacarotra,podemossalirlostresjuntos:tú,mimujeryyo.Lasonrisadeltipodesaparece.ElrostrodeDianasedescompone.

Elmíoseensanchadesatisfacción.—Dijistequeestabasseparada—lerecriminaaDiana.—Yloestoy—asegura.Primerolamiroaella,luegoaél,yporúltimotomopartido.—Noentiendoalasmujeres—pronuncioconvincente—.Tepasastresmesesjugandopartidosfuera

decasa,yellasdanporhechoqueyaestánseparadas.Eltipomemiraydecidequeesmejorsalirdeaquíantesdemeterseenunlío.—Creoqueesmejorqueosdejeasolas—sedespide—.Meparecequetenéisqueaclararmuchas

cosas.Asientoconlacabezayleestrecholamanodenuevo.—Hasidounplacerconocerte.Eltiposonríepleno.—Créeme,elplacerhasidomío.Encuantodesaparece,melevantoyocupoelasientoquehadejadovacío.Dianameperdonalavidaconlamirada.Esunasuertequeelcamareroseacerqueenesemomentoconlacenaqueyahabíanpedido.Memiraysetensa.—Disculpe…—meapiadodeljoven.—Sí, sí, es paramí—digo sin dejar de observar a Diana de soslayo—.Mi amigo ha tenido que

marcharseyyomecomeréloquehapedido.Unavezconlacomidaenlamesa,miródefrenteamimujer.—La definición de separación,me temo que no tiene elmismo significado para ambos—digo sin

alterarme.—Sienvezdeejercitartucuerpo,hubiesesejercitadolamente,sabríasperfectamentesusignificado

—aduce,intentandodejarmedelerdo.Apoyoelcodoenlamesa,conlamanomefrotolabarbillaeintentonoestallar,porqueestoyenun

lugarpúblico,ysimontounaescena,mañanaestaráenYouTubecomoelvídeomásdescargado.Bajalacabezaysecentraensucomida.—¿Nomeechasdemenos?—cuestiono,conlaesperanzadellegaraentendercómohemosllegadoa

separarnos.—¡Comositúlohubieseshechoconmigo!—Acadasegundodeldía,Diana—confiesounagranverdad.Nohedejadodepensarenella.Sonríecontristeza,lamismaquereflejansusojosalmirarme.—Dudoquehayastenidotiempoparatalproeza—meacusasinapartarlamirada—.Lamegaestrella

siempreestáocupada.—Paratisiemprehetenidotiempo—medefiendo.Nomiento,puedeacusarmedemuchascosas,peromitiempolibresiempreheintentadoaprovecharlo

conella.Parecequenotieneintencióndeseguirhablando,porlotantovoyaseryoquienlohaga.—Enochoañosderelación,ycuatrocomomatrimonio,heestadocontigoexceptocuandometocaba

jugarpartidosfuera.—Yenlostresmesesquellevamosseparados,estáclaroquetambiénhasjugadofueradelcampo.Por

lotanto,noeraenmíenquienpensabas.¿Dequémeestáacusando?—¿Quéestásintentandodecir?Sesubeelpuentedelasgafasconsudedoíndice,gestotansuyoqueesunadelasimágenesquemás

heechadodemenosestetiemposeparados.—Vilostitulares—revela—.«¿ElCañónmarcaráestanochecañonazoscomoenelcampo?», justo

encimadetufotografíacondosmujeres—Yaclara—.Porcierto,muyguapasambas.Metensoenlasilla.Nopuedeestarhablandoenserio.Enlosmediosdecomunicacióncadavezqueserefierenamílohacenutilizandomiapellido:Cañón.

Ygraciasalafuerzademipiernaizquierda,laquemehaconvertidoenundeportistadeélite,cuandomarcoungol,loapodan«cañonazo».—Meparecequeyahabíamossuperadoesaetapa—pronunciomolesto,porquecreatodocuantosale

enlaprensa.—Laúnicaetapaquehesuperadoenestostresmeses,esladeporfinabrirlosojos.—¿Quéquieredecireso?—cuestionosincomprenderadóndequiereiraparar.—Enelfondolosabía,siempreloheintuido,peroqueríanegarmeaverlarealidad.—¿Quérealidad,Diana?—preguntoexasperado.—¡Nuestro matrimonio estaba apocado al fracaso! —sentencia—. No sé qué clase de locura

transitoriasetepasóporlacabezacuandomepedistequemecasaracontigo.Semeacabadecongelarlasangre.Elcamareroseparalizaynuevamenteavergonzado,intentaintervenir.—Disculpen,¿puedollevarmelosplatos?Asientosindecirunapalabra.Elhombrelosrecogeconceleridad.Noesnecesarioquepregunteporquénohemospegadobocado,

puesalescucharaDiana,sabedesobraqueesmejordejarnosenpaz.—Para ser lamujermás listaqueconozco, estásdemostrandoahoramismo tenermuypoco sentido

común—decreto.—¿Esocrees?—solicitacontristeza.—Sí,locreo.Miraaunladoyaotro,nerviosa,buscandounaválvuladeescape,peronoselovoyapermitir.No

vamosasalirdeaquíhastaqueencontremoslasoluciónparaseguirsiendounmatrimoniofeliz.Aunquetengaquecomprarelrestaurante,Diossabequenosaldremosdeaquí.—Diana,mírame—ordeno—.Todoibabienentrenosotros,oporlomenosesoesloqueyosiempre

hecreído.¿Quépasóhacetresmesesparaquetomasesladecisióndemarchartedecasa?Susojosseempañanyvuelvearecolocarsebienlasgafas.—¿Quieressabertodalaverdad?—Creoquelamerezco.Asientelentamente.

—Viese titular—Voya interrumpiry levanta lamano—.Y túestabasahí, riéndote,al ladodedosmujeresmuyguapas.Meinclinohaciaadelante,puesselequiebralavozysepronunciaentonomuybajo.—Memiréalespejo—semueve inquietaen lasilla—,yalvermi reflejo,medicuentadequeno

podíacompararmeconellas.Nosoyalta,niguapa.Notengoesascurvas,apenastengocintura,ysiemprehetenidotendenciaaengordar…—Tomaaire,puesnoquierellorar—.Yloviclaro,poresosiempremehasmantenidoenlasombra.Noestoyalaalturadeserlamujerdeunfutbolistatanmediáticocomotú.Meechoelpelohaciaatrás.Cuento hasta diez para tranquilizarme. Si no lo hago, van a escucharnos desde Madrid hasta

Manchester.Mepongoerguidoenelasiento,antesdehablar.—Podríadecir tantascosashermosasdeti,quenoacabaríanunca—aseguro—.Peronotengotanto

tiempo, así que voy a ser directo.Me enamoró tu inteligencia, ese órgano que tienes en la cabeza, elmismoqueyonohepodidodesarrollar,porquenohevalidoparaello.Unfísiconoesnada,Diana,yteaseguroqueeltuyomeencanta—afirmo—.Loúnicoqueyotengoesfísicoydentrodecincooseisaños,metendréqueretirarynopodréhacernadamás,puesloúnicoqueséhaceresjugaralfútbol.Meescuchaatenta.—¿Quenoestásamialtura?¡Malditasea,Di!Nohahabidounsolodíadesdequedijisteelsíquiero,

quenomemetaenlacamaagradecidoportenerteamilado.Ymelevantocadamañanadeseandoquenosetecaigalavendadelosojos,porqueeldíaquelohagas,tedaráscuentadequeyo,apartededarleaunbalón,nosirvoparanada.Mequedosinaire,aldecirlotododeltirón.—¿Entoncesporquémeocultas?—preguntaconunalágrimaenlamejilla.Meinclinoyselaparoconeldedopulgar.—¿Cuándohehechoalgoasí?—Todo el mundo da por hecho que eres soltero—me informa—. Nunca me has nombrado, ni en

Facebook,niTwitter,niInstagram…Tienestresblogsyenningunodelostresapareceminombre.Llevolacabezaatrásytomoaireconfuerza.—Di—pronunciosudiminutivocomohagosiempre—.Yonollevoesosblogs,nisiquieratengouna

malditacuentapersonaldeFacebookninadaporelestilo.Esolollevanmisagentes.Parecequenosequedadeltodoconvencida.—Todo el queme conoce sabe que estamos casados—aseguro—. Te he invitado a acompañarme

siemprequealgúncompañerohacelebradoalgúneventoimportante.Seretuercelasmanos.Alargolasmíasysujetolassuyas.—Siempre he salvaguardado nuestra privacidad—aclaro—. Nunca he concedido entrevistas ni he

vendidoalaprensaexclusivasparaquenuestraintimidad,seasolotuyaymía.Porfinnotoensusojosesamiradadesiempre,laquenecesitovercadadía.—Sinecesitasqueconvoqueunaruedadeprensaparaquetequedestranquila,teaseguroqueenuna

hora tenemos a todos losmedios en la puerta de nuestra casa; la que está vacía sin ti y necesita queregreses,porquecuandotúnoestás,allínohayvida.

Vuelvearodarleunalágrima,ydenuevoladetengoconmimano.—NopuedomarcharmeaManchestersinti,Di—confiesomipena—.Tenecesitoamilado.Desde

que te conocínohepodidoalejarmede ti niun solodía.Por favor, regresaa casa, elmesquevienetenemosquemudarnos.—¿Quépasaconmitrabajo?Sonrío,puesesarespuestadicemuchoyloquevoyacontarle,demostraráparaquenolequedeningún

resquiciodeduda,queparamí,siemprehasido,esyseráellamiprioridad.—Bueno,sédeunagranuniversidadqueestánesperándoteconlosbrazosabiertos.Parpadearepetidasvecesysueltamimanoparaanclarsedenuevolasgafitas.—¿LaUniversityofManchester?¡Quélistaesmichica!Sicuandodigoquesucerebritometieneenamorado.Meencojodehombros,séquenoesperabaalgoasídemí.—¿Cómolohasconseguido?Meinclino,apoyolosbrazosenlamesaysonrienterespondo:—Porqueyopormimujer,bajolalunasihacefalta.Memiraconcariñoyporfin,unatímidasonrisasurgeensuredonditorostro.¡Cuántolaamo!¡Quémeimportaquenotengalasmedidasperfectas,siparamíeslamáshermosa!El camarero me da lástima, lleva un buen rato esperando a lo lejos. Al ver que por fin los dos

parecemosrelajados,seacerca.—¿Vanatomarpostre?MiroaDiana.—No,gracias—responde,sinapartarsusojosdelosmíos—.Elpostrenosesperaencasa.Ycomounresorte,melanzoasuboca.Medaigualelcamarero.Meimportauncominolagenteysuscámarasmóviles.Tengoloquemásquiero:aDiana.Almiraramimujer,medoycuentadeunacosa:elmejorfichajedelahistorianolohanpactadomis

agentes,loheconseguidoyo.

Junio

Contratosdeldestino

—¡Ahhhhhh!—grito—.¡Voyallamaralapolicía!Salgoraudaenbuscadelteléfono,paradarpartedequehayunhombreyunamujer¡follandoenmi

cama!Elhombremepersigue.Porlomenoshatenidoladecenciadeponerseuncalzoncillo.—¿Quiéncoñoerestú?—vocifera,sujetándomedelbrazo.—¡Suéltame!—Exijoalteradayalbordedeuncolapso—.¡Fuerademicasa!—¡¿Tucasa!?—exclamaalavezquemesueltadelbrazo—.Yohealquiladoestacasa.Levantounaceja.Mealejounoscuantospasoseintentomantenerlacalma.—Nopuedeser,yonohepuestoenalquilernada.El tíodesnudo levantaunbrazoymehaceunaseñaparaquenomemueva,entracon rapidezenel

dormitorioysaleendossegundosconunpapelenlamano.—Toma—Extiendeelbrazo—.Esteeselcontrato.Seloarrebatodelamanoconunmovimientobrusco.Mevuelvoaalejardospasosmásyloleo.Semedescomponeelrostro.Lasangremehierveylavenademicuellopalpitacontantafuerza,que

porunsegundopiensoquevaaestallar.—Estecontratonoesválido—aseguroyselodevuelvo—.Porlotanto,hazelfavordevestirte…—¡Deesonada,guapa!—decreta.Lamujerquehaceunminutoestabadesnudaenmicama,enunaposiciónmuydecontorsionista,sale

vestidaysedirigealapuertadesalida,ahurtadillas.—Notemarches,ahoramismoestamujerseva—pideconaltanería.—Bueno,cuandovengalapolicíaveremosquiéndelosdossemarcha—amenazo.Lamujerparecequenoestádispuestaameterseenningúnlíoydesaparecedandounportazo.—Bien,llamaalapolicíamientrasyollamoaJorge,queeseldueñodeestacasa.Alescucharsunombremaldigoenvozaltaunayotravezcomounabarriobajera.Diego,queasísellamaelmorenoquetengodelanteencalzoncillosytodavíaempalmado,sequeda

parado.—No,no,nolollames,yalohagoyo.Haceunamuecaysecruzadebrazos.Mientras espero que descuelguen el teléfono, no puedo pormás que lo intento apartar los ojos del

cuerpofibrosodeltíoquetengodelante.Yyoquepensabaque la«V»enuncuerpomasculinoera todauna leyendaurbana.Puesno,existe,

porqueDiegolatienebienmarcada.Aligualqueesafamosatabletadechocolateensuabdomen.Yesospectoralesmarcados…

—¡Muevetuculoyvenamicasaahoramismo!—ordenoaJorgeycuelgosindaropciónaréplica.—¿Ybien?—preguntaconlosbrazoscruzados.—Endiezminutosestaráaquí—aseguro—.¿Teimportaríaponertealgoderopa?Memirafijamente.—¿Yamehashechoelrepasocompleto?Meavergüenzode inmediato,aunquenodoymuestrasdeello.Faltaríamás, tenerqueavergonzarme

públicamenteenmipropiacasa.—Asícuandoestoseaclare,podrássalirdeaquísinperdertiempo.—Esoyaloveremos—amenaza.Sedalavueltaysealeja.Bien,ahorasíquevoyahacerelrepasocompleto,pueslapartetraseratampocoestánadamal.Buen

culo, sí señor, duro y redondo.Y para qué decir nada de esa espalda, si va a juego con el resto delcuerpo.LlamanalapuertayvoycomountoroMiurahaciaallí.Encuantoabro,agarrodelacamisetaaJorge

ytirodeél.—¡Eresunmalditodescerebrado!Surostroestodounpoema.—¿N…no,nosesu…suponíaqueestaríasjunio,julioyagostofuera?—titubea.¡Lomato,yolomato!Diegosaledeldormitorioysidesnudoestababueno,vestidonotienedesperdicio.Llevaunpantalón

delinonegroajuegoconunacamisadelmismotejidoverde,paradestacarelverdosodeesosojazosquetiene.—Eh…Jorge,¿quédicelapiradaestadequeessucasa?¿Mehallamado«pirada»?Bueno,bueno,bueno,estarácañónperosemerecedoslechesbiendadas.—Siestegilipollasmevuelveallamarpirada,túyélvaisatenerunserioproblema.Jorgesetensa,biensabequeconmigonosejuega.—Vale, vale, tranquilicémonos, podemos llegar a un acuerdo—interviene raudo, ya que Diego al

escucharmiinsultosehaacercadohaciamí.—Elúnicoacuerdoesqueesta…—Dejalapalabraenelaire,algoqueagradezco—,salgadeaquíde

inmediato.Dejémuyclaroloquenecesitaba:unacasadeunaúnicaplanta,condoshabitacionesmínimo,piscinayunagranterraza.LevantolascejasymirodirectamenteaJorge.Vale,asíesmicasa,puesvivoalasafuerasdelaciudad.Másqueunacasaesunchaletbienubicadoy

loqueélpidiósecumple,puestengotreshabitacionesademásdetodocuantohasolicitado;perodeahíaquemihermanolohayaalquiladosinmiconsentimiento,espedirunmilagroqueyodejequesequedeelfalsoinquilino.LaúnicasoluciónesqueJorgeexpliqueloquehapasadoyledevuelvalafianzaquehayapagado.—Nopuedemarcharse—comentayhaceunamuecadedisculpa—.MihermanaCeciliaesladueñade

estacasa.—¡¿Qué?!—aúlla,yhastacreoqueungorgoritolehasalido.Mesientotriunfadoraycomotalmeexpreso,poniéndomebienerguidaysacandopecho.

Diegomemira,misonrisaparecemolestarlebastante.—Esonoesproblemamío,tengouncontratofirmadoenelqueespecificaquehealquiladoestacasa

portresmeses—aclara—.Yademáslospaguéporadelantado.Noospodéisimaginarlaqueselíaenestacasaenunmomento.Gritosmíos.GritosdeDiego.Súplicasylágrimasdecocodriloporpartedemihermano.Así nos pasamos prácticamente tres horas. Al final, por el bien de Jorge, me toca claudicar, pues

Diegonodasubrazoatorcerydenoquedarse,acabarádenunciandoaldescerebradodemihermano.Yaunqueselomerecería,siemprehasidomiojitoderecho;nopuedoimaginarloenlacárcel.Conlofácilquehubiesesidoqueaceptaradenuevoeldineroysantaspascuas.Esosí,porelbiendeJorge,másvalequeeneste tiemponose leocurrapasarseporaquío laque

acabaráenlacárcelseréyo,porquelemataré.***

AunqueparecíaquelaconvivenciaconDiegoibaaserparapasaralosanalesdelahistoria,hedereconocer que el sábado y hoy domingo, por asombroso que parezca, incluso he llegado a sentirmecómodaensucompañía.Ahoraestamossentados,unoenfrentedelotro,intentandoponerunasnormas.—Puedes hacer lo que te plazca, pero bajo ningún concepto, en los tres meses que yo esté aquí,

invitarásaunhombreapasarlanocheenestacasa—ordena.Pestañeo,nomepuedocreerloqueacabadedecir.—Para,para,para…—No,entresmesesaquíestáprohibidalaentradaaningún…—¡Chaval!—grito, para queme preste atención—.Esta esmi casa, yo decido quién pasa o no la

nocheenmicama.Llevounañosinmeteranadie,peronovoyapermitirqueélmeordenenada.Surostrosedesencaja.Seponeenpie,semuerdeellabioinferiorconfuriaysepronuncia.—Meimportatrespitosaquiéntefollesono—asegura—.Peroentresmesesaquínofollaránadie.Loimitoymeinclino,dejandomismanosenlamesaquenossepara.—¡Amínadiemedaórdenes!Mecopiaydejasucaraaunpalmodelamía.—Deesoyamehedadocuenta—alega—.Peroyonosoyunodetusperros,amítampocomeimpone

nadiesuvoluntad—aduce—.Lanormaestámuyclara,sinoquieresrespetarlapuedesmarcharte,alfinyalcabositehedejadoquedarteesporquemegustadevezencuandohacerobrasdecaridad.Agrandolosojos.—Quetú…tú…—Nomesalenlaspalabrasdeloindignadaqueestoy.—Exacto,yo—pronunciatriunfal—.Yodigoloquesepuedeonohacerenestacasa.Seyergue,memiraconunasonrisacínicaysealeja,dejándomeconuncabreomonumental.Eltíotienelasnaricesdeordenarmealgoasícuandoél,elviernesestuvoaquíconunamujer.

Tentadadeaporrearsupuerta,puesnohedicho laúltimapalabra,mequedocon lamanoenalto…Serámejoresperaramañana,asípensarémuybiencómosacarlodemicasa.MalditalahoraenqueJorgetuvolaideamásdescabelladadesuvida.Ysobretodo,lamentoqueenel

últimomomentounnuevoclientemellamara.Endosañosnomehecogidovacaciones.Soyadiestradoradeperrosymiespecialidadsonlosperros

guías.Esteclientenuevomenecesitaba,hacepocoqueperdiólavistaynecesitaasuperrolazarillo.Poreso,enelúltimominutotuvequecambiarmisplanes:marcharmetresmesesarecorrerEuropa.Después de una hora tumbada, dando vueltas sin parar en la cama, me levanto sobresaltada, al

escucharcómogolpeanlapuertadelaentrada,conlosnudillos,alavezqueescucholavozlastimeradeSalvador.Conelcorazónamil,voyhastalapuerta.—¿Quéquieres?—indagosoberbia.—Ceci,amor,tenemosquehablar.—¿Has bebido? —pregunto incrédula, aunque no es necesaria la respuesta, su olor a whisky lo

confirmaysuvozpastosatambién.—Sí…—arrastralapalabra—.Esloquesesuelehacercuandotuesposatemandalospapelesdel

divorcio.—Porfavor,márchate—imploro,noquieroverleenesteestado.Alargasubrazoconlaintencióndeacariciarmelacara.Doyunpasoatrás.—Salvador…—Meinterrumpe.—Miamor,nopodemosdivorciarnos—dicealtiempoquedaunpasoadelante,suestabilidadnoes

muybuena—.Túmeamas,yoteamo…yesaeslabasedeunmatrimonio.Niegoconlacabezayelcorazónagitado.Tener a Salvador delanteme desconcierta.Han pasado sietemeses desde que tomé la decisión de

divorciarme,noséporquéahoratienequeregresaryhacermedañoconsuspalabras.¡Siempreleheamado!—Túnopuedesvivirsinmí—asegura—.Yyosintitampoco.—Salvador,porfavor,márchate—suplico.—Cecilia,piénsalo—pronunciaconlacalmadeunborrachoqueestáapuntodeperderelsentido—.

Unmatrimoniosondos:túyyo.Ysinosamamos,nopodemosdivorciarnos…Acariciamibrazo.Tiembloalsentirsutacto.Tengoqueserfuerte,yanopuedoecharmeatrás,mecostómuchotomarestadecisión.—Salvador, ya no te amo—confieso, aunque ambos sabemos que no es cierto.Nunca he amado a

ningúnotrohombre.—Notecreo,Cecilia.Notecreo.—Puesdeberías—sentenciaDiego,conunavoztangravequesemecongelalasangre.No necesito girarme para imaginar la imagen que tengo detrás junto a mi espalda, los ojos

desorbitadosdemimaridolodicentodo.Tragosaliva,nosémuybienquéhacerenestemomento,sisacarlodesuconfusiónoaprovecharel

capotequemeestábrindandoDiegoparaponerfinanuestromatrimonio.—¿Cómo…cómohaspodido?—merecriminaSalvador.Yahoraescuandodebotomarlagrandecisióndemivida:mentiroalargarnuestraagonía.—Teníaderechoarehacermivida—declaroaguantandolaslágrimas.Salvadorcierralosojosyniegaunayotravezconlacabeza.—Nadie llegará a amarte tanto como yo —aduce—. Lamentarás todos los días de tu vida esta

decisión.Estoyconvencidadeello,peronoestoydispuestaahacérselosaber.—Sierestanamable—intervieneDiego—,nosgustaríaregresaralacama.Notoeldolorenel rostrodemimarido,alescucharesa fraseyverami inquilinoencalzoncillos.

Aunqueestemosseparados,hastaquenomeentreguelospapelesdeldivorcio,seguirésintiéndolocomotal.Dehecho,inclusoconlasentenciafirmada,dudoquepuedallegaradejardesentirlo.Memiraporúltimavez,notodecepciónyascoalmismotiempo.Porunsegundoestoytentadaalanzarmeasusbrazos,gritarqueleamoyqueDiegonoesmásqueun

entrometidoqueestádeokupaenmicasaporculpademihermano.Diegodebe intuirmis intenciones,porqueseposicionaami lado,pasasubrazoporencimademis

hombrosyconlaotramano,abrelapuertaparaqueSalvadorsemarchedemicasa.Mientrascaminatambaleándosehacialasalida,veoquehayuntaxiesperándolo,yesomedejamás

tranquila.Nopodríapermitirquesepusieraalosmandosdelvehículoensuestado.Diegocierralapuertayalnotarmitemblor,sureacciónesatraermehaciaél,aprovechandoqueseguía

sujetándomeconsubrazo.Novoy amentir,me siento protegida en estemomento, y agradezco su gesto, porque necesitaba un

pocodeconsueloycariño.Nodigoni hagonada, tan solomedejo abrazar por este desconocido, quenodeja de acariciarmi

espaldadearribaabajocondelicadeza,alavezquecadadosportresmebesaenlacabezaparadarmeánimo.No sé si han pasado diez minutos o diez años, porque mi mente se ha quedado perdida en algún

momento,recordandomipasadoyporquédielpasoparadivorciarmedeSalvador.EcholacabezaatrásymirodirectamentealosojosaDiego.—Gracias—atinoadecir.Élniegaconlacabezayseencogedehombros,dandoaentenderquenoesnecesarioagradecernada.Mealejosindecirunapalabramás.Necesitometermeenlacamayllorar.—Cecilia—pronunciami nombre y doymedia vuelta paramirarle antes de cerrar la puerta demi

dormitorio—.Noesfácildaresepaso—aludeamidivorcio—,perodebespensarquesihasllegadotanlejos,esporalgo.Norespondo,simplementecierrolapuerta.Laslágrimassemeagolpan,ypormásquequieroretenerlas,esimposible.Acabodeponerfinami

matrimonio.Así, deunplumazohe acabado condoce añosde relación con la únicapersonaque serécapazdeamarentodamivida.

***Nocreoquehayallegadoadormirsiquieraunahora.

Meduelenlacabeza,losojosyelalma.Ysinodejandepresionareltimbre,mataréaquienestéllamandodeesamanera.Melevantoyalabrirlapuertademidormitorio,meencuentroconlasiguienteescena:Diego,conun

pantalón vaquero y una camiseta blanca, el cabello todavía húmedo por haberse duchado y con unasonrisaestampadaenlacara,agachándoseytomandoentresusbrazosaunniñodeunosseisaños.—¡Campeón!—seexpresaconjúbilo,Diego.—¡Papá,teechabademenos!—gritaelniño,sindejardeabrazaraDiego.¿Papá?Estetipotieneunhijo,nienañosluzlohubieseimaginado.Mequedoescondida,prefieronointerrumpir,ymáscuandolarubiaconcaradepocosamigosentra

avasallando.Imaginoqueserálamujer,oexmujerdeDiego.—Lasemanaquevieneregresaréaporél…—¡Deesonada,Carlota!—seexpresacabreado—.Álex,vealjardínyespérameahí.Notardo—Le

pidealcríoconvoztranquila,señalandolapartetraseradelacasa.Nadamássalirelchiquillodesucampovisual,aparecedenuevoelDiegodictador.—Estoy cansado de tus tonterías, Carlota—asegura con vehemencia—. Temarchaste llevándote a

Álexsinmiconsentimiento,yeljuevestuspalabrasfueron:«TedejaréaÁlextresmeses,conlacondicióndequenosalgadeBarcelona».Larubiaseponerecta.—Puedequehayacambiadodeopinión—contrataca—.Esposiblequenomevengabiendejarteami

hijotantotiempo.Diegoechalacabezaatrás,selenotarabioso.—Esto está llegandomuy lejos,Carlota—aduce—.Te he permitido demasiadas cosas, ¡hasta aquí

hemosllegado!—explota.—¿Quéquieresdecir?—Mañanahablaréconelabogado—sentencia—.Novasautilizaranuestrohijoentubeneficio.Note

lovoyapermitir.—Bien, pues dile a tu abogado, que si quieres seguir viendo a nuestro hijo, será con una única

condición—amenaza.Mepalpitaelcorazónahoramismo.Siyoestoynerviosaalescucharestaconversación, imaginola

rabiaquedebedeestarsintiendoDiego,yesoqueapenasloconozco.Esamujerestáaprovechándosedeunniño.¡Suhijo!—¿Cuál?—Queanularás lapeticióndedivorcio—concluye—.Oseguimos siendounmatrimonio,overás a

Álexcuandoamímevengaengana.Endoszancadas,Diegollegahastalapuertadelaentradadecasa,laabreygrita:—¡Fuera!Sumujer,conlacabezabienaltaysininmutarse,sedespidecomosinada.—Recuérdalo:Álexyyovamosenelmismolote.Todavíaconlafraseenelaire,Diegopegaunportazo.Amísemeacabadecongelarlasangreymicuerpotiembla.Aunasí,mesientoobligadaadeciralgo.Salgodemihabitaciónylemiro.

—Sipuedoayudarteenalgo,solotienesquedecírmelo.—Ojalá,perodudoquealguienpuedaayudarme.Asientoconlentitudygirolacabezaparamiraralniñoqueestáenlaterrazajugando.—Poresonoquieresqueningúnhombrepaseporestacasadurantetresmeses—digosinapartarla

miradadelcrío.—Sí.Mientrasestémihijo,necesitoque…—leinterrumpo.—Loentiendo,notepreocupes,pormipartenovendránadie.—Gracias.—NoteníasintencióndedenunciaraJorge—musito.Diegoniegaconlacabeza.—Leconozcodesdehaceaños,leexpliquéquenecesitabaencontrarunacasaconrapidez—argumenta

—.Carlota…como siempre tan…—Lodeja en el aire, para no insultar a lamadrede su hijo—.Eljuevespasadosinmás,mepusodenuevoentrelaespadaylapared:oestabaaquíhoypararecogeraÁlex,omepasaríaotromessinverlo.Casimefaltaelairealescucharestaconfesión.—VivoenÁvilaytuhermanomeofrecióestacasa,pensandoquetúestaríasfueralostresmeses.Asientoconlacabeza.—Soytraductorliterario,puedorealizarmitrabajodesdecualquierparte,peroaunasí,abandonarmi

casadeundíaparaotro,eramuycomplicado.Medapena,senotaagobioensuvoz.—Debería mataros a los dos por vuestro numerito de la otra noche —le recrimino, intentando

animarle.Diegoporfinsonríe.—EstuvimosparaunÓscar,¿verdad?—aludeasugraninterpretación.Alfinalacaboriéndome.

***Nomepuedocreer lo rápidoqueestápasandoel tiempoconÁlexencasa.Yaestamosamitadde

agosto,enquincedíasdejarédeverlo,yesomeangustia,porque lehecogidomuchocariño.Yyanohablemosdelpadre.Enestosdosmesesymediohaconseguidodespertarenmíunossentimientosquehubiese juradoque jamás sentiríaporningúnotrohombrequeno fueraSalvador.Pero susbromas, suprotecciónconÁlex,su…¡Todo!Parasermásexactos,nosésicuandosemarche, llegaréadejardefantasearconsucuerpo.Cadadíaparecequeentrenosotroslaquímicaaumenta,oporlomenosesloqueamímeparece.YnosésiélnodaelpasopensandoquesigoenamoradadeSalvador,oesqueporestarÁlexsecorta.Lacuestiónesquenuestrasmiradassebuscancadadosportres.Inclusonoshemosrozadodeformainocenteencuantohemostenidooportunidaddehacerlo…Prefieronoseguirpensandoenesto,porqueigualsonimaginacionesmías,estoyilusionándomeyacabarésufriendo.Pensarquepodréolvidarmedeellosesunaquimera,hanentradoenmicasaysehancoladoenmi

corazónsinpedirpermiso.Yesquecuandoregresodetrabajar,veraÁlexesperándomeconlosbrazosabiertos,esunodelosmayoresregalosquemehapodidodarlavida.YveraDiegoconsuhijoestan…tan…emotivo.Quiéndiríaquedetrásdeesafachadadetipoduro,

hayungranpadre.

Abrolapuertaylaescenaquemeencuentronotieneprecio:DiegoyÁlexbailandoycantandoenelcomedor,lacanción«Rollingontheriver».Están dando pasos sincronizados lentos, los dos sonrientes. Cuando se percatan de que les estoy

observando,Diegoponecaradepillo:«Notevasaescapar»,esodicesugesto.Yoniegoconlacabeza,peronicasomehace,puesseacercaymecogedelosbrazosparaatraermehastaél,mientrasÁlexsigueconsusmovimientos.JustocuandoDiegomeponeentreellosdos, lacanciónseaceleray losdosmesorprendendandosaltoscomolocosygritandoaplenopulmón.Alfinal,muertaderisameunoaellosycantamosybailamoslostres,disfrutandodelmomento.Álex,agotadocomosueleserhabitualenél,alasdiezyaestáenlacamadormido.—¿Puedopreguntartealgo?—mesorprendeDiego,alsentarsejustoamiladoenelsofá.Cerca,muy

cerca,tantoquenuestraspiernasserozan.—Claro.—Llevodíaspensandoenelloypormásvueltasqueledoy,nosoycapazdeencontrarlarespuesta.—¿Quéquieressaber?—¿Quéhizotuexparaperderaunamujertanmaravillosa?Agrandolosojos.—Noloentiendo,Cecilia—pronuncia,mientrasconsumanoacariciamirodilla—.Noimaginoque

alguiensearriesgueaecharsumatrimonioaperder.Se teveunamujerfiel,honesta,cariñosa…—Sumanoasciendeporlaparteinternademimuslo,consiguiendoquemeacalore—.¿Quéhizo?Tiembloynosésiesporsucontacto,oportenerquenarrarmihistoria.—Unavasectomíaaescondidas—confiesoconlosojosbrillantes.Diegodetienesumovimiento,paramirarmeyprestarmeatención.—Noqueríatenerhijos—digoconpesar—.Ymenególaoportunidaddesermadre,sincontarcon

misanhelosyopinión.—Notepuedocreer—declaraaturdido—.¿Quiénescapazdehacereso?—Salvador—sentencio.Asídefulminanteeslaverdad.Yahorameencuentroconestepanorama,contreintaseisañosysin

familia.Escuchounsuspirodefrustración.LevantolacabezaymisojosseencuentranconlosdeDiego.Tragocondificultad,sumiradahambrientadedeseomeexcita.—Nomemiresasí—leruego.—¿Cómotemiro?—Conhambre.Sonríedemedioladoyseacercamásamí.—Preciosa,esquememueroporcomerteentera.Debodeestarloca,puesnadamásterminarlafrase,mibocasepegaalasuya.¡Madre mía! No ha mentido, este hombre no va a dejar de mí ni los huesos. Y la verdad, estoy

deseandoquenopare.—Diego…—susurroalnotarsubocaenmispechos—.PuedesalirÁlex.

Sedetiene,memirayasiente.—Tienesrazón—murmura—.Mejorvamosatudormitorio.Ysindarmetiempoapensar,yameestáarrastrandohastaallí.Una vez en la cama, nos entregamos el uno al otro, con ferocidad, asegurando que ambos nos

deseábamosdesdehacetiempo.Alterminar,yconlaprecaucióndehabersidolomássilenciososposible,noslavamosynosvestimos.

PuedequeÁlexnosehayadespertado,perotampocoqueremoscorrerelriesgodequenospilleenlacama,desnudos.—¿PorquéCarlotateloponetandifícilconÁlex?—preguntoaltiempoqueacariciosupecho.Notoquesurespiraciónsevuelvemásrápida.—Noquieredivorciarse.—Nopuedenegarse,alfinaltendráqueacatarlaordendeljuez—aseguro.Diegosemueveinquietoylamentohaberpreguntado.—Losiento,nodebípreguntar—medisculpo.Sureacciónesrápida.Meabrazaymebesaconsentimiento.—Escomplicado,Cecilia—confiesaconciertotemblorenlavoz—.Pedíeldivorcioalenterarmede

quemehabíasidoinfiel.Ladeomicuerpoydejoelcodoapoyadoenlaalmohadaparamirarlebien.—MeenteréeldíaqueoperaronaÁlexdeapendicitis—diceconunpesarquememata—.Cuandome

ofrecí a donar sangre para su operación y el médico aseguró que Álex, por su grupo sanguíneo, eraimposiblequefuesemihijo.Parpadeovariasveces,necesitosaberqueestoesreal.—Despuésdecincoaños,no…no…—titubea—.Nopodíacreerlo,¿cómopuedesdejardesentirte

padre?Noséquédecir,eldolordeDiegoespalpable.—Pedíeldivorcioyellasenegóenrotundo—explicacondesgana—.Alegaquesicontinúoconel

trámite,senegaráadejarmeveralniño.—Peroestuhijo.—¡Claroqueloes!Siempreserámihijo—sentencia,golpeandoconrabiaelcolchón.Mequedopensativa.—Esunfarol—aseguro—.Siguardóelsecretodequeelpadrebiológicoeraotro,noseatreveráa

desvelarsuaventuradelantedenadie.Diegomemira.—Tienemásqueperderquetú.—No,simequitaaÁlex,meloquitatodo—declarahonesto.AcabodeenamorarmesinmedidadeDiegoconestaafirmación.—Sinoquieredivorciarseesporquenotienetratoconelverdaderopadre—aclaroconrapidez—.

Conelhombrequeladejóembarazada.EstáclaroqueelúnicoyverdaderopadreesDiego,asíloestádemostrando.—Porlotantonodaráseñalesdevidaparaexigirsupaternidad—continúomiexplicación—.Ycomo

Álex lleva tu apellido, a efectos legales eres su padre. En realidad está aprovechándose de tu buencorazón,puesenunjuicioellaeslaquemástienequeperder.Veoinquietudyesperanzaalavezensumirada.—¿Hashabladodeestocontuabogado?Niegaconlacabeza.—Ereslaúnicapersonaquelosabe.Meconmuevequehayadepositadotantaconfianzaenmí.Lebesoconternura.—Mañanasiquieresveaverle,yopuedoquedarmeconÁlex.—Medamiedo—confiesa—.SiCarlotamequitaamihijo,teaseguroqueseréunhombremuerto.Leabrazointentandopasarletodomiamor,quesesientaprotegido.

***Estoynerviosa,Álexsehaquedadodormido.Diegosalióalascincodelatardeparareunirseconsuabogadoysonlasdiezdelanocheytodavíano

haregresado.¿YsiyoestabaequivocadayCarlotaal finalcumple susamenazas?¿Puedeunapersona tener tanta

maldad?Miro el sobre que está encima de lamesa y aprieto los labios.Amíme llegaron estamañana los

papelesdeldivorciofirmados,ymesientoextraña.Penséquealrecibirlosmedoleríaenelalma,quepasaríaeldíallorando…Perono,ahoraloúnicoquesientoeslástimaporhaberamadoaunhombrequemerobómásdeloqueledeberíahaberpermitido.Hastaayernomedicuenta.Salvadornomeamaba,poresonovoyaderramarunalágrimamásporél.Diegoentraenlacasa,alejandomisrecuerdos.Mepongoenpienerviosa.Élseacerca,llevasusmanosaminucaymebesacomosinohubieseunmañana.Apenasmedejapreguntar,sulenguanoquieredespegarsedelamía,ysusbrazosfuertesmeaúpan.En

estaposiciónmellevahastalacama.—¿Qué…?Ponesudedoenmiboca,consiguiendoquemequedecallada.—Hoytengodoscosasquecelebrar.Levantolascejasparaqueseamásexplícito.—Porunlado,despuésdepasarmediatardeconelabogado,fuiaveraCarlota—seexplicasonriente

—.Teníasrazón,ibadefarol.Micorazónseacelera,contentaalversualegríaenlacara.—¿Ylasegunda?—pregunto.Acariciamicaraconsuslabios.—Enrealidad,dependedetiquepuedacelebrarloono.—¿Demí?Asienteysusojosseclavanenlosmíos.—Voyaserunhombrelibre—dicesinapartarlamirada—.Yvoyapoderrehacermividadenuevo.

Apenasparpadeo.—Yatengounhijo—asegura—,peroquierovolveratenerfamilia…—Sequedacallado,estudiando

mireacción—.Yahoramismo,laúnicamujerconlaquemegustaríapodertenerlaescontigo.Unalágrimaruedasinpoderloevitar.Labesaconloslabiosparapararla.—¿Meamplíaselcontratodealquiler?—preguntaconunasonrisaburlona.—¿Porcuántotiempo?—¿Quétepareceparatodalavida?Sonríoylebesoconadoración.—Meparecequevamosacelebrarlo.Diegomeabrazaconfuerzayasísellamoselnuevocontrato.

Julio

Aprenderlalección

Estoyconunramodefloresenunamano,yelmóvilenlaotra.Debotomarunadecisión.HoytengounacitaconWinona.Despuésdecasiunañodebuenaamistadentrelosdos,tuveelvalor

depedirleunacitaellunespasado.Por otro lado, ayer conocí a Selena, lamujermás bonita del planeta.No sé qué ocurrió ni en qué

momento, pero después demedia hora hablando, acabamos quedando hoy a lamisma hora que teníaconcertadamicitaespecialconWinona.Yheaquímidilema:WinonaoSelena.Voyamirarlosprosycontras,antesdetomarladecisión.Con Winona tengo una relación fantástica. Hay veces que incluso me asusto de lo bien que nos

llevamosylaperfecciónconlaquenoscompenetramos.Uff…Suspiro.PeroSelenaes…Jamáspenséconoceraunamujertanhermosa.Pormásquelamiréayer,noencontré

enellaningunaimperfección.Uff…Vuelvoasuspirar.Siyofueseuntíoguapo,deesosquetienenalasmujeresrendidasasuspies,dudoquetuvieseeste

dilema.Peroteniendoencuentaquesoybastantenormalito,queunamujercomoSelenasefijaseenmí,esalgoquedeberíaaprovechar,nocreoquetengaotraocasióndeestarconunamujerasí.PeroWinonanosemerecemidesplante.Puedequeellanoseatanhermosa,perotienemilcualidades

queenamoran.Miroelrelojyeltiemposemeacaba.Cierrolosojos,esperandoencontrarasílarespuesta.Alabrirlosyaséquédecisióntomar.Marcosunúmeroyesperosuvoz.—Hola,¿quépasa?—preguntarisueña.—Hola,verás,tengoquecancelarlacita—digocontranquilidad—.Algomehasentadomal.—Ah…—Suvozsuenapreocupada—.¿Hasidoalmédico?—No, no —respondo—. Es tan solo un dolor de estómago, mañana seguro que estoy mejor. Lo

lamento.Deverdadquelamentotenerque…—Nopasanada,podemosaplazarlaparaotrodía—asegura.—Claro,mañanatellamo,¿deacuerdo?—Muybien,cuídate.Encuantocortolallamada,lamentohabermentidodeestamanera.Algomedicequeestoyperdiendo

unagranoportunidad.Bueno,voyaponermeenmarcha,yanohayvueltaatrás.Llegoamidestinoytococonlosnudilloslapuerta.Winonaabreconunagransonrisaenloslabios.—¿Nodijistequeteencontrabasmal?

¡Tierratrágame!¿QuéhaceWinonaaquí?—Sí,bue…bueno,yo—titubeo—.Verás…SelenaaparecejustodetrásdeWinona.—¡Adam!—seexpresaconjúbilo—.Pasa,pasa,notequedesenlapuerta.Winonameencañonaconlamirada.Tragocondificultad.—MiraWinona,tepresentoaAdam—nospresentaSelena,altiempoquecogeelramoquehetraído

paraella.—Disculpadme—sedespideWinona—.Tengocosasquehacer.Semeacabadepartirendoselalma,alescucharlavozlastimeradeWinona.Quisieradeciralgopararetenerla,peronomesalenlaspalabras,solopuedomirarcómosealeja.¡Québonitaestáhoy!Sehabíaarregladoparanuestracita.Enunañonolahabíavistoconvestidoy

tacones,ymenosmaquilladayconelcabellosuelto.¡Menudamelena!Hastahoynomehabíafijado,alllevarsiempreelpelorecogidoenunmoñobajo.—Pobrecilla—sepronunciaSelena—.Teníaunacitaysuparejalahadejadoplantada.Porcierto,el

chicosellamaigualquetú,curioso¿verdad?—meinforma—.Quépena,estabamuyilusionada.Mesientounauténticodesgraciadoalescucharlo.—¿Nosvamos?—meapremia.—Sí.Serálomejor.Llegamosalrestaurantedondetengounamesareservada.DespuésdedoshorasenlasqueSelenanoparadehablaryhablar,medoycuentadequesíeslamujer

máshermosaquehevisto,peronotenemosnadaencomún.Estáestudiandodiseñodemoda.Essugranvocación.Doyfedeello,porquesolohabladeeso.Notieneningunaotraafición.Suspiroderrotado.—Teestoyaburriendo,¿verdad?—indaga.—No,no,noeseso.Vaapreguntarmealgo,perounamigoseparajustoantenuestramesa.Meescrutaconlamirada,noentiendequéhagoaquísinWinona.Aunasí,nopreguntayloagradezco,

nosabríaquéresponderaesosinparecerungilipollasdelantedeSelena.Lospresentoynosproponeiraunsitiodecopas.Al llegar, el localestáabarrotado,peroel encantodeThomasconsiguequenosdenunamesapara

cuatro.Unahoramástarde,SelenayThomasparecenestardivirtiéndose.Entreelloshasurgidounaquímica

muybuena.LaqueyotengoconWinonayheechadoaperder.Después de unas cuantas copas de más, los tres estamos algo contentos, y de mis labios sale la

confesión.¡Odiobeber!Sesueltamilenguayparezcounperrolastimero,lamiéndoselasheridas.—¿Porquénomelodijiste?—meacusaSelena,despuésdeconfesarloquehehecho—.Eresidiota

—meinsulta—.Winonaestabamuyilusionada,túlegustasmucho.Echolacabezaatrás,apoyándolaenelrespaldodelasilla.

—Tienerazón,eresunidiota—merecriminaThomas.—Madremía,llevamesesymeseshablandomaravillasdeti—confiesaSelena—.QuesiAdamesto,

que si Adam lo otro… y el lunes pasado llegó dando saltos de alegría. Estaba muy contenta y muynerviosa.¡Porfinlehabíaspedidounacita!EscuchoatentoaSelenaycadavezmesientomásmiserable.Nodeberíabebermás,puesalpasoque

voyacabarépareciendounmuñecollorón,peronecesitoesacopa,paraolvidarestedíaporcompletodemi mente. Sobre todo la imagen deWinona con ese vestido rojo, tan ceñido a su cuerpo como unasegundapiel.Yesoslabiospintadosdelmismocolor,quegritaban«bésame».

***AyerestuvellamandoaWinonaparadisculparme,peronomecogelasllamadas.Yparacolmo,parece

quehoyselahatragadolatierra,puesnolahevistoporningúnladodelcampus.NoesqueOxfordseapequeño,perosiemprenosmovemosporlosmismossitios.Yademás,coincidimosendosclases.¡Porfin!Acabodelocalizarlasaliendodesuclasedelenguarománica.—Winona—Lallamo,justoasuespalda.Sedalavueltaconlentitud.—¿Sí?—Necesitohablarcontigo—confieso—.Quieroaclararlascosas.Haceunamuecaconloslabiosymeinterrumpe.—Lascosasestánmuyclaras—asegura—.MedejasteplantadaporSelena.¿Quépuedorebatiraesaafirmación?—Ynosabescuántololamento.—Sí,claroquelosé—dice,perdonándomelavidaconlamirada—.Tesaliómalyahoravienesa

disculparte,conlaesperanzadequetedéunaoportunidad.Dichoasísuenamal,aunquenovadesencaminada.—No…Meinterrumpe,levantandolamano.—Laelegisteaella,Adam—pronunciaderrotada—.Ydenohabermemudadoasupisohaceunos

días,nomehubieseenterado.¡Mementiste!Yesonopodréperdonártelo,nolomerecía.—No lomerecías,Winona—digohonesto,pueses laverdad—.Y lamentodecorazón loquehice,

peronopuedoborrarlo,yséquehasidoelmayorerrordemivida.—Tengoqueirme—sedespide.—Porfavor,noperdamosnuestraamistad—suplico.Sedalavueltaconbrilloenlamirada.—Túladestruisteenelmismoinstanteenquemementiste—sentencia—.Podríahaberteperdonado

quemedejasesplantadaporSelena,sihubiesessidosincero.Alfinyalcabo,noteníasobligacióndeunacita sino laqueríasconmigo.Pero tumentiranosolo impidióquehubiesepasadoalgomásentrenosotros,sinoqueacabastedeunplumazoconnuestraamistad.¡Alosamigosnoselesmiente!Sindejarmeresponder,vuelveadarselavueltaysemarchaapasosagigantados.Quépuedodecir…Tienerazónentodo.

***Hapasadounmesycadadíamesientomássolo.

Sin Winona a mi lado nada tiene sentido. Ya no me divierto, ni tengo ganas de salir. Estoy tandesmotivadoqueapenastengoganasdeestudiar,ysiemprehesidounbuenestudiante.ThomasySelenaporelcontrarioparecequecadadíaestánmejor.Alsermicompañerodepiso,estoy

altantodetodossusavancesenesarelación.Ahoraestáesperándola,hanquedadoparairalcine.Suspiro al recordar esas sesiones junto aWinona, en las que al salir de la sala, comentábamos la

películaaconciencia.¡Cuántolaechodemenos!—¿Quieresvenirconnosotros?—preguntaThomas.—No,nomeapetecesalir—respondo,fingiendoestarestudiando.—Adam,llevasmásdemediahoraenlamismapágina—comenta—.Amínomeengañas,tienesla

cabezaenotraparte.Meencojodehombros.—Bien,estaes lasituación—diceal tiempoquemequitael librodelasmanos—.Vasavenircon

nosotrosalcine.Voyaprotestarymeloimpide,levantandolamanoparaquenodiganada.—Winonateechademenos.Esescucharsunombreysemeaceleraelcorazón.—Lodudo.—Loquepiensesodejesdepensarmedalomismo—sentencia—.Lachicaporalgunaextrañarazón,

yaquenocomprendosurazonamiento…—intentabromear—,estácoladaportushuesos.Meinclinohaciaadelanteparaprestaratención.—Hapasadounmesyaunqueestádolidaporloquehiciste—meexplicacontranquilidad—,teecha

demenos.—Esonoquieredecirqueestécoladapormishuesos—razono.—Entoncesnoencuentrolalógicaaquesepaselosdíasllorandoporlosrinconescadavezqueteve

osalesenalgunaconversación,¿nocrees?Mepongoenpie.—¿Esoescierto?—Notelodiríadenoserlo—asegura—.Además,Selenamemataríasiseenteraradequeteloestoy

contando.Asientoconlacabeza,esainformaciónselahadadoSelena.Mequedopensativoyllegoaunaconclusión.—Winonavaairalcineconvosotros,¿cierto?LasonrisadeThomasseamplía.—Siemprehassidomuyavispado—semofa.Doshorasymediamástarde,salimosloscuatrodelcine.ThomasySelenaaunqueintentandisimular,estántodoelratopendientesdeWinonaydemí.Noshemoscruzadounpardepalabrasalsaludarnosypocomás.—Buenasnoches,chicos—sedespideWinona.—Espera,teacompaño—Meofrezco.

—Noesnecesario…—Yocreoquesí.SelenamiraaWinonaylehaceunaseña,intentandoecharmeuncable.—Estábien—Accede.Caminamosunopegadoalotroperosinllegaratocarnos.Mimentenoparadedarvueltas,necesito

encontrarlamaneradequeestasituaciónacabedeunavezportodas.FaltanmenosdecienmetrosparallegaralapartamentoquecomparteconSelenaynohemoshablado.¡Tengoqueencontrarlasolución!Malditasea,tienequehaberalgo.Los nervios se apoderan demí y alargo lamano para sujetar el brazo deWinona.De estamanera

consigoquesepare.—Teechodemenos—reconozco.—Esunaliviosaberqueapesardetodonofuitanindiferenteparati—comentaconuntonodevoz

queapenasreconozco,nosésilodiceenplanirónicooconpesar.—Túnuncapodríasserindiferenteparamí—recalco—.Nunca.—Aunquetampocotanimportante—sequeja.—Esonoescierto.—¡Claroqueloes!—seexpresaalterada—.DehaberlosidonisiquieraSelenahabríaconseguidoque

medejasestirada.Memaldigounayotravez.—Mírame—suplico,yaquehaapartadolamirada—.Soyuncompletodesastre,entodoslossentidos

—confirmo—.CuandoSelenamedijodequedar,porunavezmesentíespecial.Winonanointerrumpe,estáatentaaloquedigo.—Unamujerpreciosa,pidiéndomeunacita—aludoaldíaquelaconocí—.¡Nopodíacreerlo!Ymi

granerrorfuedejarmellevarporunasubidadeautoestima.—Tedejastellevarporlaatracciónquesentistehaciaella.—Nofueporlaatracción,Winona—aclaro—.Esunamujerbella,esonopuedonegarlo,peronunca

hesentidoatracciónpornadie,exceptoporti.Niegaconlacabeza.—Puedesestarenfadadaconmigo.Tienesderechoaodiarme.Comprendoquemeevitesdesdeesedía

—digosinapartarlamiradadeella,paraquesepaquenomiento—.Peronopuedesnegarlaatracciónycompenetraciónespecialquesiemprehemossentidoelunoporelotro.—¿Ydequésirvió?—merecrimina—.Novalióparanada,puestoquetúencuantoencontrasteaotra

mujermásbellateolvidasteporcompletodemí.—No.—Sí,Adam.Pudisteelegirmeamí,peropreferisteelegirlaaella.—Yloestoypagandomuycaro,¿nocrees?Arrugalafrente.—Esemismodíamedicuentadequenopodríaestarmásagustoconnadiedeloqueloestoycontigo

—confiesolaverdad,yanohaynadaqueperder—.Teníadelanteaunamujerhermosa,ysinembargosolopodíapensarenti.

—Yesperasquetecrea—pronunciasarcástica.—Me gustaría que lo hicieras —ruego—. No lo merezco, pero lo deseo, porque llevo un mes

odiándomeporhaberteperdido.Hasconseguidoquenadatengasentidoparamí.—¿Yo?—Sí, tú, Winona —afirmo—. No me apetece ir a pasear, porque en esos paseos tú y yo nos

divertíamosjuntos.Yanoquieroescucharlascancionesquetantonosgustabacompartir,porquenoestásamiladoparadisfrutarlas.Ysoyincapazdecentrarmeenloslibros,porquetúocupasmimenteacadasegundo.¡Nopuedoseguirasí!Ódiamesiquieres,peroporfavor,telosuplico,nomealejesdeti.Observounatímidasonrisa.—Loqueestásdiciendonotienesentido—pronuncia,intentandoescondersualegría—.Siteodio,no

tendríasentidoqueestuviesecercadeti.—Lotendríaparamí—aseguro—.Yanoteecharíademenos.Estedoloresangustioso,Winona,nolo

soporto.Susojosseagrandan,vuelvoaverenelloslachispadesiempre.Tiemblo,mientrasesperoqueellatomeunadecisión.—Nosésipodrévolverafiarmedeti—dicehaciendounmohín.—Nuncahesidoperfecto—concluyo—.Ysoloeltiempoconfirmarásipuedesonofiartedemí.Parecequeselopiensa.Alargasumanoyentrelazasusdedosconlosmíos.—Igual es elmomentode empezar adescubrirlo—comenta sonriente—. ¿Te apetece teneruna cita

especialconmigo?Micorazónsedesboca.—Contigoapartirdeestemomento,loquierotodo.Winonaasienteymehaceunaseñaparaquelasiga.Con lasmanos enlazadas caminamosduranteunbuen rato.Charlamos animadamente, como siempre

habíamoshechoantes.Hapasadounahorayparecequeningunodelosdosquieredarporfinalizadalavelada,asíquenos

sentamosenunparque;esloquetieneechardemenosaalguienduranteunmes,necesitascompensareltiempoperdido.—Winona —pronuncio su nombre con cariño, interrumpiendo la conversación que estamos

manteniendo.—¿Sí?—Voyabesarte.—Ya era hora, pensaba que tardarías otro año en hacerlo—semofa, ya queme costó todo un año

reunirvalorparapedirleesacitaespecial.Cuandosubocaylamíasejuntan,séqueyanadaninadievaasepararnosdenuevo.Comobuenestudiante,puedodecirqueheaprendidolalección.

Agosto

EltriunfoNadiedijoquelavidafuesesencilla,aunquetampocomeadvirtierondequeseríatandifícil.Miroalhombrequeestáplácidamentedormidoamiladoysonríocontristeza.Cierrolosojoseintentomemorizarestemomento.Eslaúltimavezquevoyaverlo.Melevantodelacamaysalgoahurtadillas.Séquecuandosedespierteyvealanotaquelehedejado

de despedida, gritará ymaldecirá una y otra vez, pero esta relación no puede continuar. Siempre nosperseguiránlashabladurías,yestoycansadadelasacusacionesymentirasquetodasufamiliaseempeñaeninventarcadadía.Mecaséhacediezañossiendounacríadediecinueve.Arturotansoloteníaunomásqueyo.Nosési

fue por amor, por estupidez o por rebeldía, pero cometimos un gran error. Al año y medio nosdivorciamos.HacecincocoincidíconmiexcuñadoBenjamínenuncruceroporelMediterráneo,yocurrióloque

menosesperábamos:nosenamoramos.Benjamín es un hombre hecho y derecho de treinta y ocho años, y yo soy la sinvergüenza que se

aprovechódeArturoyqueahoraquiererobarleeldineroasuhermanomayor.EsoesloquelafamiliadeBenjamínpiensa,puestoqueéleselhermanotriunfador:Unafamadopresentadorde televisión.Yesoqueensufamilia, todossonmuyconocidospor losmediosdecomunicación.Supadreespolítico,sumadrelocutoraderadioymiex,elcabezahuecaquesolosaleenlaprensadefiestaenfiesta.Séquevoya lamentarcadadíademividaestadecisiónquehe tomado,peronopuedopasarmeel

restodemisdíasescondiéndomedelosdemás.Nolomerezco,nohehechonadamalo.Estoy apuntode salir por la puerta principal, cuando lasmanosdeBenjamínme sostienenpor los

hombros.—¿Dóndecreesquevas?—preguntamolesto.Cierrolosojoseinspirofuerte,antesdedarmelavueltaparaafrontarestasituación.—¿Quésignificaesto?—Mepregunta,alzandolanotaquelehedejado.—¿Lahasleído?Asienteconlacabeza.—Es lamayormajaderíaquehe leído enmivida—asegura—¿Cómo se te ocurredecir que es lo

mejorparalosdosestarseparados?Tragosaliva,parecemuyenfadado.—Laverdad…—sentencio—.Sicontinuamosalfinalacabaremosodiándonos.—¿Porquéíbamosahacereso?Meretuerzolasmanos,estoyapenadayangustiadaalavez.—Porque nunca seré suficiente para tu familia—confieso con pesar—.Siempreme verán como la

inmaduraqueprimerosecasóconunhermanoyahoraseestátirandoalotro.—¡Cállate!—grita—.Noseteocurradeciralgoasídenuevo.—Esloquepiensan—digoirritada—.Estoycansadadeesconderme.Benjamínresopla.Clavaesosojosnegrosenlosmíosypareceestarintentandoleermialma.

—Meli, deja de ver fantasmas —me recrimina—. Mi familia tan solo nos ha pedido un tiempoprudencialparadarlanoticia.—¡Cincoaños!—exploto—.Llevocincoañosescondidadetodoydetodos.¿PorquéBenjamín?No

hehechonadamaloparatenerqueaguantaresto.Sí,mecasésiendounacríaylohepagadoconcreces,peroyahemadurado.Memiraconlástima.—Entresmesesacabarálacampañaelectoral…Leinterrumpo.—Medebéisdetomarportonta—alego—.¿Quéleimportaalaprensaqueyosealaexmujerdetu

hermano,paraquetupadreganeonounaselecciones?—Laprensabuscaescándalos.Agrandolosojos.—¿Esosoy?¿Unescándalo?—Claroqueno—respondeexasperadosinsaberquémásdecir.—Solohaydosopciones—argumento—.Dejardeescondernososepararnos.Benjamínmeacribillaconlamirada.—¿Meestásdandounultimátum?—Tómalocomoquieras,peroyonopuedoseguirasí.Niegaconlacabeza.—Nome lo puedo creer, ¿vas a echar por tierra una relación de cinco años, así, de la noche a la

mañana?Resoplo.—Tú lo has dicho, cinco años —digo con pesar—. Creo que es tiempo más que suficiente para

demostrar que esto no es una aventura pasajera, ¿no crees? Pero parece que todo cuanto hago no esvaloradoniporellosniporti.—Siesoesloquepiensas…—Esloquemeestásdemostrando.Levantalacartaquetodavíallevaenlasmanos.—Parece que para ti decir adiós es muy sencillo —pronuncia con rencor—. De no haberme

despertado,esto—aprietaconfuerzalanota—,seríatodocuantomeesperabadeti.¡Unamalditacartadediezlíneas!Sugritomeasusta,doyunsobresalto.—Nopodíacontinuar,Benjamín—reconozcoconpesar—.Yanopuedoseguirasí,mehacedaño.Asienteconlacabeza.—Bien, si tanto daño te hago,márchate—me apremia—.Sal cuanto antes demi casa y olvidemos

estoscincoaños.Semeempañanlosojos.Nomecomprende.—Benja…—Márchate,Amelia—ruega—.Noquieroseguirsiendoelcausantedetudolor.Congranpesar,abandonolacasa.

***Hanpasadocincodíasyniunasolallamada.Me tumboen el sofá, singanasdenada.Soloquierover y abrazar aBenjamín.Sentirmeprotegida

entresusbrazos,escucharsusrisasybesarlo.Suenaeltimbredelapuertaymicorazónseacelera.¡TienequeserBenjamín!Alabrirlapuertamequedoparalizada.—¿Nopiensasdarleunbesoatuexmaridito?—bromeaArturo.Lopiensodetenidamente,¿porquénohabríadehacerlo?Antesdesepararnosfuimosgrandesamigos.Alverlasonrisaquemededica,séqueeseamigodelpasadoharegresado.Meadelantoyledoyun

fuerteabrazo.—¿Sabes,Meli?Hayocasionesenlasqueteechomuchodemenos—confiesaenmioído—.Hicimos

malmuchascosas,peroenotrasfuimosfantásticos.Cierrolosojosyrecuerdoelpasado.Tienerazón,novoyanegarlo.Meseparoyleinvitoaentrar.Vamosdirectosalsofáynossentamos.—¿Quétetraehastaaquí?—pregunto.—Tú—aclaraconrapidez—.Bueno,túymihermano.Cierrolosojos.—¿Tehacontadoalgo?—indago,séqueúltimamentenoestánmuybienentreellos.—No, pero resulta que ayermimadre estabamuy feliz—Hace unamueca cómica, pues esamujer

nunca es feliz si no destroza a alguien—, y escuché cómo contaba a sumejor amiga, lo contenta queestabaporqueBenjamínacudirámañana,acompañadoporunaactrizmuyfamosa,alagalabenéficaquemipadrehaorganizado.Sientoquememareo,¿cincodíaslehacostadoolvidarsedemí?Arturomemira.—¿Vasapermitírselo?—mepreguntaserio.—¿Quéquieresquehaga?Parecequeyamehaolvidado—respondoconunalágrimaenlosojos—.

Penséque…Alquedarmecallada,Arturomeapremiaparaquecontinúe.—¿Qué?—Queduranteestosdíasseparados,élsedaríacuentadequenuestrarelaciónnecesitabadarunpaso

más.¿Meentiendes?Asienteconlacabeza.—Quedejaseisdeocultaros—aclara,dandoenelclavo.—Sí,peroyaveoquemeequivoqué…unavezmás.Aprietaloslabiosconlástima.—Éramosjóvenes—sonríe—,ymuyrebeldesporentonces.Asientoconlacabezaysientonostalgiadeaquellosdías.—Tú no has cambiado mucho—comento—. Te he visto en unas cuantas revistas y programas de

televisión,defiestaenfiesta.Sueltaunacarcajada.

—Alguientienequeserlaovejanegradelafamilia—bromea—.Nuncamehangustadolasnormasqueintentanimponerenmicasa.—Sí,esoescierto—afirmo—.OjaláBenjamínpensaraalgunasvecescomotú.—Dehacerloacabaríaseparadodeti.—Lohahechoinclusosinhacerlo.—Esidiota,peroporalgunaextrañarazón,siguesiendomihermanoylequiero—confiesa—.Ypor

esoestoyaquí.Novoyapermitirquecometaelmayorerrordesuvida.Túyélestáishechoselunoparaelotro.Agrandolosojos,nienmismejoressueñospenséqueArturoreconoceríaalgoasí,creíaqueestaría

enfadadoconmigo.—Pensaba…—Séloquepensabas,ylaverdad,culpatuyapornollamarmeycontármelo,tehabríadichoqueme

alegrabaporambos…—leinterrumpo.—Tumadremedijoquetehabíasenfadadomucho—explico—,queporesonopodíairconBenjamín

ennavidades,porquetúnoqueríasvernosjuntos.—¿Ylacreíste?—preguntaincrédulo—.Nopuedocreerlo,Meli.Sabesdesobraquemimadresolo

viveparafastidiaralprójimo.Sientopenayalegríaalmismotiempo.Estonopuedeserverdad.—¿PorquéBenjamínnomedijonadaentonces?¿Élsabíaquetúnoestabasenfadado?—Lamentodecirtequetehasenamoradodelhermanotonto—.Secarcajea—.Secreetodoloquele

dicemimadre,poresohevenidoasolucionarlovuestro.—Noveoningunasolución—aseguro—.Yanoquiereestarconmigo.—Nodigas tonterías,Meli—me recrimina—.Está locopor ti.Ymañanaconseguiremosque sedé

cuentadequeesmejordejardeintentarserelhijoperfecto,quedejarteescapar.—¿Cómovamosahacereso?—Vas a sermi acompañante. En cuanto nos vea juntos, saltará—sentencia—. ¡Se volverá loco de

celos!Lodudo,élvaairacompañadodeunaactrizfamosa,yonosoynadie.Arturodebedeintuirloquepienso.Seponeenpieymeinvitaaseguirle.—Ponteunvestidoprecioso.Teprometoqueconociendoamihermanoyloquesienteporti,nohabrá

másmujerenesafiestaqueacaparesuatención—Meacaricialamejilla—.Yanosomosaquelloscríosinsensatos,Benjamínalvernosnopodrásoportarlo.Asíquemañanaseráelprimerdíadetunuevavida.—¿Quévida?—Ladevivirjuntoamihermanocomoosmerecéis,sintenerqueocultaros.

***Estoynerviosa.LamadredeArturo,alvernos,noshabrindadounamiradaafilada.Suertequeestaba

laprensadelante,delocontrariohabríamontadounnumerito.AlllegaralphotocallveoaBenjamínposandoconsuacompañante.Metiemblanlaspiernasyunagran

penaseapoderademí,sientoquevoyallorardeunmomentoaotro.Arturomeaprietalamano,lemiroyveoenélunagransonrisa.—Sonríe,preciosa,nodemuestresdebilidad.

Asientolentamenteconlacabeza,sacofuerzasdenosédónde,eintentohacerloquemepide.Nostocaanosotrosposar,yBenjamín,alverme,agrandalosojos.Suacompañanteledaunpequeño

toqueenelcodoparaquesemueva.—Hermanito—saludairónico,Arturo,alpasarporelladodeBenjamín.Despuésderecibircientosdeflasesquemedejancasiciega,nosretiramosparaentraralevento.Benjamínestáadiezmetros,consumiradamásgélida,clavadaenmí.Arturo,alverlomerodeaconsubrazoporloshombros.Benjamínaprietalospuñosyyosientoqueme

voyadesmayarporlosnervios.—Tedijequenohabríaningunaotramujerquellamasesuatención—merecuerda,susurrante,enel

oído—. No sé cuánto soportará esta situación, perome da que hoyme voy con un ojomorado. ¿Teimaginas?¡Menudoescándalo!—bromea,alimaginarasumadremuertadevergüenza.Yonoséniquédecir,nopuedoapartarlosojosdeBenjamín.—Amelia,nolomiresmás—meaconseja—.Quesepaquéseestáperdiendo.Me doy la vuelta, siguiendo su consejo, aunque tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no

girarme y correr hasta él, gritar que le amo y que le necesito ami lado para ser feliz.Queme estoymuriendopordentroyséquenovolveréaconocerlafelicidadsiélnoestá.DuranteunahoraArturomellevadeunladoaotroparacodearnosconlagente,ymisojos,incapaces

deobedecer,buscanaBenjamínportodaspartes.¡Quieromorirme!Laactrizharodeadoconsubrazoalhombrequeamoporlacintura.Élnoseaparta,másbienpareceencantado.Sientoquelatierradejadegiraralllegaraunaconclusión:Mehaolvidado.Necesitosalirdeaquí.Nopuedosoportarmásestasituación,medueledemasiado.Sin saber muy bien dónde ir, mis pies se mueven de un lado a otro, hasta llegar a una salida de

emergencia,porlaquemeescabulloydoygraciasdequenohayasaltadolaalarma.Nadamás salir al exterior, laoscuridadmeenvuelve.Solo seveunabriznade luza lo lejosde la

calle.Estoyenmediodeuncallejón,apartadodetodo.Apoyomiespaldaenlaparedytomoaire, lonecesito,mientrasretengolaslágrimas.Nosemerece

quellore,nocuandoélestáconotramujeryparecequenuncaleheimportado.Cierrolosojosconfuerzaydigounafraseenvozalta.—Soyunaestúpida.—Yalopuedesjurar—asegura,Benjamín.Micorazónseacelera,mirabiacreceymiestómagoseencoje,alabrirlosojosyverledelantedemí.Duranteunmomento,nosquedamosensilencio,acostumbrándonosa laoscuridad,hastaquepor fin

nuestrasmiradasseencuentranysereconocen.—¿Quéestáshaciendoconmihermano?—Lomismoquetúconlaactriz—respondo.Sumiradaseintensifica.—Entonceselidiota—sentencia—.Esoesloqueestamoshaciendo.Mirespiraciónseacelera.Benjamínlonota,sepegaamíyseagachaparaestaralamismaaltura.—¿Tengorazón?—susurrapegadoamiboca.Alnotarsufrescoalientomeestremezco.Misnerviosseapoderandemíymis labios tiemblan.No

puedohablar,lacongojameloimpide;enelmomentoenquepronuncieunapalabra,acabaréllorando.

Levantasumanoyacariciamibarbilla.—¿Porquétiemblas?—Por…porque…—titubeo—.Porqueestásaquíynopuedotocarteybesartecomoquiero.Notoquesuslabiosescondenunasonrisa.—¿Porquénopuedes?—Porquetúyaestásconotra—declaroymislágrimassalenalaluz.Subocaatrapamislágrimas.Sucontactomemataymeexcitaapartesiguales.—Si te das cuenta, aquí no hay nadiemás que tú y yo—pronunciamientras sigue acariciandomi

mejillaconsuboca—.Dependedetiquesigamossiendodos.—¿A escondidas?—indago presa del pánico por su respuesta, pues si nuestra relación no avanza,

morirédepena.Seechaatrásyodioestalejanía.—¿Era eso lo que pretendías al venir con mi hermano? —pregunta molesto—. ¿Buscabais un

escándalo?Niegoconlacabeza.—Dime,¿quépensaráahoralagentesinosvemarcharnosjuntosdeaquí?—inquiereenfadado—.Te

diré lo que pensarán: Benjamín abandona a la actriz Valeria Santoni, escapándose con su excuñadaAmeliaAndrade.Nomepuedocreerquehayáisdemostradoqueseguíssiendounosinsensatos.Suspalabrasmegolpean.—¿Esoesloquepiensas?—preguntodesolada.—Sí.Tragosaliva,doyunpasohaciaadelante.—En ese caso, me doy por vencida —aseguro, derrotada—. En cinco años no has llegado a

conocerme.No buscaba un escándalo, solo intentaba poder recuperarte…—mi voz se quiebra—. Ladesesperación nos hace cometer errores —confieso—. Tú nunca los cometerás, porque eres el hijoperfecto.Cuandolleguesaamarcomoyoteheamadoati,comprenderáshastadóndesomoscapacesdellegarpordesesperación.Benjamínmemiraconintensidad,comosilemolestasenmispalabras.—Aquíseseparandefinitivamentenuestroscaminos—medespido—.Hastasiempre.Echoaandar,alejándomedelhombrequemeharobadoelalma,elquesequedamicorazónyalque

jamáspodréolvidar.Estoyapuntodellegaralacalleprincipal.Melimpiolaslágrimasporquepuedequetodavíaquede

algúnperiodistacurioso,quesepreguntaráquéhagosaliendoaescondidasporlapartedeatrásyenesascircunstancias.LosbrazosdeBenjamínme retienen, rodeándomeporcompletopor lacintura,desdeatrás.Pegasu

bocaamioreja.—Noquieroserelhijoperfecto—susurra—.Quieroserelmaridoypadredetushijos.Elhombreque

sigaocupandotucorazón.Elúnicoqueestéatuladoelrestodetuvida.Cierrolosojos,rezandoparaquenoseaunsueño.Megiraconlentitud,yabrolosojos.—Tusúltimaspalabrasmehanenseñadoladesesperación—aseguraemotivo—.Noquierovolvera

escucharun«hastasiempre»,apartirdehoyseráun«siemprejuntos».Mirodereojolaluzdelacalle.—¿Sihayalgúnperiodista,quécreesquedirá?Benjamínsonríe.—Queporfinheencontradolafelicidad.Surespuestadicetanto.Yanopuedomantenermemástiemposeparadadeél,mecuelgodesucuelloy

lebesoconamor.Alsepararnos,melimpialacaraconsusmanos.Medaunbesorápido.Entrelazasumanoconlamíay

meapremia.—Sonríe,miamor,eshoradeempezaravivirnuestranuevavida.Asísalimosalacalleprincipal.Ycomoeradeesperar,unoscuantosfotógrafosnosretratan.Benjamínseparajustodelantedeellos.—¿Queréisunaexclusiva?Lemiroextrañada,élmecorrespondesonriente.Losperiodistasesperanexpectantes.—Cuandosalgamimadrepodréisfelicitarla—dicesinapartarsumirada—.Suprimogénitoporfinva

apasarporelaltar.Ysinmás,subocabuscalamía.Losfotógrafosestánencantados,lesestamosregalandounascuantasportadasderevista.Yyosoyfeliz.Alfinal,hatriunfadonuestroamor.

Septiembre

FlechasdeCupido

—¿Porquéhemosvenidotanpronto?—preguntoamicompañero.—HequedadoconPilar—responde—.Lamaquilladora.Lemiro,susonrisaseamplía,yniegoconlacabeza.Llevameseslocoporesamuchacha.Los tres trabajamos para el mismo programa de televisión. Pilar es la maquilladora, Rodrigo el

técnicodesonidoyyoelcámara.Yaquíestamos,esperandoalanuevaprotagonistade«Lasflechasdecupido».Yadeporsíeltítulomeparecedemencial,claroque,teniendoencuentaqueesunprogramaenelquesebuscaelamor,tampocoestanabsurdo.Meveoreflejadoenelcristaldelescaparatequedaalacalle.—¿Tedascuentadequelostíoscomonosotrosnuncasepresentanaestosprogramas?—pregunto.Rodrigosueltaunacarcajada.—Dehacerlobajaría laaudiencia—asegura—.Lagentesoloquierevera tíosbuenos…ymujeres

preciosas.—¿Yquénecesidad tienenellosdeunprogramaasí?—indagomolesto—.Losque sepresentanno

tienenningúnproblemaalahoradeligar.Rodrigoseencogedehombros.Estamos cansados de ver siempre lo mismo. Llegan al programa hombres y mujeres a quienes la

naturaleza fue generosa con ellos a la hora de entregar belleza. Solo buscan fama. Poco les importaencontrarelamor.EntraPiliconunamuchachapreciosa.Alta,morenaydeojosgrisáceos.—Menudobombón—declaraRodrigoalverla.—Hola,chicos—saludaPiliynosponemosenpie—.Ospresentoamimejoramiga,Mireia.—Encantado—decimosambos.—Eslanuevaconcursante—informa—.Estámuynerviosayporesoospedíquevinieseisantes,para

queosconocieseantesdeempezaragrabar.Vaya,otraguapabuscandofama.Nossentamosdespuésdelosbesosdepresentaciónylachicasedisculpaporquetienequeiralaseo.—Estáatacadade losnervios—confiesaPilar—.Haestadoapuntodenovenir,con loquemeha

costadopoderenchufarla.Tieneveintiochoañosy sabéisquenormalmentenoseleccionanagenteconmásdeveintitrés.Quéraro,normalmenteestáncomolocostodosporempezaragrabarysalircuantoantesenantena.—Yaserámenos—memofo.—Telojuro,nisiquierahavistoelprograma.Mirohaciaelfondoparaasegurarmedequelachicanoregresa.—¿Entoncesparaquéquiereparticipar?—Es bióloga, trabajaba en una empresa que quebró con la crisis y lleva dos años en paro—nos

informa—.Selehaacabadoelparoyestádesesperada.Increíble,debedeserlaprimeraqueacudeaesteprogramaconestudios.—Todoestoparaellaes…

—¿Tiene pareja? —pregunta Rodrigo, pues no sería la primera vez que otra participante se hapresentadoconpareja.—No.Alverquenonosquedamosconformes,puesestamujerpodría teneracualquierhombreasu lado,

repitecontundente.—Oye,esmimejoramiga.Podéispensarqueestoycubriéndola,peroosjuroquenotienepareja—

asegura—.Haceseismesesquerompiósurelación.—¿En serio?—pregunta guasón Rodrigo, porque le encanta, o más bien, le pone Pilar cuando se

mosquea(melohaconfesadounascuantasveces).Aguantolasonrisaparaquenosenotequeleestamostomandoelpelo.—¡Ytanenserio!Despuésdecuatroañosconsuex,elmuyidiotaledijoquelegustaríaprobarotras

cosasantesdedarunpasomásenlarelación.—¿Otrascosas?—vuelveapreguntarRodrigo.Pili lebrindaunamiradaafilada,ycuandovaaresponderdemalagana,Rodrigoessalvadopor la

aparicióndeMireia.Pasa casi una hora volando, estamujer es fascinante. Creo que por primera vez voy a envidiar al

elegidoparasersuprimeracita.Esteprogramasebasaeneso:cincocitas,concincohombresdistintos,oviceversa.Lasemanasiguiente se sientanenplató,hablande lascincocitasyenestecaso,Mireia,tendrá que eliminar como mínimo a dos de ellos. De nuevo otras cinco citas la semana siguiente yrepetimos,hastaqueelladecidaconquiénquierearriesgarseasalirdeallícomopareja.—Eslahora,chicos—nosanunciaPilar.Unchicoentraporlapuertaysinnecesidaddemás,sabemosqueeselparticipante.Unavezmás,enel

castinghanelegidoaunguaperas.Mecuelgolacámaraalhombro,ynotoquelamanodeMireiaseentrelazaenlamía.Girolacabeza

lentamenteparamirarla.Meconmuevelamaneraenquememira.—¿Quéocurre?—pregunto,conunaextrañasensación;noquieroquemesuelte.Parecequesumanoy

lamíaencajanalaperfección.—¿Novasamarcharte,verdad?—indagapreocupada.Niegoconlacabeza.—Estoynerviosa,nosésipuedohaceresto.Naceenmíuninstintoprotectorquenoconocía.Aprietoligeramentesumanoybajolavozparaquenadienosescuche.—Escúchame,voyaestaraquí—latranquilizo—.Notefijesenlacámara,mírameamí,¿deacuerdo?Asienteconlentitud.—Siporloqueseatesientesmolesta,nosavisas.Pararemoslagrabaciónyesperaremosaqueestés

lista.—¿Ysiintentabesarme?—preguntaalarmada.Miroaltipoqueestáesperandoalotrolado,juntoaRodrigoyPilar,yvuelvoamirarlaaella.—Soloharáyllegaráhastadondetúlepermitas.Medaunligerobesoenlamejilla.—Gracias—agradece—.Debodeparecertonta…

—Enabsoluto.Sonríe con timidezy sueltamimano.Por extrañoqueparezcamemolesta que lohaga.Megustaba

sentirla.Bien,ellatomaasientoyRodrigoseacerca.Yoconectolacámara,élyahacolocadolosmicrófonos,

asíqueempezamosagrabarlacita.Pasahoraymediaypor findamospor terminada lagrabación.La llevaréalestudioyallíharánel

montaje.NosdespedimosyMireianosdalasgracias.Rodrigoyyonossorprendemos,eslaprimeravezque

hacealguientalcosa.***

Hapasadounmes,elmismotiempoquemesientodescuadrado.MepasoeldíaesperandoconansiaslahoraenlaqueveréapareceraMireia,ynopuedosoportarlarabiadetenerqueaguantarqueotrosdisfrutendesucompañía,delantedemí,mientrasyosolosoyelidiotaquesujetalacámara.Para colmo, el programa tieneunasnormas: ella nopuede tener citas conotros hombres, hasta que

decidamarcharseconelelegidoenelprograma.Yesomemata,porquesiemprecabelaposibilidaddequeunodelosparticipantesacabegustándoledeverdad.Ysiesonofuesesuficiente,ayerunodeellosestuvoapuntodebesarla.¡Lohubiesematado!Estose

meestáescapandoporcompleto,nopuedoseguirasí,noesbuenoparamisalud.SéqueellayPilarllegansiempreunahoraantesysegúnRodrigo,Mireialohaceencantadaparaestar

conmigo.Perosoyrealista,¿unamujertanhermosaseibaafijarenalguiencomoyo?Lodudo.Soydelmontón,no tengonadaespecial,másbiendelgadoypocoatractivo.Lecaigobien,perodeahía tenerposibilidadesconella,hayunabismo.Amistreintaycincoaños,unoyasabequenodebefijarseenunimposible.YMireia,megusteonoreconocerlo,esuno.Enfin,hequedadoconRodrigoparasalirdemarcha.Essábadoyhayqueintentardivertirse.Llegamosaunadiscoteca,¡nomelopuedocreer!AhíestánPilaryMireia.—¿Nosacercamos?—preguntaRodrigo.—¿Porquéno?—digointentandoaparentardespreocupación,aunqueparanadaesloquesiento.Alvernosnossaludan,animadas.Duranteunbuenratohablamosloscuatro,hastaqueporartedemagia,RodrigoyPilardesaparecen,

despuésdehabersedadounbesodetornillo.—Nomelopuedocreer,despuésdetantotiempo—bromeo.—PilipensabaqueRodrigopasabadeella—apuntarisueña—.Yalodabaporperdido.Losdosreímos,pueshansidounostontosdurantemuchotiempo.LarisadeMireiacesa,buscoconlamiradahaciadondesedirigensusojos,ydenuevosientocelos.—Porlovistoestanochees ladelascoincidencias—digoparaversureacción,yaqueunodelos

hombresquehatenidocitaconella,estáenlamismadiscoteca.—Sí, eso parece—asegura con desgana—. Creo que esmejor queme vaya, según las normas no

puedotenercontactoconningunodeellos.Asientoymemolestatenerquedespedirme.—¿Quieresqueteacompañe?Agrandalosojos.

—¿Noseríasaltarselasnormas?—preguntaesperanzadadequenoseaasí.Laverdadesquenosoyparticipante,ynolehepedidounacita,hasidounencuentrocasual.—Creo que no, pero si quieres el lunes se lo comentas a tu redactora, para que sepa que hemos

coincididoconPilaryRodrigotambién.Ellasonríeyasienteconlacabeza.Caminamoscontranquilidad.Másbiensoyyoelquellevapasolento,noquierosepararmetanpronto

deella.Nuestraconversaciónesfluida,estamoscómodos,esosepalpa.Ojaláellameviesecomoalgomás

queunsimplecámaraquelaacompañadurantecincodíasalasemana.—Sitesoysincera,nomesientocontentaconloqueestoyhaciendoenelprograma—confiesa—.Y…Sequedacallada,parececompungida.—¿Yqué?Levantalamirada.—Ymeduelesaberquealfinalvoyadecepcionarte.Lamiroextrañado.—¿Amí?—Sí —asegura—. De toda la gente del programa, me dolería más, que fueses tú quien acabase

pensandomaldemí.Elrestotambién,peronodeigualmanera.—¿Porquéhabríadehacereso?Semuerdeellabioinferior,ydesearíalanzarmeaporél.—Porquenoestoybuscandoelamor—reconocehonesta—.Mesientounatraidora,esoshombresno

semerecenqueyo…Bajalacabezaysequedacallada.Llevomimanoasubarbilla,paraquelalevante.—Mireia,créeme,esoshombrestampocoestánbuscandoelamor.—¿No?—preguntaincrédula.—Lamayoríavienenparadarseaconocer,lesgustamuchoelmundodelfamoseo.Enseisañosque

llevamosenantena,solounaparejahasalidodeverdadenamorada;losdemás,alasemanayaestabancadaunoporunlado.—¿Deverdad?—Sí—aseguro—.Notepreocupes,nopodríasdecepcionaranadie.—Losdemásnomeimportan—aclara—.Peronopodríasoportardecepcionarteati.Nome he dado cuenta de un detalle, he sido incapaz de apartarmimano de su cara.Y ahora, sin

controlsobremipersona,extiendolamanoyacaboacariciándola.—¿Porqué?—preguntohipnotizadoporsusojos.Ellainclinalacabezaparasentirmejormicaricia.—Porquecreoquemeheenamoradodeti—confiesaemocionadayconlosojosvidriosos—.Tevaa

parecerunalocura—argumenta—,perocadavezquetengounacitaconesoshombres,dealgunamanerasientoquetetraiciono.Seavergüenzaporlaconfesión.

—Déjalo,olvidaloquehedicho.¿Queloolvide?Esoespedirmeunimposible.—Amímegustaríaecharlacámaraalsuelo,agarrartedelamano,sacartedecadaunadeesascitasy

besartehastamorir.Sequedaparalizada.—¿Entoncesnosonimaginacionesmías?—indagaenunhilodevoz—.¿Existeesaconexiónespecial

entrenosotrosdesdequenosconocimos?Meacercomásaella.—Desdeelmismoinstanteenquetumanoseunióalamía.Veounasonrisaensurostro.—Ymeestoyvolviendoloco,Mireia—reconozcoenvozalta—,porquenodejodepensarenti.—Nopuedoseguirconelprograma—sentencia—.Ellunesdiréqueheconocidoaalguien.Meacabadeenamorarporcompleto.Otraaprovecharíamástiempo,mepediríaqueaguantaselafarsa

yseguirganandoeldinero.—Mejor,porqueyanovoyapoderevitarhaceresto—aseguro.Pegomi boca a la suya, y una vezmás, al igual que sumano encajaba a la perfección con lamía,

nuestroslabiosparecengemelos.—Entoncessíhemossidotocadosporlasflechasdecupido,¿no?Sueltounacarcajada.¡Dios,yalocreoquesí!

Octubre

Malcomienzo

Nome puedo creer queme haya dejado tirada.Llevo casi cuarentaminutos esperando aMarcelo, unamigoqueconocíporinternethacetresaños,yeslaprimeravezquevamosavernos.Untiposeacercaapasofirme.Esalto,conbarbamalcuidadaypelolargodespeinado.—¿EresAna?—Sí—respondosincomprenderdequémeconoce.—Podíashaberleídoelcartel,¿nocrees?—mesermonea.Mefijoenelcartelquellevaenlamanoconminombreyapellido.—¿Ytúquiéneres?Resopla,parecemolesto.—UnamigodeMarcelo.Pongolosojosenblanco.¿Estoesunabroma?—¿Unamigo?—inquieroconsarcasmo.Noseríalaprimeravezquealguientehacecreerqueesde

unamanerayluegoesotra.Alargaelbrazo,sujetamimaletaytiradeella,sinmás.—¡Oye!¿Quéestáshaciendo?Segiraymemiraconsusojosazulclaro,atravesándomeelalma.—Heperdidomuchotiempoportuculpa,meestánesperando—meinforma—.Asíquevoyallevarte

acasadeMarcelo.—¿AcasadeMarcelo?Yonohedichoquevayaaquedarmeensucasa.Nomehacenicaso,continúasucaminosinatendermispalabras;mecuestaseguirsupaso.Llegamosalparkingdelaeropuertoylanzalamaletademalaganaenelmaletero.Cierraconfuerzay

mequedohelada.—¿Aquéesperas?—meapremiaparamontarenelcoche.Abrolapuertatrasera,metomisegundamaletademano,ycierro.Conlasprisas,DonBarbasnoha

vistoquellevomásequipaje.Memetoenelcocheymientrasarrancapregunto:—¿DeverdadMarcelohasidocapazdedejarmetirada?—Yavesquesí.Surespuestamecabrea.Meapoyoladeada,conelcuerpopegadoalapuertaparamirarlobien.—¿Ya ti qué te pasa?Si no querías hacer de chófer no haber venido.Esmás…—aclaro—.Casi

mejormequedoaquí.Hago el amago de bajarme del vehículo, pero el barbudo acelera y se incorpora al tráfico con

celeridad.¡Sítieneprisa,sí!Semeteporunaautopista,yyocadavezestoymáscabreada.Estopareceunrapto.—EncuantolleguemosalcentrodeRoma,mebajo—leinformo—.NoséquétehabrádichoMarcelo,

peronoentraenmisplanesirasucasa.Yalocreoqueno,cuandoledijedequedar,enningúnmomentolepedíhacertalcosa.Tengounacasa

queheredédemisabuelos,enplenocentro,algoquenunca lehecomentadoaMarcelo.Voyamontaraquíminegocio,yaquejuntoalacasa,tambiénheredéunlocalbienubicado,enelquevoyamontarmipeluquería.HepasadocuatroañosenNuevaYork,trabajandosinparar;ahoratocaregresaracasayaserposible,

echarraíces.Parecequevaaresponder,perosuenasumóvil,yseconectaelmanoslibres.—¡Flavio!—gritaunamujer—.Llevocasiunahoraesperándote.Yanoesnecesarioquevengas…—Dana,yaestoydecamino…—No hace falta, he llamado aMaximo—dice ella con voz ñoña—. ¡Ay, gracias! De no haberme

dejadoplantada,nolohubiesellamado—seexpresaconjúbiloylelanzaunbeso—.Pasabuenfindesemana.Ydeséamesuerte,sitodovabienMaximoyyovolveremosaestarjuntos.Sindartiempoaresponder,cuelga.MiroaFlavio,ynotoquesusmanosseaferranalvolanteconfuerza.Comonoaprendo,puesnosoyde

estarcallada,algoquesiempremedicenquedeberíacambiar,puestoquesueltopormibocatodocuantopienso,hablo.—Aunquehubiesesllegadoatiempo,elladeseabaestarconesetalMaximo.—¡Quésabrástú!—explota—.Todoestoesportuculpa.—¿Mía?Deesonada.—Mejorcállate—meaconseja.Cruzolosbrazosymeniegoaquemeacusendealgoquenotengonadaquever.—La culpa es de Marcelo —sentencio—. Es él quien tenía que haber venido a recogerme al

aeropuerto.—Laculpaestuyapornoleerloscarteles.—Menudogilipollas—susurro,peroFlavioloescucha.Pegatalvolantazoparameterseenunáreadedescanso,quedenollevarelcinturónpuesto,hubiese

salidodisparada.Frenaymeordena.—¡Fuera!Lomiroconlosojosagrandados,¿deverdadmevaadejaraquítirada?—¿Qué?—Yalohasoído.Encimadedesagradecida, tieneselvalorde insultar—mereprende—.Saldemi

coche.Mecabreoperonovoyadarleelgustodevermesuplicar.¡Faltaríamás!Bajocongrandignidad,abro

lapuertadelmaleteroysacolamaletaquehametidocontanmalosmodos.Aceleradenuevoymedejaaquí.Maldigoperointentomantenerlacalma.CuandohableconMarcelomevaaoír,siesquealgúndíada

la cara después de esto. Cuando voy a sacarmimóvilme doy cuenta de queme lo he dejado en elsalpicaderodelcoche,aligualquemimaletademano.¡Joder,miropainteriorvaenesamaleta!Loquemefaltaba,ahoratendréqueiracomprarmebragas.Unvehículoseacerca,nuncahehechoautostopperovoyatenerquerezarparaquemellevenhasta

Roma.Medaigualelpuntoenelquemedejen,contaldeestardentrodelaciudad;despuésyabuscaréuntaxiquemellevehastamicasa.

***Llevo una hora en casa, una suerte que la mujer del coche que paró para descansar tuviese la

amabilidaddellevarme.Sacodelamaletamiportátilyloenciendo,vasiendohoradedecirletrescositasaMarcelo.Ana:¡Eresuncapullo!¿Quiéntehascreídoqueeres?Sinoqueríasconocermeenpersonasoloteníasquehabérmelodicho…Porcierto,

tienesunamigotangilipollascomotú.¡Talparacual!

Paramisorpresa,Marcelorespondeconceleridad.Marcelo:¿Dóndeestás?Flaviollevaunahorabuscándoteportodaspartes.Notienesniideadeloalteradoqueestá.Quieremovilizara

todaRomaparaencontrarte.Ana:Lodudo.Soloquieroquemedevuelvamimaletaymimóvil.Marcelo:¿Quelodudas?Mehapedidounafototuyaparamandarlaalapolicía.Ana:¿Tecreesquesoytonta?Esetipoestarádandosaltosdealegríaporhabermedejadocomoaunperroabandonado.Marcelo:¿Dóndeestás?

¿Decirledóndeestoy?Niloca,yahetenidobastanteporhoy,demasiadoconfiadahesido.Ana:QuedamosenGiolitti,alasocho.

Medesconecto.Suspiro.Estoyenfadada,noeraestoloqueesperaba.Pensabaquemeibaaencontrarconunapersonaalaque

hecogidomuchocariño.Ahora lasvocesde todos losquemedecían:«Noconfíesenesasamistades,nuncasabesquiénestáalotrolado»,noparanderondarmeporlacabeza.Medueleporqueenestosaños,deverdadquepenséquenuestraamistaderasincera.Ynoesloque

algunospiensan,nohablodehabermeenamorado;solohahabidoamistad.Poresomeduelemás,creíaqueeraunamigoespecial.LlegoaGiolittiyveoaMarcelo,juntoalbarbudo,esperándomeenlaterraza.Porunlado,sientoalivioporquenomemintió, lasfotosquehabíavistodeéleranreales.Porotro

lado,sigoenfadada,peroaliviada.Elbarbudo,comounresorte,seponeenpieyvienedirectocomounrayo.—¿Cómo se te ocurre marcharte de donde te dejé?—estalla, pero de golpe suelta aire y parece

frustrado—.Podíahabertepasadocualquiercosa—pronuncialaúltimafraseconsternado.Pestañeo,primeroporquenoesperabaesareacción,ymenoslasegunda;porunmomentohesentido

lástimaporél.Marcelo llega hasta nosotros y se posiciona en el medio para romper el magnetismo de nuestras

miradas.—Lamentonohaberpodidoirarecogerteenpersona—sedisculpa—.Unclientedeúltimahorame

retuvoenlaoficina.Inclusoponiéndoseenmedio,soyincapazdeapartarlamiradadeFlavio,quecontinúapenetrándome

conlasuya.—Ya—digo,yporfinapartolamiradadelbarbudoparaprestaratenciónaMarcelo—.Puesyaestás

aquí.Marcelosonríeymeabrazaconcariño.Tresañosesperandoestemomento,novoyaecharlosaperder

porunincidentedelqueyanopodemoshacernada.—Vamosatomaralgo—sugiereMarcelo—.Tienesquecontarmemuchascosas.Flavioseapartaymemiraconvergüenza,tanta,queacababajandolamirada.

—PeroinvitaFlavio—digoburlona.Marceloseríe.Flaviolevantalacabezaymemiraagradecido.—Faltaríamás.Pasamoshorashablando.¡CuántoagradezcoqueMarcelonomehayadefraudado!Ahoraentiendoel

cabreoqueteníaFlavio.Danaessuhermanapequeña,hacedosmesesrompiósurelaciónconMáximoyporlovisto,últimamenteestáalgomelancólica.Noqueríadejarlasola.Al final parece un buen tipo. Las primeras impresiones engañan. Un mal día podemos tenerlo

cualquiera.***

Han pasado cuatro meses, durante los cuales he estado muy estresada, preparando todo para laapertura.Mañanaseráelgrandía.DoygraciasaDiosporhabermepuestoenelcaminoaMarceloyaFlavio,pueshansidomigranapoyotodoestetiempo.AhoraestoysentadajustodelantedeFlavio,quecomocadadíadesdequenosvimoslaprimeravezen

Giolitti,porlastardesaúltimahoraquedamosparatomaralgo,oparacenar.Sehaconvertidoenungranamigo,enmimanoderecha,enmiconfidente…Nopuedoexplicarexactamentequéesloquehayentrenosotros, soy incapaz de poder expresar lo que este barbudo me hace sentir. ¿Quién me iba a decirdespuésdenuestroprimerencuentroquesefueseaconvertirenalguientanespecialparamí?Meestámirandoconintensidad.—¿Dequiénteescondesdetrásdeesabarbayesepelotanmalcuidado?—preguntodirecta.Estaeslamejorpartedenuestrarelación,conélpuedosermuydirecta,adoraquelosea.Ysihago

estapreguntaesporquellevotiempopensandoenesto.Tieneuncuerpoatlético,sushorasdegimnasioloconfirman.Suropasiempreestámuycuidadayselevecoqueto,poresonoloentiendo.—Delmundoengeneral—confiesa.Asientoconlacabeza.Meacercoycojosumano,laquetieneapoyadaenlamesa.—Aunasí,yotehevisto—aseguro.Asienteconlacabeza,seinclinaymellevaunmechóndepelotraslaoreja.—¿Yquéhasvisto?—Unhombremaravilloso.Sonríeysumanoacariciamimejilla.—¿Hasvistoesoapesardecómotetratélaprimeravezquenosvimos?—preguntaapenado—.Site

hubiesepasadoalgo…Leinterrumpo.—Perohascompensadoaquello—digosinceraynotosunerviosismo—.Aunquetengounapregunta.—¿Cuál?—¿Ahorasitellamasegilipollasmevolveríasadejartirada?Noto temblor en su mano, eso me agrada y me emociono, porque su respuesta la necesito. No sé

cuándo,nicómomeheenamoradodelhombrequetengodelante.Pensarenperderlomecreaansiedad.—Ana,nosésivoyapoderresponderatupregunta—respondeyregresaasuposición,privándome

desucaricia.

—¿Porqué?—Responderlaverdadpuedeasustarte.—Aunasí,lopreferiríaatusilencio.Respiraprofundamente.—Ahoramismopensarenhaceralgoquepuedaalejartedemí,seríamimayorruina—comentafijando

susojosenlosmíos—.Meheenamoradodeti.Susinceridadmellegaalalma.Notosutemor,piensaquesuconfesiónpuedecambiarnuestrabuenarelación.¡Ytantoquelavaacambiar!Mepongoenpie.Flaviohaceunamueca,pensandoquevoyasalirdeaquí.Doyunpasoymesientoencimadeél.—Enesecaso—comunicoconvozcariñosa—,mañanavoyacortarteelpeloyaafeitarteesabarba

—le informodemis próximosplanes—.Apartir de hoynovas a escondertemás—aclaro—.Por lomenosdemí.—¿Enserio?—preguntaesperanzado.—Ajá.Soyunagranprofesional—bromeo—.Nopuedenveramichicoconestaspintas.Seamplíasusonrisa.—¿Tuchico?—Sí,megusteono—respondosonriente—,meheenamoradodemigilipollasfavorito.Yentoncessubocaylamíaseunen.Alapartarmelemiro.—No.Mañanano,nosvamosahoramismo.Flavio suelta una carcajada yme besa de nuevo con una intensidad que a ambos nos calienta por

dentro.—Estábien—meconcede—.Yotampocoquieroescondermedemichica.Locreasono,soyuntío

muyguapo.Ahoralaquesueltaunacarcajadasoyyo.Melevantoyélmeimita.Sacaunafotografíadesucarteraymequedohelada.¡Esguapísimo!Vemireacciónyseencogedehombros.—¡Nosvamosaquitarteesabarba,ya!Salimosdellocalriéndonos,endirecciónamipeluquería.—Bien,yoaccedoatusexigencias,perotútambiéntendrásquehaceralgopormí.Lemirointrigada.—¿Elqué?Aguantalarisayresponde.—Desfilardelantedemíconesasbraguitastanbonitasquetedejasteenmicoche.Sueltounacarcajadayniegoconlacabeza.Sabíaquemefaltabanalgunas.Flaviomerodeaconsubrazoporloshombros,yséqueestosbrazosvanarodearmemuchotiempo,

tantocomoparaecharraícesenRoma.

Noviembre

Segundasoportunidades

MiroaMargaconintensidad.Cadadíaesmáscostososalirdeestacasa.Ymáscuandoellaseempeñaendespedirmeenropainterior.—¿Seguroqueestasemananopodemosquedar?—preguntamimosa,rodeándomeconsusbrazospor

elcuello.—No,voyaestarfuera.Haceunmohíndandoaentender:¡Quéfastidio!Labesoconfuerzaysalgodelacasa.Enelascensormerecriminounayotravez.Llevamosdiezmesesviéndonos,eshoradecontarle la

verdad.Séqueenunprincipiolanoticialaenfadará;comprensible.Aunqueunavezaclaradaslascosas,yanotendréqueestarmintiendopormástiempo.Heconocidoelamorjuntoaella.Jamáspenséqueestasensaciónllenarayalavezdolieratanto.¡Soyunidiota!Estohallegadodemasiadolejos.

***Esviernes,hapasadounasemanayestoy juntoaPamela,aplaudiendo,en laexhibiciónde judode

CarlosyFélix,mishijosdediezyochoaños.Haterminadolacompeticiónylospadresnosacercamosafelicitaralosniños.—Papá, ven, le he dicho a mi monitora que tú fuiste cinturón negro —me apremia Carlos, para

llevarmejuntoasuprofesora.Lamuchachasedalavueltaysusonrisadesaparece.—Marga,esteesmipadre,Ismael—nospresenta—.Amimadreyalaconoces.Margaagrandalosojos,sumiradameatraviesaysientodecepciónensurostro.Pamelasesitúajustoanuestrolado.—Marga,enhorabuena—lafelicita—.Hashechoungrantrabajo.Yopermanezcoinmóvil.Margaporfinreacciona,aunquesutonodevozdelataqueestácabreada.—Gracias,simedisculpan…Mehaceaunladoconunbrazo,demalosmodos.Pamelamemira.—Quéraro,denormalesunachicamuyamableydicharachera.—Seránlosnerviosdelacompetición—alego,paradejarestetemazanjado.Mihijopequeñosemeechaencima.—¡Papi,vamosacasaacelebrarlo!Losuboamishombrosymientrasnosdirigimosalasalida,buscoaMargaportodaspartes.Cuando

laencuentro,ellamemiracondesprecioysedalavuelta.A las diez de la noche, voy a casa de Marga, merece una aclaración. Sabía que esto acabaría

explotándomeenlacaradeunmomentoaotro.¡Nodebípermitirquellegaratanlejos!Alabrirlapuerta,haceelademándepegarunportazo.Memuevoconrapidezyparoelgolpedela

puertaconlamano.—¡Fuerademicasa!—grita—.¿Cómoteatrevesavenirdenuevo?—Marga,porfavor—suplico—.Dejaqueteexplique.—¿Explicarme?Nohaynadaque explicar, ¡eresunhombre casado!—explota—.Mehas engañado

todoestetiempo,¿quéclasedemujercreesquesoy?Entiendosuarrebato.—Sélaclasedemujerqueeres—aseguro—.Poresoestoyaquí,paraaclararlascosas.Nomerecías

queteocultasequetengodoshijos.SeabrelapuertadelvecinoyMarga,demalagana,mehacepasardentroparaquenonosescuchen.Conbrilloenlosojos,memiradefrente.—¿Cómohaspodido?—merecrimina.—Alprincipionopenséquelonuestrofueseallegartanlejos—confiesolaverdad—.Yamedidaque

haidopasandoeltiempomecostabamásencontrarlaformadedecírtelo.Levantalacabeza,inspira.—Teníalaintuicióndequeescondíasalgo—asegura—.Tusviajeseranlodemenos,peroelqueno

pudiesellamarteporteléfonoyadebiódarmeunapista.¡Eresundesgraciado!—Permitequeteaclarelasituación…—¡Fuera!Noquieroningunaaclaración—sentencia—.Yonosalgoconhombrescasados.Entiendo su actitud, pero necesito aclarar muchas cosas. Por lo tanto, haciendo caso omiso a sus

órdenes,hablo.—Hecometidovarioserroresenmivida—explico—.ElprimerofuecasarmeconPamela.Locreaso

no,loúnicoquenosunesonnuestrosdoshijos.—Esonoesasuntomío.—Fuimos unos inconscientes —aseguro—. Teníamos solo diecisiete años cuando se quedó

embarazada.¡Éramosunoscríos!Margaresoplaysedejacaerenelsofá.Yopermanezcoenpie.—Desdequenaciónuestrosegundohijo,nuestrarelaciónsedeterioró—argumento—.Esefuenuestro

segundo error. Pensamos que un segundo hijo nos daría la estabilidad, que al ser buscado todo seríadiferente.Margaseaprietaellabioparanodecirmelomajaderosquefuimosalpensareso.—Podrás imaginar, que todo fue a peor—alego—.Nuestromatrimonio estabadestinado al fracaso

desdeelprincipio—digosinapartarlamiradadeella—.Mishijossonloúnicobuenoquehasalidodeesematrimonio.—Perosiguescasado—sepronuncia.—Pormishijos—sentencio—.Pamelaesunabuenamujeryunagranmadre.Puedequecomopareja

hayamossidounfracaso,perocomopadresintentamoshacerlomejorquepodemososabemos.Margaseponeenpie.—Mepareceperfecto,mientrasnometáisenvuestrasvidasagentecomoyo—aduce—.Puedesserel

mejorpadredelaño,perohassidoundesgraciadoalahorademetermeentuvida,sincontarsiamímegustaríaonoestarconuntipocasado…

Lainterrumpo.—Convivimosenlamismacasa,perohacemosvidasseparadasdesdehaceochoaños.—¡Quéme importaamí!Sois losdosunosegoístas—escupe laspalabrascon rabia—.Noséqué

hacetumujerconsusconquistas,niquierosaberlotampoco.Perotú,hasestadoburlándotedemídurantediezmesessinningúnreparo.—Noesverdad…—¡Cállate!—brama—. ¿Os divierte? Es eso lo que hacéis tú y tu mujer, ¿no? Contaros vuestras

aventurasyreírosdelosdemássinningúnreparo.Meofendequepiensealgoasí.Comprendosucabreo,perosusacusacionesduelen.—¿Hasescuchadoloquetehedicho?—Sí.Poresovasasalirdemicasaynovolverásmásentuvidaaverme—sentencia—.Tecasaste

siendoun inmaduroydespuésdediezaños,envezdeaprender la lección, teconviertesenunegoístadesalmado.—Marga,porfavor,comprendotuenfado.—¡Quévasacomprendertú!Soloveoantemíaunhombrequeviveunavidaaescondidas.¿Creesque

esobeneficiaatushijos?Aparentarserlafamiliaperfectanoesserla—dicetajante—.¿Esesoloquequeréis?Puesadelante,seguidfingiendoserelmatrimonioperfecto.¡Peronometasanadiepormedio!Porquelocreasono,yotambiéntengosentimientos.¡Conlosquetúhasjugado!¿Yahoraqué,eh?¿Debocomprendertusituaciónsentimental,mientraslamíalahasdestrozado?—Loúnicoquetepidoescomprensión—digofrustrado,puesestasituaciónnoesfácil—.Séquete

estoypidiendodemasiado,perohehabladoconPamelaesta tardeyvamosa separarnos. Intentaremoshacerlodelamaneraquemenosperjudiqueanuestroshijos.—Meesindiferente…Suspiroderrotado.—Marga,hecometidomuchoserrores,peroporunavezquierohacerlascosasbien.Túereslaúnica

porlaquequierodarestepaso.—Nomepongascomoexcusa.Asiento.—Quefracase tumatrimonionoesagradable,pormuchoqueestuvieseapocadoal fracasodesdeel

principio—confieso—. Llevo muchos años pensando en si hubiese hecho esto o aquello, quizás nohubiésemosfracasado—explicoalgoquemecarcomepordentro—.Cuandoteconocímedicuentadeque no importaba haber hecho ni una cosa ni otra, pues lo único que podría haber mantenido mimatrimonio a flote hubiese sido el amor, y eso nunca lo tuvimos Pamela y yo. El amor solo lo heconocidocontigo.AMargaseleempañanlosojos.—Elamornosonmentiras—aduce—.Nitampocoengaños.Asientoconlacabeza,tienerazón.—¿Cómovoyasaberahorasideverdadereselhombredelquemehabíaenamorado?—preguntacon

lágrimasenlosojos.Tragosaliva,hastaahoranolohabíadichoenvozalta.—Soyesehombre,Marga—aseguro—.Damelaoportunidaddedemostrartequesoyelhombreque

mereces.Elqueteamaysabequetehadecepcionado—digodeltirón—.Nosoyperfecto.Hecometido

muchoserrores.Nopodréasegurarqueenunfuturonotedecepcione.Perodebessaber,queapartedemishijos,túeresloúnicoquemeimportaenestemundo.Margapermanececallada.—Llevoochoañossintiéndomeuncompletofracasado—semequiebralavozysinpoderimpedirlo

llorodelantede laúnicamujerqueheamado—.Ypodía llevaresacarga,oesopensaba.Peroahora,delante de ti, la idea de fracasar contigo, esmás dolorosa y frustrante, porque te amo—confieso laverdad—. Pensé que a estas alturas solo me quedaba una aspiración: Ser un buen padre. Pero tú locambiaste,porquequieroserunbuenhombreatulado.Pestañeaantelaconfesión.—Marga—melimpio las lágrimas—.Nuncaes tardeparaaprenderde loserrores.Por favor, te lo

suplico,damelaoportunidaddedemostrartequeporamorpuedolucharparaquenuestrarelacióntriunfe.Solocontigopuedoyquierointentarlo.Miamorportiespuro,poresotelosuplico.Enséñameaserunbuenmarido.Ahoraesellalaqueselimpialaslágrimas.Extiendesusbrazosycojosusmanos.—Primeralección—enumera—.Nomásmentirasnisecretos.—Teloprometo.—Segundalección—dice—.Iremospasoapaso,nocometeremoselerrordeprecipitarnos.Asientolentamente.—Tercera lección—pronunciaconcariñoypegasufrentea lamía—.Vasademostrarmedíaadía

cuántomeamas.Asíveremossitemerecesquetedélaoportunidaddellegaracasarnos.Yentonceslabeso,paraquesepaqueestoydispuestoaentregarlemiamorapartirdehoysinreparos.Algomedice,queconsuslecciones,miamorysucariño,enelfuturotendréunmatrimoniounido.Me

estáofreciendounasegundaoportunidadyestaveznovoyapermitirque fracasemospues tenemos lomásimportante,elamordelunoporelotro.

Diciembre

Amorverdadero

Trasponerfina lascomprasnavideñas,mihermanaRocíoyyovamosdirectasaunacafetería,dondehemosquedadocondosamigassuyas.Estoytomándomeunchocolateconchurrosyescuchandolaconversaciónquemantienen.Nosésiyo

mehequedadodesfasadaporllevarlesdoceaños,oestasmujeresvivenenunmundoparaleloalmío.¿Porqué?Puesporquenadamenosqueestánconunarevistamuyfamosa,leyendounartículoquesegúnellas:«EslabibliadelamujerdelsigloXXI».Meestánentrandocalores,ynosoloporlaspalabrasqueelartículoexpresaenesaslíneas.No,más

bienporloqueestastresmujeresestándiciendoenvozalta.¡Sinvergüenzaalguna!—¿Quétepasa?—mepreguntaRocío,mihermana.—¿Quémepasa?Queestoyalucinada—digosindejardemirarlasaunayaotra—.Esqueestomelo

cuentanynomelocreo.—¿Elqué?—indagaVerónica,unadelasamigas.—Todocuantoestáisdiciendo—aseguro—.¡Vosotrasvivísenunmundoirreal!Alejandralevantalascejasylastressemiranentreellas,nocomprendenmiarrebato.—¿Deverdadoscreéisloqueponeeneseartículo?—No solo es creerlo, es aceptar los consejos y seguirlos para encontrar al hombre perfecto —

respondeVerónica—.Yasíllegaraconocerelamorverdadero.Sueltounacarcajada.Loscuatrohombresqueestánenlamesadeallado,sehangiradoalescucharaVerónica.—Llamadme rara—memofo—.Peroyono loveo. ¿Seguir losconsejos?¿Elhombreperfecto?—

Sueltounacarcajada—.Ay,madre,quégraciosassois.—¿Noteparecenbuenoslosconsejos?—preguntamihermana.—Bueno, si lo quepretendes es quedarte soltera depor vida, sí—razono—.Ahí nodan consejos,

directamenteteordenan.Lastresserevuelvenenelasiento.—Aver…—intentodarunaexplicacióncoherente—.Novoyaresponderatodaslasestupidecesque

hanenumerado,voyairalasmásalarmantes.—Amínomeparecenestupideces—comentaAlejandra.—Mepareceperfecto.Dentrodeveinte años, cuando sigas solterapor seguir esos consejos,me lo

dicesdenuevo.—¿Cuálessonparatilasmásalarmantes?—indagaVerónica.Nomepuedocreerqueestasmujerescontreintaañossiganalpiedelaletraestascosas.Estetipode

artículoslosleíamoscuandoteníamosquinceaños,¡notreinta!Peroenfin,voyadarmiopinión.—«Siseolvidadetucumpleaños,noestásensulistadeprioridades.Nopierdaseltiempo,aléjatede

él¡Ya!».—Leodelartículo—.¿Deverdaddejaríasatuparejaporolvidarsedetucumpleaños?Alejandravaaresponderperolevantolamano,voyanombrarotrodelospuntosmemorablesdela

revista.—«Enelmomentoquelesalgabarrigacerveceraestácomprobadoqueyanoleinteresagustarte.Pasa

deélybuscaaotrodeinmediato».—Leodeltirónymeaguantolarisa—.«Envuestroaniversariosisoloteregalaflores,estáclaroquenuncatellevarádeviaje.Sieresaventurerasalcorriendoenbuscadealguienqueseparegalarteelmundo».Bajolarevistaylasmiro.—¿Qué coño es todo esto?—pregunto incrédula—. Es que se escapa de mis entendederas tantas

tonterías,ymáscuandoosveoavosotras,¡joder,contreintatacosleyendoestaschorradas!—Amí tampocome loparecen—dicemihermana—.Sonconsejosparaquecuandoconozcamosa

alguiennoperdamoseltiempo,esmejorestaralertaysalircorriendoantesdeperderlaoportunidaddeencontraraalguienafinati.Escomplicadoencontrarelamorverdadero.—¡¿Elamorverdadero?!—grito—.Notenéisniideadeloqueeselamorverdadero.Nomehedadocuenta,perolasmesasdealrededornosestánmirando;dehecho,unchicoquehayen

laqueestájustoanuestrolado,mesorprende.—Porfavor,cuéntanoscuáles.Mihermanasesonrojaalverlaexpectaciónqueheprovocado.Nomeamilano,estoytanalteradaqueallávoy.—El amor verdadero se encuentra cuando la persona que está a tu lado, acepta tus errores y tus

múltiplesdefectos.Cuandollegasacasacansadaysabesquenoestaráelchicodelasnovelas,esequetehaceelamoratodashoras…No,teesperaelhombrequecansadocomotú,compartelastareas—digosintomaraire—.Elqueselevantadoshorasantesquetúeintentanohacerruidoparaquetúdescansesmásantesdeirteatrabajar.Cuandodespuésdeveinteaños,hastenidomilesdediscusionesaligualquereconciliaciones,enlasqueunasvecescedeélyotrascedestú.Porqueasíeseldíaadíaenelmundoreal.Unaseñoramásmayorseacercaparaescucharmejor.—Daigualqueseolvidetucumpleaños,noimportaquetengabarriga.¡Todosengordamos!—aludoal

artículo—.Notellevarádeviaje,porquecomomuchopodrácomprarteunramo.Laviejatomaasientoalladodemihermana,ennuestramesa.—Haypalabrasquedesapareceráncasiporcompletodetuvocabulario—aseguro—.Tequieroyte

amo,despuésdeveinteañosnosonnecesariasescucharlas.¡Losactoshablanadiario!Esossonlosquetelasdicensintenerquepronunciarlo.—Quégranverdad—susurralaseñoramayor.—Elamorverdaderoescuandollegantushijos,ysinpronunciarlaspalabras,sabesqueteaman,lo

vesensusgestos,ensusactos…Ycuandodiscutescontuparejapordefenderlosaellos, loharéisenprivado;porqueinclusoenfadados,miraréisporellos.—Conhijossiemprehaymásdiscusiones—sepronunciaunamujerqueestájustodetrásdenosotras.—Y por eso me ofenden estas revistas. —La levanto con una mano—. ¿Qué hablan del amor

verdadero?Mihermanaysusamigassemiranavergonzadas.—No sabemos valorar lo que tenemos —digo casi en un hilo de voz—. Esperamos encontrar

protagonistasdenovelas,opersonajesdepelículas,sindarnoscuentadequetenemosanuestroladoalapersonaqueteofrecelafelicidadsinnecesidaddeserunhéroeounmillonario.Laviejaalargalamanoyaprietalamía,asintiendoconlacabeza.—Elamorverdaderoeselquepermaneceráatuladoenlasmalasyenlapeores—aseguro—.Elque

te cogerá de la mano cuando estés enferma y te acompañará durante todo el proceso. El que pasarápenurias cuando las vacas flojas lleguen, pero que en ningúnmomento te dará de lado—Inspiro confuerza—.Esoeselamorverdadero.Mequedoporunmomentocallada.Laviejaylaseñoraquetengodetrássepronuncian.—Esoes—aseguralamásmayor—.Alasbuenasestántodos,cuandoeresjoventodoparecenuevoy

romántico.Alasmalassoloelqueteamasequedaatulado.—Es cierto que no sabemos valorar lo que tenemos—comenta la señora de atrás—.Un abrazo en

ocasionesesmásvaliosoquecualquierregalo.Asientoconlacabeza.Elchicoquemehabíainvitadoapronunciarme,mesonríe.Luegomiraamihermanacondescaro.Se

pone en pie y sus tres amigos lo miran. Se acerca a nosotras y se presenta, o más bien se dirigedirectamenteaRocío.—Hola,mellamoNacho—saluda—.Porcierto,soyafortunado,notengotendenciaaengordar.Rocíosesonrojaylosamigossecarcajean.Laancianamemiraymesusurra.—Estajuventud,cadadíamesorprendemás.Acaboriéndome.Laseñoraqueestabaatrásregresaasuasiento.LosamigosdeNachoacercansumesaa lanuestra,parecequeunavezpresentadoNacho,hacen lo

propiosusamigos.Yomiromirelojydecidomarcharme,quiénsabesientreestoscuatrochicos,algunoacabasiendoel

amorverdaderodemihermanaosusamigas.Alllegaracasa,saludoalostreshombresdemivida:mimaridoymisdoshijos.Óscarmedaunbeso.Gustavo,mihijodequinceaños,mesaludaconlacabeza.Gonzalo,mihijodetrece,sepronuncia.—Teestábamosesperando,vamosapedirpizza.Asientoconlacabezaysonrío.—Muybien—respondo—.Voyaducharmemientras.Mealejoalcuartodebañoylesescucho.—Nolapidasdebarbacoa,alamamánolegusta—lerecuerdaGustavoasuhermano.—Yalosé,poresolasvoyapedirdetresquesosycarbonara.Entroenladuchaysonrío.Esoesamorverdadero,cuandomiranporti.Justocuandosalgoymeacercoalacocina,dondeestánlostrespreparándolotodo,llegaelrepartidor.—Mañanamisamigoshandichodequedarparairdefiestadespuésdecenar—comentaGustavo.Óscarlomiraconrapidez.—Mañananovasasalir—asegura—.Tehemosdadopermisopara la fiestadefindeaño.Mañana

cenarásencasacontodalafamilia.Tusabuelos,tíosyprimosestaránaquícomotodoslosaños.Gustavoestáenunaedadconflictiva,últimamentetenemosbastantesdiscusionesconél.Eslomalode

laedaddelpavo,secreenyahombreshechosyderechos,ytodavíalesquedamuchoporaprender.Paraempezar,quetodavíanoesmayordeedadynosotrosdecidimoscuándopuedeonosalirdefiesta.—¡Mamá!—exclama,buscandounaaliada—.Nomeparecejusto.Locomprendo,yotambiénhetenidosuedad.PeronovoyacorregiraÓscar,ymenosdelantedemi

hijo,quitándoleautoridad.Apoyolasmanosenlaencimeradelacocina,lemiroaéldirectamenteymepongoseria.—¿Quieresquetedigatodaslascosasquenomeparecenjustasamí?Óscarsonríedemediolado.—Madremía,Gus,laqueacabasdeliar—comentaÓscar,intentandohacerbromayolvidarnosdela

peticióndemihijo.—No,no,noesnecesario.Déjalo—argumentaGustavo.Gonzaloentraconlaspizzas.—Mamá,ahorano—mesuplica—.Vamosacenar.Además,vaaempezarlaserieyhoyeselúltimo

capítulodelatemporada.MimaridoyGustavoasientenconrapidezysacanlosvasosylabebidaalcomedor,dondecenaremos

delantedelatelevisiónparaverlaseriequeseguimosdesdehacetiempo.Escuchocómoporlobajito,Gustavolediceasupadreconcamaradería.—Noshemossalvadoporlospelos.Mimaridosueltauncarcajada.Yyoinspirofuerte,agradecidaalavida.Hoyséquehasidoundíabueno,puesescucholasrisasde

losmíos.—Unsegundo,quetengoqueiralbañoprimero.DesdeelpasilloescuchoaÓscar.—Ponloagrabar,sinoseperderáelprincipio.—¿Teimaginasanuestramadredepresidentadelgobierno?—bromeaGustavo,aludiendoalaserie

quevamosaver.Lostresseríen.—Buaahhh… Mamá los ponía firmes a todos —se mofa Gonzalo entre risas—. Se acababan las

guerrasenelmundo.Solopornoescucharsussermones,firmaríanlosacuerdosdepaz.Continúanriéndose.—Papá,eresunbendito—comentamuertoderisaGonzalo.—Sí,sí,enlaspuertasdelcieloestágrabadominombre.Másrisas.Yofeliz.—Se leva a enfriar lapizza—sequejaGustavo—.Si tardamásdedosminutos laponemosenel

hornounrato.Y esta es otramuestramás de amor.A ellos les da igual comerla fría, es amí a quien le gusta la

comidacaliente.Meacercoycuandomevenaguantanlarisa,porloquehancomentadohaceunrato.—Oyemamá,porfavor—mesuplicaGonzalo—.Hoynohagascomentarios.Eselúltimocapítulo,no

queremosquenosdestripeselfinal.—Yonodestriponada,simplementeadivinoloquevaapasar.—Vale,pueshoynoadivinesnada.Lostressemirancuandomeencojodehombros,biensabenqueesoesalgoquenovaapasar.Yen

parteséquedeseanquenosuceda,puesesasícomomequieren.Ymientras cenamosy reímos, séque soyunamujer afortunada, tengoami ladoami familia. ¿Qué

importasinopronuncianlaspalabrasdeseadas?Cuandoseamaaalguiensobranlaspalabras,tansolocuentansusactos.Yaquíunidos,séquemeestándiciendoteamo.

Agradecimientos

En esta ocasión a mis panteras: Noemi Garcia Sanchez, Marypaz Aguilar Roldan, Rocío GómezFernández,DesiréGarcía,NormaBlancoRomero,MatiMarco,CuchumariaGs,MercèMartínCastel,Mila Sanchez, Beatriz Herrera de Lopez, Maria Esther Caceres Aguilar, Virginia Becerra Macias,LizbethGutierrez,LuanaVelasco,GrizeldyCenturionyGabyRodriguezCrucitta.Porvuestrocariñoyapoyo.Yatodoslosquemehandadounaoportunidad.Sinexcepción,milgraciasatodos.

TableofContentsEneroFebreroMarzoAbrilMayoJunioJulioAgostoSeptiembreOctubreNoviembreDiciembre