56
8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 1/56

Todorov La.literatura.en.Peligro

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 1/56

Page 2: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 2/56

 

E

oemÍ Sobregués

Galaxia

irculo

de

Lectores

Page 3: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 3/56

  rólogo

Page 4: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 4/56

PRÓLOGO

9

Hasta

donde soy

capaz

me veo

de libros. Tanto padre como

madre

eran

tecarios de modo que en casa siempre había J U . < J . L 'L L >

sobra. Constantemente

haciendo planes

colocar nuevas estanterías pudieran

y

mientras tanto

los se

acumulaban en

las

taciones

y los pasillos

formando

frágiles pilas entre

que yo

rne deslizaba.

Tardé

en

aprender

a y

empecé

a devorar

relatos

adaptados para

venes: Las mil y una noches

cuentos

de

Grimm

y

de

Andersen,

om Sawyer Twist y misera-

bles.

Un día, cuando años, una

entera. Seguramente

me

muy

orgulloso

mismo,

porque escribí

en

diario:«

¡Hoy

Sur les genoux de grand-pere un

nas,

en una hora y

media ».

En mi

época de

estudiante

en escuela en

seguí amando Entrar en

universo

de los escritores, clásicos o contemporáneos,

búlgaros

o

extranj

eros,

textos

Page 5: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 5/56

lO

LA LITERATURA EN PELIGRO

C'1 1n '1IV '1I P me

estremecer placer. Podía satisfa-

cer curiosidad, aventuras y sentir y

alegrías acechaban mis

niñas de

mi

entre

hacer en

la vida,

ver

con

litera

poemas

malísimos,

teatro en tres actos

trataba

sobre

;¡;-,J4.1 '.., - .......... e incluso empecé una

página.

tardé

no era ése

Aunque

todavía no

acabaría

cosa,

terminado

instituto

no

dudé

al elegir

carrera

universitaria:

estudiaría

5 6

ingresé en Sofía.

JI.-'- -

U u

se profesión.

Bulgaria formaba entonces bloque comu-

  '

YL1L ' - ' de las

humanidades

esta-

... UI.'' ' 'U'J l 'U'S;; ,. ...... v , Las clases

......... -.- ............. - .......... eran en un

por

ciento erudición

otro cincuenta,

propaganda, ya las

obras

tanto pasado como presente se valoraban en

' - ' ~ ' r , , K 1 I 1

de

su

con dogma

marxista-le-

mostrar en qué

medida

esos textos

ideología

correcta,

o en

qué medida no

lo

yo no fe comunista,

pero

r n . r ' \n r ' r .

era de

talante contestatario,

me

refugiaba

en

r r . 'C ' r r , , ,

actitud

que muchos de rrtis com-

en público asentía en silencio o con reticen-

ante

eslóganes

en

privado,

una

PRÓLOGO

I I

lnlcerlsa de encuentros y de lecturas,

orientadas

sobre

hacia autores de los que no se sospechar

que

fueran portavoces de la doctrina comunista, ya

porque tenido la suerte de antes de la

llegada marxismo-leninismo, ya porque

......... ............. eran libres escribir

querían.

Para

universitario,

concluir

año

era obligatorio

presentar un

trabajo de

de

carrera.

¿Cómo

hablar de literatura doblegarse

ante

las exigencias la ideología imperante?

una

de escasas vías que

permitían

escapar

reclutamiento

general: dedicarse a

temas conteni-

do

es decir, en las

obras

l i t e r a r i a s ~ los re-

lativos a

propia

materialidad texto, a sus

mas lingüísticas.

No

era único que se decidía

esta ya desde los años veinte pasado

siglo los rusos

habían

abierto el camino,

que después

otros

siguieron.

En

universidad,

fesor más interesante era, como no podía ser de otra

manera,

un especialista

en

versificación.

ASÍ,

dedicar de

carrera

a

comparar

dos

versiones de una larga novela de un. autor búlgaro es-

crita a princIp10s siglo

xx,

y me a ......u

gramaticalmente las modificaciones había intro-

entre

ambas

versiones: los

verbos transitivos

a los intransitivos, el perfectivo se hacía

más frecuente que el imperfectivo .. Mis observacio

neS

escapaban

así

toda

censura, y actuando de este

Page 6: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 6/56

I

LA LITERATURA EN PELIGRO

modo no me arriesgaba a transgredir los tabúes ideo

lógicos del partido.

Nunca

sabré

cómo

habría podido

seguir jugando

gato y al

ratón,

y no necesariamente

con ventaja

para

mí. Se

me presentó la ocasión

de

ir

un

año

«a

Europa», como decíamos en aquella época, es decir, al

otro lado del «telón de acero» (imagen que para no

sotros

nada

tenía

de excesiva, ya que era prácticamen

te imposible cruzar aquella frontera). Elegí París, cuya

fama

-<:Íudad de las

artes

y de las letras- me deslum

braba. lJn lugar donde

mi

amor a la literatura no co

nocería límites, donde

podría

unir

con

total

libertad

mis convicciones

personales

y mis

ocupaciones

públi

cas, y

escapar

así de la esquizofrenia colectiva impues

ta por

l régimen

totalitario

búlgaro.

Las cosas resultaron ser un poco más

complicadas

de

que creía. Mientras estudiaba en la universidad,

me

había

acostumbrado a prestar atención a los ele

mentos

de las obras literarias que

quedaban

al mar

gen de

la

ideología: estilo, composición, formas narra

tivas ... En definitiva, a la técnica literaria. Como en

un

prirner

momento estaba

convencido

de

que

sólo

me quedaría un

año

en Francia, pues ésa era dura

clon

pasaporte

que me habían expedido, quería

aprovechar

para

aprenderlo todo sobre

ternas que,

descuidados

y marginados en

Bulgaria,

donde tenían

el defecto

de

no servir a la causa comunista, sin duda

se estudiaban en profundidad en un país donde reina

ba libertad. Pero me costó mucho encontrar este

PRÓLOGO

tipo

de enseñanza en las facultades parisinas. Las

ses de

literatura

se distribuían

por

países y

por

siglos,

de modo que no

sabía localizar a profesores

que

prestaran cierta a los ternas

que me

inte-

resaban. También debo que

para

un

estudiante

extranjero corno yo no

resultaba

sencillo adentrarse

en el laberinto de las instituciones académicas.

El

decano

de

la

de Letras Sofía

me

bía

recomendado

a su homólogo

en

París. Un

día

de

mayo

de I963 llamé a un despacho

Sorbona (que entonces era

única

universidad

sina), del decano de de Letras, el

riador

André

Aymard. Leyó la

carta

y

me

r u " ~ " ' c n 1 n 1 " · r .

qué

buscaba. Le contesté quería seguir

con

mis es

tudios:

sobre

estilo, lenguaje y

teoría

literaria

en

gene

ral. «Pero ¡estas materias no pueden estudiarse en ge-

neral ¿En qué literatura gustaría especializarse?»

Sentí que el suelo se abría mis pies y farfullé

forma un

poco

lastimera

por qué no en literatura

francesa.

en

esos momentos

me cuenta

de

que

es-

taba haciéndome un

con francés,

no

do

en

aquella

época. El

me

con

condes-

cendencia y me sugirió mej

01

estudiara

búlgara con algún especialista, que no

debían

de

tar

en Francia.

Aunque me

desanimé

un poco,

seguí y

preguntando a las

pocas

personas a las

cono-

cía. Y así fue

como

un día expliqué mis dificultades: a

un profesor de Psicología,

amigo

de un

amigo,

y és-

Page 7: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 7/56

LA

LITERATURA EN

PELIGRO

te me «Conozco

a alguien que

talnbién

estos temas

un

raros. Es ayudante

en

y se llama Genette».

Nos

conoci-

mos

en

un oscuro

calle Serpente:,

don-

varias aulas, y enseguida

nos caímos muy

explicó,

entre

otras cosas,

un profesor

un seminario

en des

Hautes

Études,

podríamos volver a vernos El

profesor

se

antes su nombre)

mi

vida

en Francia

estuvo

a estos encuentros. Enseguida decidí

que un

estancia

no

y

que

tenía

que

insta-

  1   en país tiempo.

Me

con

para

doctorarme, y tesis en

I9

66

.

Poco después ingresé

en

National de Re-

, -. ' ' ' ' '

... -.¡-\;::,

Scientifique

CNRS), he

llevado a

carrera Entretanto, instigado

al francés textos

de

los formalistas

ru-

sos, conocidos

en

«JI. ,

en un volumen titu-

  héorie de

la

se

en

I9

6

adelante, también con .II ...... dirigimos

durante

la

revista

con

el apoyo

de una

co-

ensayos, e modificar

la

enseñan-

en

para

liberarla de las casi-

países y los y abrirla a

lo

que acerca

años siguientes

progreSIva en

para

años de inte-

SO :leaau francesa. casé,

PRÓLOGO

tuve hijos y me convertí también en ciudadano

fran

cés. Empecé a votar y a leer el periódico, y me intere

saba

la pública un poco más que en Bulgaria, ya

que

descubría

que esa

vida

no estaba

necesariamente

sometida a los dogmas ideológicos, como sucede en

los países totalitarios. Aunque nunca caí en la admira

ción devota, me alegraba constatar que Francia era

una

democracia

pluralista que respetaba las libertades

individuales.

y

esta constatación influía a su vez en

el modo en que decidía acercarme a literatura: las

ideas y los valores

de

las obras no estaban ya aprisio

nados

en una argolla ideológica preestablecida, ya

no

había

razones

para

dejarlos

de lado

y

hacer

como

si

no existieran. Las causas de que me interesara

exclu-

sivamente

por

materia verbal de los textos

habían

desaparecido. Desde ese momento, a mediados delos

años setenta, perdí también mi afición por los méto-

dos de análisis literario y me dediqué propio análi-

sis, y

por

lo tanto a

enfrentarme

con

autores.

A

partir

ahí amor a la

literatura

dejó de es-

tar limitado por la educación que

había recibido en

mi país

totalitario. De repente

tuve

que intentar con

seguir nuevas

herramientas

de trabajo, sentí la nece

sidad

de

conocer los contenidos y los

conceptos

de

psicología, la antropología y de la historia. Como

las ideas de los autores recuperaban

toda

su fuerza,

para

entenderlas mejor quise sumergirme en la

ria del pensamiento relativa al

hombre

y sus socieda

des, en filosofía

moral

y política.

Page 8: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 8/56

16

LA LITERATURA

EN PELIGRO

Al hacerlo propio

o ~ j t o

de esa cono-

cimiento se amplió. La literatura no surge en el vacío

sino

en

seno de

un

conjunto discursos vivos con

los

que

comparte muchas características. es casua

lidad que

a lo

largo

de

la

historia

sus

fronteras

hayan

sido carnbiantes. Me sentí atraído por esas otras

mas de expresión no en detrimento de literatura

sino de forma paralela.

Para saber cómo

se encuen-

tran culturas muy

diferentes entre sí

en

Conquete

de t mérique leí

tanto

los relatos de

V ajerOS

y

conquistadores españoles del siglo XV como los de

sus contemporáneos aztecas y mayas. Para reflexionar

sobre nuestra

vida

moral me

sumergí

en

escritos de

antiguos

deportados

de los

campos

rusos y alemanes

que lne llevó a escribir ace

fextreme.

En Los

aventureros absoluto la correspondencia de va

rios escritores

me permitió

analizar un proyecto exis-

tencial:

que

consiste

en

poner la vida

servicio de

la

belleza. Los

textos que

leía

-relatos

per

sonales memorias obras históricas testimonios re

flexiones cartas y

textos

folclóricos anónimos-

no

compartían con

las

obras

literarias la

categoría

de

ción

ya que

describían directamente aconteci

mientos vividos

pero

como ellas

me permitían

des-

las dimensiones desconocidas me

conmocionaban y me daban que pensar. otras pa-

labras el de la literatura se

ampliaba dado

que ahora

incluía junto

con poemas

novelas narra

ciones y obras de teatro vasto

dominio

de escn-

PRÓLOGO

tura narrativa destinado uso público o personal

ensayo y

la

reflexión.

Si

hoy

me pregunto

amo

literatura

respuesta que de

forma espontánea

me viene a la

I7

za

es:

porque

me ayuda

a Ya

no

le

pido

como

en

la adole:scencia

que me

heridas

que podría

sufrir en mis contactos con personas reales. Más

excluir las experiencias n '<7"0 , . , " " "

mundos que se

sitúan

en

con

ellas y en

tenderlas mejor.

Creo no

soy el único

que la

ve así.

La

literatura

más

densa y elocuente que vida

cotidiana pero no radicalmente diferente

nuestro

universo

nos

a

imaginar otras maneras

de concebirlo y Todos nos

conforma-

mos

a

partir

de lo

que nos

otras personas:

principio nuestros

padres

y los que

nos

.,..,..,.f..

...

...

La literatura abre hasta esta t - ' 'V 'WlJ .L 'J .J . . I . 'Ua 'u

interacción

con

los otros y lo tanto nos enriquece

infinitanlente.

Nos

ofrece sensaciones insustituibles

que hacen

que

el

mundo

real tenga

más

sentido y sea

más hennoso. No

sólo

no

es

un

simple divertimento

una

d}stracción reservada a

personas

cultas

que perrnite que todos respondamos mejor a nuestra

vocación de seres

humanos.

Page 9: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 9/56

  a

liter tur

reducid al bsurdo

Page 10: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 10/56

LA LITERATURA

REDUCIDA AL

ABSURDO 2

el

paso

tiempo

me

cuenta

con sor-

presa de

que no todo

era

consciente

que

la literatura tuviera papel yo

le

con-

cedía.

primer lugar donde

esta

disparidad

me

pactó en

enseñanza

escolar.

Nunca he

dado

se en

un instituto

y

como padre

no

podía

demandas

de

ayuda de

examen

o

cuando hacían

cierto que no dedicaba

empezaba

a

ofenderme un

en

la

universidad

indiferente ante

hijos el

día antes de

un

deberes.

y aunque

es

, n i · , a . ? , , ¡ ; ~ C del u ................... ...

1

de . .......... U

ml s

consejos o intervenciones

tenían como

tado

notas más

bien

mediocres. Algo después

una

visión de

de enseñanza de

ra en las escuelas francesas,

ya entre I994

y

miembro

del

Consejo Nacional de Programas una

comisión

consultiva multidisciplinar

vinculada

al

nisterio

de

Educación. entendí:

no sólo la prác-

tica de algunos profesores concretos sino

también

teoría esta

enseñanza

y instrucciones oficiales

Page 11: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 11/56

22

LA

LITERATURA EN

PELIGRO

enmarcan se

'ItT

en

una idea de literatu-

ra

' ' U ' ' ~ ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' J L ' ~ J L ' ' ' ' ' _ ' ' ' ' '

diferente.

Boletín

6, 3 agosto contiene lüs pro-

gramas

los

institutos,

en

concreto

el de

la

asignatu

ra

francés. página,

título

de

«Perspectivas de estudio», prügrama dice: «El estu

textos

contribuye a

formar

reflexión sobre

géneros y regis-

significado y la singularidad de

textos, la

argumentación efectos de cada dis-

curso

en sus

destinatarios».

texto prosigue

comen-

tando

estos epígrafes y

en

concreto que

llos

gé-

neros «se metódicamente»,

que

en primer

curso

[equivalente al de bachillerato español]

se en «los registros

por

ejemplo, traglco

o cómico)>>,

que

«la reflexión sobre

elaboración

y

recepción de los textos constituye un estudio en

mismo» o que

ahora

«los elementos de la ..... ....... .............

se plantearán

una

más analítica».

pues, estas instrucciones se apoyan

en

conjun

to en

una

opción: el objetivo

primero

de los estudios

........

~ . I t .

.....

L   PU

es llegar a

conocer

las herramientas que

no

lleva a

reflexionar

sobre individuo

y

la so

alegría y la desesperación,

a ideas críticas a..

.... H  

_L .

o

modernas. En

. : ~ , no se

aprende

hablan los críticos.

hablan las

obras,

sino

LA

LITERATURA REDUCIDA

AL

ABSURDO

En

cualquier

asignatura

escolar el

profesor

se en

frenta a una elección

tan fundamental

que

la mayoría

las veces se le escapa. Simplificando

un

poco

exigencias debate,

podríamos formularla

así: ¿im

partimos

un saber que

trate

de

la

disciplina

en

sí o

de

su objeto? y por tanto, en el

caso que

nos

ocupa:

¿estudiamos ante todo los

métodos

análisis

ilustramos

recurriendo

a obras diversas? ¿ l estudia-

mos obras

que

se consideran básicas, y para e l l ~

zamos

los

métodos

más variados?

¿Qué

es el objetivo

y qué medio?

¿Qué

es obligatorio y

qué

opcional?

En

las demás asignaturas esta elección es mucho

más

clara.

Se

enseña,

por

una parte,

matemáticas,

sic a y biología , es decir, disciplinas ciencias), tenien-

más

o

menos en cuenta

su Por

otra

par-

te, se enseña historia, no

un método

de investigación

histórica entre

tantos

otros. Por ejemplo,

en

segun

do

curso

[equivalente al cuarto de ESO en

España]

se

considera

importante que los alumnos revivan

grandes momentos de

ruptura

en la historia europea:

la democracia griega, surgimiento de los rIlonoteÍs

mos,

el

humanismo

renacentista, etcétera.

No

se

opta

por

enseñar

historia de las mentalidades, o

la

histo-

económica, o militar, o diplomática o religiosa,

los

métodos

y las ideas de

cada

uno de estos enfoques,

aunque se recurre a ellos cuando es necesario.

Pero esta

misma

elección se

presenta en

la asignatu-

ra

francés, y orientación

actual

esta enseñan-

za, por que dicen los

programas,

se

decanta

por

Page 12: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 12/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

«estudio

de la

disciplina»

como en

física ,

cuando

se

podría preferir orienta rla hacia «estudio objeto»

como en historia). Esto

es

lo que

pone de

manifiesto

tanto

el

texto de

presentación

general

que

acabo

citar COlll0

tantas

otras instrucciones. Si soy a.. .I.

.J

.u

............

de segundo, lo que sobre

todo

debo conseguir

es

«do

minar

los

conceptos

básicos

de

género y registro»

como

«situaciones

enunciativas». En otras palabras,

debo

tener nociones de

semiótica y

de pragmática, de

retórica

y

de poética.

N o

pretendo despreciar

estas

disciplinas,

pero cabe preguntarse

si es necesario

hacer

de

ellas la

principal

materia

a

estudiar

en

escuela.

Todos

estos

objetos de conocimiento

son

construccio

nes

abstractas,

conceptos

que

análisis

literario ha

forjado

para abordar

las

obras,

y

ninguno

ellos tie

ne que

ver

con aquello

de

lo que hablan

las obras

en

sí,

su

sentido

y el mundo que evocan.

mayor parte de

las veces

profesor de

francés

no

puede limitarse

a

enseñar en

sus clases,

o m ~

exiien las instrucciones oficiales, los géneros y los re

gistros, los

modos de

significación

y

los efectos de

la

argumentación,

la metáfora

y

la metonimia,

enfo

que interno y externo, etc.

También estudia

las

obras.

Pero descubrimos aquí

una

segunda alteración

de

la

enseñanza de literatura.

Pondré un ejemplo de

mo se

enseña

en 2 5 la

asignatura de letras

en úl

timo CUJrso en

la rama literaria, de un

gran instituto

parisino.

Se

estudian

cuatro temas,

sin

amplios,

como « ~ ; r a n d e s

modelos

literarios» o «Lenguaje ver-

LA

LITERATURA REDUCIDA

AL ABSURDO

bal

e

imágenes»,

a los

corresponden sendas obras,

en este

caso

Perceval

Chrétien de

Troyes, y

proceso de

I afka

relacionándolo con

la película

Welles .

No

obstante,

las

preguntas

a

que

alumnos tendrán

que

responder tanto

el

cur-

so

corno en

examen son en su

inmensa

de

un

solo tipo, y

se

centran

en un

elemento

del respecto de

su estructura

general,

no en

el

sentido

de

ese

libro

entero

respecto

del

momento

en se escribió o

de

nuestra

época

Así, se

preguntará

a los

alumnos

sobre

de determinado personaje, de determinado

dio, de determinado

detalle

en

la

búsqueda

no

sobre

significado

en

sí de esa

búsqueda.

Se

guntará

si

l

proceso

se

en

el registro

.... ... 1I..U ....

V

o en el del absurdo,

en

de

plantearse

que ocupa Kafka en pensamiento europeo.

Entiendo que algunos profesores

se

alegren

de que

así

sean

los programas,

en lugar

de

dudar

ante una cantidad inabarcable

informlación

sobre

cada saben

deben

ense-

las «seis funciones

de Jakobson»

y «seis

actan-

cías

Greimas», la y

la prolepsis, etcétera.

y más

adelante

será

mucho más

fácil

car

si los

alumnos

han aprendido

bien

¿realmente hemos ganado

con

cambio?

Varios

ar-

gumentos me .I..I. ..... .I..I. .. Jl \ . , .

de

los

estudios

literarios

toria,

no

de

física,

conocimiento

Page 13: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 13/56

26

un

en

LA

LITERATURA EN PELIGRO

exterior

.1I-a á 't 'I.1JLa.

en lugar de

centrarse

misterios de la ... .,,.... ......

,.,.

disciplina. Ante todo,

investigadores del

;;;;,a -4.'- ' a

un

consenso sobre

constituir

núcleo de

su disciplina.

en día

en

la

escuela se imponen los estructuralis-

como hacían historiadores y

lllañana

podrían

hacerlo los por lo que

una

elec-

este tipo siempre algo

de arbitraria.

Los

actualidad estudios literarios no

lista de principales

«registros»

siquiera sobre necesidad de introdu-

concepto

en

su

a L U l V

1I

Así

pues, estamos

ante

un

poder.

demás, es las situaciones no

son simétricas: si en es ignorante el

que

no co-

noce la ley gravitación,

en

francés es quien no

Las flores del cabe

duda

de que los

lectores segulran quiénes son Rousseau,

U .u ........

y Proust

mucho

después de

que hayan

nombres los teóricos actuales y sus construc-

conceptuales, enseñar nuestras

- -,

......... sobre en lugar obras en sí

dar

muestra de

de

humildad.

parte las veces nosotros -los especialistas

críticos literarios y profesores- no

somos

más

enanos subidos a de gigantes. Además,

no

la menor duda que volver a centrar en-

señanza de las letras en

textos

se ajustaría deseo

LA

LITERATURA REDUCIDA

AL

ABSURDO

2

7

secreto de mayoría de los profesores, que eligieron

su oficio porque

aman

la literatura, porque el sentido

y

la

belleza de las obras les

conmueven,

y no hay ra

zón para repriman esta pulsión. Los responsables

de

que

se

hable de la literatura de esta

manera

ascéti

ca no

son

los profesores.

Es cierto que el sentido de la

obra no

se reduce a

valoración

meramente subjetiva del· alumno,

sino que

depende

de un proceso de conocimiento.

ASÍ,

para

varlo a cabo alumno puede serle útil aprender

datos

de

la historia literaria o algunos principios que surgen

del análisis

estructural.

No

obstante, en

ningún

caso

estudio de

estos

medios

de acceso

debe sustituir

del

sentido, que es el fin Para construir un edificio se pre

cisa

un

andamio, pero éste no debería sustituir al pri-

ya

que

una vez construido el edificio el

andamio

está

destinado

a desaparecer. Las

innovaciones

que ha

aportado el

enfoque estructural

en las décadas anterio

res son bienvenidas a condición de

que

mantengan esta

función de herramientas y

no

se conviertan en obje

tivo.

No

que creer a los

maniqueos:

no

estamos

obligados a elegir

entre

el regreso a la vieja escuela de

pueblo,

en

la que todos los

alumnos

llevan bata gris

y la modernidad a ultranza. Podemos quedarnos con

los buenos proyectos pasado sin

necesidad

de

abu

chear

todo lo

que

ha

tenido

su origen

en

mundo

con

temporáneo. Los conocimientos del análisis estructu

ral con tantos otros, pueden ayudar a entender

mejor el sentido de

una

obra. En sí mismos no son más

Page 14: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 14/56

28 LA LITERATURA EN PELIGRO

inquietantes

que

los de la filología

que dominó

estudio de las

letras durante

' ' ' ' ' lnT.r

cuenta

años.

Se trata de

herramientas que

nadie pone en

cuestión

pero

que

no

merecen

que

les

dediquemos

todo

nuestro tiempo.

Pero demos

un paso más.

Si

nos limitamos

estric-

to

análisis interno,

no

sólo

estudiamos sentido

de

un texto, porque

las

obras

siempre existen

dentro

un contexto

y

en

diálogo con él;

no

sólo medios no

deben

convertirse

en el fin la técnica hacernos olvi

dar objetivo

del ejercicio. Es preci so

también

que nos

interroguemos

sobre la

finalidad última de

las

obras

que consideramos

dignas de ser

estudiadas. En

general

tanto

ayer como

hoy el

lector

no

profesional

lee estas

obras no para

dominar mejor

un método

lectura,

para obtener

información

de

la

sociedad en

la que se

crearon, sino para encontrar

en ellas

un sentido

que le

permita entender mejor

al

hombre

y

el mundo,

descubrir

en

ellas una belleza que enriquezca sU exis-

tencia. Y

cuando

1

hace,

se entiende a sí mismo.

conocimiento

de

la literatura

no

es

un

en sí

sino

una

de

las

grandes

vías

que

llevan a la realizacÍ<Sn

per-

sonal.

El

camino por

el

que en

la

actualidad

se

aden-

trado

lla enseñanza

de

la literatura, que

la

espalda

a

este

horizonte <<esta semana

hemos estudiado la meto-

 

, ', y la

semana

que viene pasaremos a personifi

cación»),

corre riesgo de conducirnos a

un

sin salida,

no

decir

que

difícilmente

podrá

desem-

bocar en amor

a

la literatura.

Más

de

escuela

Page 15: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 15/56

MÁS

ALLÁ

DE LA ESCUELA 3

¿

Cómo es posible

que la enseñanza

escolar de lite

ratura se haya

convertido

en

lo que

es? De entrada

respuesta podemos dar

a esta

pregunta

es simple:

porque

es reflejo de

un

profundo cambio en

la ense

ñanza

superior. i los profesores de francés en su

mensa mayoría, han

adoptado esta

nueva

visión es

porque en universidad los estudios literarios han

evolucionado de

forma

paralela, ya que antes

de ser

profesores han sido

alumnos.

Este cambio tuvo lugar

una

generación atrás, en

los años sesenta y

setenta

del

pasado

siglo y a

menudo bajo estandarte

«es

tructuralismo».

Yo

participé

en ese

movimiento,

de

modo

¿debería

sentirme responsable

de situa-

actual de la

disciplina?

Cuando llegué a Francia a princip ios de los años

sesenta las tendencias

dominantes

en los estudios lite

rarios

universitarios eran muy diferentes de las

de

hoy

en día

como acabo de

recordar.

Además de

la expli-

cación

texto

fundamentalmente

un

ejercicio

prác-

se sobre todo a los alumnos

que

se ciñeran

Page 16: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 16/56

LA

LITERATURA

EN PELIGRO

a

un

marco histórico y nacionaL Los raros especialis

tas

que

constituían la

excepción a

esta

regla

daban

clases

fuera Francia

o

al margen

de las cátedras

de

estudios

literarios.

En lugar de interrogarse

en

pro-

fundidad sobre el sentido de las obras, doctoran-

dos redactaban el inventario exhaustivo

elementos

periféricos:

biografía

del autor;; posibles

prototipos de

los

personajes, variantes de

la

obra

y reacciones que

suscitó

en

sus

contemporáneos. Para

mí era

necesario

compensar este enfoque con otros que conocía gra

cias a lecturas en lenguas extranjeras: formalistas ru

sos,

teóricos

alemanes del estilo y

de

la

forma

(Spitzer,

Auerbach

y Kayser), y autores

Nuevo

Criticismo

estadounidense.

Quería también

que

se

explicitaran

los conceptos que se emplean en el análisis literario,

en

lugar de

proceder

de

manera

meramente

intuitiva.

Por

esta razón trabajaba con Genette para elaborar

una

«poética» o

estudio de

las propiedades del discur

so literario.

Desde

mi

punto

de ~ i s t

-tanto

ahora

como

enton

ces-,

el enfoque interno (estudio

de

la relación que

mantienen

entre

sí los

elementos de

la

obra

debía

completar

el enfoque

externo

(estudio

contexto

histórico,

ideológico y estético).

La cada

vez

mayor

precisión de

los

instrumentos

de análisis

permitiría

estudios más sutiles y rigurosos. Pero objetivo

timo

seguía siendo

entender

sentido las obras.

En I969 organicé, en colaboración con

Serge

Dou

brovsky,

unas jornadas sobre

«La

enseñanza de la

MÁS ALLÁ DE LA ESCUELA

literatura»

en

Cerisy-Ia-Salle. Releo ahora mis

conclu

siones

tras

los

debates

y

me parecen bastante

desali-

ñadas

(es

la transcripción

una

intervención

pero claras a este respecto. Introducía idea

de

una

.poética y

añadía:

«La desventaja

de

este

tipo

de

traba-

es,

por

así decirlo,

su modestia,

hecho

de

no va demasiado

lejos,

que jamás será más que un

es

tudio preliminar, consiste precisamente en cons

tatar

e identificar las categorías

que entran en

en el texto

literario, no

en

hablarnos

sentido

texto»I.

Mi intervención y

personas

de mi

entor-

no

en

aquella

época)

,, a . . . ; t _ ' < : ~ ' J L J C '

equilibrar

mejor

terno

y

externo,

la

teoría

y

práctica. Pero

las co-

sas

no

sucedieron

asÍ. del

mayo 68,

en sí mismo

nada tenía

ver con las

tendencias

los

estudios

literarios,

transformó de

forma radical las

estructuras

universitarias

modificó profundamente

las

jerarquías.

El

movimiento

del

péndulo

no

se

vo en

un punto de

sino que siguió adelan

te

en dirección contraria,

hasta extremo

de que en

la

actualidad

único cuenta

son

los

a

...

, ~ r . r I ,

ternos y las categorías la teoría literaria.

Este

profundo cambio

en los estudios universita-

rios

de

literatura no

explicarse

sólo

por

la

fluencia del estructuralismo; o si se prefiere, es pre-

ciso intentar

entender dónde

procede la fuerza

esta influencia. Y

aquí entra

en juego

nuestra concep

ción subyacente

de la Durante

período

Page 17: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 17/56

34

LA

LITERATURA

EN PELIGRO

un

siglo,

en la enseñanza

universitaria imperó literaria, es decir, fun-

damentalmente

estudio causas que conducen

a aparición de la fuerzas sociales, políticas,

-'1I-1L

.................

y psicológicas de

que

se

supone que

el tex-

1 . . ~ . 1 . a . . 1 . . ' J '

es consecuencia; y

también

los efectos de

ese texto, su difusión, su en público y su

.¡..¡. ainr en otros autores. que se prefería enton-

ces

era

insertar

obra literaria

en

una

cadena causal.

contrario,

el

sentido

levantaba sos-

pechas.

reprochaba

jamás

podría

llegar a ser

suficientemente y se

abandonó

a

manos

de

otros comentaristas,

a

que

se

tenía en poca

estima,

escritores o críticos

La

tradición

versitaria no consideraba

que literatura

fuera ante

la un pensamiento

y

de una

\ . . . l

II. ..I.VA

.....................

l

o

una

mundo.

Esta tendencia,

durado

mucho tiempo, es la

ha recuperado

y

exacerbado

la fase más

e c i e n ~ e

de

estudios literarios. se

ha

decidido (por citar

una formulación entre que «la

obra

impone

advenimiento

de

un rompe con

el

estado

cosas, afirmación

un ámbito

que obedece sus

leyes y su

lógica»\

y

que hay que

excluir toda relación

con

«mundo

empírico» o

la

«realidad» (palabras

ahora

sólo

se

emplean entre

comillas).'

En otras palabras, en adelante la obra

lite-

se

presenta como un objeto

lingüístico

cerrado,

auto

suficiente y

absoluto. En 2 0 0 6 , en la universidad

MÁS ALLÁ

DE

LA ESCUELA

35

francesa, estas generalizaciones abusivas siguen

sentes como postulados

sagrados. No

es

sorprendente

que

los alumnos de instituto

aprendan

doglna que

afirma

que

literatura

no

tiene la

menor relación con

el

resto

del

mundo

y

estudien

sólo

las relaciones

de

los

elementos

la obra entre

sÍ. Y

no cabe duda

de

que

esto

contribuye al creciente desinterés

que los'alumnos

manifiestan respecto

de

la carrera de

Letras:

en varias

décadas han pasado 33 al IO de todos los inscri

tos en las pruebas de acceso a la

universidad.

¿Para

estudiar

literatura

si no es más que la ilustración de los

medios necesarios

para

analizarla?

En

efecto,

una

vez

concluido su recorrido,

los

estudiantes

de letras

se

ven

abocados

a una elección dramática: o ser a

su

vez pro

fesores de letras, o

apuntarse

al paro.

diferencia de

la

escuela del

instituto,

univer

sidad no

obedece a

programas comunes, por lo que

podemos encontrar representantes

de escuelas de pen

samiento

diferentes, incluso

opuestas. Aun

así,

tendencia que

se niega a ver

en la literatura un

dis

curso sobre

mundo

ocupa una posición dominante

y ejerce

una notable

influencia

en

la

orientación

de

los

futuros profesores francés. La reciente corriente de

«deconstrucción»

no conduce en otro sentido. Es

cierto

que sus representantes se cuestionan la

relación

la obra con la

verdad

y

los valores, pero

sólo para

constatar -o más

bien

para

decidir,

ya que

lo saben

de

antemano,

porque

ése es su

dogma- que

obra es ine

vitablemente incoherente, que por

lo

tanto no

consi-

Page 18: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 18/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

gue afirmar nada y que subvierte sus propios valores.

esto lo deconstruir un texto. A diferencia

del estructuralista clásico, que dejaba

de

lado la cues

tión de la verdad

de

los

textos

el

posestructuralista

quiere

examinarla pero

lo que invariablemente

co

menta es que jamás se encontrará respuesta. El texto

sólo

puede

decir una verdad a saber, que la

verdad

no

existe o que es inaccesible para siempre

jamás. Esta

concepción del lenguaje se extiende incluso más allá

de literatura y afecta, sobre todo en universida

des estadounidenses a disciplinas

cuya

relación con

mundo

hasta

ahora no

se había

puesto

en

duda.

ASÍ se describirá la historia derecho incluso las

ciencias

naturales como

si

fueran

géneros literarios,

con sus reglas y convenciones. ser equiparadas con

literatura

que se

supone

que sólo obedece a sus

propias

exigencias, también estas disciplinas se han

convertido en objetos cerrados y autosuficientes.

¿Estoy sugiriendo que debe eliminarse totalmente

enseñanza de la disciplina en beneficio la ense

ñanza de las obras?

No

pero cada

una

debe encon

trar

el

lugar

que

le

corresponde.

En

la

enseñanza

su

perior

es legítimo

enseñar

(también) los enfoques los

conceptos que

se aplican las técnicas. enseñanza

secundaria que no está

destinada

a especialistas de

la

literatura

sino a todos no

puede tener

jeto. Lo que está destinado a todos es

literatura

en

sí, no los estudios literarios, por tanto es preferible

enseñar

la primera

que

los segundos.

labor

del

MÁS

ALLÁ

DE

LA

ESCUELA

37

profesor de secundaria no es

tan

sencilla:

que ha aprendido

en universidad, pero en

lugar

de

enseñarlo hacer

de

una

herramienta

invisible.

¿No es pedirle un esfuerzo excesivo, que

sus

propios

profesores

capaces de

hacer?

nos

sorprendamos después si

no

lo

hace

La

concepción la no

sólo se pone de manifiesto en las aulas escolares o

universitarias, sino que cuenta

con

gran cantidad

representantes entre los reseñan

bros, incluso entre los escritores.

Nada

de sorprendente. Estos

han

pasado todos

escuela,

muchos

ellos por las . J l . < . 4 ~ ' . I L ' U ' ,-.;

de letras, donde les enseñaron que

literatura

sólo

habla de sí misma y que manera

homenaje

es

destacar

cómo

funcionan

sus elementos

constitutivos. Si escritores

aspiran

a recibir elogios

de la crítica, deben ajustarse a esta imagen

por 1-

................ ...

que sea. demás a >J

empezaron

siendo críticos. Esta

evolución

es

más

nunciada

en

Francia

que en

resto de Europa y

en

Europa

rnás

que en resto

mundo.

tiempo cabe preguntarse si

no encontraremos

aquí

una de las explicaciones escaso interés suscita

hoy

en día la literatura francesa

más

allá de las

teras del país.

Muchas obras

contemporáneas

con-

cepción formalista de

cultivan

cons-

trucción ingeniosa, los

< olceQ'

u·Ullel [ lH s mecánicos

Page 19: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 19/56

LA

LITERATURA EN PELIGRO

texto,

simetrías, ecos y los guiños.

no

es única tendencia

crítica periodística fran-

cesas

en

estos

' ' 'V'

' - ' ' - ' ' ' ' ' siglo XXI. Hay

otra

co-

presentación, se

negación.

una

-

...

........... ...

encarna

una

visión del

mundo

... ..............................

según los

destrucción

y

vio

condición

humana, y

un

desastre. En ese caso

la literatura

no

describe

ser

una

negación de re

en

una

representación de la

u

......

V IL '

ser también objeto de

que, para ésta, unlver-

es autosuficiente, tie-o

ne , exterior, es lícito analizarlo

presenta.

muestras

de ello: es

>J '. y viceversa, e

de las opiniones

que

veracidad de imagen

que

re-

ofrece r,nuchas

pasar

del formalisrno

pueden cultivarse ambos

,...,..,.,,. .... . .. . 11· .........................

..

...... cuenta

con

una

con mínimas emociones, sus

más insignificantes ~ - ' . L . L ' - . J . .   -.JL u sexuales, sus

MÁS ALLÁ

DE

LA

ESCUELA

39

cencias

más

fútiles.

Cuanto más repugnante

es el mun-

más

fascinante es

uno

mismo. Y además,

hablar

de

uno mismo no

elimina ese placer,

ya que fundamen

tal

es

hablar uno,

y

que

se diga es secundarilo.

tonces la

literatura

(en este

caso

mejor

decir

la

«escri

tura») no es más que un laboratorio en que el autor

puede estudiarse a sí mismo cuanto le plazca e intentar

conocerse. Podríamos calificar esta tercera tendencia,

tras

formalismo

y el

nihilismo

de

solipsismo que

toma el

nombre de esa

teoría

filosófica

que

postula

que

el

propio

yo es

único

ser que existe. Es

to

que

la

es tan inverosímil que está condenada

a

la

marginalidad, pero

eso

no

le

impide

convertirse

en

un programa

creación literaria.

Una

de sus recien

tes variantes es

lo que

se

ha dado en llamar

la < :auto

ficción»: el

autor

se dedica

también aquí

a

evocar

sus

estados de

ánimo, pero además

se libera

toda

coac

ción

referencial y goza así a la vez de la supuesta

pendencia de ficción y del placer de darse importan-

a sí mismo.

Es evidente que el nihilismo

y

el solipsismo litera

rios

van

de

mano. Ambos

se

apoyan

en

la idea de

que

yo y el

mundo están

radicalmente

separados,

es

decir,

que

no existe

un mundo común.

Sólo

puedo

afirmar

que

vida y

el

universo son del todo

insopor

tables si previamente me

he

excluido ellos.

y

de

forma

recíproca, decido dedicarme

en

exclusiva a des

cribir mis propias experiencias sólo si considero

resto del no tiene valor, y además no rne in-

Page 20: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 20/56

40

LA

LITERATURA EN

PELIGRO

cumbe.

Así pues estas

dos

visiones

son

igualluente parciales: nihilismo omite en

desoladora imagen representa

un

espacio para sí

mismo

y para sus semejantes; solipsismo olvida re-

presentar

el marco

humano

y

material

le hace a

mism.o posible. El nihil ismo y solips ismo

no ,.. t-l 1t- 'lI

opción f o r m l i s t ~ sino que la _

~ A J A ~ ~

A.

quier

caso, de

modos rhi 1I .<o>n t-AC'

ga

o se desprecia es el

mundo

exterior

yo comparte con

los demás.

y en buena medida por

esta razón la creación contemporánea francesa va de

la mano de idea de literatura

que

ense

ñanza y la crítica una idea

limitada

y pobre hasta el

absurdo.

de la estética

moderna

Page 21: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 21/56

SURGIMIENTO DE LA ESTÉTICA MODERNA

43

La

tesis afirma

que

la

literatura

nü establece una

relación significativa con mundü en cünsecuencia

que su valüración

debe tener en

cuenta

que nüs

de

él

es

una

invención de los

actuales profe-

sores

una

apürtación üriginal lüs estruc

turalistas.

Esta

tesis tiene

una

larga y cümpleja

histüria

paralela

a la advenimientü de la müdernidad. Para

entenderla y

lügrar

verla desde

afuera

CüInenta-

aquí brevemente sus etapas principales

3

es precisü decir que en eso que llama-

mIOS y

cün

la teürÍa clásica

de la

sÍa se

cün contundencia con

exterior.

Recürdamüs

y

repetimüs

hasta

la

sa

frases antiguüs que

ilustran

esta idea

hayamüs perdidü sentido que les daban

autüres. Aristóteles ejemplo poesía es

naturaleza

para

Horacio su

cünsiste

en complacer

e Así

pues la relación

cün

a

parece

tanto por parte

debe

cünocer

realidades mundü püder

Page 22: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 22/56

44

LA LITERATURA

EN PELIGRO

«imitarlas», como por parte de los lectores y el públi

CO, que sin

duda

encontrarán en ellas placer, pero de

las que también extraerán enseñanzas aplicables al

resto

de

su existencia.

En

la Europa cristiana los

primeros

siglos

la poesía

sirve

sobre

todo para

trans-

y glorificar

una

doctrina la que ofrece una va

riante

más accesible y más impresionante, pero a

vez

nlenos

precisa.

Cuando

se libera esta

pesada

tutela, vuelve

inmediatamente

a los criterios antiguos.

partir Renacimiento se le sea bella,

pero su propia belleza se define en de su ver-

y de

lo que

aporta

al Recordemos el verso

de Boileau: «Nada es bello salvo

verdadero;

sólo

verdadero

es

digno de

ser

amado».

duda

estas

fórmulas nos parecen insuficientes, pero en lugar de

rechazarlas, nos limitamos a ajustarlas a circuns

tancias.

Los tiempos

modernos

lograrán que esta

concep

ción se tambalee de dos maneras diferentes, ambas

vinculadas a la

nueva

mirada,

que

se centra

en

la

gresiva secularización de la experiencia religiosa y en

sirnultánea sacralización

del

arte. La

primera

mane

ra consiste

en retomar

y

revalorizar

una

imagen

anti

gua: artista-creador, comparable Dios-creador,

engendra composiciones coherentes y

cerradas

en sí

miSlnas. El

Dios

del monoteísmo es un ser

..I..I...I.Jl..l..U I.1.

produce un universo finito; imitarlo, el se

emparenta

con

dios que fabrica objetos finitos (la

comparación

más

frecuente es con Prometeo ). Incluso

SURGIMIENTO DE

LA

ESTÉTICA MODERNA

45

el genio humano

en el momento en que

en

tierra

d

y

supremo

mantiene

la idea de lmua.CHJn.,

ya entre la obra, producto u.;U Ja

ahora

se

sitúa en

un

cosmos, aquí un microcosmos, pero

la

menor

gación de semejanza en los resultados. se

ge a todo el mundo es

su

obra sea

coherente;

'no

que

mantenga cierta

correspondencia con

algo

no sea mIsma.

La de

o

bra

como microcosmos vuelve a

aparecer desde principios Renacimiento

. l 1 . ( J ~ . l . l . C : : I . . I . . I . ' J q

por

ejenlplo en el cardenal de Cusa,

,J.J. V:;;:;.

pero tarrlbién filósofo escribe a mediados

glo xv: {El hombre es otro [ .. ]

en cuanto

crea-

dor del

pensamiento

y las obras de arte». Por su

parte, Leon Battista teórico del arte, a..L.l..IL..I...I.JLO .

que artista de genio o esculpe seres

se distingue como otro los . Se

dirá

también

que Dios

es artista: «Dios es

el poeta supremo, y el es su poema», U..L..I...L..I.,U'O .

Landino, neoplatónico Esta imagen

poniéndose progresivamente en discurso sobre

artes y servirá creador

uu a v

partir

del siglo XVIII orientará

discurso

tico descriptivo gracias a de

una

nueva

losofía, de Leibniz, los

conceptos

mónada y de mundo posible. poeta ilustra estas ca

tegorías, ya

que

crea un < ........... -.J paralelo mundo

Page 23: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 23/56

LA LITERATURA EN

PELIGRO

existente,

un

universo independiente,

pero tam-

romper con

visión clásica

que finalidad de la poesía no es

naturaleza,

y complacer,

sino

vu.u

......

\.. .1...1.

\ . .- ,L,(: . t Pero

lL

. U . ~ L ...... se caracteriza

por

el

\ . . - V

.........

LU- '_ ' - ' a

nada más

ella mis-

idea

de bello,

que

se

sentimientos

mos

1/I- ¡1-1- ,4,//,o1

cosa o a cualquier ser

con

u . ' ' ' ~ ' ' ' ' . d ' - ' - ' ' ' ' ' ' ' ' ~ ,

sólo

en

caso de Dios

.......

- - I U ~

.•

J .......

'u

contentarnos

con

gozar de él, es decir, amar-

cos

entre

ma

Es

cuando

los teóri-

distinción agustiniana

ámbito

profano

las acti-

unlCO hacen

es

había trasladado al

categorías platónicas. Es Pla-

soberano

por

el

hecho

que

que anima posee «de for

. ;)U-JL

.J.. ..... ' .......

más

perfecta», de

modo

más»4. Es Platón

que

desinteresada

llas

ideas,

veintidós siglos des-

interpretación de

l creador se asemeje a

SURGIMIENTO

DE

LA ESTÉTICA MODERNA

47

Dios no es

obra.

su libertad, sino

perfección de su

El

resultado

de estos

grandes cambios

es

que en

los

siglos

XVII

y

XVIII la

contem1?lación estética,

JUICIO

gusto

y el

sentido

de lo bello se erigirán corno

entidades

autónomas. No quiere esto decir que hombres de

épocas anteriores no

hayan

sido sensibles a

la

belleza

de la

naturaleza

y de las

obras

de arte, antes, a me

nos que se situasen en la perspectiva platónica, en

que lo bello se confunde

con

lo verdadero y lo r , , ~ < : > . . , . , n ,

estas experiencias sólo constituyen una faceta de

una

actividad cuya finalidad principal está

en otra parte.

El

campesino

puede

admirar

la

bella

forma

de

su herra

mienta agrícola, pero ésta debe ser ante todo eficaz

noble aprecia los objetos decorativos su palacio,

ante

pide

que

ilustren

su ante

sus

VISItantes. fiel se

queda

encantado

ante

la nlúsica

que

escucha

en la

iglesia,

ante

las imágenes de

Dios

y de

los santos ve,

pero

esas armonías y esas represen-

taciones

están

servicio de la fe. Reconocer una

mensión

estética

en todo

tipo de actividades y de

zaciones es

un

rasgo

humano

universaL La

novedad

que surge en

Europa

del siglo V n s ~ r á aislar este as

pecto

secundario

de actividades múltiples y erigido en

encarnaClon una sola

actitud, la contemplación

de

lo

bello,

actitud tanto

más

admirable cuanto que toma

sus

atributos amor

a Dios. Ya consecuencia de

se pedirá a artistas que realicen objetos

destinados

exclusivamente a él. Esta nueva perspectiva se

elabora-

Page 24: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 24/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

rá en los escritos

de

Shaftesbury y

de

Hutcheson en

glaterra, y

desembocará

en la creación en 1750

pío término

de

«estética» literalmente, «ciencia

de

la

percepción») en un tratado

que Alexander Baumgar

ten

dedicará

a

la nueva

disciplina.

Lo

que

este enfoque tiene

de

revolucionario es

lleva a abandonar la perspectiva del creador para

adoptar receptor, que único

sa es contemplar objetos bellos. Este cambio tiene

múltiples consecuencias.

En

lugar, separa

«arte:»

de la actividad de la que era grado su-

perlativo.

dicha

actividad se ve

confinada

al

u.. -. I ...

U . . . . . U .

radicalmente diferente, del

artesanado

o de

técnica. Desde la perspectiva de

la

creación o de

rea

lización, el artista es

sólo

un artesano cualifica-

ya que

ambos ejercen

l mismo

oficio con

más

o

menos talento. Pero

si

nos situamos en

ámbito

de

lo

producen, el artesano se opone al artista, porque

uno

crea objetos utilizables y el objetQs pa-

ra ser

contemplados

por

mero

placer estético; uno

obedece a

su

interés, y el otro es desinteresado; uno se

en

la

lógica del

utilizar

y

otro

en

del

gozar;

en definitiva, el uno se queda en lo puramente J.J. ......

u.J.u

no, y el otro se acerca a lo La segunda conse

cuencia es que las artes se reúnen en una misma cate-

goría, mientras hasta entonces cada una

de

estaba vinculada a su práctica

de

origen. La poesía,

y música sólo pueden unificarse si nos colo-

camos en la perspectiva

de

su recepción, procede

SURGIMIENTO DE LA ESTÉTICA MODERNA

de la misma actitud desinteresa que en adelante se

mará

estética.

49

Una

expresión

como

letras» mantiene' to -

davía esa relación con práctica no artística

(hay

tras»

que

no

son

«bellas»).

mIsmo

con

«bellas artes»,

que

recordar las artes

u ....""

rias, o lllecánicas. Una vez adoptada nueva 1t"\""'

.. ' .

.. r

tiva, adjetivo «bello» no será irnorescindible y

expresión

se

convertirá en un pleonasmo, 1

. . .

'1>,

ahora

ell «arte» se define como la

aspiración

a

lleza. Los antiguos tratados

sobre arte

eran

mente rnanuales

de

elaboración, instrucciones

gidas al poeta, pintor o músico. En adelante se

tenderá

a describir el proceso

de

percepción, a

zar del gusto y tanto a evaluar va-

lor estético.

La enseñanza

letras

en

tra este con cien retraso: . .U ..... .J.L.LOL.::J

hasta mediados siglo XIX esta enseñanza surgía

la retórica se aprendía escribir), a partir este

momento adopta la perspectiva de

se aprende

cómo

consecuencia es las artes,

separa-

das contexto de su exigen se esta-

blezcan lugares en los que puedan consumirse.

los

cuadros

se instalarán salones, galerías y museos:

British Museum abre sus en 1733, los y

el

Vaticano

en

1

759, el en

1791.

en un

solo

lugar

los cuadros, originariamente destinados a

UO ', Ju

. .. las más diversas funciones en iglesias, palacios

Page 25: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 25/56

o

LA LITERATURA EN PELIGRO

<- -i ~ ' ~ hace ahora se les reserve

' -V ' .U .L

ll I .u

u'- ' ,V'. :>

y apreciadOls pOlr su

entre sentido y

deseable la calidad de

en

necesanOl, y necesanOl

mitOllógica)

ya

será fa-

L1LU , de

que

transfOlrma un

arte

es

su en

un museo 1 en

una

porque

para

que se desen-

cadene percepción

basta cOln exponer el

ob-

vinculación entre este tipo de

lugar y esta forma de percepción se impOlne cOln evi-

  ul. ' -

 

a desde que Marcel Duchamp colocó su famOlso

. . . . . L

. . . . . . ....

L U

en

un lugar

a

Olbras

de arte. POlr

mero hechOl estar

estaba se cOlnvirtió en

cuandOl

su

prOlceso de fabricación nada

ver con de una o un cuadro.

pOlcas

palabras movimientOls que

en

cOlncepción del arte

aSl

creador a un

que

fabrica un

obra a un

objeto

de

progresiva

seculariza

y a su vez contribuyen a

una nueva sacralización arte. este mOJmento de

arte

encarna

a vez la crea-

y

su

sOlberanía,

su

autosuficiencia y su trascenden

respecto del mundOl. Cada uno de los movimientos

La se define como aquello

un práctico

y

SURGIMIENTO DE LA

ESTÉTICA

MODERNA

a la vez como aquello que, en el plano estructural se

organiza con el rigor

de

un

cosmos.

La ausencia

de

...............

<u a.u externa queda

en

cierta medida compensada

la

densidad

de las finalidades internas es de

las relaciones

entre

las

partes

y los

elementos de la

Gracias al arte individuo

humano

puede

canzar absoluto. .

Page 26: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 26/56

La estétic

lustración

Page 27: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 27/56

LA

ESTÉTICA

DE LA

ILUSTRACIÓN

55

Cuando

se pasa de perspectiva de producción a

recepción, aumenta la distancia que separa

obra del

que habla

y sobre el que actúa

porque se quiere percibirla en sí misma

y

misma. Esta evolución está a su vez vinculada

pro-

  '- ''-4.u . . . . . ...

' que sufre

la

sociedad europea en esta

época. artista deja

progresivamente

de producir ~ u s

obras

para

un

mecenas que se las

encarga

y las desti-

v

-'

... ' -'''-' que se las compra. En adelante es

posee llaves de su éxito. Lo que es-

reservado

a unos pocos se ha

convertido en

acce

sible

para

l mundo y

que

estaba sometido a

una

rígida

jerarquía

de la Iglesia

y

poder

civil, si

túa ahora a todos los

consumidores

en pie de igual

dad. El espíritu de

la

Ilustración es el de la

autonomía

y arte que conquista su autonomía

participa de misma tendencia. El

artista

se convier-

te

en

encarnación

individuo libre, y a

su

vez su

pensadores del XV J[

se

Page 28: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 28/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

cidan a colocar arte dentro ámbito de

lo

bello

no significa

que

pretendan

separarlo

de sus relaciones

con el lmundo. El arte no se ha

convertido

en ajeno a

verdadero y al bien. En esto siguen

interpreta-

ción

platónica:

la belleza

material

es sólo la

mani

festación más superficial de la belleza, que a su vez re

mite a la belleza de las almas, y de

ahí

a belleza

absoluta

y

eterna,

que engloba

tanto

las

prácticas

manas cotidianas,

y

por tanto la moral, como

búsqueda de conocimiento,

y

por lo tanto verdad.

Shaftesbury,

primero que traslada vocabulario

re

ligioso

de la contemplación

y

de

la autosuficiencia a

la

descripción

del

arte, lo presenta

no

obstante como

un

medio

para

aprehender

la

armonía

del

mundo

y acce

der a sabiduría. de ahí se sigue que: «Lo bello es

armónico y proporcional. Lo armónico

y

proporcio-

nal

es

verdadero,

y

en

consecuencia y

verda-

dero a la vez es agradable

y

bueno»5. proceso de

percepción

y la

actividad de

los

sentidos

no ago,ta

experiencia llamada

estética,

mucho

menos

teniendo

en cuenta que arte que

suele

considerarse

ejemplar,

la poesía,

no

depende ni

del

oído

de

vista,

sino

que

exige

que

entre

en

juego

la mente. La

belleza de

la

poesía

se

apoya en su sentido

y no

puede separarse de

su

verdad.

Así pues, estos

pensadores

no renuncian a leer las

obras literarias como

un

discurso sobre el mundo,

sino que más bien pretenden distinguir dos vías, la de

los poetas y la los sabios (o filósofos),

que

cuentan

LA

ESTÉTICA

DE LA ILUSTRACIÓN

57

cada una

con

sus ventajas

que la

una sea una

ma inferior

que

la otra.

Ambas

vías conducen al mis

mo

objetivo:

la

mejor comprensión del

hombre

y

mundo,

y una

mayor

Uno de los primeros

en

abordar

la

confrontación

de

estos

dos

modos

conocirniento será el

singular

filósofo, historiador y

retórico

de Nápoles Giambattista Vico,

el lenguaje

racional

del lenguaje poético. Es cierto

proyecta este

último

a las

primeras

épocas de

manidad,

pero

también concibe

que

ambos sean

multáneos.

Se oponen entre sí como universal

y

particular. «Es imposible

que

hombre sea a

vez

poeta

y metafísico sublime,

porque

la razón

tica

se

opone

a ello.

En

efecto,

mientras que

la

meta-

física aleja la

mente

de sentidos, la

facultad poé-

tica

se

sumerge en

ellos; que metafísica

se eleva a las ideas universales, la

facultad poética

se

aferra

a

los casos concretos»,

escribe

en

iencia nue-

v I730)6.

Situar

la

actividad

artística en

relación

con

filosofía es también

una

las principales

tareas

Baumgarten en

sus

Reflexiones filosóficas acerca

poesía I735)

y

en su Estética

I750).

Este L. '

de

Leibniz

concibe

al

poeta como

creador de un

mun

do posible

entre

otros y legitima perspectiva esté

tica,

que

privilegia la

percepción

en detrimento

creación. Como

la

ciencia, estética tiene ver

con conocimiento, pero

diferencia su-

gieren

determinados postulados)

no se

trata de

un co-

Page 29: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 29/56

a

LA

LITERATURA

EN PELIGRO

es accesible a

todos

procede

de

algo «análo

«conocimiento sensible»

7.

no sólo a

lósofos, y

.I. ...... ~ U . L . I . ....... U ...... de

to-

las cosas. Así, a

la que conduce

es

de

las ciencias, ya que

no

se establece entre

palabras

y

sino

adhesión de quienes la utilizan.

Cabe

«verosimilitud», y su efecto lo «produce

interna

creado». La abstrac-

capta general a costa empobrecimiento

sensible; su riqueza

aun

cuan-

conclusiones

a llega carezcan nitidez.

pierde en agudeza

gana

en

vivacidad.

Lessing, gran autor Ilustración

alemana,

dedicará varias de

las

artes, com-

también

dos

tesis.

una parte,

lo específico de

.JL. L >-L.<u se como

a

producir la

belleza,

armonía de su

mentos constitutivos

someterse

a un objetivo ex-

terno. otra participa de un conjun-

U.U qJ.U.V'

de

prácticas cuya

U J L U U

...................

' 'V'

uu. -

....... a los a sabi-

Así,

en Laocoonte I766):

« que

se

nombre

de

obras arte

a en las

que puede

realmente mos-

trarse

en tanto

artista, en

las belleza ha

sido su propósito

primero

y último. Cualquier

otra

en son las de las con-

LA

ESTÉTICA DE

LA

ILUSTRACIÓN

59

venciones religiosas no merece este nombre, porque

en ella

arte

no se ha elaborado por sí

mislno,

sino

no sido más que un medio auxiliar

de

la

gión,

que

se ha preocupado más del significado que

de

belleza

de

las

representaciones

sensibles

que

se

procurado»8. En este pasaje,

que

contiene

la

fór-

«el arte

por s.í mismo»,

y

que

quizá sea el

que

dio origen «arte por el arte», Lessing identifica

sumlSlon a las exigencias la belleza como

rasgo

distintivo del arte, pero

no

por ello renuncia a

éste

en

seno

de

las actividades

representativas

(<<esta imitación, que es la esencia

arte

del poeta»,

escribe), e incluso define la pintura como el arte

que

«imita» en espacio, mientras que la poesía «imita»

en tiempo.

Asimismo,

en

la ramaturgia de Hamburgo I7

6

7),

Lessing

compara

el trabajo del escritor con el

Creador

que

fabrica un

mundo

coherente, pero autó

nomo,

«un

mundo en que los fenómenos

estarían

enlazados en un

orden diferente

al de

éste, pero no

menos estrechamente enlazados», en que los inci

dentes

de

la

acción surgen

por

necesidad de

los

perso-

en el las

pasiones de cada uno de

ellos se

corresponden exactamente con su carácter. En este

sentido la obra escapa a su

autor,

que escribe como

al dictado sus propios

personajes,

cuya

verdad

re

side

en

su

coherencia.

No obstante, poco tiene que ver

con Lessing

tentación de considerar

obra de arte

un Juego construcción que encontraría su fin

en

Page 30: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 30/56

60

LA LITERATURA EN PELIGRO

sí mislIlo. «Escribir e

imitar con

una

finalidad

es

que diferencia genio

de

los pequeños

artistas,

escriben

por

escribir e

imitan por

imitar, que se

con

forman con

el

pequeño placer de

utilizar sus

medios,

hacen

de

esos

medios todo

su

propósito.» Preo

cuparse

ante

todo

de la

belleza es lo

que

diferencia

arte

de

lo que

no

es arte, pero conformarse con esta

nalidad

o

aspirar

a

un propósito

más elevado es

separa el

arte pequeño grande,

a asala-

riados

de los genios.

«Nada

es

grande

si

no

es

verda

der0

9

 »

Por

ello,

tras

haber

tomado

precaución de recor

dar verdad poética no

es la

de

los científicos,

sino

que

más

se

acerca

a «verosimilitud» aris

totélica, Lessing puede

alabar

a sus

autores preferidos

precisa:mente

la verdad que permiten

alcanzar.

Lo

que hace de Shakespeare

un

gran dramaturgo es que

tiene

«una

visión profunda de esencia del

amor»:

su

Otelo es

un «manual

completo

sobre

ese

nesÍ», los celos.

Lo que

Eurípides

aprendió de

Sócra

tes

no

fue

una doctrina

filosófica o

máximas morales,

sino

el arte

«conocer

a los hombres y conocerse

a sí mismo,

prestar

atención a

nuestras

sensaciones,

buscar y amar

las vías

de la

naturaleza

más

rectas

y

más cortas, y juzgar todas

las cosas

por su propósi

tO»IO.

por

eso

Eurípides

supo

escribir

tragedias

mortales.

Kant retomará

y refundirá

todas

estas ideas en

rítica del juicio (I790),

que

a su vez en to-

LA ESTÉTICA DE LA

ILUSTRACIÓN

6r

la reflexión contemporánea

sobre

arte, que

siem-

pre mantendrá

esta perspectiva: es

teresado

y al

mismo

es

símbolo mora-

lidad.

Lo

no puede establecerse objetivamente,

dado

que

procede

del

gusto,

y

por

tanto

reside

en la

lectores o

espectadores, pero

monía de

los elementos

senso.

reconocerse por

ar -

y ser objeto

con-

Encontramos

un testimonio del

impacto Jl.JI..u.,J. -''-I..I..:I. ..v

de estas ideas en el diario

Benjamin

Cons-

tant,

que a

principios estuvo

en Weimar en

compaJñía

de Germaine

de StaeL El

de febrero ano

ta:

«Cena

con

Robinson,

alumno

de Schelling.

baja

sobre

la

estética Ideas ingeniosas.

El

arte

por

el

arte, y

sin finalidad;

toda finalidad

naturaliza arte. Pero arte alcanza la L I I JlCl I J ua u

no

tiene».

Se trata, hasta sabemos,

ra

vez

que aparece

en la

expresión

arte

el

arte>;· pero no tardamos en darnos cuenta de

es

preciso

diferenciar

entre varios tipos

dad»: que artista

se

asignado

por

cipado con

la de equivalente a

finalidades

de educación que

Lessing

recha-

zaba)

y que es

inherente

a

toda obra

de en

concreto

a las

más grandes obras

de los genios, a

los

que

Lessing

opone

a

pequeños

artistas).

cuarto de

siglo después, escriba sobre

dia,

Constant detallará

Page 31: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 31/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

serviciü discur sü filosó-

el

punto

de vista del ar

Ia no actúe so

no será finalidad

didactismü en

separada

mun-

estos dos extre

seno

de los demás

\ i ¡

  U

'L''''·

públicos como precisa en este

fragmento

mos.

literatura que ver con todo. No

política religión y de mo-

expresión opiniones de los hombres

las cosas.

Comü

en naturaleza

es

, a + , , ~ r - + - '

y

causa.

como

un

fenóme-

nü consecuenCIa

«poesía

Toda

püesía es necesaria-

mente ya ideas y valores pero

éstos no le pertenecen en exclusiva. En esto

Constant

su cümpañera Ger-

U U . l . L \ V

una obra con

¡-1 1 ,01l'111 1,'1'11 considerada en sus

sociales

toma

literatura «en su sentido más amplio

escritos filosóficos y las

en definitiva

todo

pensamiento en

los textos

exceptuan

las ciencias físicas»

13.

Diferencia

literatura

de

textos o filosóficos

LA ESTÉTICA

DE

LA

ILUSTRACIÓN

pero

los incluye

en un

género

común.

Unüs y

otros

dependen mundo

y

actúan sobre

con

tribuye a crear una sociedad imaginaria en la que

habitan autores

del

pasado

y los lectores del

turo.

Page 32: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 32/56

  el

romanticismo

l s

vanguardias

Page 33: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 33/56

DEL

ROMANTICISMO

A LAS VANGUARDIAS 67

Toda

estética de

la

Ilustración

representada en

versa

por

Shaftesbury Vico Baumgarten Les

sing Kant Germaine de Stael y

Benjamín Constant

entre otros mantiene

este equilibrio inestable: por

una parte

a diferencia

de

las teorías clásicas

desplaza

centro de gravedad de la imitación a belleza y

afirma

autonomía obra de

arte;

otra esta

estética

en absoluto pasa

por

alto

la

relación

vin-

las obras a real: ayudan a conocerlo y a cam

actúan

sobre él. arte sigue perteneciendo al

común

los hombres. A este

respecto

esté

tica que se impondrá a

partir

de

principios

del siglo

XIX

no

una

ruptura

importante.

Para

románticos -los

mismos

cuentan

a

madame

de Stael y

Constant: hennanos

Schlegel Schelling Novalis-

l

arte sigue siendo cono-

cimiento

única

novedad haberla es

su valor sobre

los diferentes modos de

cono-

cimiento.

parece supenor

que

se accede por vía del

arte

CIenCIa

ya

que renunCIar a

· 68

Page 34: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 34/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

procedimientos habituales de

la razón y ......... .....,.....

se en camino del éxtasis, acceso a una

segunda

realidad,

no aprehensible para los sentidos y

lecto,

más

esencial o

más

profunda que la primera.

No

obstante,

debemos

recordar

que al mismo

tiempo

preStigIo

la

ciencia empieza a

aumentar

vertigi-

nosamLente. No nos

sorprenderá

observar

que

la rei

vindicación romántica apenas encuentre eco favorable

en

sociedad del momento.

propia doctrina de «el

arte

por arte»,

que

se

desarrolla entonces en Europa haciéndose eco de

ideas procedentes de Alemania, no debe ser

tomada

pie de letra. Podría creerse, por ejemplo,

que

Bau

delaire,

que

se convierte

en su portavoz

en segunda

mitad

del siglo, se niega a concebir poesía como vía

hacia el conocimiento del mundo, ya que afirma: «La

poesía [

..

] no tiene por objeto la verdad, sólo se tiene

a Ella misma. Los modos para demostrar verdad

son otros y están en otra parte. Verdad

nada

tiene

que ver con los cantos»I4.

Sin embargo, no es éste el sentido profundo

compromiso de Baudelaire. Él sólo ser poeta,

pero para

él ser

poeta

es

una

misión que

implica «im

portantes deberes».

La

poesía no debe someterse a

búsqueda

de

la verdad y

bien

porque es en sí mis

ma portadora

de

una verdad

y de

un

bien superiores a

los que encontramos fuera de ella. Baudelaire se man-

a Kant cuando afirma en una carta a Tous-

«La imaginación es más científica las

DEL ROMANTICISMO

A LAS

VANGUARDIAS

facultades, porque sólo entiende la analogía

versal» o cuando escribe: imaginacIon es reIna

de lo verdadero». obra del artista

conocÍIniento del mundo. esta razón Baudelaire

aplaude su capacidad «conocer los aspectos

naturaleza

y las circunstancias

hombre». tam-

por ello exige a a los p o e ~ s

, su tiempo que

sean

que nos

muestren

poética «de nuestras y de nuestras

botas

charol»,

y él mismo aspira a este programa en

sus obras poéticas. Esta de la

no

explica

todo

en

un

poema (también

encontramos en

las «necesidades de

nl0notonía,

de simetría y sor

presa»I5),

pero

es

y,

para

el

propio

Baude-

primordiaL

Si la verdadera misión

de poetas es a

hombres

las leyes secretas mundo, ya no

podemos

decir

que

la

verdad

que ver

con

sus cantos.

Pero

no

por eso Baudelaire se contradice. El

arte

y

poesía tienen mucho que ver con la verdad, esa

verdad

no es de la

misma

naturaleza que aquella a

aspira la ciencia. Baudelaire piensa

en una

es-

tas verdades cuando

la y

en

la

otra ' - ' ' ' ' lr ' ' ' ' ' ' '

rechaza. La ciencia

....

.. 11

. . . . . . .

11. . .<< proposiciones cuya ver-

dad o falsedad descubrimos las rn1 \T

.

n. .... ....

J

con los hechos intentan

..........

JL

.............

enunciado

«Baudelaire escribió Las

es verdadero, como lo es «el

agua

hierve a

cien

grados»,

aun cuando

entre

ambas r \ l r t r ' I I t ,C1, f

Page 35: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 35/56

LA LITERATURA EN PELIGRO

diferencias

Se

trata

de

una verdad de

adecuación. Por contrario

«el

Poeta

se asemeja

de nubes» es decir,

albatros

es imposi-

proceder

a

su

Y

embargo

Baude-

cosa

sino que intenta

esta ocasión aspira

a

revelación

intenta poner en

un

mun

L ~ . a l L J ' , , , , , , , , , , , , , ,

relación

entre

l lLl..J.

- y ambas

verdades

no se

con-

En otro

momento cuando describe el trabajo

IUL

·

.1.1 11 1 11 0 un modo de diferenciar

_ ~ . ~ . . . .

r>..

«No

se

trata

.... ....

'01;-a.

en una lengua

más

y

más

. Dirá poeta

no

es

más

«un traductor un

descifrador»I6. Así pues, la

'

entre o describir) e inter-

podemos

\ , . .VJl . l \ , . . . lU.lJL

arte no

sólo con

mismo

naturale-

ciencias humanas y

tanto

DEL ROMANTICISMO A LAS VANGUARDIAS

7

1

pertenece

a

comunidad

humana.

Pero la

belleza de

un texto literario

no

es más que su verdad. É ~ s t e era

ya sentido famoso

verso de Keats: «Beauty s

is Beauty».

Lo mismo

sucede

con

los

demás representantes de

doctrina de «el arte el

arte». Flaubert

que defien

de encarnizadamente la autonomía de la

literatura

no deja a vez de recordar su pasión por el conoci

miento

del

mundo

que pone al servicio creaClon;

de decir que la verdad de una obra es indisociable de

su perfección. «Por eso el arte es

la Verdad

en SÍI?»

Os

car Wilde, el portavoz más exuberante de esta doctrina

en las letras inglesas, multiplica las frases

lapidarias

so-

autonomía del arte, pero cuando

afirma que

«la

imita arte mucho

más

de lo que el arte imita

la vida»

en absoluto

niega la relación

entre ambos.

arte interpreta

mundo

y da forma a infonne de

manera que,

una

vez educados por el

arte descubrimos

facetas desconocidas los objetos y los seres

nos

rodean. no

inventó la

niebla de Londres

fue primero

que la percibió

en sí misma

y

la

mostró en

sus

cuadros

y

de alguna

manera nos

ojos.

Lo

mismo sucede con la literatura: Balzac no

encuentra a sus personajes, sino

que

los «crea», pero

una vez

creados

se introducen en la

sociedad

de

su

. . . - '_.1'-1 . . . . . . .. -

y desde entonces

no

dejamos de frecuentarlos.

La

vida en sí misma está «terriblemente desprovista de

forma». De esta ausencia deriva el papel arte: «La

la es crear, partiendo de la

mate-

2

LA LITERATURA EN PELIGRO

Page 36: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 36/56

7

ría prirna

de

existencia real un mundo nuevo

más

maravilloso, duradero y

más verdadero que

l

mundo

que ven

los ojos de lo habitual»I8.

Pero

crear

un

mundo

más

verdadero implica que el arte no rompa

su relación con el mundo.

La ruptura decisiva

no

se producirá hasta princi

siglo

xx. Se

debe por una

parte,

al

impacto

de las tesis radicales de Nietzsche que pone en cues

tión

la propia existencia de hechos independientemen

te de

su interpretación,

y

la

de la

verdad,

sea

cual

sea.

partir

de

ese momento no sólo deja de ser legítimo

literatura pretenda el conocimiento, sino que

además, el discurso de la filosofía y de ciencia se ve

afectado

por

esa

misma

sospecha.

Esta nueva

..................

.....

respecto del

arte

recupera a la vez l extremismo de

ciertos

autores

siglo XVIII a los

que

sus

contempo

ráneos

no

habían

seguido. Como

Winckelmann cuan

do afir:ma: «La finalidad del verdadero arte

no

es

tar la

naturaleza,

sino crear belleza» lo cual descarta

toda

dimensión

cognitiva de

la

obra. O cuando

Karl

Philipp Moritz escribe: «En la

medida en que

un cuer

po es bello no debe significar nada, hablar de nada

sea externo sólo debe hablar

con

ayuda de sus

superficies externas, de sí mismo, de su ser interior

debe convertirse en significante

por

sí mismo»I9 y al

mismo

tiempo

que

define la obra de

arte

en función

de su

sumisión

exclusiva a las exigencias de lo be-

elirnina toda cuestión relativa a la relación esa

obra nlantiene con mundo.

DEL ROMANTICISMO A LAS

VANGUARDIAS

73

Estos teóricos vuelven a caer en monIsmo carac

terístico de la estética clásica

que

quería ....,..,..,. ,,....,..,

todo

mediante un único la imitación, sólo

que

nuevo principio único se belleza. com-

plejidad vislumbrada en

XVIII

y

XIX

se

de y esta pérdida se traslada

inmediatamente

bito de propia donde tiene una

ruptura

desconocida

hasta

entonces. En

suceS VO

un abisrno

separa

la de masas,

ción popular

en contacto

directo

con

la vida

de los lectores de la literatura élite que leen los

fesionales -críticos, profesores y escritores-, a

sólo interesan las proezas técnicas de los creadores.

Por un lado

el

éxito

y

por

otro

las

cua

lidades

puramente

artísticas. Parece

como

si se

por

descontado que

una y otra son incompatibles,

hasta el punto de

que

de

que

gran _

....................

de lectores acoj a

se convierte en signo su insuficiencia en

artístico y

provoca

desprecio o silencio de

ca. época

en

la sabía encarnar un su-

equilibrio entre la representación del

........................

ro,,.... ',,,

y perfección de la novelesca

. r ~ r ~ r · , , - ,

haber quedado

atrás.

Esta nueva concepción se mostrará en su es-

plendor a principios siglo

xx en

los r n , . ~ n

..

... '.A.l , ......... u

llamados «de vanguardia» representan

una

pecie de que identificamos como «arte moderno» .

Estos movimientos se por pnmera vez en

Page 37: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 37/56

74

LA

LITERATURA EN PELIGRO

1910: de

la abstracción

en pin-

tura

y las invenciones futuristas en poesía.

Se pide

' 1r '111nrl ' t ' ' : II

que olvide mundo material y que sólo

yeso

hace. El

pintor

Mi

«rayonismo»,

escribe

en

un

13= que vemos

en

VI -

no desempeñan menor papel en los cuadros ra-

yonistas. contrario, atención se centra en la

esencia misma de

combinaciones

de co-

su concentración. . .] Estamos asistiendo al

verdadera de pintura, su

vida

...... .r ' , 1nn .c , - . . . - , o en

función sus

propias

leyes, de

la

tura

como finalidad en

misma, con

sus propias for

mas,

y

timbres».

Por su parte,

Kasimir

Male-

fundador

del

«suprematismo», en

I9I6

hay considerar

«la

pintura

es

una

activi-

Es

abstractos Kandinsky

mundo,

ya que

las formas

designan categorías del espíritu.

cuadrados, y las cruces

una

vez

descartadas

las apariencias «en

ofrecen a pretenden revelar el

'U'lL -L Jl

cósmico. Eso no

impide

que el mun-

es accesible a ojos todos, si-

tomándose en consideración Al mismo tiempo los

de hacen vana toda búsqueda

poesía los futuristas desean

su relación

con

real, y por

DEL ROMANTICISMO A

LAS

VANGUARDIAS

75

lo

tanto

del sentido, y crean

una lengua «transmen

tal». Velimir Jlebnikov defiende «el verbo

autónomo»,

«la

palabra

como

tal»,

incluso «la

letra como

tal». Be

nedikt Livchits escribe en su artículo «La liberación de

palabra» 19I3 : «Nuestra

poesía

[

..

]

no

entabla

absolutamente

ninguna relación

con

el mundo»2o. La

intersubjetividad,

que

se apoya

en la

existencia de

un

mundo común y de un

sentido

común, cede su puesto

a

la pura

manifestación del individuo.

La masacre de la Primera Guerra

Mundial

y sus

consecuencias políticas ejercerán

una

doble influencia

tanto en las

prácticas

artísticas como en los discursos

teóricos

que

dan cuenta de ellas.

En

los regímenes to

talitarios

que tras

guerra se instauraron en .Rusia,

Italia y más

tarde

en Alemania,

pero

también de for

ma más marginal en otros países

europeos,

se

tará poner

arte servicio de

un proyecto utópico

para crear

una

sociedad totalmente nueva y un

bre nuevo. realismo socialista, el arte «pueblo»

y la

literatura propagandística

exigen mantener una

fuerte relación con realidad del entorno, y sobre

todo

someterse a los objetivos políticos

monlento,

lo cual se opone diametralmente a -toda proclamlación

de autonomía artística y a toda búsqueda en solita

rio de lo bello. El arte, como exigía la estética clásica,

tiene

que

complacer un poco ,

pero

sobre todo ins-

Gran

cantidad artistas responderán

con entu-

siasmo a esta demanda,

de

tanto mejor

grado cuanto

más

deseen revolución.

LA

LITERATURA

EN

PELIGRO

Page 38: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 38/56

mismo tiempo,

aunque en otros

lugares, aquellos

en

los

que reina la

libertad

de expresión,

se

entablará

un

combate contra esta usurpación

de

la autonomía

del

individuo, y

se

afirmará que

el

arte y literatura no

mantienen ninguna relación

significativa

con mun

do.

Éste es

presupuesto común de

los

formalistas ru

sos a los el régimen bolchevique

combate

y no tar

da en reprimir , de especialistas

en

estudios estilísticos

o «morfológicos»

en

Alemania, de los discípulos de

Mallarmé

en Francia y

de

los partidarios

Nuevo

Criticismo en

Estados Unidos. Es

como

si rechazo a

que

el

arte

y la literatura estén al servicio

de

la ideolo-

gía supusiera necesariamente la ruptura en-

tre literatura

y

pensamiento,

como

si

rechazar

teo-

rías Inarxistas

del «reflejo» exigiera que

desapareciera

toda

entre la

obra y utopía de

los

unos

se corresponde

con

el

formalismo

los

otros,

y

además

a

unos

y

a

otros

les

gusta presentar

a sus

sarios

como única alternativa

a

su propio punto de

vista.

y

ese

formalismo ya va acompañado de

un

lismo se

alimenta

los desastres

marcan

historia

europea

siglo pasado.

y volvemos así presente. Las sociedades

dentales de finales del siglo y de principios XXI

se caracterizan por la coexistencia más o menos pací

fica de ideologías diferentes, y

por tanto

también

concepciones

del arte que compiten entre sÍ. Seguimos

encontrando tanto partidarios

del utopismo

como

se

guidores de

estética

humanista

de Ilustración.

DEL ROMANTICISMO A LAS VANGUARDIAS

77

Eso

no

impide que los representantes

de

la tríada

malismo-nihilismo-solipsismo,

aunque

aseguran ser

contestatarios y subversivos, ocupen posiciones

lógicamente dominantes, menos en

mayoría en las

redacciones

los periódicos

rios, y entre los directores

de

teatros

subvenciona-

dos o de los museos.

Para aparente

r p

.....

r

. n . . . .

entre

las

obras

y

mundo

no

es más

que una ..

fa.

i

se expone a un figurativo

nard , se

advertirá

ingenuo: «La muestra

aspira a

exponer

ante su verdadero

tura, más

allá de los

temas-pretexto», como afirma

catálogo su exposición

en 2 0 0 6 se admite

una obra habla

caso

se

exigirá que elimine

muestre

el

horror ' ' ' . . . . . . . . .

sentimientos» y nos

vida,

ya

contrario

corre el

nesgo de

parecer

mente boba». O que es de emparentarse

con

«popular», cuya ... Q . . . . . ~ , . . . . .

de

los críticos,

sino de

nos

autores

que

no

encajan en

captar

la

atención

general, y

Francia, los libros que llegan extranjero, en con-

creto de continentes no sean

Europa,

no

pan

de esta mentalidad. hecho es que

presente en las instituciones, medios

ción

y

la enseñanza

de

esta concepción a la francesa

genera

una

Imagen empobrecida

arte

y

de literatura.

Page 39: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 39/56

¿Qué puede hacer l literatura

Page 40: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 40/56

¿QUÉ

PUEDE HACER

LA LITERATURA?

SI

En

su

Autobiografía tras su

muerte

en 1873,

John

Stuart

MilI cuenta

depresión

cuando

tenía

veinte años. «insensible tanto

a todo go(:e como a sensación agradable, uno

esos malestares

en

los

que

en otros momen-

tos

agrada

se convierte en e indiferente».

dos relmedios

que

ser ineficaces, y

su melancolía se mantiene

gue realizando

mecánicamente

sus gestos

pero

no

siente nada. Ese

estado

se t '\1I ln.n

durante dos años, y después se disipa poco a

En su curación

desempeña un

bro Mill por

..............................

en ese

momento:

una

antología

poemas Encuentra

en

ella la

expresión

sus sentimientos

mados

por belleza versos. «Me

como una fuente

que

alegría

. .JI

los placeres la simpatía y la

imaginación,

todos los seres

humanos LI'-"U. .a..u. '" ', .... . .v-.. .....

..] Nece-

sitaba me hicieran

LA LITERATURA EN

PELIGRO

¿QUÉ PUEDE

HACER LA

LITERATURA?

Page 41: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 41/56

naturaleza una

f-'''''

.. II

J . . . . . . .J

Wordsworth

:me

sentía

después

una

joven está en

Ha conspirado contra

Chadotte Del-

p u ~ e e sacar

Entonces trenza una

arranca

de

su

manta

y

logra

su

ventana.

Desde ese monlento Fa-

Dongo

se también

en su

No

ha-

meses después, en

a Auschwitz,

otrüs

hérües con

Antígüna.

permite

romper

soledad.

vagón para

animales

Delbü ütra

explica en

se enseña e]em-

campo

de

cüncentración

de absüluto: Electra,

regreso

en

a a ce-

barrido

toda ha anu-

toda imaginación

y

declarado

falsos ros-

tros y Alcestes regresa

y

arrastra

con

sus

a

extremü,

descubre que los personajes los

convertirse en compañeros fieles. «Las

criaturas poeta

-escribe-

son más

verdaderas

las carne

y

hueso

porque son

inagotables.

Por

eso

son

mis amigas, mis

compañeras,

gracias a

ellas

nos

a

otros

seres

humanos

en

cadena

cadena la

historia

2 .

»

tan dramático como

Char

siquiera he

conocido

la

angustia

de

describe

J hn Stuart

Mill,

no

de palabras de los

poetas,

de

novelistas. Me permiten dar 1

.......

.. .,. .....

elatos de

a

que

experimento,

ordenar

los

pequeños

acontecimientos

constituyen

vida.

Me hacen

soñar,

temblar

de o desespe-

rarme.

Cuando

estoy

sumido en pena,

sólo

puedo

prosa

incandescente de Marina Tsvietáieva,

porque

demás me parece aburrido. otra

ocasión descubro

una dimensión antes

sólo

había

presentido, pero que reconozco

' ' ' ' ~ - ' ' a , r 1 1

tamente como verdadera: veo a Nastassia Filippovna

a través ojos del

príncipe

Mishkin,

«el

idiota»

Dostoyevski, y

ando con por

las calles

tas

de

San

Petersburgo

empujado por

fiebre de

un

A ¿ ~ ~ . ' ' ' ' ' ' ' J ,

................ .... ataque de epilepsia. y no evitar

qué Mishkin, mejor de

bres, que

ama

a demás más a sí mismo,

debe terminar su existencia

reducido

a debillidad,

encerrado en un

manicomio?

Page 42: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 42/56

86

LA LITERATURA EN PELIGRO

¿QUÉ PUEDE HACER

LA

LITERATURA?

Page 43: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 43/56

y «esta

Mediante

recurso a

a los casos concretos

sentido pone

interpretación

mismo

confirmarla

precisa

la

......... .... ... .. A   .. LJ \ ... L ' H

...

.. presentes y futuras.

es único método para

decirlo «me

gusta esta

verdad».

Por el el

sabio que a una verdad correspon-

iIoJ ... ,

.,

.....

como

una

afirmación

puede

ser

verificación y

confirmado. No es ne-

a lectores todos

autor dice verdad o no.

este texto

corre

menos nesgo

una

sociedad está

.,.. .- ' en un conjunto discursos que se presen-

tan

como como dogmas a los que debería

adscribirse. Son los lugares

comunes

de

una

época:; las

ideas recibidas

que

forman la opinión

pública

los há

de pensamiento tópicos y estereotipos que pode

mos llamar también «ideología

dominante»

prejiuicios

o clichés.

Desde la época de la Ilustración pensamos

vocaClon ser humano le exige aprender a

pensar por sí mismo en

lugar

de

conformarse

con

siones del mundo ya

formadas que encuentra

a

su

dedor. Pero ¿cómo conseguirlo? Rousseau designa en

milio este

proceso

de aprendizaje con la

expresión

«educación negativa» y sugiere mantener adolescen

te alejado de los libros para evitarle toda tentación

imitar

las opiniones

de

los demás. Pero podenl0s razo

nar

otra

manera

que

las ideas

que recibimos

sobre

todo

en nuestros

días no necesitan libros para

instalarse de

forma

duradera

en

una persona joven.

Para eso ya está televisión. Por el contrario

bros que haga suyos

podrían

ayudarle a

abandonar

las

falsas evidencias y a liberar su mente. En este caso la

teratura

tiene un papel

concreto

que desempeñar: a

ferencia de los discursos religiosos morales o polfticos

no

formula

un

sistema de preceptos

y

escapa

a las censuras de que son

objeto

las tesis formuladas

extenso. Las verdades desagradables géne-

ro humano

que

pertenecemos o para nosotros mis

mos- tienen más posibilidades de llegar a expresarse y

ser escuchadas en

una obra

literaria que en

una

obra fi

losófica o científica

filósofo estadounidense

Richard

88

LA LITERATURA EN

PELIGRO

¿

QUÉ PUEDE HACER

LA LITERATURA?

Page 44: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 44/56

puesto en

un

estudio

reciente se caracte rice

de

forma

diferente aportación

de

literatura a nues-

tra corrtprensión mund0

 

3. Rechaza empleo

de

términos

como

«verdad»

y

«conocimiento»

para

cribir esta aportación y afirma que la literatura

no

es

tanto un

para

nuestra ignorancia como una

cura para

nuestro «egotismo»

entendido como

sión autosuficiencia. Para él lectura novelas se

acerca :menos a

de

obras científicas, filosóficas o

políticas

que

a otro tipo

de

experiencia diferente:

encuentro con otros individuos. Conocer a nuevos

personajes

es como conocer a

nuevas

personas con

diferencia

que

de entrada

podemos

descubrirlas

desde

dentro

cada

acción

desde el

punto

de

vista del

autor. Cuanto menos se parecen a nosotros esos per

s o n a j e s ~ más nos

amplían

el horizonte y

tanto

enriquecen nuestro universo. Esta

ampliación

interior

en

determinados aspectos

similar a

nos

pro

porciona

la pintura figurativa) no puede formularse

en proposiciones abstractas y por eso nos cuesta tan

to describirla. Representa

más bien

la

inclusión

en

nuestra

conciencia de nuevas

maneras

ser

con

aquellas ya poseíamos. Este tipo de aprendi

zaje no cambia contenido

de

nuestra mente sino el

propio continente; no las cosas

que percibimos sino

aparato

de

percepción. Lo que

las novelas

nos

ofre

cen

no

es

un

nuevo saber, sino una nueva capacidad

de comunicación con seres diferentes nosotros

y

en

este sentido participan más moral que de

CIencIa. El horizonte

esta

experiencia no

es

verdad

sino el amor,

forma suprema de relación

humana.

¿Es preciso describ ir COlnprenSlon

mundo humano a la que accedemos

leyendo

una

no

vela,

Olno la corrección

de

nuestro egocentrismo

como p r e t e ~ d e

la

sugerente descripción

de Rorty?

bien corrto el descubrirniento una nueva verdad re

velada

verdad

necesariamente

compartible con otros

hombres? No creo que cuestión terminológica sea

de gran

importancia

se

acepte

estrecha

relación

se establece entre

mundo y

ra así como la aportación concreta

de ésta

respecto

del

discurso

abstracto.

La

como

más señala Rorty separa

texto

argumentativo no

texto imaginativo discurso narrati-

vo, ya sea ficticio o veríldico, el momento

en

describe

un universo concreto que no

es

del sujeto. El

historiador etnógrafo

y

periodista

se encuentran aquí en bando que novelis-

ta. Todos participan

de

en un famoso ca-

pítulo

de

rítica

consideraba

un

obligado

en

avance hacia

un sentido común

es

tanto

como decir nuestra humanidad:

«Pensar poniéndose

en de los demas seres

manos»

24.

Pensar

y

sentir

el punto

de

ta de los demás personas o personaJes

rios, es el único modo a la

universalidad

y

por tanto

nos

permite Por

eso

es

90 LA LITERATURA EN PELIGRO

Page 45: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 45/56

los medios, incluso la

ro ,.. nrotesl01rJl al

valora

con

condes-

desde os

tr s

JI .....JlUF;,

..... coherente

mundo,

siguientes logra

comunicación inagotable

UNA COMUNICACIÓN

INAGOTABLE

93

Page 46: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 46/56

El

horizonte

en

el

que se obra J1  

verdad

común

de

revelación

o,

si se prefiere

so ampliado que

llegamos

encontrarnos

con

un

texto narrativo o poético. Ser verídico en este U ..........

IL

.. -L --'

de la

palabra,

es unlca exigencia

mos hacerle.

Pero

conlO observado Rorty esa ver-

dad va

de la

mano

de

nuestra educación moral.

siera volver por

última

vez a

una página

literaria

y releer farrloso diálogo

sobre

entre literatura

verdad

y

que

mantienen

Sand y

Gustave

Flaubert. Los dos escritores son

nos amigos se tienen y un

peto,

pero saben también no

comparten

concepción

de

literatura.

finales de.

I

8

75

Y

cipios de

I876,

sólo

unos

meses

antes muerte

de

Sand intercambian varias cartas importantes sobre

este tema, en las que concretar

de

su

desacuerdo.

Una lectura

superficial

creer que

pide

a la

que

se

someta

a la

moral,

L LClL< JI

94

LA LITERATURA

EN PELIGRO

UNA

COMUNICACIÓN INAGOTABLE

95

Page 47: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 47/56

u

lL, L .... u.

su

es

algunas

esta dirección y la

muestran

el efecto

que

relación

con la

verdad.

Sand empUjan en

básicamente

preocupa

...........u .  

. producen en

consuelo»

dice,

se pongan tristes,

....,. ::lo ,

.... menos desgracia-

su única l l I J la l JLua U

«Siempre me he esforzado llegar

co cree

cosas.» Si

desacuerdo entre

ambos se

tendría y

estaríamos

tenta-

lector de

hoy tampo

la

literatura

sea en-

l á g r i m s ~

deja

rápidamente atrás

este de partida y se centra en debate sobre

dos

temas más fundamentales:

el del escritor

en su

naturaleza

de

verdad

a

que

accede.

.I.a.l ..l l ..I.\.- .I.,.I.t.a

que

a carga:

no

es

su

ausencia de

esa ausencia es imposible,

de

no

se muestre n'lás en

de su

no

sin excepción.

Pero

reprocha en

demás

cree

que

la

cosa

vista

no

«

No

puede tenerse

salga a [

..

]

alma

que

impulsa

está de Sabe

D e r r E ~ c t ; a r r l e I t e que no

· .....,'

..... 'e'2;:.Jnu. su

obra.

L '

....

CU convicciones, y

que

és

O\..a ....U.IU'JL

.....

que su preocu-

paclon por

verdad

tendrá

necesariamente

un efecto

moral.

«Desde el momento

en que

algo es

Verdadero

es bueno. Incluso los libros obscenos sólo son inmora-

porque faltan a la

verdad.»

En cambio lo que pide

es que esas ideas no se deletreen con todas las letras,

sino

que relato se limite a sugerirlas.

lector

le

co

rresponde sacar de

«un libro

la

moralidad debe

encontrarse en él».

no

sucede

aSÍ

quiere decir

es

malo

o

que

el lector es imbéciL

No obstante auténtica crítica de

Sand

está

en

otra parte. Lo que deplora no

es la ausencia

de

Flau

bert

en su obra naturaleza

de

su

presencia.

Quiere y aprecia a su amigo pero en hombre

habita

en

sus

obras

no

encuentra

al

hombre

cono

ce. «Aliméntate de las ideas y de los

sentimientos acu

mulados

en tu

cabeza

y

en

tu

corazón

[.. 10da tu

vida

de

afecto, protección y de bondad

encantado

ra y sencilla

demuestra

que eres

el individuo más

doso que

existe.

Pero en

cuanto se trata

la

L ......... .........

ra quieres, no sé por ser

otro hombre.»

Lo

que en

definitiva le

reprocha

es

no dar cabida en su obra

a

personas como

él, y por lo

tanto no crear una imagen

suficientemente del

mundo.

La exigencia primera

Sand también tiene que ver con

Verdadero

no

con el Bien. finalidad de la

literatura

es representar

la

existencia humana pero humanidad incluye tam

bién

autor

y a su lector.

«No

puedes

abstraerte

de

esa contemplación porque hombre eres

tú .

y los

hombres son

lector.

Por más que hagas

tu

relato

es

LA LITERATURA EN PELIGRO

UNA

COMUNICACIÓN INAGOTABLE

9

Page 48: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 48/56

una charla entre

y él.» El relato está necesariamen

te inserto en

un

diálogo del

que

hombres no son

sólo el objeto, sino también los protagonistas.

Sand sabe

que

Flaubert intenta

por

encima de

ser verdadero, aun cuando la vía que ha elegido pasa

por

un

trabajo encarnizado

sobre

la

forma, ya que

cree en una armonía secreta en una relación necesaria

entre la forma y el fondo. Éste es su método:

«Cuan-

descubro algo

que

suena malo una repetición en

una frase estoy seguro de que estoy empantanándo

me en lo Falso».

No

es este método

lo que

molesta a

Sand. Para el debate no está en la manera de bus

car sino en la naturaleza de que se encuentra. Los

escritores

como Flaubert

«tienen

más

estudios y

más

talento que yo. Pero creo que les falta y a ti sobre

todo, una visión firme y amplia de vida». La

gen la vida surge de los libros de Flaubert no

es suficientemente verdadera, ya

que

es demasía-

sistemático y por

lo

tanto monocorde. «Qu ero

ver

hombre como

es. N o es bueno o Es

no malo. Pero

es

algo más,

el

matiz

para mí es finalidad del arte.» Y sigue diciendo

en carta

siguiente: «La

verdadera

realidad

es

una

mezcla de y de feo de oscuro y de brillante»25.

Aquellos a que

en

esa época realistas han

hecho una elección que traiciona realidad,

dado

obedecen

a una convención arbitraria que les

conmina a representar sólo la cara oscura del mundo.

Los nihilistas traicionan no Bien sino Verdadero.

El

origen

esta diferencia

entre Sand

y

está en filosofía de cada uno de ellos.

Flaubert,

decía a su amante Louise Collet: «Odio vida»,

cluso «La

vida

sólo es tolerable con

la condición

de

no

estar

en ella» 26 parece a

ojos George

un

«católico

que aspira

a

una

compensación»,

odia maldice la vida como si hubiera

alternativa,

como

si la

«verdadera

estuviera en otra parte.

Flaubert actúa como si

esperara una

existencia

en el Inás allá. Ha sin proclamarlo

na

agustiniana, que

dice el mundo visible ha

do y

los

hombres son despreciables

mientras

salvación les espera en de Dios.

Pero

a

le

gusta cada

día

más

presente: a

respecta,

quiero

hasta

mi último

aliento

no

con la

certeza o

encontrar

en otra

parte un buen lugar

sino porque

mi

único gozo

es

mantenerme con

los

míos en

camino

ascendente».

Esta

sabiduría aporta «felicidad es decir

acepta-

ción de la vida

sea

como

sea». Es

Sand

también

el «inocente de vivir

por

vivir»27.

Así el

desacuerdo

no consiste

en

tengan

ideales diferentes

ya

tanto

Flaubert como

Sand

admiten

que la

literatura

aspira

ante todo a una

ma de

verdad. desacuerdo

está

en cómo

valoran la

veracidad

de los relatos.

en

esto Flaubert

sólo

de constatar

su

ünposibilidad de

seguir

avanzando:

«¡No puedo cambiarme los » «Por más

que

me

lo pidas,

no

puedo tener

un

carácter diferente

LA

LITERATURA EN PELIGRO

UNA COMUNICACIÓN

INAGOTA13LE

99

Page 49: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 49/56

admitir que

es, e personas tan bené-

entre sí como

Flaubert

y Sand no pueden seguir

Un corazón

se

dan.

eso las reco-

nos parecen un

u.a.L .

U

Flaubert empieza

a

comenta a

su correspon-

«Reconocerás

tu

directa» .

partir

este

antiguo diálogo podemos

ver que,

pese a las divergencias

interpretación, en ambos

ror . .c , .....

..Jr..'-J.lUC '

....... ...,'- se afirma una misrna concepción

de

literatura, permite mejor la condición

... 1

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y transforma ser de todos los

¿No

nos

interesa

a

nosotros sumarnos tam-

a este ¿Liberar la literatura

corsé asfixiante

en se encierra, un corsé

de

lamentos

y

egocentrismo

su vez

esto

arrastrar la crítica

11 ; 0

.... > más amplios, sacarla

gueto forl1 .a-

críticos, y al gran

ideas, participa todo conOCl-

1rn .....

.,'

..

- ' l n1 -p . de

este cambio correspon-

a enseñanza

escolar

literatura, ya que se

a todos

nlnos,

y a ellos a

mayoría

los adultos. Por eso volver a este

tema

....

..J' .................u.JL. La del análisis de las obras

en

la es-

no

debería

seguir

'

U

ilustrar los conceptos

que acaba de lingüista, talo

teórico de literatura,

y por lo

tanto presentarnos

los

textos como

una

ejecución de la

lengua

y el discurso.

labor

debería

ser permitirnos acceder

a su

sentido,

ya que postulamos que ese sentido nos conduce hacia

conocimiento

de

humano,

que

a todos

nos impor-

ta. Como he esta idea

no es

extraña

a buena par-

te personal

docente,

pero es precisQ

pasar

de

ideas a la acción.

En

un informe

de

la

Asociación de

Profesores Letras

leemos: «Estudiar

Letras

equivale

a estudiar hombre,

su relación consigo

mismlo y con

mundo, y su

relación

con los demás». Para

ser más

exactos, estudiar las obras

remite

a círculos

concéntri

cos

cada vez

mayores:

el

de

los demás

textos

del

mismo

autor, de

literatura nacional

y el

la literatura

mundial. Pero

su

contexto

último,

y el

más

importante

de todos, nos lo

proporciona la propia existencia

mana.

Todas las grandes obras,

sea

cual

sea

su origen,

invitan a reflexionar sobre ella.

¿Qué que hacer para desplegar

sentido

una

obra y

poner de manifiesto

el

pensamiento

del

ar

tista?

Cualquier

«método» es bueno,

siempre

que si

ga siendo

un método

y.

no se

convierta

en un fin

en

mismo. En lugar de una fórmula, me gustaría ofrecer

el

ejemplo

estudio que el crítico estadounidense

Joseph dedicó

a

Dostoyevski, uno de

cuyOS vo-

lúmenes

en total cinco) se tradujo en Francia con el

título Dostoi evski. Les années miraculeuses

28

Este

es

ante

todo

una

biografía, dado

que determina

dos

acontecimientos de vida

de

Dostoyevski

desem-

IOO LA

LITERATURA

EN PELIGRO

UNA

COMUNICACIÓN

INAGOTABLE or

Page 50: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 50/56

V . . , . . I . jL UL ,

un papel fundamental para entender la génesis

y también el de sus obras, por ejemplo el

de que casi ejecutaran en plaza y

los

cuatro

años de

cárcel subsiguientes, su situa-

ción económica

o la violencia física

de que

es testigo.

Es

también una detallada historia

social

de Rusia

y de

Europa a mediados del siglo XIX. Y a ello se añade un

debate

filosófico: Dostoyevski vive en un

entorno

en

las ideas Hegel y

Feuerbach, de

y

Stuart Mill

se consideran Biblia, y las

absor-

antes combatirlas.

Otra ofrecen los

abun-

dantes

borradores

y cuadernos que

dejó

Dostoyevski,

cuyo

estudio permite entrever se

yendo

el sentido de sus

obras.

Por

último,

como

Frank

conoce

perfectamente

las diferentes investigaciones

formalistas y

estructuralistas

en análisis contextual,

sabe aplicarlas para que podamos acceder mejor

pensamiento de su autor.

Poco

a poco

nos

damos

cuenta todas

e s ~ s

perspectivas o enfoques de un

texto no

sólo no son

vales,

sino que

son

complementarias,

siempre

que

entrada

aceptemos

escritor es alguien

que

serva y

mundo

en

el

que

vive

antes de

ma

terializaJr este conocimiento en historias, personajes,

escenificaciones, imágenes o sonidos . decirlo

de

otra

manera,

las

obras producen

y

escritor

piensa.

papel

crítico es

trasladar

ese

sentido

y ese

pensamiento al

lenguaje común

de su tiempo,

y

nos importa saber con qué

medios

consigue su

Tanto como «obra», tanto

«historia» como «estructura» son bienvenidos.

resultado es evidente: inclui r

pensa-

miento del

autor en de

que es

to

la

condición hum.ana,

estudio

literario

se convierte

en

una

lección

Debemos entender en sentido JL.l l .JLIIJ.U. V

recordar sus límites históricamente

cambiantes.

no consideraremos dogma

nos axiomas de los románticos, que

la estrella de

poesía

tiene

en

con

gris

«reportaje

universal» elabora lenguaje co-

rriente. Admitir de literatura

no nos

obliga a creer

que verdadera

vida es

la

.. .

U 'I..,..J.CIlL

o que «todo en mundo existe para acabar siendo un

libro», dogma

que

de

«verdadera

a

tres cuartas partes de Los textos

hoy

en llamamos «no literarios» tienen

que

enseñarnos,

y

me encantaría que en

las clases de francés fuera

obligatorio estudiar

car-

ta, por

desgracia

nada Germaine

escribió desde la

prisión

de Fresnes

alemán

el 3 de enerQ de . Es

una

obra

.. .

.. LCL\,....:> -..L

humanidad en la y el

sentido

son

parables. Los alumnos de

«Estamos

asesinando literatura» (retomando

de un panfleto reciente) no porque en las 0. ''''' • , 1 ...

se estudien textos «no literarios»,

que

convertimos

las obras en simples ilustraciones

1 0 2

LA LITERATURA EN PELIGRO

UNA COMUNICACIÓN INAGOTABLE I 0 3

Page 51: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 51/56

una

formalista, o

.......... ..........

..

o solipsista de

teratura.

nas

res

se trata

una

ambición mucho más

.....

1 I ' f ' n r ·U ' ' I p

hoy en día a los

que

ten-

ll U.J -

...... ..

. . . . . .

en

sus perspectivas.

Si

nr,n.1, ,,'i-:li condición ..................

...

'1.-............................

se

convertirá

no

en

un

en alguien

.............

I - JL introducción

a

las conductas y las pasiones huma

sumergirse en de los grandes escrito

se

dedican

a

esta tarea

desde hace miles de

años?

además

¿puede mej

or

preparación

las profesiones

entendemos

V ....

. . . . . . . . . . .

en las relaciones

literatura

y si U .L

................

. . .

encontrar ayuda más

derecho o ciencias

....... CII .LH ..

¡U . , .

...

u

V ...

L . . . . . . .

o psicoterape-qta,

es beneficiarse

una enseñanza hecho

de

tener

como

profesores a Shakespeare y a Sófocles, a Dostoyevski

y a

Proust? que

un

para elercer

su

.... ....

,,.,.1/ '.,,

I '.<:>/:'

que de los exáme-

matemáticas,

que en « ''-'

u. determinan

Los estudios

. u . - . ~ ...

u.

......

-¡ J encontrarían así su

en las de

ciplinas hacen

avanzar

el pensamiento y se

alimentan

tanto de obras como de doctrinas, de acciones

cas y

cambios

sociales, de la vida

de

los

pueblos

y

de los individuos.

Si

aceptamos

esta finalidad de la

enseñanza

de

literatura,

dejaría de

funcionar como mera perpe

tuación los profesores de letras, podemos entender

nos fácilmente

sobre

espíritu que

debe

es

preciso las obras en gran

diálogo entre

los

hombres,

diálogo que se mantiene desde la noche

los tiempos y

en

el

que todos nosotros,

por rn,Ínúscu

se sea, participamos. «En esta comunicación

inagotable, vence al espacio y al

tiempo,

se L

el alcance universal de la

literatura»,

escribía

Paul

nichou

30

A nosotros, adultos, nos corresponde de

ber

de transmitir a las nuevas generaciones este frágil

legado, estas palabras que ayudan

a

mejor.

Page 52: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 52/56

NOTAS 107

Page 53: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 53/56

1.

S. Doubrovsky

bajo dirección T. Todorov),

L ~ E n s e i g n e m e n t de littérature,

París, Plon,

I97I

p.

630.

2

J.

Rousset, Forme

et

signification, París,

José

I962

p. II.

3· Véanse Todorov, Théories du symbole, París,

Seuil,

I977;

H. Abrams, Doing Things with Texts, Nue-

va York,

Norton I989;

Ferry,

Homo

aestheticus, París,

Grasset, I990.

4· Filebo, 6oc.

Shaftesbury, Characteristics

of

Men, M ~ a n n e r s

Opinions Times, I790 vo nI, pp. I5

 

I

51.

6.

G. Vico,

Science nouvelle

París, N

age1

I9

5 3,

§

82I; de una ciencia nueva, Madrid Aguilar,

L. Ferry, opus

cit., p.

9

6

.

8. G. E. Lessing, Laokoon Werke, vo1. VI, Frankfurt

Deutscher Klassiker Verlag, I990 cap. 9

p. 85.

G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie Werke

vo VI,

Frankfurt

Deutscher Klassiker Verlag I98s: § 34,

Io8

LA LITERATURA EN PELIGRO

p.

34

8

; p. 350; § 30, p. 33

2

[Dramaturgia Hamburgo,

NOTAS

I 9

7

Page 54: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 54/56

Madrid, Asociación de Directores de

Escena, 2004].

IO.

Ibidem, §

I5, p.

257; §

49, p. 4

26

.

I I.

B.

Constant, (Euvres,

París,

Gallimard, I979=

Journal intime, p. 232; Réflexions sur l tragédie, pp. 908,

920.

I2.

B.

Constant,

«Esquisse essai

sur

la littérature

XVIIJ[e

siecle»,

(Euvres completes, Tübingen,

M.

Nieme-

yer, I995,

t.

vol. 1

p.

527.

I3. G. de Stael,

De

l littérature considérée dans ses

rapports avec les institutions sociales, París,

Flammarion,

I99I, p.

66.

I4. Ch. Baudelaire, (Euvres completes, 2 vols., París,

Gallimard, I975-I976, II p. 333.

15.

Ibídem, p. 127; Correspondance, 2 vols., París,

Gallimard,

I 9 7 3, vol. 1 pp. 3 36-337; (Euvres completes,

pp.

42I,

407;

vol.

1

p. 182.

16

Ibidem,

vol.

pp.

I53,

457.

17.

Carta

a Louise Collet del 15-16 de mayo de 1852,

CorresjJondance, París,

Gallimard, 1980,

vol. p. 9I.

18. O. Wilde,

«Le déclin

mensonge», (Euvres,

París,

Gallimard, 1996, p. 791;

«Le

Critique», ibídem,

pp. 853, 865. decadencia de l mentira, Madrid,

ruela,

2.001; crítico como artista,

Madrid, Espasa

Cal-

pe,

2000.]

I9.

K.

Moritz, Schriften zur Aesthetik und Poetik,

Tübingen,

M. Niemeyer, I962, p. II2.

20. M. Larionov,

en:

Une avant-garde explosive,

Lau

sana, L Áge

d Homme, 1978,

pp. 72-73;

Malevitch,

Écrits, vol.

1 Lausana,

L Áge

d Homme, 1993, p. I02;

B.

Livchits,

citado

por -Cl.

Marcadé, L Avant-Garde russe

I907-I927 París,

Flammarion,

1995, p. 6.

2I.

J

S. Mill, Autobiography, Boston, Houghton

Mifflin,

1969,

cap. 5, pp. 8I, 89.

22. .Ch.

Delbo,

St ectres, mes compagnons, Berg

Internatlonal, 1995, p.

5.

23· Rorty,

«Redemption from Egotism. James

Proust as

spiritual

exercises», Telos, 3, 3 (2001).

24· E. (Eul/res philosophiques, t.

19

8

5, §

40, p.

1073; del juicio,

Madrid,

Tecnos,

20 0

7].

25· G. Flaubert y G. Correspondance,

Flammarion, I98I,

pp.

5

IO

-53

0

.

26. Ibider /l, carta octubre

I85I,

p. IO;

carta 5 de marzo I

p.

255.

27·

Ibídem, carta I2 enero de I876, p. 5

16

; car-

ta del 8 diciembre de

I874, p.

486; carta 5 no-

viembre de I874,

p.

4

8

3.

28.

J Frank, Les années

Arles, Actes Sud, I9 9

8

.

29·

Ravensbrück,

París, Seuil,

nas 35-40.

30. «Une communication

inépuisable»,

Mélanges sur

t ceuvre de Paul Bénichou,

París,

Gallimard, I995, p.

228.

Page 55: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 55/56

Índice

Prólogo

7

a literatura reducida

absurdo J:

Más allá de la escuela

Surgimiento de estética

moderna

4

 

La estética de Ilustración S 3

Del

romanticismo

a las

vanguardias

65

¿Qué puede hacer la literatura?

79

Una comunicación inagotable 9

 

otas

1 5

Page 56: Todorov La.literatura.en.Peligro

8/18/2019 Todorov La.literatura.en.Peligro

http://slidepdf.com/reader/full/todorov-laliteraturaenpeligro 56/56

Título

de la edición original:

a

littér ture en péril

Traducción del francés:

Noemí

Sobregués

Diseño: Winfried Bahrle

Círculo de Lectores,

S

A. (Sociedad Unipersonal)/

Galaxia Gutenberg

Travessera de Gracia, 47-49 08021 Barcelona

www.ciiculo.es

www galaxiagutenberg.com

1 3 5 7 9 9 1 8 6 4 2

© Flammarion,

2007

© de la traducción:

Noemí

Sobregués,

2009

©

Círculo de Lectores,

S

A

(Sociedad Unipersonal),

20 0

9

Depósito legal:

B 31883-2009

Fotocomposición:

Maria

García

Impresión y encuadernación: Printer industria gráfica

N.

II, Cuatro caminos s/n, 08620

Sant

Vicen¡; deIs Horts

Barcelona

2009.

Impreso

en

España

ISBN Círculo

die

Lectores:

978-84-672-3698-9

ISBN Galaxia Gutenberg: 97

8

-

8

4-

8I 0

9-828-0

N O 4

812

4