副刊08 农村版 CHONGQING DAILY责编 吴秀萍 美编 黄景琳 2019年8月16日 星期五

我的家乡在大足县的一个小山村，素有“鱼米之乡”的美称。家乡的父老乡亲在这片古老的土地上耕种劳作、繁衍生息。

水稻是乡亲们主要的经济来源。外公穿行在稻田中，栽下一株株幼小的秧苗，连同他的希望一并栽下。水稻呼啦啦地往上窜，越长越高，争先恐后开出香香的稻花。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，在爷爷的守望中，一株株稻穗由青转黄，比阳光更诱人，比黄金更耀眼，把田野染成一片金色的海洋。

整个村庄浸透在金黄里，氤氲在芬芳的稻香里。稻田边，外公抽着水烟袋，黝黑的脸庞洋溢着满足的笑容，他捋下一粒稻穗，眯着眼仔细瞅：“总算没白忙活，今年的收成比去年好呢！”

村庄开始忙碌、沸腾起来。乡亲们手拿镰刀，披着晨光一头扎进稻田里收割稻谷，收割着丰收的希望。嘭嘭作响的打谷声此起彼伏，欢快激昂，成群的雀鸟拍打着翅膀欢唱，叼食着散落在田里的稻穗。

拾稻穗是孩子们的活儿，爷爷常教导我们要爱惜粮食，糟蹋了粮食就是罪过，吃饭时撒落在桌子上的饭粒也要捡起来吃掉。

村里金黄一片，晒坝、院落里、水泥路上，随处可见金灿灿的稻谷。外婆拿着竹耙来回划动，翻晒着稻谷，不时吆喝驱赶着贪嘴的麻雀。明艳的阳光下，稻谷闪闪发亮，香气扑鼻。晒干的稻谷或是放进粮仓存储起来，或是挑到打米房变成白花花的大米，村庄里一片繁荣而富足的景象。

故乡的濑溪河从一望无际的田野旁潺潺流过。夕阳西下，暮

色笼罩着小村庄，宁静而祥和，宛若一幅清新隽永的水墨画。村子里，低矮的瓦房顶上炊烟袅袅，炊烟里充溢着丰收的味道。

饭香远远飘来，弥漫整个田野，和着稻香、泥土和野花的香气，把乡亲们灌醉，把村庄灌醉。

“吃饭咯！”奶奶拖长了声音唤我们回家，我饥肠辘辘，猴急急地一路飞奔回去。

新米饭颗粒饱满，洁白晶莹，软糯清香，总也吃不厌。外婆那天会多炒几个菜，外公平时不喝酒，但是吃新米饭那天，他会倒上一杯苞谷酒，一个人慢酌独饮，喝得微醺时，就慢条斯理地给我们讲《水浒传》《三毛流浪记》，或是嫦娥与吴刚的故事。在阵阵稻香

中，我渐渐进入沉沉的梦乡，连梦仿佛都是香甜的。

外公一辈子没走出过村庄，一年四季守候着他的稻田，精心呵护着田里的稻谷。而今，外公已经离世多年，埋在了家乡的山坡上。每年稻谷飘香的时节，舅舅田里的稻谷丰收了，百岁高龄的外婆都会为外公摆上一碗香喷喷的新米饭，嘴里念叨着：“老头子，今年的稻谷熟了，来尝尝吧！”

家乡的稻谷熟了一茬又一茬，每一粒小小的稻谷，始终散发着醉人的芳香，浸透着外公们、爷爷们的汗水。不管走到哪里，我都能想起那遍地金黄，嗅到那醉人的稻香。

“卖冰棒喽，冰棒……”正是烈日炎炎的时候，我们

几个孩子无精打采地在墙角玩弹珠，老远听到卖冰棒的声音，蔫嗒嗒的身子就一阵激灵。这声音有一种沁凉沁凉的甜味，多少年过去了，我还记得这熟悉的味道，有时还会不自禁地舔舔嘴角，那味道似乎又回来了。声音怎么会有味道呢？有的，就像婴儿听到妈妈的呼唤，有奶水的味道。

自行车卡啦啦地在院墙外经过，停在那株歪脖子黄葛树投下的一片阴影里。卖冰棒的男孩，十二三岁的样子，戴一顶卷边的斗笠，穿一件的确良白褂，想是他老爹穿过的，有点长，他把袖子卷到胳膊上老高。他黝黑的脸上挂满汗珠，一说话，露出满口洁白的牙齿，带着微微的笑意。

见我们围了过去，他问我们要哪种冰棒，然后更卖力地吆喝：

“卖冰棒喽，冰棒……”他的自行车很旧了，没有挡板，裸露着涂满机油的链条，铃铛锈得按不动了。冰棒箱子捆在后座上，绑带

很特别，是废旧的车轮胎皮拼接而成的。箱子是一个书箱改造的，箱子四周钉了层白色的塑料泡沫，前后左右都写了大大的“冰棒”两字，字的颜色是朱红的，非常显眼。箱子顶部开了个小口，伸手进去拿冰棒的时候，那个小口就会有一股冰凉的气冒出来。奇怪的是，箱子里竟然还放了厚厚的破棉被。天气这么热，冰棒不会热得融化了呀。卖冰棒的男孩说，冰棒不像人体会发热，给它穿上厚厚的棉被，是为了隔绝外面的热气，这样冰棒就不会吸热融化了。

那时冰棒没有现在这么多花

样，我们常吃的是老冰棒，一毛钱一根，就是一块加了红糖的冰块，很硬，咬一下咯嘣响，我们只能吧嗒吧嗒地吸舔，把它慢慢融进嘴里，吃得冰水溜到了脖子根。有一种绿豆冰棒，规格高点，就是冰棒的头上有一小撮绿豆沙，比老冰棒贵五分钱。还有一种规格更高点的叫雪糕，加了牛奶在里面，有奶油香味，质地松软，好吃得多，但是要五毛钱一根。我们手里钱不多，极少买。

我们买冰棒的钱，大多是自己挣来的。夏天山上有很多山胡椒，山胡椒可以用来熬山胡椒油，制风油精、万精油都要用到它。

街上的小卖店会在门前挂个小黑板，用白粉笔写上：通知，本店大量收购山胡椒，5毛一斤。我那时十岁不到，也跟了村里大点的哥哥姐姐上山采摘山胡椒。山胡椒这树长得很快，又不怕贫瘠，到处都长，但采的人多，大人小孩都有，为了能采到更多的山胡椒，通常要走很远的山路。小孩采山胡椒是为零嘴，大人是为了找点油盐钱。一天下来，好的时候我能采到十来斤，少的一两斤也采过。除了采山胡椒，树上捡的蝉蜕和田坎上挖的折耳根也能卖钱。

卖冰棒的一天只来一次，就是近正午，太阳光线要直射我家老屋墙脚的时候，也是阳光最毒烈的时候，他的声音准会响起。男孩似乎没有名字，大家都叫他

“卖冰棒的”。大人问他是哪个村的，他说是桐木村的。桐木村还在我们村子里面，比我们村偏僻得多，满山都是油桐树。“你恁小年纪就会做生意了，我家的像你恁大都还在家里撒娇，帮你提鞋

都不够格。”不知谁家的大人接过去说。卖冰棒的男孩不说话，只是用麦笠扇着汗，微微地笑着。大人又问他是谁家的孩子，男孩低声回答说：“庆有家的。”大人一阵沉默，庆有几年前在山里捡桐子时被五步蛇咬了，几个汉子用担架抬了他往乡卫生院送，经过我们村时，很多人都看到了，那人没送到卫生院就断了气。

直到秋天开学之后，天气渐凉下来，卖冰棒的男孩才没有来了。

张三是个生意人。他卖过猪肉，卖过鸡鸭，卖过鱼鲜，卖过服装，卖过建材，卖过水果，卖过日用百货，卖过废铜烂铁，前前后后折腾了十几年，几乎把所有能做的买卖都做了个遍，也没挣到什么钱。眼看头上已经悄然生出了白发，脸上的皱纹也一天深似一天，身边的亲戚朋友都一个二个发迹了，他一家三口还挤在城郊不足五十平方米的破出租屋里，日子过得拮据而寒酸。

有人给他出主意，有让他去建筑工地干活的；有让他到街上去当棒棒的；有让他上天桥摆摊擦皮鞋的。张三都不乐意，张二提议，要不去卖烧烤吧，利润高，也不要太多本钱。

张三觉得这主意不错。他在学校旁边摆了个摊，生意出乎意料地好，每天上下学，来吃烧烤的学生络绎不绝。他又勤快肯干不怕吃苦，只短短几年就发财了，在市中心买了房子和门面，一家人搬进了城里，生活过得风光而滋润。

张三对二哥分外感激，说要不是他，就没有自己的今天。张二原来也是搞餐饮的，开过面馆、中餐馆、火锅店，挣了不少钱，后来跟人搭伙放高利贷，据说每年有百分之三十几的高利息。张二把所有积蓄都投了进去，生意也不做了，就靠吃利息过日子。他每天就是东游西逛到处玩，今天去河边钓鱼，明天到山上打麻雀，后天又去麻将馆打牌，日子过得比神仙还潇洒。周围很多亲戚朋

友也都在张二那里投了钱。张三开始也拿了几万块给

二哥放贷，每个月收益可观，后来又追加了好几次。他想，再过几年就不摆摊了，像二哥一样靠放高利贷过日子，躺着都能挣钱，多轻松自在呀。现在每天起早贪黑，烟熏火燎的，实在太辛苦。

过了不久，张二说项目遇到点困难，利息没有原来那么高了。大家虽不乐意，但也只好接受。之后利息越来越低，有时还不能按时拿钱，见势不对，好多人都把本钱收了回去。

大概资金周转不开，张二就来找兄弟借钱。张三念在兄弟之情且二哥又有恩于己的份上，没有拒绝，借了几次，家里的积蓄也借得差不多了。后来张二又来问兄弟借门面的房产证。张三问他借来干什么，张二说过几天就还。

过了几个月也不见张二来还房产证，不知拿去干什么了，催了好几次，总算是还了，但不久又借了去，还把张三的身份证也要走了。

张三老婆不乐意了，担心张二拿去干坏事，张三也怕出事，就去找张二。张二说：“你小子真是忘了本了，当初要不是我给你指路，你能有今天？你个忘恩负义的家伙！”这样折腾了四五次，张三也没把房产证要回来。

最近，二哥又来找他借住房的房产证了，张三不知道是该借还是不该借，他的头有点大，有时候人情难还呀！

卖冰棒的男孩文/刘早生

稻香文/徐光惠

地芳草

百味人生

说小小

人情难还文/姜迪伟

崔雅兰 图