Embed Size (px)
Citation preview
9
2018年8月25日 星期六 www.xiancn.com 责任编辑徐晓红视觉编辑姚玉甲组版牛怡墨校对孙小林
世说悦读周刊悦读周刊文心
诗简
读书
博斯腾湖
另一种风雅
德加的艺术故事
10
11
12
投稿邮箱
本版插图 吉日
特殊的读者我居住的这个小区，可以称得上花园
式的小区。修剪得齐整的绿篱，随风摇曳的竹柳，不知名的花花草草，覆盖着院落。树木密植，从高层往下看，铺满阳光的碧绿的树冠，像一面透亮的湖泊。还有间隔栽植的果木，枝繁叶茂。其中有杏树桃树，有石榴树，有柿子树，还有枇杷树。春天来了，各样花树千朵万朵开放，不仅满院花色，空气也透着浓郁的花香。树会挂果，花落了，小球球就挂满枝头；成熟时节，满院又透满果香。花开令人赏心悦目，果香又使人神清气爽，你看那白发的婆婆刮了胡子的爷爷，或领着小孙孙，或牵着小狗狗，在花丛和果木掩映下的林荫小道漫步，或哼着曲儿，或相互逗乐，多么的惬意啊！
有花有草有树有果，小鸟儿就来了。从清晨到傍晚，小区都鸣啭着鸟儿的欢叫。鸟儿的欢叫会让人产生联想，比如就联想到了青海湖的鸟岛，联想到了杭州的西溪湿地，联想到了秦岭这峪那峪里大大小小的森林公园。有几种鸟我能叫上名字，比如黄鹂，比如斑鸠；大多数鸟儿我不知其名，但却看清了它们的鸟样儿。有一种鸟比鸽子略大一点，全身都是黑色，比乌鸦还黑，黑得像泼了墨，但嘴是黄颜色，对了，嘴的颜色像柠檬的表皮。还有一种鸟，也是黑色，但背部和腹部有一点白，尾巴很长，飞起的时候尾巴又显露出黑白相间的羽毛。还有一种鸟，灰色，小得像麻雀一样，但比麻雀伶俐，叫声又非常清脆。更有一种鸟，紧绷的身子像椭圆的芒果，似乎不会飞，多在花草绿丛下蹦来蹦去，而且见人不避，还要往人跟前跳几下，似乎有意向人们示好，如果有人学一声不管哪种鸟的短促的叫声，它都会回应几声“你好！你好”的问候。当然最多的还是麻雀,成群结队，叽叽喳喳，还爱跟在小娃身后抢饼干渣。
小区里有几池喷泉，喷泉旁又建着小广场。黄昏时分，广场上常常老人笑孩子跳小鸟儿叫。对此，居住在小区的人们已不以为奇。人和鸟儿和谐相处，是一幅诗意而古典的画面。
去年冬天，小区新入住一户人家，主人是位中年女性。她中等个儿，不胖不瘦，模样俊美，加上一身华丽合体的服饰，显出高雅贤淑的气质。她在小区牵着那只修剪了皮毛的阿拉斯加黄毛犬漫步时，人们都会多看她两眼甚或赞扬几句。一次，我无意间听到一位送外卖的小伙子自言自语：“哎呀，如果能找一位像这位阿姨一样的婆姨，那多有福啊！老天，我会给你烧十炷香！”
鸟儿之所以喜欢这个小区，不仅是因为人们爱鸟，主因是能吃好喝好。喝的是清凌凌的喷泉水，吃的就是树上的果子。居住和进出这个小区的人，没有人商量过，但又像商量过似的，没有人和鸟儿争食。不管是长在树上的杏还是落地的杏，不管是长在树上的毛桃还是落地的毛桃，也不管是挂在树梢的柿子还是掉在地上的柿子，也不管是垂满枝丫的枇杷还是散落地面的枇杷，没有人去摘去捡，都给了鸟儿。所以这个小区的鸟儿不缺营养，都保养得和那位妇人一样丰盈俊美。
最近两个多月，我未见到那位妇女，以为外出旅游去了。前几天的一个清晨，忽然在小区门口相遇。我不由多看几眼，却发现她的脸有些变化。她一边脸红一边脸白，一边眉浓一边眉疏，一边眼睛还是那么大，一边眼睛似乎眯着，好像用大头针别着一样。我纳闷：这么漂亮的一位女士，难道去做了美容不成？我从网上得知，确有那么一些少女少妇和老来爱俏的人，爱美爱得有些过了，美容不成反为其害，没有美到极致反而美出丑态。
经打听，原来是这么回事：这位女士来自南方，枇杷是她喜欢吃
的水果。小区里的枇杷快要熟了，她每天早起，挎着个竹篮，拿着个铁钩，领着那只黄毛爱犬，一树一树地采摘成熟了的枇杷。鸟儿飞来飞去地叫，她没领会，更没在意。不是第四日就是第五日，竹篮里的枇杷快盛满了，她忽然发现，一棵枇杷树上的树顶有五六颗金黄金黄长得最大熟得最透的枇杷。她放下竹篮，用铁钩去勾，勾不着，索性爬上枇杷树。她仰着头，刚要勾住那根结着最大的枇杷的树枝时，惊异地发现，周围树上站满了鸟儿，但没有一只鸟叫，鸟儿又似乎都钉在了那里冲着她看。她一迟疑，尚未反应过来，半空中传来一声尖利的嘶鸣，一只小燕子似的鸟儿，箭一样俯冲而下，对着她的左眼狠命的一击。好在她铁钩丢得快，又从树上跌坐下来，也多亏那只黄毛爱犬反应比她快速，对着那只鸟儿蹦上去还“汪汪”叫了一声，鸟儿飞走了，她眼睛保住了，但眼眉处被撕裂开来。疼痛难忍，只好去医院治疗。医生又是清洗又是缝合，还让她时不时把眼皮翻上翻下，但那只眼窝还是耷拉了下来。
“阿姨的眼睛？”还是那位送外卖的小伙子，再次遇见这位女士，看着他曾羡慕的眉眼有些不解，“怎么像只枇杷？”他问给他打开单元门接早餐的老奶奶。
“少说话，送你的饭去。”老奶奶笑着说。枇杷眼的故事，就此在小区里传开了。
枇杷眼◎杨毅波
◎姜迪伟
我是一名图书管理员，每天的主要工作就是整理书籍，为读者办理图书借还。工资虽然不高，但比较清闲，没事的时候还可以上上网、玩玩手机什么的，也没人管。大家都羡慕我找了个好工作。
图书馆坐落在人民公园后面，环境清幽。平时来看书的人不多，偌大的阅览室里，稀稀拉拉地坐不了几个人，只有周末的时候要多一点。现在爱看书的人不多了，大家有空宁愿去看电视、上网、玩手机，相对来说，看书的确是一件比较无聊的事。我也跟他们差不多，考进图书馆并不是因为我有多爱读书，纯粹是看中了这份工作比较清闲，不用忍受奔波操劳之苦。年纪轻轻就这样懒惰当然是不应该的，但我这人就是这样，没多大追求。
无聊的时候，我也会观察这些看书的人。他们当中有白发苍苍的老人，有风华正茂的青年，也有稚气未脱的小孩。在我看来，他们除了性别年龄、长相穿着不同外，实际并没有多少区别，大都不过是借看书来打发时间，待不了多久就会自动离开。只有一个老头子比较特别，他每天都来，而且每次来都要待到闭馆才肯离开。
他头发花白，满脸皱纹，身材消瘦，穿着一件旧得掉了色的暗橙色夹克，胸前挂着一个土灰色的包，肩上扛着一根竹竿，竹竿上挑着个装着塑料瓶和铁皮罐子的布口袋，脚上的白色运动鞋已经被泥染得污黑，不知多久没有换过了，身上散发着一股难闻的味道，俨然一个靠捡破烂为生的叫花子。
我有点嫌恶他，不想放他进来。虽然我们图书馆并没有禁止叫花子入内的规定，但我作为图书管理员，保证书籍干净是我义不容辞的职责。再说他一个叫花子，会看什么书呢？不过是来凑热闹罢了。他也真会挑地方，不到人多的地方去，偏到图书馆里来，这不是故意给我找麻烦吗？放他进来容易，把书弄脏了倒不好收拾了。
所以他正要进来时，被我拦住了。“你要干什么？”“我来看会儿书。”“去别的地方吧，要关门了。”“我就进来看一会儿。”“不行。”他赔着笑脸，给我说了半天好话，
可我死活就是不同意。他没办法，只好失望地离开了。
第二天，他又来了。比昨天还早半个小时，他以为这样应该没事儿了，不想进来的时候还是吃了闭门羹。
“现在没有关门吧？”他困惑地说。“没有，你有读者证吗？”他摇了摇头。
“没有读者证不准进来。”他有点儿急了，央求道：“小伙子，
我就到里面看一会儿，只看一会儿，你就让我进去吧。”
“不行，这是规定，没有读者证不准进来。”我态度非常坚决。
他磨了好一会儿，见我毫不通融，只得沮丧地说：“那我办一张吧。”
“不在我这儿办。”“那在哪儿办？”我手往斜对面的那间小屋一指，
说：“他们现在下班了，你明天再来吧。”
他只好再次失望而归了。第三天他又来了，比前两天来得
更早，满脸兴高采烈的神情。我正要拦他呢，他从怀里掏出一个崭新的证件，像个孩子似的调皮地对我说：“读者证办好了，现在我可以进来了吧？”
我拿他实在没辙，只好说：“要进来可以，不过你可得把手洗干净了，千万别把书弄脏了。”
他高兴得连声答应，转身就往卫生间跑去。过了一会儿回来了，把手伸给我笑呵呵地说：“这下可以了吧？”
他的手掌非常粗糙，上面满是老茧，污渍已经浸入皮肤里面去了，不过表面经过认真清洗，已经洗得很干净了，至少不用担心会把书弄脏。
“你进来可以，不过这些瓶瓶罐罐要放在外面，不准带进来。”
他按我的吩咐，把捡来的东西堆在门外，拍了拍身上的灰尘，就昂首挺胸地走了进来。他就像是进入了一座巨大的宝山似的，满脸的兴奋，到处走到处看，喜悦之情溢于言表，仿佛要把所有的书都装进眼里面。我总不大放心，担心他损坏书籍，他走到哪儿，我眼睛就跟到哪儿。好在倒也没出什么岔子。
从此以后，他天天都来。开始那段时间，我每天都要检查
他的手，担心没有洗干净。然而事实证明我的担心是多余的，他非常自觉，每次进来看书前，都会主动把手洗得干干净净。我见他这样，也松了口气，不再为难他了。
渐渐地我发现，他看书的态度跟其他人大不一样，别人不过是兴之所至，随便翻翻；他却看得极其认真，目不转睛，脸都几乎快要贴到书上去了。每次看他睁着一双老花眼，抿着嘴唇，全神贯注地盯着书看，我心里就一阵好笑，但笑过之后又有种莫名的感动——他虽然身份微贱，却知道崇尚知识，热爱学习，和别的叫花子是有点不大一样。
很快，他就不满足于在图书馆看书了，就把一些一时半会儿看不完的书带回家去看。他借的书也够特别的，几乎清一色的全是世界名著，像什
么《荷马史诗》《战争与和平》《悲惨世界》《卡拉马佐夫兄弟》等等。说来惭愧，我枉自读了四年大学，这些书都没看完过。不是不想看，是实在太深奥了，而且也太厚，啃起来实在费劲儿，试了几次就放弃了。
我怀疑他能否看得懂，有一次在他借书的时候，半开玩笑地说：“你借这些书，能看懂吗？”
“还行吧，慢慢看呗。”他笑着说。也不知道是谦虚还是什么。
更让我惊奇的是，他借的书里面，居然还有《本草纲目》《黄帝内经》《千金方》等古代医学著作，莫非他学文之外，还要学医吗？这些书可都是艰深晦涩的文言文，一般人根本看不懂，看来这个叫花子还真是不简单，让人不由得对他刮目相看。
我想这些书也够他看一段时间了，他应该不会天天都来了吧？他身上的味道实在不好闻，像是很久没有洗过澡了，每次他走近身来，我都要情不自禁地皱起眉头。可他似乎并没有意识到这一点，还是每天都来，不论天晴落雨。他借的书总会在到期之前及时归还，而且保管得干净整洁，从无破损。我也不好说什么了。
这样过了大半年。不知为什么，那个老头似乎有一段时间没来了。我有点儿奇怪，记得他似乎还有几本书没还。从系统里调出来一看，果然，他名下还挂着六本书，而且都过期了。按照图书馆的规定，每天每本要收两毛钱的滞纳金，他已经欠费十几块了。虽然不多，但对他来说，也是个数目。我想通知他来还，却没有他的联系方式。他在登记的时候，没有留电话，也没有留通信地址。我想这个老头子真是太粗心了，联系不上他，我也没办法，只好由他去了。
这天我闲着无聊上网，偶然看到一条新闻，是好多天以前的事了。说一个拾荒老人在过马路的时候被出租车撞倒，经抢救无效死了。这本没有什么好稀奇的，但老人的身世却震惊了世人——他根本不是什么拾荒老人，而是名牌大学毕业生，国家一级教师，曾参与过《汉语大词典》的编写。他每月有五千多元退休金，却生活拮据，要靠捡垃圾过日子。原来他省吃俭用，把所有的钱都捐给了贫困学生。在老人的遗物中，没有一件值钱的东西，有的只是泛黄的捐资助学证，希望工程的救助报名卡，读之令人潸然泪下的受助孩子的来信。这些受助的孩子至今都不知道他的真实身份，因为老人一直都是匿名对他们进行帮助。老人在捐助上毫不吝啬，对自己却极为苛刻：他住的房子是几十年前学校统一分配的，没有任何装修。电灯也是工地上用的那种小灯管，异常昏暗。房内除了一张木板床外，再没有任何家具。老人在十几年前就立下遗愿：要在身后捐献自己的遗体和所有可用的器官，来帮助那些需要的人，他的遗物中就有一张签了名的遗体捐赠志愿表。
不知道是不是巧合，他的名字居然和以前天天来图书馆看书的那个叫花子一模一样，都叫刘伟。我想天下同名同姓的也多，没什么好奇怪的，而且刘伟这个名字也实在太平常了，全
中国叫这个名字的怕有好几十万。我只是觉得那个老人太可怜了，
从心里为他感到难过。自己明明可以过得舒服自在，却偏偏要无私地帮助别人，不求丝毫回报。在如今这个功利现实的时代，这样的人真是太少了，我以前只在课本里读到过，在现实生活中还没有遇到。毫无疑问，他值得我们每个人敬仰和学习，虽然真要学他是很难的，我自己就做不到，我只能在心里默默地为他祝福，愿他一路走好。
几天后的一个下午，快到五点半了，阅览室里人都走得差不多了，我从椅子上站了起来，伸了个懒腰，让还没走的人赶紧出来，说我要关门了。这时候，有个女的走了进来，手里提着一袋书，说要来还。我怪她早不来晚不来，偏偏要在下班的时候来，这不故意给我找事儿吗？心里大不高兴，绷着脸说：“你明天来吧，要下班了。”
“不是还有两分钟吗？”“现在我要整理资料，不办公了。”“你就行个方便吧，我住得远，来
一趟不容易，要转好几趟车，而且这袋书又这么重，提回去太累了。”她可怜巴巴地说，脸色绯红，额头上沁出了细密的汗珠，显然刚才赶路吃了不少苦。
我虽不大情愿，到底还是答应了，让她把书拿过来。她忙遵命照办。我一扫才发现，这些书都过期了，总共欠费二十几块钱。我正要责怪她为什么这么粗心，突然注意到她的名字有点特别。
“你叫刘伟？”我诧异地望着她问。心想一个女人怎么取了个男人的名字，而且这个名字似乎还有点眼熟。对了，我突然想起来了，这不就是那个叫花子吗？
“我叫刘娟，刘伟是我爸。”“他最近去哪儿了？好长时间没
见他来看书了。”听了这话，她脸上顿时露出了悲
戚的神色，过了好一会儿，才红着眼睛说：“他走了。”
“走哪儿去了？”我追问道。她见我没明白，只好直说：“他去
世了。”“啊，怎么去世了？”我吃了一惊。“他过马路的时候，被车撞死了。”
她声音哽咽着说，显得非常难过。我心里也不好受，劝她要节哀顺
变。安慰了她一会儿，就强笑着说：“你爸爸是个非常爱学习的人，以前每天都要来这儿看书。”
“嗯，他是喜欢看书。”“说句实话你不要生气，开始我看
他穿着邋遢，身上有一股怪味儿，又捡了很多瓶瓶罐罐，还以为他是个叫花子，不想放他进来。后来发现他是真爱学习，不管天晴下雨每天都来，而且每天都是最后一个走，看的书也不简单，都是经典名著，好多我都看不懂，我真是打心里佩服他。谁想老天无眼，这么早就让他走了，真是可惜了。”我叹息着说。
“他这么有学问的一个人，为什么要去捡垃圾呢？”我想不明白，就提出了这个问题。
“唉，还不是因为那些孩子。”她叹了口气说，“我妈去世得早，我爸很早就一个人过了。他是个很有爱心的人，退休工资虽有五千多，却大部分都拿出来捐给了那些穷苦的孩子，自己没钱用了，就在外面捡垃圾来卖。开始几姊妹都不知道，他也没告诉我们。大家对此很不理解，跟他发生了很多矛盾，有好长一段时间都没来往了。直到他出车祸去世，我们在整理他遗物的时候，才发现了这个秘密。没想到他竟然是这样一个崇高的人，我们以前都错怪他了。”她伤心地诉说着，流下了悔恨的泪水。
我猛然醒悟：“前不久网上说的那个助人为乐，被车撞身亡的拾荒老人就是你爸爸？”
她苦涩地点了点头。“那天下着雨，他背着一大包垃
圾，过马路的时候没有看车，愣着头就出去了。那辆出租车开得很快，司机看见他再踩刹车已经来不及了，他被撞到地上就起不来了。司机人还算好，赶紧把他送到医院抢救，可一天一夜也没能把他救回来，大概这就是命吧。”
我想说点什么，可喉咙却像被什么堵住了似的说不出话来。心里非常难受，为老人感到悲哀，也为自己以前对他的误解感到羞愧。我红着眼安慰了她两句，就把她送走了。
我锁好门，走上了回家的路，脚步沉重，心绪久久难以平静。人活着究竟是为了什么？这个问题一直困扰着我。若按时下大多数人的看法：活着不就是为了吃好喝好玩好，尽情享受生活吗？但老人的做法却给出了截然相反的答案。究竟哪个更好我也说不上。但又隐隐觉得人活着除了为自己，似乎也应该为他人，为社会留下点儿什么。人生除了吃喝玩乐以外，似乎还应该有别的意义。一种很多人并不理解的意义。
时至今日，每当坐在空荡荡的图书馆里，我的眼前就会情不自禁地浮现出老人的影子，我仿佛看见他还坐在那里，两手捧书，抿着嘴唇，全神贯注地盯着书看，就像从来都没有离开。
