Blanco y Negro - Malorie Blackman

Blanco y negro.indd 1

3/7/09 13:04:41


3/7/09 13:04:41

OMalorie BlackManBlanco y Negro

XBlanco y negro.indd 3 3/7/09 13:04:41


3/7/09 13:04:41

OMalorie BlackManBlanco y Negro

XBlanco y negro.indd 5 3/7/09 13:04:41

Edicin original inglesa publicada en Gran Bretaa por Corgi Books, un sello editorial de Random House Childrens Books, 2006, miembro de RANDOM HOUSE GROUP Co. Ttulo original: Noughts and Crosses Traduccin castellana de Efrn del Valle y Vernica Rueda Coordinacin editorial: Atona, SL Fotocomposicin: Gama, SL Noughts and Crosses publicado por primera vez por Doubleday (Gran Bretaa) en 2001 Noughts and Crosses, edicin de Corgi, publicada en 2002 Copyright Oneta Malorie Blackman, 2001 Copyright Oneta Malorie Blackman, 2006 Derechos mundiales en espaol: 2009, Medialive Content, S.L. Va Augusta, 59 - Oficina 221 08006 Barcelona www.medialivecontent.com Con la colaboracin de ST&A Impreso y encuadernado en Espaa 1. edicin: Octubre de 2009 ISBN: 978-84-92506-75-0 Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, y la distribucin de ejemplares de ella mediante alquiler o prstamo pblico.


3/7/09 13:04:41

Este libro est dedicado con amor a mi esposo, Neil, y a nuestra hija, Elizabeth


3/7/09 13:04:41


3/7/09 13:04:41

Un libro que se recuerda mucho despus de ser ledo y que te har reconsiderar los clichs y estereotipos existentes. Observer Una historia dramtica, conmovedora, valiente. Guardian Una provocadora reflexin y una obra desafiante ... Una novela conmovedora, sorprendente, en ocasiones angustiante. Al volver del revs el mundo, Malorie Blackman hace que sus lectores vean las cosas de forma incluso ms clara. Jackie Kay, poeta y autor Una novela triste, inhspita, brutal, que promociona la empata y entendimiento de los derechos civiles a la vez que invierte verdades sobre la injusticia racial ... Pero es tambin una novela sobre amor, e inspira al lector a desear un mundo que no est dividido por colores o clases. Sunday Times El libro ms original que he ledo jams. Es inteligente, emocional e imaginativamente malvado. Blanco y negro est tan bien trabado que insisto en considerarlo una obra de arte. Benjamin Zephaniah, poeta Escrito con la pasin de un autor que tiene una visin personal y escalofriante del pasado, el presente y el futuro. Blackman llega al meollo ... Una novela profundamente inquietante y totalmente absorbente con un clmax rompedor e inolvidable. Susan Harrison, Amazon.co.uk Juega a los malabares del thriller impecablemente llevado ... y del romance tipo Romeo y Julieta. The Times


3/7/09 13:04:42

OX

As son las cosas. Algunas cosas nunca cambiarn: as son las cosas. Pero t no les creas. Bruce HornsBy and tHe range


3/7/09 13:04:42

OX

PRLOGO


3/7/09 13:04:42


3/7/09 13:04:42

Francamente, seora Hadley, dijo Meggie McGregor secndose los ojos. Su sentido del humor me acabar matando de la risa! Jasmine Hadley se permiti una ingenua sonrisa nada habitual en ella. Lo que yo te diga, Meggie! La suerte que tenemos de ser tan amigas! La sonrisa de Meggie flaque ligeramente. Mir a travs del extenso jardn a su hijo Callum y a Sephy, la hija de su jefa. Eran dos buenos amigos jugando juntos. Amigos de verdad. Sin barreras. Sin fronteras. Al menos an no. Era un da tpico de principios de verano, claro y soleado. No haba ni una sola nube en el cielo, al menos en el hogar de los Hadley. Perdone, seora Hadley. Su secretaria, Sarah Pike, se acercaba desde la casa. Tena el pelo largo color pajizo y unos ojos verdes que parecan permanentemente asustados. Siento molestarla, pero acaba de llegar su marido. Est en el estudio. Est aqu Kamal? La seora Hadley estaba perpleja. Gracias Sarah. Se volvi hacia Meggie. Es la cuarta vez que nos visita en muchos meses. Todo un honor! Meggie sonri con compasin asegurndose de mantener la boca bien cerrada. Lo ltimo que quera era entrometerse en otra discusin inevitable entre Kamal Hadley y su mujer. La seora Hadley se levant y se dirigi hacia la casa. Y cmo est el seor Hadley, Sarah? Meggie baj la voz al preguntar. Crees que se encuentra de buen humor? Sarah neg con la cabeza. Est a punto de montar en clera. Por qu? Ni idea. Meggie digiri la noticia en silencio. Mejor sigo trabajando, exhal Sarah.13


3/7/09 13:04:42

Te apetece tomar algo? Meggie seal la jarra de ginger ale que reposaba sobre la mesa del patio. No, gracias. No quiero problemas... Sarah volvi a entrar en la casa con un gesto evidente de angustia. De qu tena miedo?, se pregunt Meggie. Poda haber insistido eternamente y Sarah seguira manteniendo las distancias. Meggie se volvi hacia los nios. Para ellos la vida era muy sencilla. Su mayor preocupacin era su regalo de cumpleaos. Su mayor queja, la hora a la que se iban a la cama. Quiz todo cambiara para ellos... A mejor. Meggie se obligaba a creer en un buen futuro para los nios, si no qu sentido tena todo? En las raras ocasiones en que tena un momento para ella, Meggie no poda evitar jugar al y si... No del tipo trascendental, como los que a veces se permita su marido: Y si un virus exterminara a toda Cruz y a ningn cero? o Y si hubiera una revolucin y todas las Cruces fueran aniquiladas? Asesinadas? Borradas del mapa? No, a Meggie McGregor no le gustaba desperdiciar el tiempo en fantasas universales. Sus sueos eran mucho ms concretos, an ms inalcanzables. Y si Callum y Sephy...? Y si Sephy y Callum...? Meggie sinti un escalofro en la nuca. Se gir y descubri al seor Hadley en el patio, mirndola de la forma ms extraa. Todo bien, seor Hadley? No, pero sobrevivir. El seor Hadley avanz hasta la mesa del patio para observar de cerca a Meggie. Estabas muy pensativa, qu sucede? Nerviosa por su presencia, Meggie balbuce: Slo pensaba en mi hijo y en su hija y... en lo bonito que sera si... Aterrada, se trag la mitad de la frase, pero ya era demasiado tarde. Qu es lo que sera bonito?, le apremi el seor Hadley sutilmente. Si pudieran... si pudieran estar siempre como ahora. Ante el asombro del seor Hadley, Meggie se apresur a aadir: A su edad, me refiero. Son tan maravillosos a esta edad. Quiero decir, cuando son nios. Bueno... tan...14


3/7/09 13:04:42

Desde luego. Se impuso un silencio. Kamal Hadley se sent. La seora Hadley sali de la cocina y se apoy en el marco de la puerta. Tena una extraa expresin de cautela. Meggie, nerviosa, hizo ademn de levantarse. Tengo entendido que lo pasaste bien ayer. El seor Hadley sonri a Meggie. Bien? Ayer? Ayer por la tarde?, insisti el seor Hadley. S, en realidad fue bastante... tranquila..., contest Meggie confusa. Miraba al seor y a la seora Hadley y volva la vista de nuevo. La seora Hadley la observaba atentamente. Qu estaba pasando? La temperatura del jardn haba bajado varios grados y, a pesar de su sonrisa, era obvio que el seor Hadley estaba furioso por algo o por culpa de alguien. Meggie trag saliva. Haba hecho algo malo? Crea que no, pero slo Dios saba que estar rodeado de Cruces era como caminar siempre en la cuerda floja. Y bien, qu es lo que hiciste?, pregunt el seor Hadley. Di... disculpe? Anoche? La sonrisa del seor Hadley era muy afable. Demasiado. Yo... estuve en casa viendo la tele, dijo Meggie despacio. Es agradable poder disfrutar de una tarde tranquila en casa con tu familia, convino el seor Hadley. Meggie asinti. Qu esperaba que dijera? Qu estaba pasando? El seor Hadley se levant y su sonrisa ya formaba parte del pasado. Camin hacia su mujer y ambos permanecieron inmviles, observndose durante largos segundos. La seora Hadley se dispuso a incorporarse. Sin previo aviso, el seor Hadley le dio una bofetada en la cara con tal fuerza que la seora Hadley se golpe fuertemenete la cabeza contra el marco de la puerta. Meggie se levant de un salto dejando escapar un grito entrecortado y alzando la mano en seal de protesta. Kamal Hadley mir a su mujer con tanto desprecio y odio que la seora Had15


3/7/09 13:04:42

ley se estremeci. Sin mediar palabra, el seor Hadley entr de nuevo en la casa. Al instante, Meggie estaba al lado de la seora Hadley. Est bien? Meggie trat de examinar la cara de la seora Hadley. sta le apart la mano de un golpe. Meggie, perpleja, lo volvi a intentar. De nuevo la misma reaccin. Djame en paz!, grit la seora Hadley. Cuando he necesitado tu ayuda, no la he tenido. Yo? Qu? Y fue entonces cuando Meggie se dio cuenta de lo que haba hecho. Estaba claro que la seora Hadley la haba utilizado como coartada para la noche anterior y Meggie no se haba percatado a tiempo de lo que Kamal Hadley le estaba preguntando en realidad. Meggie dej caer el brazo a un lado. Ser mejor que vuelva al trabajo... S, creo que ser lo mejor. Antes de entrar en la casa, Meggie pudo ver la mirada envenenada de la seora Hadley. Meggie se volvi. Callum y Sephy an jugaban en el otro extremo del enorme jardn, ajenos a todo lo que haba ocurrido. Se qued quieta y los mir, intentando retener una pequea parte de la pureza y la alegra que rezumaban. Necesitaba algo bueno a lo que aferrarse. Aun as, el sonido de sus risas no logr aplacar la abrumadora sensacin de una corazonada trepando por su cuerpo. Qu sucedera ahora? Aquella noche, Meggie se sent a la mesa y cosi nuevos parches sobre los que ya haba en los pantalones del colegio de Jude. Meggie, estoy seguro de que te preocupas por nada, suspir Ryan, su marido. Ryan, t no le viste la cara. Yo s. Meggie cort el hilo con los dientes y cogi otro parche. Los pantalones de Jude estaban tan remendados que apenas se apreciaba la tela original.16


3/7/09 13:04:42

El telfono empez a sonar. Meggie descolg incluso antes de que cesara el primer tono. Hola? Meggie McGregor? S, soy yo. El hilo cay abandonado a sus pies. Soy Sarah Pike... Meggie pudo percibir el tono de disculpa en su voz. Cmo ests, Sarah? Bien... bueno... Vers Meggie, tengo malas noticias. Meggie lade la cabeza despacio. Te escucho. Sarah tosi violentamente antes de continuar. La seora Hadley me ha pedido que te informe de que... la familia Hadley ha decidido prescindir de tus servicios. Te pagar el sueldo de cuatro semanas por no haber avisado con antelacin, adems de darte buenas referencias. A Meggie se le hel la sangre. Meggie hubiera podido esperar cualquier cosa excepto sta. Jams hubiera pensando en algo as. Pero... de verdad me est despidiendo? Lo siento. Ya veo. Lo siento mucho, de verdad. La voz de Sarah se convirti en un susurro. Entre t y yo, creo que es terriblemente injusto. De cero a cero... No pasa nada, Sarah. No es culpa tuya, contest Meggie. Mir a Ryan. Su expresin se volva cada vez ms dura y tensa. Deja que se indigne. Djale enfadarse. Todo cuanto ella poda sentir era... nada. Un nada ms all del entumecimiento de cada parte de su cuerpo. Lo siento, Meggie, insisti Sarah. No te preocupes. Gracias por informarme. Adis, Sarah. Adis. Meggie colg el telfono. El reloj situado sobre el televisor mar17


3/7/09 13:04:42

caba los momentos de silencio. Esto supone el fin de la educacin de Jude, resopl finalmente. Pero le prometimos a Jude que pagaramos el colegio para que pudiera continuar estudiando, dijo Ryan, aterrado. Pagar con qu?, repuso Meggie. Las hojas de los rboles? Nuestros pelos de las piernas? Qu? Encontraremos la manera... Cmo? Si apenas sobrevivamos antes. Qu haremos ahora sin el dinero que nos daba mi trabajo? Jude tendr que olvidarse del colegio. Tendr que ponerse a trabajar. Conseguirs otro trabajo, exclam Ryan. No con una familia Cruz, nunca ms Ryan. Realmente crees que la seora Hadley se quedar de brazos cruzados si consigo un trabajo con alguno de sus amigos? La cara de Ryan revel un pnico incipiente al darse cuenta de lo que le deca su mujer. S, exacto, resopl Meggie. Se levant y se sent junto a su marido en el viejo sof situado frente al fuego. Ryan la rode con el brazo. Permanecieron largo rato en silencio. Ryan, estamos metidos en un buen lo, dijo Meggie finalmente. Lo s, contest Ryan. Meggie se levant de un salto. Su semblante era frreo, determinante. Voy a verla. Pero qu dices?, exclam Ryan. He trabajado para esa mujer durante catorce aos, desde que se qued embarazada de su hija Minerva. Recibirme es lo mnimo que puede hacer. No creo que sea una buena idea..., apunt Ryan frunciendo el ceo. Ryan, necesito recuperar mi trabajo. Y si para ello he de suplicarle, que as sea, insisti Meggie mientras se pona el abrigo. La expresin de su cara era ahora tan dura que se dira tallada en granito.18


3/7/09 13:04:42

No, Meggie... Te aseguro que la idea me gusta menos que a ti, pero no tenemos otra opcin. Meggie no dio pie a seguir discutiendo. Se dirigi hacia la puerta y se fue. Ryan observ cmo su mujer se alejaba de la casa. Nada bueno saldra de aquello, poda palparlo. Dos horas despus volvi Meggie. Esa fue la noche en la que Lynette desapareci...

19


3/7/09 13:04:42


3/7/09 13:04:42

OX

TRES AOS DESPUS...Callum y Sephy


3/7/09 13:04:42


3/7/09 13:04:42

X

Uno. Sephy

Mov los dedos de los pies, deleitndome en el tacto de la arena caliente que se deslizaba entre ellos como si fuera polvos de talco. Sumergindolos todava ms en aquella arena amarillo plido, inclin la cabeza hacia atrs. Era una hermosa tarde de agosto. No poda suceder nada malo en un da como aqul. Y adems poda compartirlo, algo raro y especial en s mismo, como yo bien saba. Me volv con una sonrisa de oreja a oreja hacia el chico que estaba sentado junto a m. Puedo besarte? Mi sonrisa se desvaneci. Perdn?, pregunt a mi mejor amigo. Puedo besarte? Y por qu diablos ibas a hacer eso? Para ver qu se siente, repuso Callum. Buf! En serio, buf! Frunc la nariz, no pude evitarlo. Un beso! Por qu diablos querra Callum hacer semejante... estupidez? De veras quieres hacerlo?, insist. S, respondi Callum con despreocupacin. Est bien. Volv a arrugar la nariz slo de pensarlo. Pero hazlo rpido! Callum se dio la vuelta para arrodillarse a mi lado. Yo volv la cabeza hacia la suya, aguardando con creciente curiosidad su siguiente paso. Lade la cabeza a la izquierda. l tambin. Lade la cabeza a la derecha. Callum hizo lo propio. Mova la cabeza como23


3/7/09 13:04:42

si fuese un reflejo mo. Puse las manos sobre el rostro de Callum para mantenerlo quieto y centrado. Quieres que incline la cabeza a la izquierda o a la derecha?, pregunt con impaciencia. Eh... Hacia dnde suelen inclinar la cabeza las chicas cuando las besan?, dijo Callum. Acaso importa? Adems, cmo voy a saberlo?, refunfu. Nunca he besado a un chico. Entonces inclnala hacia la izquierda. Mi izquierda o la tuya? Eh... la tuya. Hice lo que me pidi. Espabila, me va a dar tortcolis. Callum se humedeci los labios antes de que su rostro empezara a aproximarse lentamente al mo. No lo hagas!, le advert, echndome hacia atrs. Scate primero los labios. Por qu? Te los acabas de humedecer. Ah, vale! Callum se sec la boca con el dorso de la mano. Yo me inclin hacia delante para retomar mi posicin original. Apretando fuertemente los labios, me preguntaba qu deba hacer con ellos. Fruncirlos para que sobresalieran ligeramente? O tal vez sonrer para que resultaran ms gruesos y atractivos? Slo haba practicado el arte del beso con la almohada; esto era muy diferente, y pareca igual de estpido! Date prisa!, exhort. Mantuve los ojos bien abiertos para ver la cara de Callum acercndose a la ma. Sus ojos grises tambin estaban abiertos. Me puse bizca al intentar mirarle. Y entonces sus labios tocaron los mos. Qu divertido! Esperaba que los labios de Callum fuesen duros, secos y escamosos como la piel de un lagarto, pero no lo eran. Eran suaves. Callum cerr los ojos. Al momento, yo hice lo mismo. Nuestros labios seguan en contacto. Callum abri la boca,24


3/7/09 13:04:42

obligndome a abrir la ma al mismo tiempo. El aliento de Callum se entrelaz con el mo y resultaba clido y dulce. Y de repente, su lengua toc la ma. Puaj!, exclam. Me apart inmediatamente y saqu la lengua para limpirmela con la mano. Por qu has hecho eso? No ha estado tan mal, no? No quiero que nuestras lenguas se toquen, dije meneando la cabeza. Por qu no? Porque... me estremec slo de pensarlo ...nuestras salivas se mezclarn. Y? sa es la idea. Reflexion sobre ello. Y bien?, pregunt Callum. De acuerdo! De acuerdo!, mascull. Las cosas que tengo que hacer por ti! Intentmoslo otra vez. Callum me sonri con un brillo en la mirada que me resultaba familiar. Es tpico de Callum; me mira de ese modo y nunca s con certeza si est rindose de m. Antes de que pudiera cambiar de opinin, los labios de Callum entraron en contacto con los mos, tan suaves y delicados como antes. Su lengua juguete de nuevo en mi boca. Tras un momento fugaz de repulsa, descubr que no estaba tan mal. De hecho, se me antojaba desagradable pensar en ello, pero hacerlo no. Cerr los ojos y me dispuse a devolverle el beso a Callum. Su lengua se entrelaz con la ma. Estaba caliente y hmeda, pero no me entraron arcadas. Entonces mi lengua le correspondi. Empec a sentirme un poco rara. Mi corazn comenz a palpitar de un modo peculiar, entrecortado, que me record a una montaa rusa deslizndose sin control. Alguien estaba haciendo nudos en mi interior. Me apart. Ya basta. Lo siento, dijo Callum retirndose. Por qu te disculpas?, pregunt. No te ha gustado? Callum se encogi de hombros.25


3/7/09 13:04:42

No ha estado mal. Aquello me molest. No s por qu, pero no pude evitarlo. Has besado a otras chicas aparte de m? No. A alguna chica Cruz? No. Y alguna chica cero? Cuando digo que no, es que no. Callum resopl exasperado. Entonces, por qu queras besarme? Somos amigos, no?, pregunt Callum. Me relaj y esboc una sonrisa. Por supuesto que s. Y si no puedes besar a tus amigos, a quin puedes besar entonces?, respondi Callum sonriendo. Mir hacia el mar. Brillaba como un espejo hecho aicos, todos ellos deslumbrantes. Nunca dejaba de sorprenderme lo hermosos que podan ser la arena, el mar y la suave brisa rozndome la cara. La playa privada de mi familia era mi lugar predilecto del mundo entero. Kilmetros y kilmetros de costa para nosotros, con slo un par de seales que indicaban que era una propiedad privada y una vetusta verja de madera a cada extremo, en la cual Callum y yo habamos practicado una abertura. Y all estaba yo con mi persona favorita. Mir a Callum. l estaba mirndome tambin con una expresin de lo ms extraa. Qu pasa? Nada. En qu piensas?, pregunt. En ti y en m. Qu ocurre con nosotros? Callum se volvi para contemplar el mar. A veces deseo que estuviramos slo t y yo y nadie ms en el mundo. Nos volveramos locos el uno al otro, no crees?, brome. Al principio pens que Callum no iba a responder.26


3/7/09 13:04:42

Sephy, alguna vez has soado con... escapar? Subirte al primer barco o avin que encuentres y dejar que te lleve lejos? Haba un matiz de anhelo en la voz de Callum. Yo s... Adnde iras? se es el problema, dijo Callum con repentina amargura. Este lugar es como el mundo entero y el mundo entero es como este lugar. As que, adnde podra ir? Este lugar no est tan mal, no crees?, pregunt con prudencia. Depende de tu punto de vista, repuso Callum. T ests dentro, Sephy. Yo no. No se me ocurra respuesta alguna, as que no contest. Ambos permanecimos all sentados en silencio un rato ms. All donde fueras, yo ira contigo, dije. Aunque no tardaras en aburrirte de m. Callum suspir. Fue un largo y sentido suspiro que de sbito me hizo sentir como si hubiese suspendido un examen que ni siquiera era consciente de estar haciendo. Ser mejor que nos pongamos manos a la obra, dijo por fin. Cul es la leccin de hoy, profesora? Se apoder de m una sensacin de desencanto. Pero, al fin y al cabo, qu esperaba? Sephy, sera incapaz de aburrirme nunca de ti, contigo, cerca de ti. Eres una compaa fascinante, brillante y abrumadora! Ya, claro! Sigue soando, Sephy! Qu vamos a hacer hoy? La voz de Callum estaba teida de impaciencia. Vale, vale!, respond exasperada. El sol calentaba en exceso y el mar estaba demasiado azul como para hacer los deberes. Callum, ya has aprobado el examen de acceso. Por qu tenemos que seguir con esto? No quiero dar a los profesores una excusa para expulsarme. Ni siquiera has empezado la escuela y ya hablas de expulsiones? Estaba confusa. Por qu se mostraba tan cnico con mi escuela? No tienes de qu preocuparte. Ahora ests dentro. La escuela te ha aceptado.27


3/7/09 13:04:42

No es lo mismo estar dentro que ser aceptado. Callum se encogi de hombros. Adems, quiero aprender tanto como pueda para no parecer un completo zoquete. Me incorpor bruscamente. Se me acaba de ocurrir una cosa. Quiz ests en mi clase. Ah, ojal que s, dije con entusiasmo. No sera genial? T crees? Intent (dira que en vano) ocultar mi dolor. T no? Callum me mir sonriente. No debes responder a una pregunta con otra pregunta, brome. Y por qu no?, contest, obligndome a devolverle la sonrisa. Cogindome por sorpresa, Callum me empuj y ca sobre la arena. Indignada, me las arregl para arrodillarme frente a l. Te importa?, resopl. No, en absoluto, dijo Callum con una sonrisa de suficiencia. Nos miramos y rompimos a rer. Yo fui la primera en acallar las carcajadas. Callum, no...? No te gustara estar en mi clase...? Callum fue incapaz de mirarme a los ojos. Es un poco... humillante para los ceros acabar en la clase de los pequeos. A qu te refieres? Yo no soy pequea. Me puse en pie con mala cara. Jo, Sephy, tengo quince aos, por Dios! Dentro de seis meses cumplir diecisis y todava me ponen con nios de doce y trece aos. Te gustara ir a una clase con nios al menos un ao ms pequeos que t?, pregunt Callum. Yo... bueno... Me sent de nuevo. Exacto! Cumplir catorce aos en tres semanas, dije, negndome a cambiar de tema. No se trata de eso, y lo sabes.28


3/7/09 13:04:43

Pero la escuela ya ha dado sus explicaciones. Vais todos con al menos un ao de retraso y... Y de quin es la culpa?, pregunt Callum con honda amargura. Hasta hace unos aos slo se nos permita estudiar hasta los catorce, y en colegios slo para ceros, que no disponen ni de una cuarta parte del dinero o los recursos de los vuestros. No hall respuesta. Lo siento. No pretenda echarte un rapapolvo. No lo has hecho, respond. Alguno de tus amigos del antiguo colegio ir contigo a Heathcroft? No, ninguno de ellos ha entrado, repuso Callum. Sin tu ayuda, yo tampoco lo habra conseguido. Callum hizo que sonara a acusacin. Sent el impulso de pedir perdn, e ignoraba por qu. Venga, ser mejor que nos pongamos a trabajar..., dijo con un suspiro. De acuerdo. Me di la vuelta y busqu los libros de texto en mi mochila. Qu quieres hacer primero? Matemticas o Historia? Matemticas. Me gustan las Matemticas. Uf!, exclam meneando la cabeza. Cmo podan gustarle a alguien en su sano juicio las Matemticas? Los idiomas eran mi asignatura favorita, seguidos de Biologa Humana, Sociologa y Qumica. No s si me disgustaban ms las Matemticas o la Fsica. De acuerdo, entonces. Matemticas. Arrugu la nariz. Te cuento lo que he estado repasando durante la ltima semana y luego me lo explicas t. Callum se ech a rer. Deberan interesarte ms las Matemticas. Son el idioma universal. Quin dice eso? Cualquiera que tenga dos dedos de frente. Mira cuntas lenguas distintas se hablan en nuestro planeta. Lo nico que no vara, independientemente del idioma, son las Matemticas. Y probablemente suceda lo mismo en otros planetas.29


3/7/09 13:04:43

Perdona? Seguramente sea as el modo en que nos comunicaremos con los aliengenas de otros planetas cuando lleguen aqu o cuando nosotros lleguemos hasta ellos. Utilizaremos las Matemticas. Mir a Callum. A veces, cuando hablaba con l, los diecisiete meses que nos separaban parecan setenta aos. Te burlas de m? La sonrisa de Callum no sirvi de respuesta. Para ya! Me ests dando dolor de cabeza, exhort. Podemos dedicarnos a las Matemticas y olvidarnos un rato de las charlas con aliengenas? Vale, dijo Callum al fin. Pero Sephy, deberas pensar en otras cosas aparte de nosotros. Tienes que liberar tu mente y pensar en otras culturas, otros planetas... No s, piensa en el futuro. Ya tendr tiempo de sobra para pensar en el futuro cuando sea mayor y no me quede mucho futuro por delante, muchas gracias. Y mi mente es bastante libre. Lo es?, pregunt Callum pausadamente. En esta vida no todo se reduce a nosotros, los ceros, y a vosotros, las Cruces. Not una sacudida en el estmago. Me hirieron las palabras de Callum. Por qu dolan? No digas eso... Que no diga qu? Nosotros, los ceros, y vosotros, las Cruces. Mene la cabeza. Parece como si t estuvieras en un sitio y yo en otro, con un muro gigantesco entre nosotros. Callum ote el mar, la lejana. Tal vez estemos en sitios distintos... No, no lo estamos. Si no queremos estarlo, no lo estaremos. Deseaba que Callum me mirara. Ojal fuese tan sencillo. Lo es. Quiz desde tu posicin. Por fin Callum se volvi hacia m, pero su expresin encerraba las palabras que yo estaba a punto de30


3/7/09 13:04:43

pronunciar. Y entonces su semblante se relaj repentinamente y su sonrisa natural regres. Eres muy joven, Sephy. Soy slo un ao y pico ms joven que t, as que no me hables con condescendencia, repliqu enojada. Ya lo sufro bastante en casa. De acuerdo, de acuerdo! Lo lamento. Callum alz la mano en ademn conciliador. Qu? Nos ponemos con las Matemticas? Todava molesta, abr el libro de texto. Callum se acerc hasta que su brazo y el mo se tocaron. Tena la piel tibia, casi caliente, o era la ma? Era difcil saberlo. Le tend el libro y observ cmo aquellas pginas llenas de polgonos llamaban su atencin al instante. Callum era la nica persona del mundo a la que poda decir cualquier cosa sin tener que pensarlo dos veces. Entonces, por qu notaba tan poca... sintona, como si me estuviese dejando de lado? De repente, Callum pareca mucho mayor, no slo por su edad, sino por las cosas que saba y haba experimentado. Sus ojos aparentaban mucho ms de quince aos. Los mos eran distintos, reflejaban mi edad exacta, a menos de un mes de mi catorce cumpleaos. Ni un da ms ni un da menos. No quera que las cosas cambiaran jams entre nosotros. Pero en aquel momento sent que poda levantarme y ordenar al mar que permaneciese inerte para siempre. Cmo funciona esto?, pregunt Callum, sealando un ngulo interior de un octgono regular. Mene la cabeza, dicindome a m misma que no fuera tan boba. Nada se interpondra nunca entre Callum y yo. No lo permitira. Y Callum tampoco. l necesitaba nuestra amistad tanto como yo. Necesitaba... Qu curiosa manera de expresarlo. Por qu la haba concebido como una amistad que ambos necesitbamos? No tena sentido. En la escuela tena amigos, y una familia numerossima, con primos, tas y tos, y gran cantidad de bisloquesea y tataraloquesea a quienes enviar postales de Navidad y de aniversario.31


3/7/09 13:04:43

Pero era distinto de lo que exista entre Callum y yo. Callum mir al cielo con impaciencia. Yo le sonre. Despus de una mirada confusa, me regal una sonrisa. Esto es as, empec, y ambos miramos el libro mientras iniciaba mi explicacin. Ser mejor que volvamos antes de que tu madre mande a todos los agentes de polica del condado a buscarte, dijo Callum al final. Supongo que tienes razn. Recog las sandalias y me puse en pie. Entonces se me ocurri una idea brillante. Por qu no vamos a tu casa? Hace siglos que no voy y siempre puedo llamar a mam cuando lleguemos y... Ser mejor que no, dijo Callum meneando la cabeza. Haba empezado a hacerlo en el momento en que la propuesta sali de mi boca. Callum cogi mi mochila y se la ech al hombro. Antes nos pasbamos el da uno en casa del otro... Eso era antes. Dejmoslo una temporada, de acuerdo? Cmo es que ya nunca voy a tu casa? No soy bienvenida? Por supuesto que lo eres, pero la playa es mejor. Callum se encogi de hombros y ech a andar. Es por Lynette? Porque si es as, de veras que no me importa que tu hermana sea... sea... Mi voz se apag ante la expresin furiosa de Callum. Sea qu?, pregunt Callum con irritacin. Nada, repuse. Lo siento. Esto no tiene nada que ver con Lynette, espet Callum. Call de inmediato. Aquel da pareca sufrir un caso agudo de inoportunidad. Emprendimos en silencio el camino de vuelta. Ascendimos la desgastada escalinata de piedra, suave como la seda por la procesin de pies que la haban transitado durante siglos, y por la ladera de la colina, adentrndonos ms y ms en la isla, lejos del mar. Contempl la pradera, en direccin a la casa que dominaba el paisaje en varios kilmetros a la redonda. Era la casa campestre de mis padres. Constaba de siete dormitorios y cinco salones para32


3/7/09 13:04:43

cuatro personas. Menudo desperdicio. Cuatro personas en una casa tan grande, cuatro guisantes solitarios rodando en una lata. Todava nos encontrbamos a cierta distancia de ella, pero se ergua sobre nosotros como un gigante que todo lo ve. Fing no advertir cmo Callum se estremeca ante aquella imagen. Es de extraar que yo prefiriera las risas que inundaban su casa que el digno silencio de la ma? Caminamos varios minutos sin mediar palabra, hasta que Callum aminor la marcha y se detuvo del todo. Qu pasa?, pregunt. Es que... Callum se volvi hacia m. Da igual. Me das un abrazo? Por qu estaba Callum tan susceptible aquella tarde? Tras un momento de duda, decid no preguntar. Callum pareca distinto. Aquel aire burlesco que perciba en sus ojos haba desaparecido sin dejar rastro. Sus ojos eran grises como una tormenta e igualmente atribulados. Se pein con los dedos su corta cabellera en un gesto que pareca casi nervioso. Me acerqu a Callum abriendo los brazos y lo rode con ellos, apoyando la cabeza en su hombro. l me correspondi, apretando con fuerza, pero no dije nada. Aguant la respiracin para que no resultara tan doloroso. Justo cuando cre que tendra que jadear o emitir un quejido, Callum me solt de repente. No puedo seguir adelante, dijo. Slo hasta el jardn de rosas. Hoy no. Tengo que irme, dijo al tiempo que me devolva la mochila. Nos vemos maana despus de clase, no? Donde siempre? Callum se encogi de hombros. Ya se haba puesto en camino. Callum, espera! Qu ocu...? Pero Callum haba echado a correr, ms y ms rpido. Vi a mi mejor amigo alejndose de m, tapndose los odos con las manos. Qu est pasando? Prosegu mi andadura hacia casa, cabizbaja, tratando de dilucidarlo.33


3/7/09 13:04:43

Persephone! Entra ahora mismo! Levant la cabeza inmediatamente al or la voz de mi madre. Mam baj los escalones a toda prisa con su habitual expresin adusta y feroz. Era obvio que aquel da no haba tomado tantas copas de vino como acostumbraba. De lo contrario, no estara de tan mal humor. Me volv hacia donde se encontraba Callum, pero ya no alcanzaba a verle, lo cual no me import. Mam me agarr del brazo con sus dedos huesudos, que me pellizcaban como pinzas. Llevo media hora llamndote. Pues deberas haber chillado ms. Estaba en la playa. No seas contestona. Te he dicho que hoy no salieras a pasear. Mam empez a arrastrarme tras ella escaleras arriba. Ay! Me golpe la espinilla con un escaln de piedra que no fui lo bastante rpida en sortear. Intent agacharme para frotarme la piel magullada, pero mam segua tirando de m. Sultame. Deja de agarrarme. No soy una maleta. Consegu zafarme de mam. Entra en casa ahora mismo. Dnde est el incendio? Mir a mam mientras me frotaba el brazo. No saldrs en lo que queda de da. Mam entr en casa. No tuve otra opcin que seguirla. Por qu no? Porque lo digo yo. Qu...? Y deja de hacer tantas preguntas. Puse cara de pocos amigos, pero mam hizo caso omiso, como de costumbre. Para ella, una mirada asesina era como quien oye llover. La clida y maravillosa tarde qued desterrada de nuestra casa al cerrarse la puerta principal. Mam era una de esas mujeres refinadas que podan entornar silenciosamente una puerta y conseguir que pareciese un estruendo. Cada vez que mam me miraba, adivinaba en ella el deseo de que yo fuese una seorita,34


3/7/09 13:04:43

al igual que Minerva, mi roosa hermana mayor. Utilizaba el diminutivo de Minnie cuando quera importunarla, porque ella lo odiaba. La llamaba Minnie constantemente. Le encantaba nuestra casa tanto como yo la odiaba. Ella la tildaba de esplndida. Para m era como un museo infausto, cubierto de suelos fros, columnas de mrmol y piedra tallada, una de esas casas que a las revistas de papel cuch les encanta fotografiar pero en las que nadie con un mnimo pice de sentido comn querra vivir. A Dios gracias de Callum. Me guard para m las vivencias de aquella jornada con una sonrisa secreta. Callum me haba besado. Vaya! Callum me haba besado de verdad! Que bieeeen! Mi sonrisa se desvaneci lentamente a medida que ganaba terreno un pensamiento espontneo. Slo haba una cosa que impidi que aquel da fuese perfecto del todo. Si Callum y yo no tuvisemos que vernos a escondidas... Si Callum no fuese un cero...

O

Dos. Callum

Vivo en un palacio con paredes de oro, torrecillas de plata, y suelos de mrmol... Abr los ojos y contempl mi casa. Se me cay el alma a los pies. Volv a cerrarlos. Vivo en una mansin con parteluces, vitrales, una piscina y establos repartidos en hectreas y hectreas de terreno. Abr un ojo. Aquello segua sin funcionar. Vivo en una casa de cinco plantas con cerrojo en la puerta principal y un huertecito en el que plantamos verduras. Abr ambos ojos. Nunca funcionaba. Me invadi la duda al encontrarme frente a mi casa, si es que se la poda llamar as. Cada vez que regresaba de la de Sephy35


3/7/09 13:04:43

me estremeca al ver la cabaa que supuestamente era mi hogar. Por qu no poda vivir mi familia en una casa como la de Sephy? Observando aquel tugurio desvencijado pude sentir la acostumbrada quemazn que se arremolinaba en mi interior. Sent un nudo en el estmago y cmo se entrecerraban mis ojos... As que me obligu a apartar la mirada. Me obligu a escrutar los robles, las hayas y los castaos que jalonaban nuestra calle, proyectando sus ramas hacia el cielo. Vi cmo una solitaria nube danzaba lentamente sobre m, avist a una golondrina descender en picado y remontar el vuelo sin una sola preocupacin en la vida. Venga... puedes hacerlo... puedes hacerlo... puedes hacerlo... Cerr los ojos y respir hondo. Me arm de valor, abr la puerta y entr. Dnde estabas, Callum? Estaba muy preocupada, espet mam antes de que hubiese cerrado tan siquiera la puerta. No haba un vestbulo o un pasadizo que condujera a las habitaciones como en casa de Sephy. En cuanto abras la puerta, all estaba el saln con su rada alfombra de nailon de quinta mano y un sof de tela del que ramos los sptimos dueos. Lo nico en la sala que tena algn valor era la mesa de roble. Aos antes, pap la haba cortado, le haba dado forma, le haba tallado un dragn, la haba montado y la haba pulido l mismo. Haba mucho amor y trabajo en aquella mesa. En una ocasin la madre de Sephy haba intentado comprarla, pero mam y pap no estaban dispuestos a deshacerse de ella. Y bien? Estoy esperando, Callum. Dnde estabas?, repiti mam. Me sent a la mesa, en mi lugar, sin mirar a mam. Pap no me prest la menor atencin; de hecho, no se la prestaba a nada. Estaba ensimismado en su comida. Jude, mi hermano de diecisiete aos, me sonri con aires de suficiencia. Es un tipo de lo ms irritante. Tambin apart la mirada de l. Estaba con su amiguita equis, dijo Jude sonrindose. Lo ignor.36


3/7/09 13:04:43

Qu amiguita equis? Si no sabes de qu hablas, ser mejor que cierres el pico. No llames as a mi mejor amiga... Como vuelvas a decirlo te rompo la crisma... Jude pudo adivinar mis pensamientos porque su sonrisita fue en aumento. Entonces cmo debera llamarla? Tu equis qu? Nunca los llamaba Cruces. Siempre eran equis. Por qu no te vas a frer esprragos? Callum, hijo, no le hables as a tu... Eso fue cuanto dijo pap. Callum, has estado otra vez con ella? Los ojos de mam se inundaron de un brillo temible y amargo. No, mam. He salido a dar un paseo, eso es todo. Espero que sea as. Mam dej caer la cacerola de golpe, desparramando la pasta sobre la mesa. Al cabo de unos instantes, Jude ya haba recogido los restos apresuradamente y los tena en la boca. Transcurrieron unos segundos de asombro mientras todos los all presentes miramos a Jude. Incluso capt la atencin de Lynette, y eso era mucho decir. Pocas cosas lograban sacar a mi hermana de su mundo misterioso. Cmo es que slo eres ms rpido que el rayo cuando hay comida de por medio?, dijo mam con una mueca en sus labios entre disgustada y divertida. Se llama incentivo, mam, respondi Jude con una sonrisa. La diversin se alz vencedora y mam se ech a rer. Te voy a dar yo a ti incentivos, granuja! Y, por una vez en mi vida, agradec que Jude fuese el centro de atencin, y no lo que yo haba estado haciendo toda la tarde. Mir alrededor de la mesa. Lynette ya se estaba alejando, con la cabeza gacha como siempre, mirando a su regazo. Hola, Lynny..., dije en voz baja a mi hermana mayor. Ella levant la cabeza y me sonri fugazmente antes de mirar de nuevo a su regazo.37


3/7/09 13:04:43

Mi hermana se parece a m. Ambos tenemos el pelo castao y los ojos de la misma tonalidad gris. Jude tiene el pelo negro, los ojos marrones, y se parece a mam. Lynny y yo no nos parecemos especialmente a mam ni a pap. Quiz eso explique en parte por qu siempre hemos estado unidos. Ms que Jude y que yo. Ella fue la que me cuid cuando mam tena que trabajar y no poda llevarme con ella. Pero ahora ni siquiera puede ocuparse de s misma. Es un poco simple. Aparenta la edad que tiene, veinte aos, pero su mente es intemporal. Siempre est con las hadas, como sola decir mi abuela. No ha sido as toda la vida. Hace tres aos sucedi algo que la transform. Un accidente. Y as fue cmo desapareci la hermana a la que conoca. Ahora no sale, no habla demasiado, ni tampoco piensa mucho, al menos que yo sepa. Simplemente existe. Se halla extraviada en algn lugar de su propio mundo. Nosotros no podemos entrar en l, y ella no sale. Al menos no con frecuencia, y desde luego no durante largos periodos. Pero su mente la transporta a algn lugar agradable, a juzgar por la mirada apacible y serena que luce en su rostro gran parte del tiempo. A veces me preguntaba si mereca la pena perder la cabeza para encontrar esa suerte de paz. A veces la envidiaba. Dnde has estado todo este tiempo? Mam retom su conversacin anterior. Y yo que crea haberme salido con la ma. Debera haber adivinado que mam nunca abandona cuando tiene la mosca detrs de la oreja. De paseo, ya te lo he dicho. Ummm... Mam entorn los ojos, pero se dio media vuelta para atender la carne picada que tena al fuego. Suspir de puro alivio. Era obvio que mam estaba cansada, ya que por una vez haba decidido creerme. Lynette me regal una de sus sonrisas secretas. Entonces se dispuso a servirse pasta del plato mientras mam regresaba con la cacerola de carne. Ests preparado para las clases de maana, Callum?, pre38


3/7/09 13:04:43

gunt pap en un tono afectuoso, aparentemente ajeno a la tensin instantnea que se alzaba sobre la mesa como una alambrada de espino. Preparado como siempre, pap, farfull mientras me verta un vaso de leche de la jarra para no tener que mirar a nadie. Ser duro, hijo, pero al menos es un comienzo. Mi hijo ir al instituto Heathcroft. Figrate! Pap respir hondo, sonri y se le hinchi el pecho de orgullo. Yo sigo pensando que ha cometido un gran error..., aadi mam con desdn. Pues yo no. La sonrisa de pap desapareci al volverse hacia mi madre. No necesita ir a sus escuelas. Los ceros deberamos tener escuelas propias con las mismas oportunidades que las Cruces, repuso mam. No necesitamos mezclarnos con ellos. Y qu problema hay con mezclarse?, pregunt sorprendido. Que no funciona, contest mam tajantemente. Mientras las escuelas estn dirigidas por Cruces, siempre nos tratarn como gente de segunda clase, como unos don nadie. Deberamos cuidar y educar a los nuestros, y no esperar que las Cruces lo hagan por nosotros. Antes no pensabas as, dijo pap. No soy tan ingenua como antes, si te refieres a eso, rebati mam. Abr la boca para decir algo, pero no me salan las palabras. No eran ms que un embrollo en mi cabeza. Si una Cruz me hubiese dicho algo as, le habra lanzado toda clase de acusaciones. Tena la sensacin de que habamos practicado la segregacin durante siglos y eso tampoco haba funcionado. Qu satisfara a todos los ceros y las Cruces que pensaban igual que mam? Pases independientes? Planetas separados? Cun lejos era lo bastante lejos? Qu tenan las diferencias de los dems que asustaban tanto a algunos? Meggie, si nuestro chico ha de llegar lejos en la vida, tiene que39


3/7/09 13:04:43

ir a sus escuelas y aprender a jugar segn sus reglas. Simplemente debe ser mejor, eso es todo. Eso es todo? No quieres algo mejor para tu hijo de lo que tuvimos nosotros?, pregunt pap molesto. Cmo puedes preguntarme semejante cosa? Si crees... Estoy seguro de que todo saldr bien, mam. No te preocupes, dije interrumpindola. Mam frunci los labios con una expresin de furia. Se puso en pie y se dirigi a la nevera. Por el modo en que sac la botella de agua y cerr la puerta de golpe supe que no era feliz. El hecho de que yo asistiera al colegio era el nico motivo de disputa que haba conocido entre mis padres. Mam volte la parte superior de la botella y la inclin de modo que quedara justamente encima de la jarra de cermica amarilla que haba modelado semanas atrs. Empez a brotar agua, que se derram y moj la encimera, pero mam no alter el ngulo de la botella. Pronto creers que eres demasiado bueno para nosotros, espet Jude, dndome un puetazo en el brazo de propina. Que no se te suban demasiado los humos! Por supuesto que no ocurrir. Y en Heathcroft te comportars mejor que nunca, no es cierto?, intervino pap. En la escuela representars a todos los ceros. Por qu tena que representar a todos los ceros? Por qu no poda representarme slo a m mismo? Debes demostrarles que se equivocan con nosotros. Demustrales que somos tan buenos como ellos, prosigui pap. Para demostrrselo no necesita ir a una escuela de estirados. Mam regres a la mesa, depositando bruscamente la jarra de agua sobre el hule de plstico. Leche y agua, agua y leche. Eso es cuanto acompaaba siempre nuestra cena, a menos que anduviramos particularmente escasos de dinero, en cuyo caso haba slo agua. Me llev el vaso de leche a la boca y cerr los ojos. Casi pude oler el zumo de naranja que la40


3/7/09 13:04:43

familia de Sephy tena casi siempre sobre la mesa. Chardonnay para su madre y clarete para su padre, varias clases de agua con gas, zumo de frutas (por lo comn naranja) y ginger ale para Sephy y su hermana Minerva. Para ellas no haba agua del grifo embotellada. Record cuando hace unos aos Sephy me invit a mi primer trago de zumo de naranja. Estaba helado y muy dulce, y retena cada sorbo en la boca hasta que se calentaba porque me resista a tragar. Quera que el zumo de naranja durase, pero por supuesto no fue as. A partir de entonces, Sephy me traa zumo de naranja a escondidas siempre que poda. No comprenda por qu me gustaba tanto. Creo que sigue sin entenderlo. Di un trago a mi bebida. Estaba claro que mi zumo haba pasado primero por el cuerpo de una vaca! Imagino que careca de imaginacin suficiente para convertir la leche en jugo de naranja. Pronto ser tan arrogante como ellos. Jude me pellizc en el mismo lugar en que acababa de propinarme un puetazo, retorciendo los dedos para cerciorarse de que dola de veras. Dej el vaso y mir a Jude. Venga, adelante..., susurr Jude slo para m. Coloqu las manos cuidadosamente sobre mi regazo, con los dedos entrelazados. Qu pasa? Te estoy poniendo en ridculo?, brome Jude maliciosamente. Por debajo de la mesa, las yemas de mis dedos empezaban a adormecerse por la fuerza con que estaba apretndolas. Desde que aprob el examen y acced a Heathcroft, Jude se haba vuelto insoportable. Se pasaba el da entero tratando de provocarme para que le pegara. Hasta el momento haba conseguido resistir la fuerte tentacin, pero por muy poco. Si pudiera marcharme lejos, muy lejos... Si tan siquiera pudiese levantarme y abandonar la mesa fsicamente... Tena que salir de all antes... antes de perder los estribos. Sephy... Sephy y la playa... y las Matemticas... y nuestro beso. Sonre al recordar su insistencia en que me enjugara la boca antes de nuestro primer beso. Consigui hacerme rer.41


3/7/09 13:04:43

Eso es, Callum. Aljate. Sal de la casa... vuelve a la playa con Sephy... Ella me hizo rer... No ests escuchando nada de lo que te dicen, verdad? La voz spera de mi madre irrumpi en mis ensoaciones. S que estaba escuchando, dije negando su afirmacin. S? Qu acabo de decir? Que el uniforme nuevo est sobre la silla y tengo que levantarme ms temprano de lo habitual y lavarme antes de ponrmelo. Los cuadernos estn en la mochila, bajo la cama, repet. Me has odo, pero eso no significa que estuvieras escuchando!, replic mam. Qu diferencia hay?, pregunt sonriendo. Mi reaccin!, dijo ella. Sonriendo con renuencia, se sent. El ambiente no era perfecto, pero al menos era mejor de lo que pintaba haca menos de cinco minutos. Un hijo mo en Heathcroft. Pap agit la cabeza mientras sostena la cuchara frente a los labios. Te imaginas? Cllate y come, bobo!, le exhort mam. Pap la mir y se ech a rer. Todos nos unimos al jolgorio, excepto Lynette. Me llev una cucharada de pasta y carne picada a la boca, sonriendo al masticar. A decir verdad, estaba deseando ir a la escuela al da siguiente. Era cierto, iba a asistir a la escuela secundaria. Podra llegar a ser alguien, hacer algo con mi vida. Una vez que tuviese una educacin como Dios manda nadie podra mirarme y decir: No eres lo bastante listo o bueno. Nadie. Haba iniciado mi ascenso! Y con una buena educacin respaldndome, nada podra interponerse entre Sephy y yo. Nada.

42


3/7/09 13:04:43

X

Tres. Sephy

Mov el cursor e hice clic, bostezando mientras aguardaba a que mi PC se apagara. Aquella noche se estaba haciendo eterna. Por fin se oy un chasquido y la pantalla se torn negra. Puls el botn para apagar el monitor e hice lo propio con los altavoces. Ahora a por un trago rpido y luego a la cama. La maana siguiente era el primer da de clase. Dej escapar un gemido al pensarlo. El colegio! Vera de nuevo a todos mis amigos y mantendramos las conversaciones habituales sobre los lugares que habamos visitado, las pelculas que habamos visto, las fiestas a las que habamos asistido, y pronto parecera que nunca habamos dejado de ir a la escuela. Las mismas caras de siempre, los mismos profesores de siempre, lo mismo de siempre, la misma cancin de siempre! Pero eso no era del todo cierto. Al menos maana sera un poco distinto del comienzo de los otros cursos. Cuatro ceros, entre ellos Callum, empezaran en mi escuela. Quiz incluso estuviese en mi clase. Y si no lo estaba, seguro que compartiramos algunas asignaturas. Mi mejor amigo iba a asistir a mi misma escuela. El mero hecho de pensarlo me haca sonrer como una idiota! Por favor, Seor, que Callum est en mi clase, susurr. Sal de mi habitacin y recorr el pasillo. Callum en mi clase... Eso sera genial! Estaba deseando mostrarle las canchas de juegos y la piscina, el gimnasio y las salas de msica, el comedor y los laboratorios de ciencias. Y le presentara a todos mis amigos. Una vez que lo conocieran, les parecera tan fantstico como a m. Iba a ser maravilloso. Baj las escaleras. Aunque estaba sedienta, no me entusiasmaba la idea de encontrarme con mam. Era tan deprimente... No acertaba a entenderlo. Todava recuerdo cuando mam era todo sonrisas, abrazos y bromas, pero eso fue en tiempos muy, muy lejanos. Hara tres aos. Desde entonces, haba sufrido una completa43


3/7/09 13:04:44

transformacin. Su sentido del humor haba envejecido y pasado a mejor vida antes que el resto de su ser, y ahora sus labios se haban contrado en una mueca que apareca esculpida permanentemente en su piel. Mene la cabeza. Si en eso consista envejecer, yo no quera hacerme mayor jams. Al menos pap todava era divertido cuando estaba en casa, cosa que no suceda con frecuencia. A todos los adultos a los que conoca por primera vez les encantaba decirme lo fantstico, lo inteligente, lo divertido, lo atractivo que era, que su sino era trepar hasta la cima. Me hubiese gustado descubrir por m misma esas cosas acerca de mi padre. Un hombre con las manos grasientas y olor a sudor que asisti a la ltima cena que dieron mis padres se pas todo el tiempo dicindome que mi padre algn da llegara a primer ministro y que deba sentirme orgullosa de l. En serio, aquel hombre podra haber ganado una medalla de oro en los Juegos Olmpicos por ser la persona ms aburrida del mundo. Por qu iba a importarme que pap se convirtiera en primer ministro? Ya lo vea bastante poco siendo lo que era. Si llegaba a primer ministro, tendra que encender la tele para recordar su aspecto. Esos liberales defensores de pleitos perdidos de la Comunidad Econmica de Pangea me ponen enfermo! Decan que los ciudadanos de este pas debamos abrir nuestras escuelas a los ceros, y as lo hicimos. Decan que tenamos que barajar la posibilidad de reclutar a ceros para la polica y las fuerzas armadas, y as lo hicimos. Y todava no estn satisfechos. En cuanto a la Milicia de Liberacin, cre que permitir el acceso de unos cuantos plidos a nuestros colegios echara por tierra sus planes... Me qued inmvil en el ltimo escaln al escuchar la amarga voz de pap. No fue suficiente. Ahora la Milicia de Liberacin ha visto satisfecha una de sus exigencias. No ven por qu no pueden conseguir algunas ms. Y luego vendrn otras. O otra voz. Pap tena un invitado.44


3/7/09 13:04:44

Por encima de mi putrefacto cadver! Saba que ceder a una sola de las exigencias de la Comunidad Econmica de Pangea sera un error. Dios nos libre de los liberales y los plidos! Me estremec al comprobar el veneno que escupa mi padre. Y nunca antes lo haba odo referirse a los ceros como plidos. Plidos... Qu palabra ms horrible! Es repugnante. Mi amigo Callum no era un plido. No lo era... La Milicia de Liberacin se est impacientando con el ritmo de cambio en este pas. Ellos quieren... Pero, quines son ellos?, exigi pap. Quin es el lder de la Milicia de Liberacin? No lo s, seor. Ascender de rango ha sido un proceso lento y la Milicia de Liberacin es muy cautelosa. Cada grupo militar est dividido en distintas clulas o unidades, con mltiples puntos neurlgicos de encuentro para comunicarse con otros miembros. Es muy difcil averiguar quin est al mando. No quiero excusas. Hazlo! Para eso te pago. No voy a perder mi puesto en el Gobierno por una panda de agitadores terroristas. Se hacen llamar Combatientes por la Libertad, afirm el invitado de pap. Como si se llaman descendientes del ngel Shaka. Son escoria y quiero que los aniquiles a todos. Se hizo el silencio. Seguir trabajando en ello. La nica respuesta que obtuvo aquel hombre de mi padre fue un resoplido desdeoso. Seor, al respecto de estos encuentros... son cada vez ms peligrosos. Deberamos encontrar una manera ms segura de comunicarnos. Todava quiero mantener estos encuentros cara a cara al menos una vez al mes. Pero no es seguro, protest el interlocutor. Pongo mi vida en peligro cada vez...45


3/7/09 13:04:44

No quiero or eso. Puedes enviarme un correo electrnico o telefonearme cuando te plazca, pero quiero verte al menos una vez al mes. Entendido?, espet pap. Al principio cre que aquel hombre no iba a responder, pero al final dijo: S, seor. Me acerqu de puntillas al saln. Con quin hablaba pap? Tan slo alcanzaba a or sus voces. Plidos asistiendo al colegio de mi hija... Casi pude or a pap menear la cabeza. Si mi plan no funciona, ser preciso un milagro para salir reelegido el ao que viene. Me crucificarn. Slo van tres o cuatro a Heathcroft, no es as?, pregunt el otro hombre. Eso son tres o cuatro ms de los que yo pensaba que aprobaran el examen de acceso, repuso pap con disgusto. Si hubiese credo que alguno de ellos tena posibilidades de pasar, jams habra modificado la ley de educacin. Cada una de sus palabras era como un dardo venenoso. Me invadi un glido escalofro, y tuve la sensacin de que se me desgarraba el alma. Estaba tan... tan dolida. Pap... mi pap... Asisten menos de veinticinco ceros a las escuelas de todo el pas. No son tantos, no?, seal el otro. Cuando quiera conocer tu punto de vista, te lo har saber, contest pap con menosprecio. Saba siquiera que Callum era uno de los ceros que iban a mi colegio? Le preocupaba lo ms mnimo? Tena mis dudas. Di otro paso vacilante. Mir al otro lado del pasillo. El reflejo de pap era claramente visible en el largo espejo del pasillo, situado frente al saln. Slo atisbaba el cogote del invitado proyectndose en el espejo, ya que estaba de espaldas a la puerta, pero me asombr sobremanera el comprobar que se trataba de un cero. Tena el pelo rubio, recogido en una coleta, e iba enfundado en un ajado abrigo de borrego y unas grandes botas marrones con una cadena plateada sobre el tacn. No recordaba la ltima vez que haba visto a un cero en casa, salvo en la cocina o limpiando. Qu46


3/7/09 13:04:44

hacia aqu? Quin era? No tena sentido. Nada de lo que decan lo tena. Di otro paso al frente, con los ojos clavados todava en el espejo que colgaba frente al saln, y se fue mi error. Tropec con el cable del telfono, haciendo que ste se arrastrara levemente sobre la mesa. No hizo mucho ruido, pero fue suficiente. Pap mir en derredor y me vio por el espejo, de igual modo que yo poda verle a l. Su invitado se dio la vuelta. Sephy, vete a la cama. Ahora mismo! Pap ni siquiera esper a que me fuese antes de cerrar la puerta del saln de un golpe. Apenas me haba recuperado del sobresalto cuando la puerta se abri de nuevo y pap sali solo dando un portazo. Qu has visto?, pregunt vehementemente mientras avanzaba hacia m. Pe... perdona? Qu has visto?, insisti agarrndome de los hombros. Se le escap una gota de saliva que aterriz en mi mejilla, pero no la limpi. Na... nada. Qu has odo? Nada, pap. Slo bajaba a beber algo. Tengo sed. Pap tena cara de pocos amigos, y sus ojos rezumaban ira. Pareca que fuese a pegarme. No he visto ni odo nada. De veras. Pasaron unos largos momentos hasta que pap empez a soltarme los hombros lentamente. Su semblante contrado se relaj. Ya... ya puedo ir a beber? Venga, date prisa. Me encamin a la cocina, aunque ya no tena sed. El corazn se me sala del pecho y la sangre ruga en mis odos. Supe sin necesidad de darme la vuelta que pap segua observndome. Una vez llegu a la cocina, me serv un vaso de agua y regres a mi habitacin. En la cocina me encontraba fuera del campo visual de pap,47


3/7/09 13:04:44

pero aun as camin a un ritmo normal, como si de algn modo pudiese verme a travs de las paredes. Sal de all y me dispuse a subir las escaleras, vaso de agua en mano. Aguarda, princesa..., dijo pap. Volv la cabeza. Lamento haberte regaado. Pap forz una sonrisa mientras ascenda la escalinata detrs de m. He estado un poco... nervioso todo el da. No pasa nada, susurr. Sigues siendo mi princesa, verdad?, pregunt pap abrazndome. Yo asent, intentando tragar agua y no derramar la del vaso. Pues venga, a la cama. Segu escaleras arriba, con una cadencia cuidadosamente descuidada. Y pap permaneci en el pasillo, observando cada uno de mis movimientos.

O

Cuatro. Callum

Vaci el contenido de la mochila sobre la litera por ensima vez. Regla, estuche, bolgrafos, lpices, libro de ejercicios y calculadora. Repas la lista que el instituto Heathcroft haba enviado a mis padres. Tena todo lo que detallaban, y aun as senta que faltaba algo, que no era suficiente. Agarr la sbana de mi cama por una esquina y limpi de nuevo la calculadora. Por mucho que la lustrara no conseguira que aquel cacharro antediluviano pareciese nuevo. Me frot los ojos con la mano. No seas tan desagradecido. Al menos tienes calculadora. No dejes de recordarte eso, Callum... Lenta y minuciosamente, me dispuse a guardar de nuevo todo mi material escolar.48


3/7/09 13:04:44

Soy afortunado... soy afortunado... soy afortunado... ir al colegio... Reproduje ese nico pensamiento una y otra vez en mi mente, temeroso de abandonarlo por lo que pudiera ocurrir. Alguien llam a la puerta de la habitacin. Era mam o Lynette. Jude entraba sin anunciarse, y pap nunca vena a nuestra habitacin. Si quera hablar conmigo, siempre me llamaba para que saliera al descansillo. Esperaba que fuese Lynette. Mam asom la cabeza por la puerta. Puedo entrar? Me encog de hombros y dej la calculadora sobre el resto de los enseres que contena mi mochila. Mam entr en la habitacin y cerr la puerta con delicadeza. Ya me imaginaba qu vendra ahora. Se sent en la cama, cogi la bolsa y la vaci de inmediato. Con sumo cuidado, empez a guardarlo todo otra vez. Transcurrieron unos momentos antes de que hablara. Slo quera decirte que, ocurra lo que ocurra maana, me alegro de que hayas entrado en el instituto Heathcroft. Eso no me lo esperaba. La mir. A qu te refieres con eso de ocurra lo que ocurra maana? A nada. La sonrisa de mam vacil antes de desaparecer por completo. Es slo que... que quiero que seas feliz. Lo soy, protest. No quiero verte... preocupado. No quiero que te hagan dao. De qu demonios estaba hablando? Mam, simplemente voy a ir al colegio, no al ejrcito! Mam trat de sonrer de nuevo. Lo s. Pero creo que t y tu padre subestimis el reto que eso supondr. No quiero verte desilusionado. Aparte de eso... bueno, se oyen rumores... Qu clase de rumores? A algunas Cruces no les hace ilusin que los ceros vayan a su escuela. Nos han llegado voces de que algunos estn decididos a49


3/7/09 13:04:44

causar problemas. Luego, ocurra lo que ocurra, no te dejes provocar por los ataques. No les des ningn motivo para expulsarte. Eso es lo que te preocupaba? Mam no respondi. No te inquietes, le dije. Ahora me han admitido en Heathcroft, y nada, ni siquiera la dinamita, me sacar de all. Bien dicho. Mam me acarici la mejilla. Yo le apart la mano. Por favor! Eres demasiado mayor para eso?, brome. Mucho, repuse. Tambin para un beso de buenas noches? Justo cuando estaba a punto de dar a mam mi sincera opinin, su mirada me hizo contenerme. Me di cuenta de que el beso no era por m, sino por ella. Adelante. Si no hay ms remedio, refunfu ofrecindole la mejilla. Hubo una pausa. Me volv para ver por qu el temido beso no se haba producido, pero en cuanto mir a mam, se ech a rer. Qu te hace tanta gracia?, pregunt malhumorado. T, cario. Mam me dio un abrazo de oso y me bes en la mejilla como si tratara de horadrmela con los labios. Dios! No te olvides de poner el despertador para que tengas tiempo de sobra de lavarte antes de ir al colegio. Mam se levant y se dirigi hacia la puerta. Todava no voy a acostarme, mam. Ir abajo a ver la tele un rato. Pero slo un ratito. Maana tienes que ir al colegio. Mam hizo un gesto admonitorio con el dedo. Luego dej caer la mano y sonri. Maana tienes que ir al colegio... Me gusta como suena! A m tambin! Mi madre baj las escaleras y yo la segu de cerca. A medio camino, se detuvo tan abruptamente que estuve a punto de chocar con ella. Cal?50


3/7/09 13:04:44

S, mam? No... no creas que no estoy orgullosa de ti, porque s lo estoy. Lo s, mam, dije. Mam sigui bajando las escaleras. Reflexion sobre lo que acababa de decirme. Lo curioso es que, hasta que pronunci esas palabras, yo no crea que estuviese orgullosa de m. De hecho, parte de m sospechaba que mam habra preferido que suspendiera la prueba de acceso al instituto Heathcroft. Pero no fue as. Haba aprobado, y eso no podra quitrmelo nadie. Haba aprobado. Entramos en el saln del piso de abajo. Lynette y pap estaban sentados en el sof. Jude se encontraba a la mesa, inclinado sobre lo que pareca un mapa, aunque no es que me interesara demasiado. Mam se sent junto a pap y yo al lado de Lynette. Estbamos apretujados, pero resultaba acogedor. Mir a mi hermana. Ests bien? Lynette asinti. Entonces apareci en su rostro una mueca de enojo. Y aquella mirada volvi a sus ojos. Se me cay el alma a los pies y luego volvi a su lugar. Por favor, Lynette. Esta noche no... ahora no... Lynny, recuerdas mi sptimo cumpleaos?, dije desesperado. Me llevaste a ver mi primera pelcula al cine. Estbamos solos t y yo y te enfadaste porque no apartaba los ojos de la pantalla ni un segundo. Recuerdas que me dijiste que poda parpadear, porque la pantalla no iba a desaparecer? Lynny...? Por qu estoy aqu? Los atribulados ojos grises de mi hermana se entrecerraron. Yo no debera estar aqu. No soy uno de vosotros. Yo soy una Cruz. Mi estmago dio una sacudida, como si estuviese en un ascensor que de repente haba descendido al menos cincuenta pisos en cinco segundos. Cada vez que me convenca de que Lynette mostraba cierta mejora, retornaba aquella mirada... Nos escrutaba como si fusemos extraos, e insista en que era uno de ellos.51


3/7/09 13:04:44

De qu ests hablando? T eres un cero, dijo Jude con sorna. Mira tu piel. Eres tan blanca como el resto de nosotros. Ms an. No, no lo soy. Jude, ya basta, dijo pap. No, no basta. Estoy harto de esto, de tener a Lynette encerrada en casa para que no nos avergence dicindoles a todos que es una Cruz. Es una loca de remate, eso es lo que es. Y Callum igual. Se cree mejor que nosotros y tan bueno como las Cruces, aunque no lo diga. No sabes de lo que hablas, dije entre dientes. No? Te he visto mirar esta casa cuando venas de estar con tu amiga equis. Te he visto odindola, odindonos a nosotros y odindote a ti mismo porque no eres uno de ellos, vomit Jude. De los tres, yo soy el nico que sabe lo que es y lo acepta. Ahora me vas a or, descerebrado... Jude se levant bruscamente de la silla, pero slo un par de segundos despus de que lo hiciera yo. Venga, a ver si eres lo bastante duro, dijo Jude desafiante. Di un paso al frente, pero pap se interpuso entre nosotros cuando apenas haba logrado cerrar los puos. Lo veis? La confusa vocecilla de Lynette reson tan clara como una campana. Yo no me comporto de esa manera. No puedo ser un cero. No puedo. Mi arranque luchador se apag por completo. Poco a poco, volv a sentarme. Escucha, Lynette..., empez mam. Mira mi piel, dijo Lynette como si no hubiese odo a mi madre. Mira qu color ms bonito, tan oscuro, intenso y maravilloso. Soy tan afortunada. Soy una Cruz, estoy ms cerca de Dios... Lynette nos mir a todos y sonri. Era una sonrisa amplia, radiante, de autntica felicidad, que ilumin cada lnea, cada arruga de su rostro, y me encogi el corazn. Vaca estpida, farfull Jude. Ya basta!, le grit pap.52


3/7/09 13:04:44

Jude tom asiento, con una mirada llena de hosquedad y amargura. Lynette se mir las manos, acariciando una contra la otra. Yo tambin la mir. Todo cuanto pude atisbar eran unas manos blancas como la leche y unas venas claramente visibles a travs de aquella piel casi translcida. Lynette alz la cabeza y me sonri. Yo la correspond. En realidad fue una sonrisa forzada, pero al menos lo intent. No te parezco bonita, Callum?, susurr Lynette. S, respond con sinceridad. Mucho.

X

Cinco. Sephy

Mir a travs de la ventanilla del coche, observando los rboles, los sembrados y el cielo desdibujados fundindose a nuestro paso. Era el primer da del curso. Me incorpor, con una sonrisa de felicidad absoluta en la cara. Callum... l solo haca que el primer da de clase fuese nuevo, emocionante y distinto. Todo bien ah atrs, seorita Sephy? S, gracias, Harry. Dirig mi sonrisa hacia nuestro chfer cero. l me miraba por el espejo retrovisor. Nerviosa? Me ech a rer. Ests de broma? Supongo que no, respondi Harry compungido. Harry, podras dejarme...? En la esquina antes de llegar a la escuela. Harry acab la frase por m. Si te va bien. Bueno, qu remedio me queda, no? Harry mene la cabeza. Como se entere su madre... No lo har...53


3/7/09 13:04:44

Todava no entiendo... Suspir. A lo largo del curso, Harry y yo mantenamos esta conversacin al menos tres veces por semana. Harry, ya sabes que mis amigos se mofan de m si te ven al volante. Me preguntan si tengo los pies demasiado delicados como para tocar el pavimento o cundo me pondrn las alas; me dicen de todo. No estoy de humor para que se pitorreen de m, al menos el primer da de vuelta al cole. Lo s, pero... Por favor. De acuerdo. Gracias, Harry. Si me meto en un lo... No lo hars. Te lo prometo, dije sonriendo. Harry vir hacia Cherry Wood Grove, a un par de calles de distancia de Heathcroft, mi colegio. Me ape de un salto, cogiendo la mochila del asiento de piel blanca. Nos vemos luego. S, seorita Sephy. Esper hasta que Harry arranc y hubo desaparecido antes de dar un paso. Ya me haba descubierto en otras ocasiones fingiendo que se marchaba y luego dando marcha atrs cuando yo estaba de espaldas. Mientras caminaba, o un extrao rumor, como si alguien estuviese escuchando la radio a todo volumen, pero se encontraba demasiado lejos como para distinguir lo que deca exactamente. Al acercarme a la esquina escuch unos gritos que arremetieron contra m como si de un mar embravecido se tratase. Pero ni siquiera eso poda prepararme para lo que estaba a punto de suceder. Dobl la esquina y... Al otro extremo de la calle vi una gran multitud frente a mi escuela. Todos gritaban y cantaban. Me qued inmvil por un momento, y entonces me dirig hacia ellos, primero caminando y luego a galope. Qu demonios estaba ocurriendo? No tard mucho en averiguarlo.54


3/7/09 13:04:44

No a los plidos en nuestra escuela. No a los plidos en nuestra escuela. Coreaban ese lema una y otra vez. Callum y otros tres ceros estaban rodeados por varios agentes que trataban de abrirse paso entre el gento para llegar a la entrada del colegio. Otros policas haban formado una hilera para intentar hacer retroceder a las Cruces y distribuirlas en dos grupos ordenados. Yo apret el paso, pero cuanto ms me aproximaba, menos poda ver. Me abr camino a empujones y codazos entre la multitud. Callum! Callum! No a los plidos en nuestra escuela... Los agentes de polica seguan tratando de escurrirse entre la muchedumbre de adultos y alumnos de Heathcroft, que a su vez estaban decididos a vetarles el paso. Plidos fuera... Consegu subir trabajosamente los escalones que conducan a la entrada del colegio, observando cmo la polica intentaba contener a la gente, mientras Callum y los dems no miraban ni a derecha ni a izquierda, sino hacia delante sin tan siquiera parpadear. No a los plidos en nuestra escuela... Vi a Julianna, Adam y Ezra entre el gento. Todos ellos eran buenos amigos mos. Pero lo peor de todo es que mi hermana Minnie tambin estaba all, y gritaba tan fuerte como los dems. No a los plidos en nuestra escuela... Haba un rugir en mi cabeza tan estruendoso como el que me rodeaba. Me hallaba en mitad del caos. Callum y los dems ceros intentaron subir la escalinata hasta la puerta. La multitud avanz en tropel, y su palpable embate de ira me golpe casi como un puetazo. De sbito, se escuch un grito. Callum agach la cabeza, y los agentes de polica le emularon. Uno de ellos est herido! Callum... No sera Callum, verdad? Un plido est herido.55


3/7/09 13:04:44

La noticia se extendi entre la muchedumbre como una enfermedad virulenta. Bravo! El aire se llen de vtores espontneos. Las filas policiales de contencin fueron derribadas y el gento arremeti como el aire de una aspiradora. Yo me encontraba en el escaln ms alto observndolo todo. Jams me haban rechinado los dientes de aquel modo ni haba contrado tanto los puos de furia. Una agente se ech a un lado y vi a Callum agacharse junto a una chica cero que tena mal aspecto. Le corra sangre por la frente y tena los ojos cerrados. El seor Corsa, director de la escuela, se asom detrs de m. Mir a la turba que se agolpaba frente a l con expresin confusa y lvida. Seor Corsa, tenemos que ayudar a esa chica, seal. Est herida. El seor Corsa no se inmut, ni siquiera cuando repet mis palabras. Me vi atrapada en un huracn, con aquel ruido y aquella locura arremolinndose a mi alrededor hasta que mi cabeza estuvo a punto de estallar. Ya basta! Ya basta! Nada. Parad ya! Os comportis como animales! Grit tan fuerte que al momento empez a dolerme la garganta. Peor que animales. Como plidos! El rumor del gento se fue apagando poco a poco. Miraos, prosegu. Dejadlo ya. Mir a Callum. l tambin me mir con una expresin de lo ms extraa. Callum, no me mires de ese modo. No me refera a ti. Jams me referira a ti. Iba slo por los dems, para que pararan, para conseguir que te ayudaran. No me refera a ti....

56


3/7/09 13:04:44

O

Seis. Callum

No ha dicho eso. No es posible. Sephy no. Me despertar en un santiamn. Despertar de este caos, de esta pesadilla. Despertar y me reir (o me desgaitar) por las malas pasadas que me ha jugado la mente. Ella no lo ha dicho... Pero s lo hizo... No soy un plido. Tal vez sea un cero, pero valgo ms que nada. No soy un plido. Es una prdida de tiempo y espacio. Un cero. No soy un plido. No soy un plido! Sephy...

X

Siete. Sephy

Las olas acariciaban la orilla. Era una preciosa noche otoal, un hermoso colofn para una jornada nefasta. No recordaba haberme sentido nunca tan abatida, tan desdichada. Callum estaba sentado junto a m, pero era como si se encontrase arrellanado en la Luna. No piensas decir nada?, pregunt sin esperanza de obtener respuesta. Qu te gustara que dijera? Te he pedido disculpas, respond, intentndolo de nuevo. Ya lo s. Escrut el impenetrable y adusto perfil de Callum. Y era culpa ma. Eso poda llegar a entenderlo, pero no el motivo. Es slo una palabra, Callum. Slo una palabra..., repiti Callum lnguidamente. A palabras necias... Es una palabra, Callum, slo eso, implor.57


3/7/09 13:04:44

Sephy, si me hubieses abofeteado o dado un puetazo, o incluso si me hubieses apualado, tarde o temprano habra dejado de doler. Ms pronto o ms tarde. Pero nunca olvidar lo que me llamaste, Sephy. Nunca. Aunque viva quinientos aos. Me enjugu las mejillas, pero las lgrimas seguan brotando. No lo deca en serio. No iba por ti. Intentaba... intentaba ayudar. Callum me mir, y la expresin de su rostro hizo que las lgrimas fluyeran ms rpido. Sephy... Por favor. Lo siento mucho. Tema lo que pudiera salir de su boca a continuacin. Sephy, tal vez no deberamos vernos tan a menudo. Callum, no. Te he dicho que lo siento. Y eso lo arregla todo, verdad? No, no es as. Ni de lejos. Pero no hagas esto. Eres mi mejor amigo. No s qu hara sin ti. Callum se dio media vuelta. Yo contuve la respiracin. Debes prometerme una cosa, dijo en voz baja. Lo que sea. Debes prometerme que jams utilizars de nuevo esa palabra. Tan difcil era entender que no me refera a l? Tan slo era una palabra, una palabra que pap haba empleado. Pero con ella haba herido a mi mejor amigo, y ahora me hera muchsimo a m tambin. Hasta entonces no ca en la cuenta de lo poderosas que podan ser las palabras. Quienquiera que idease el dicho a palabras necias, odos sordos deba de estar pensando con el trasero. Promtemelo, insisti Callum. Te lo prometo. Luego, ambos dirigimos la mirada hacia el mar. Saba que deba marcharme a casa. Me haba retrasado tanto que, ms que la hora de cenar, era la del desayuno. Mam se subira por las paredes. Pero no sera yo quien se fuese primero. No quera levantar58


3/7/09 13:04:44

me, y no lo hice. Me puse a temblar, a pesar de que aquella noche no haca fro. Callum se quit la chaqueta y me la puso sobre los hombros. Ola a sopa, a patatas fritas y a l. Me envolv fuertemente con ella. Y t qu?, pregunt. Yo qu?, repuso. No cogers fro? Sobrevivir. Me acerqu ms a l y recost la cabeza sobre su hombro. Su cuerpo se tens por un momento y cre que iba a apartarse, pero entonces se relaj y, si bien no me abraz como siempre acostumbraba a hacer, tampoco se zaf de m. Una palabra... una palabra haba causado todos estos problemas entre nosotros. Aunque viviera cinco millones de aos no repetira jams esa horrible palabra. Jams. El sol empezaba a ocultarse, tiendo el cielo de rosa y naranja. Permanecimos all sentados, contemplndolo. He estado pensando en ello y... podemos seguir juntos cuando no estemos en la escuela, pero creo que no deberas hablarme all dentro, propuso Callum. Me qued boquiabierta. Y se puede saber por qu? No quiero que pierdas a tus amigos por culpa ma. S lo mucho que significan para ti. T tambin eres amigo mo. No, cuando estemos en el colegio no, respondi Callum. Pero eso es una tontera. Lo es? Abr y cerr la boca como si fuese un pez ahogndose, pero, qu poda decir? Callum se puso en pie. Tengo que irme a casa. Vienes? Negu con la cabeza. Tu madre se pondra hecha un basilisco! Es lunes. Ha ido a visitar a unos amigos, le dije.59


3/7/09 13:04:45

Y tu padre? Ya sabes que nunca est en casa entre semana. Est en la casa de la ciudad. Y Minerva? No lo s. Probablemente con su novio. No te preocupes por m, Callum. Me quedar aqu un rato ms. No mucho, de acuerdo? De acuerdo. Le devolv su chaqueta. Callum la cogi casi con renuencia. Entonces se march. Yo lo observ, deseando que se diese media vuelta y regresara. Pero no lo hizo. Pareca que me encontrase fuera de mi propio ser, vindonos a los dos. Me senta cada vez ms como una espectadora de mi vida. Tena que tomar una decisin. Tena que dilucidar qu clase de amigo sera Callum para m. Pero lo que me sorprendi (y me inquiet) fue el mero hecho de tener que pensar en ello.

O

Ocho. Callum

Sabes qu hora es?, protest mam en cuanto cruc el umbral. Rara vez mantenamos otra conversacin. Lo siento, farfull. Tienes la cena en el horno. Est seca, ya no hay quien se la coma. No importa, mam. Se puede saber dnde has estado hasta las diez de la noche?, pregunt pap. Por lo comn no me regaaba si llegaba tarde a casa. Aquello era cosa de mam. Y bien?, insisti al no obtener respuesta. Qu quera que dijese? Bueno, me desped de Sephy en la playa hace casi dos horas, pero me camufl entre las sombras y la segu hasta casa para asegurarme de que regresaba sana y salva. Luego me60


3/7/09 13:04:45

llev ms de una hora venir caminando hasta aqu. S hombre! Esa minscula y aislada verdad descendera como un globo de plomo. He estado dando un paseo. Tena mucho en que pensar. Al menos esa parte era cierta. Ests bien, hijo?, pregunt pap. Me acerqu a Heathcroft en cuanto me enter de lo que haba sucedido, pero la polica no me permiti entrar. Por qu no? Porque segn ellos no tena ningn asunto oficial que resolver dentro de las instalaciones, y punto. Pap no poda enmascarar la amargura de su voz. Esos podridos, apestosos... Jude, en la mesa no, por favor, exhort mam. Mirando a Jude, vi que anidaba ira suficiente para todos los que le rodeaban. Me mir con desprecio, como si fuese yo quien haba impedido la entrada a pap. Y bien, qu tal el colegio? Cmo han ido las clases, hijo?, pregunt mi padre bajando la voz. Quera la respuesta sincera o la aceptable? Ha ido bien, pap, ment. Una vez dentro todo ha ido bien. Si no fuera porque los profesores nos haban ignorado por completo, porque las Cruces haban aprovechado cualquier pretexto para provocar encontronazos y tirarnos los libros al suelo, y porque hasta los ceros que trabajaban en el comedor se haban afanado en servir a todos los que hacan cola antes que a nosotros. Ha estado bien. Ahora ya ests all, Callum. No permitas que ninguno de esos cerdos te eche, lo entiendes? Lo entiendo. Disculpa, interrumpi mam. Pero cuando digo que no quiero palabrotas en la mesa va por todos, incluido t. Lo siento, cario, dijo pap compungido mientras nos dedicaba un guio de complicidad.61


3/7/09 13:04:45

Habis salido por la tele, me dijo Jude. Tu amiga tambin. Todo el planeta ha odo lo que dijo... Ella no quera decir eso. Las palabras fluyeron antes de que pudiera impedirlo. Craso error. Que no quera decir eso?, pregunt Jude burlonamente. Te has vuelto loco? Cmo puedes no querer decir semejante cosa? Hablaba en serio. En esa familia son todos iguales, apunt mam. Parece que la seorita Sephy va camino de convertirse en su madre. Tuve que morderme la lengua. No era buena idea discutir. Me alegro de que ya no trabajes en esa casa, dijo pap a mi madre con vehemencia. Y que lo digas, coincidi mam. Echo en falta el dinero, pero no volvera all ni por todas las estrellas del firmamento. Hay que ser mejor persona que yo para soportar a esa arpa estirada de la seora Hadley. En su da fuisteis amigas..., le record al tiempo que me echaba a la boca una cucharada de pur de patata totalmente reseco. Amigas? Nunca hemos sido amigas, gru mam. Ella me trataba con condescendencia y yo lo toleraba porque necesitaba el trabajo, eso es todo. Yo no lo recordaba as. Hace unos aos, toda una vida, mam y la seora Hadley eran ntimas. Mam fue la niera de Minerva, y luego de Sephy, y asistenta de su madre desde que naci la primognita. De hecho, yo senta ms apego por Sephy que por nadie, incluso ms que por mi hermana Lynette, que en esta casa era mi mejor amiga. Recordaba que de nio, cuando Sephy era slo un beb, haba ayudado a baarla y a cambiarle los paales. Y cuando creci, jugbamos al escondite y al pilla-pilla en la finca de los Hadley, mientras mam, y en ocasiones la seora Hadley, nos vigilaban, conversaban y rean. Todava no s qu ocurri para que todo eso cambiara. Una semana, la seora Hadley y mam eran las mejores amigas del mundo y a la siguiente mam y yo ya no ramos bienvenidos ni siquiera en las proximidades de la casa. De aquello haca ms de tres aos.62


3/7/09 13:04:45

A veces me preguntaba cmo esperaba la seora Hadley que Sephy y yo pasramos de estar tan unidos a no vernos nunca. Sephy le dijo que era imposible. Yo le dije a mi madre lo propio. Ninguna de ellas nos escuch. Pero daba igual. Sephy y yo seguamos vindonos de tarde en tarde y nunca dejaramos de hacerlo. Nos habamos hecho una promesa. Era la promesa ms sagrada, un juramento sellado con sangre. Simplemente no podamos contrselo a nadie, eso era todo. Tenamos nuestro propio mundo, nuestro lugar secreto en la playa al que nadie iba nunca y en el que nadie podra encontrarnos si no saba dnde buscar. Era un lugar pequeo, diminuto a decir verdad, pero era nuestro. Callaos todos. Han empezado las noticias, anunci pap. Yo contuve la respiracin. Por lo menos lo acaecido en Heathcroft no copaba los titulares. La primera noticia versaba sobre la Milicia de Liberacin. Hoy, Kamal Hadley, ministro del Interior, declaraba que no habra escondite ni lugar seguro para los ceros lo bastante insensatos como para unirse a la Milicia de Liberacin. El rostro del presentador desapareci y se vio reemplazado por el del padre de Sephy frente al Parlamento. Su semblante pareca ocupar toda la pantalla. No es cierto, seor Hadley, que la decisin de su Gobierno de permitir a determinados ceros el acceso a nuestras escuelas obedece directamente a la presin ejercida por la Milicia de Liberacin? En absoluto, neg el padre de Sephy inmediatamente. Este Gobierno no cede al chantaje de un grupo terrorista ilegal. Actuamos segn una directriz de la CEP que este Gobierno estaba a punto de aplicar de todos modos. Mi padre resopl al escuchar aquello. Nuestra decisin de permitir a la crme-de-la-crme de los jvenes ceros entrar en nuestras instituciones educativas tiene toda la lgica social y econmica. En una sociedad civilizada, la igualdad en la educacin para los ceros con aptitudes suficientes... En aquel momento me abstraje. El padre de Sephy no haba cambiado desde la ltima vez que lo vi, hace muchos aos. Nunca63


3/7/09 13:04:45

utilizaba una sola palabra que no pudiera sustituirse por cualquier otra expresin condescendiente. No me caa muy bien. Correccin! Tonteras pomposas! No me gustaba en absoluto. No me gustaba ningn familiar de Sephy. Eran todos iguales. Minerva era una esnob. Su madre era una alimaa y su padre un imbcil. Todos ellos miraban a los ceros por encima del hombro. La Milicia de Liberacin son terroristas descarriados y removeremos cielo y tierra por conducirlos ante la justicia... El padre de Sephy segua a lo suyo. Estuve a punto de desconectar mentalmente una vez ms, pero entonces Jude hizo algo que me sac de mi estupor. Larga vida a la Milicia de Liberacin! Mi hermano solt puetazos al aire, apretando los dedos con tanta fuerza que pens que le doleran al intentar extenderlos de nuevo. Qu razn llevas, hijo. Pap y Jude intercambiaron un gesto de complicidad antes de volverse hacia el televisor. Frunc el ceo y mir a mam. Ella apart la mirada rpidamente. Me volv de nuevo hacia Jude y pap. Algo estaba ocurriendo. Algo que tena que ver con la Milicia de Liberacin, con mi hermano y con mi padre. Me traa sin cuidado. Lo que s me importaba era que me excluyeran. Existen informes no contrastados de que el coche bomba hallado frente al Centro Internacional de Comercio el mes pasado perteneca a la Milicia de Liberacin, prosigui el presentador. Qu se est haciendo para dar con los responsables? Puedo decirle que nuestra mxima prioridad es encontrar a los autores y llevarlos ante la justicia de manera rpida e irrevocable. El terrorismo poltico que ocasione la muerte o lesiones graves a una sola Cruz siempre ha sido y siempre ser un crimen capital. Quienes sean hallados culpables recibirn penas de muerte, no hay alternativa... Bla, bla, bla. El padre de Sephy sigui con su cantinela durante al menos otro minuto, sin permitir al presentador intervenir ni poco ni mucho. Volv a abstraerme, aguardando a que terminara, pero con la esperanza de que no lo hiciera.64


3/7/09 13:04:45

X

Nueve. Sephy

Sephy, tu padre est saliendo por televisin. Mam abri la puerta de mi dormitorio para decrmelo. Menuda cosa! Mam me trataba como si tuviese cinco aos y fuese a dar saltos de alegra al ver a mi padre en la tele. Sephy! S, mam. Ya lo veo. Puls el mando a distancia para encender el televisor. Hara cualquier cosa por vivir tranquila! Acert el canal a la primera. Qu suerte! ... es como mnimo errneo. Pap no pareca muy satisfecho. El ministro Pelango es muy joven y no se da cuenta de que el ritmo de cambio en nuestra sociedad debe ser lento y continuado... Como ralenticemos el paso empezaremos a dar marcha atrs, agreg Pelango. A pap tampoco pareci complacerle aquello, aunque a m me hizo sonrer. Nos hacemos llamar civilizados, y sin embargo los ceros tienen ms derechos en otros pases de la CEP que aqu, prosigui Pelango. Y en muchos otros pases tienen muchos menos, repuso pap. Imagino que eso justifica el trato que reciben por nuestra parte. Si las polticas de nuestro partido gobernante no cuajan con las creencias del seor Pelango, tal vez debera ser honesto y renunciar a su puesto en el Ejecutivo, dijo pap con voz suave. De ninguna manera!, respondi el ministro de inmediato. Demasiados miembros de este Gobierno viven anclados en el pasado. Mi deber es arrastrarlos hasta el presente o ninguno de nosotros (ceros o Cruces) gozar de un futuro decente. Mam se march de mi habitacin. Tan pronto como se hubo cerrado la puerta, puls el botn para cambiar de canal. Cualquiera65


3/7/09 13:04:45

me valdra. Desde que era pequea siempre me haban hecho tragar poltica, poltica y ms poltica. No me interesaba verme atrapada en ella en modo alguno. Por qu mam era incapaz de entenderlo?

O

Diez. Callum

Cuando por fin Kamal Hadley dej de parlotear, apareci en la tele el instituto Heathcroft. Por supuesto, no se molestaron en mostrar que los agentes de polica que supuestamente haban de custodiarnos permitieron que la multitud llegara hasta nosotros para atizarnos, pellizcarnos y propinarnos puetazos. De algn modo, la cmara se las arregl para no captar nunca la parte posterior de mi chaqueta, inundada de salivazos de las Cruces. Sorpresa, sorpresa! No mostraron ni el mnimo atisbo. Los ceros admitidos en el instituto Heathcroft se han topado con cierta hostilidad en el da de hoy..., comenz el reportero. Cierta hostilidad? El apellido de aquel periodista obviamente era Eufi, la abreviatura de Eufemismo! Se recurri a agentes de polica para salvaguardar la paz, pues se tema que los ceros extremistas trataran de aprovechar la voltil situacin..., continuaba la narracin. Jude empez a murmurar en voz baja y, para ser sincero, yo lo entenda. Incluso a m me disgustaba aquello, y eso que tena ms aguante que mi hermano. Lynette me cogi de la mano. Me sonri y sent la ira abandonar mi cuerpo. Slo Lynette y Sephy podan conseguirlo: hacer que toda la rabia que en ocasiones amenazaba con estallar en mi fuero interno se desvaneciera por completo. Pero a veces... a veces me enojaba de tal manera que me atemorizaba incluso a m mismo. La imagen altern entre la cada de Shania y Sephy gritando a la muchedumbre. La cmara se acerc para ofrecer un primer plano.66


3/7/09 13:04:45

La voz en off del reportero anunci: Persephone Hadley, la hija de Kamal Hadley, intervino para frenar el altercado... Me voy a mi habitacin. Tengo deberes, dije ponindome en pie. Llegaba tarde. Aquellas palabras salieron del televisor antes de que pudiera marcharme. Ya saba qu esperar, lo que Sephy iba a decir, y aun as aquello me hizo estremecer. Abandon el saln antes de que alguien pudiera dirigirme la palabra, pero saba que toda mi familia me estaba observando. Cerrando la puerta con suavidad, me apoy en ella y respir hondo. Sephy... Son todos iguales, o decir a Jude con desdn. Las Cruces y los ceros no vivirn nunca en paz, y mucho menos sern amigos. Callum se engaa si piensa que a una chica Cruz le importa un comino. Llegado el momento de la verdad, pasar de l tan rpido que ser visto y no visto! Puede que t y yo lo sepamos, pero l no, dijo pap, cosa que me sorprendi. Pues cuanto antes lo aprenda, mejor, agreg mam con un suspiro. Y sers t quien se lo diga?, pregunt pap. Porque yo no. No puede uno confiar en ninguna de esas Cruces, declar Jude. Nadie discrep. Alguien debera decirle la verdad a Callum. De lo contrario, saldr herido, continu Jude. Te ofreces voluntario?, pregunto pap. Si tengo que hacerlo, lo har, repuso. No! Lo har yo, dijo mam. Lo har yo. Cundo? Cuando sea al momento. Ahora cerrad el pico, espet mam. No pude escuchar ms. Sub las escaleras alicado. Por primera vez en mi vida me pregunt si mi familia tena razn y yo no.67


3/7/09 13:04:45

X

Once. Sephy

Era la hora de Historia. Odio la Historia. Es una prdida de tiempo total. Slo le vea un aspecto positivo: Callum tambin estudiara Historia. Mi amiga Claire trat de sentarse junto a m. Esto... Claire, podras sentarte en otro sitio hoy? Le guardo este asiento a otra persona. A quin? A una persona. Claire me lanz una mirada mordaz. Como quieras, respondi, y se march indignada, sin volver la vista atrs. Yo suspiraba y miraba la puerta con ansia. Callum y los dems ceros fueron los ltimos en entrar. Otros pasaron junto a ellos a empujones y Callum no puso impedimento. Yo no habra hecho lo mismo. Sonre a Callum y le indiqu que se sentara a mi lado. Callum me mir. Despus apart la vista y se sent con otro cero. El resto de los alumnos no dejaban de observarnos. Me ruboric ante tal humillacin. Cmo poda alguien ponerme en evidencia de aquella manera? Cmo fue capaz? S lo que haba dicho la noche anterior, pero quera demostrarle que no me importaba que la gente supiera que ramos amigos. No me preocupaba lo ms mnimo. Entonces, por qu me haba dado la espalda? El seor Jason entr en el aula y comenz la leccin antes de haber cerrado siquiera la puerta. En el espacio de dos minutos dej claro que estaba de mal humor, incluso peor de lo habitual. Nadie podra hacer nada bien, en especial los ceros. Quin sabra decirme uno de los acontecimientos relevantes que tuvieron lugar en el ao 146 a. C.?, pregunt el seor Jason lacnicamente. 146 a. C.! Y a quin le importa?!! Decid relajarme y dormir con los ojos abiertos hasta que terminara la clase. Callum se aga68


3/7/09 13:04:45

ch para sacar algo de la mochila. Desde mi posicin no pod

Documents

Blanco y Negro - Malorie Blackman