4

7

Chiril Tricolici

ROLLS-ROYCE

Colecie coordonat de CORINA IALGOCZI

31

De aceasi autor, Ia Editura Memra vor aprea

UN DOLAR, DOI DOLARI VALETUL DE TREFL UN CARTU LA BUTONIER

Coperta coleciei: RZVAN LUSCOV

CHIRIL TRICOLICI ROLLS-ROYCE

Editura Neinira, 2000

Comercializarea n afara granielor trii Iar acordul editurii este interzis.

Difuzare:

S.C. Nemira & Co, Str. Popa Talu nr. 35, sector 1, Bucureti

Te lei ax: 314.21.22, 314.21.26 Clubul crii: C.R 26-38, Bucureti em a i 1: ed i t ura@ nemira. ro www.nemira.ro

ISBN 973-569-417-4

Soiei melc, Paula *

UNU

& ^ ra o invazie lichida, clin nori dc potop, prbuii parc i/definitiv deasupra oraului. Bahnhofstrasse, eleganta strad a Grii, cu magazine scumpe si restaurante care scot vara pe trotuar msue cochete stih umbrele multicolore, parea strivita de ploaie, de cenuiul opac, un cenuiu apstor, aproape dureros, ce mistuise totul n jur. Din cnd n cnd, rafale de vnt mturau strada, trimind trombe de ap n peretele de cristal din spatele cruia priveam uvoiul nesfrit de maini i, nu tiu de ce, m ncerca sentimentul c apa mi se scurge pe fa, splnd fardul ploapelor. Stupid senzaie. Stupid si totui ea m ncerca mereu si mereu, cu toate ca eram perlect contienta ca nici macar un glon n-ar fi putut s strbat platoa de sticl.

Demenial sfrsit de octombrie!

Sau poate eram eu obosit?

I: adevrat, repetasem ntreaga diminea pentru concertul cu Arthur Rubinstein Doamne, repetiia asta fusese ca o adiere de vnt fal de cei doi ani infernali din America: Beethovcn, Sibelius, Saint-Saens, Brahms si din nou Beethovcn, Poemul de Chausson, Introducere si Rondo capriccioso de Saint-Saens, Wieniawski Trei zile la rnd, trei zile la rnd de recitaluri si concerte n sli cu patru sau cinci mii de locuri, o zi pauz, n care zburam de la un capt la altul al continentului, si iari dou concerte si trei recitaluri ntr-o sptmn. Aici nu m mai culcam cu ticuri nervoase amintind micrile degetelor pe gtul viorii, nu m mai sculam dimineaa, dup o noapte sau mai multe n care si n somn mi rsunau n cap, pn la obsesie, motive din Concertul de Brahms sau din Sonata a IV-a de Ysaye Da, totul era la trecut, ceea ce rmsese Poate rmsese acea oboseal Ieeam de la repetitii ca si cnd as fi ieit dintr-un tunel neslarsit, iar afar, n loc de o lumin binefctoare si blnd, m-ar fi ateptat o zi fr culoare, opac si apstoare, o zi hd si rea ca si cea de acum.

La un moment dat, am avut impresia c Mercedes-ul alb care ncetinise ca pentru a cuta un loc de parcare era al lui Albert, ns maina s-a deprtat de parc stpnul ei s-ar fi rzgndit s mai opreasc acolo. Am cerut o cafea si, aprinznd o igar, am continuat s privesc curgerea mainilor, petrecnd cu privirea cte un Mercedes alb. S nu fi neles Albert c a fost vorba de Bristol Cafe?

Vntul ncetase aproape si nici nu mai ploua att de puternic. M-am uitat din nou la ceas: se fcuse cinci i un sfert, nu mai avea rost s atept, eram acolo de aproape o or. Cumprasem la Geneva o carte a lui Sebastien Janprisot, un roman poliist, pe care ateptam cu nerbdare s-1 termin Da, nu mai avea sens s rmn, a intervenit probabil ceva neprevzut sau pur i simplu Albert n-a putut s scape de obligaiile sale.

Chelnerul era ln^ msua de serviciu, i-am fcut semn s

O

Vin la plat. Am achitat trudelul cu brnz, paharul cu vin rose, cafeaua i l-am rugat s telefoneze dup un taxi. Mi-a spus c ar face-o cu plcere, dar telefonul este defect, nu are ton, m roag s-1 iert, i-au cerut si ali clieni s telefoneze dup taxi. Am avut impresia c minea la naiba, nu eram n Romnia, ca dup o ploaie mai puternic s-i dispar telefonului tonul! Minea sau nu, asta era.

/v

n antreu, lng ua turnant, atepta un brbat. Apropiindu-m, mi-am dat seama c era cel care sttuse la o mas vecin si care semna att de bine cu Obrist, nct tresrisem creznd c

1 /V

Este chiar el. Dac n-a fi citit c Obrist concerta n Japonia li simisem privirea fixndu-m cu discreie, aa c am intuit ceea ce avea s se ntmple. M-a salutat printr-o nclinare a capului i mi s-a adresat n german, limba curent la Ziirich:

Iertali-m c ndrznesc

Am ieit n strad ca si cnd nu l-as fi auzit si, deschiznd n grab umbrela, ni-ani adpostit sub corni, cu gndul de-a atepta un taxi. tVl-a urmat aproape ndat, dar a rmas la o anumita distan, de parc n-ar fi fost hotrt dac s insiste sau nu. L-am auzit spunnd:

Maina mea v st la dispoziie, este un gest de politee

/N

Elementar pe o vreme ca asta! Si a continuat dup o pauz: mi pare ru c am fost neles gresii. Poate este normal s interpretai astfel: snteti o femeie foarte frumoas. Nu, n-am de gnd s v cer o ntlnire Nici numrul de telefon Cu acest angajament, m duc s aduc maina, am fost nevoit s-o las ceva mai departe.

Vocea sa avea un timbru att de plcut, inspira atta ncre-

/\

Dere Doamne, dar era vocea lui Obrist! nct, fr s vreau, am ntors capul n direcia lui.

Ca si canalia de Obrist, era un brbat destul de bine fcut, cu puin peste treizeci de ani, cu o fa agreabil, armonioas am spus agreabil cci avea un zmbet cald, ca si la Obrist, uor concesiv Constatasem toate acestea din pur curiozitate feminin, n timp ce m aflam nc la mas, cnd m i izbise asemnarea cu Obrist.

N-am ntors bine capul n direcia lui si privirea cu care a ntmpinat-o pe a mea m-a umplut de uimire: era n ea atta suferin c.um s spun, ca si cum brbatul de alturi tria chiar n clipa aceea o marc pierdere. Si-a plecat ochii de parc ar fi vrut s-si ascund durerea sau poate viclenia acestei dureri? i a spus ncet, pe un ton aproape confesiv:

Da, aduc ndat maina.

L-am urmrit cum se ndreapt n fug spre irul de maini parcate la trotuar si abia cnd s-a pierdut printre trectori am reuit s ies de sub influena privirii sale ea produsese n mine un gol, o imposibilitate de a reaciona n vreun fel.

Cunoatem noi, Fipsi, toate punerile astea n scen! am spus si ni-am ndreptat cu pai repezi n direcia opus.

Ploua des si mrunt, trotuarele se umpluser de oameni ce ncercau parc s recupereze timpul pierdut, umbrelele se dep-

f

eau, se fereau ca apoi s se opreasc disciplinate, una lng alta, la rosul semafoarelor.

Trecusem de a doua intersecie si m ndreptam pe o strad mai puin circulat spre staia autobuzului care trebuia s m lase aproape de cas, cnd am auzit o main mergnd ncet n urma mea. S fie oare brbatul de la Bristol Cafe? m-am ntrebat fr s schimb ritmul pailor si am ateptat s fiu depit.

Dup zgomotul sacadat al tergtoarclor de parbriz, maina continua s mearg la aceeai distan n spate. S fie Albert? S fi venit el imediat dup ce am plecat? M-a reperat din ntmplare pe strad si acum vrea s-mi creeze impresia c m-ar acosta cineva? Nu, Albert nu s-ar preta la o asemenea glum stupid. Probabil c-i tipul de la Bristol Cafe. Nu ndrznete? Fleacuri! O metod i asta! Timizii plac n definitiv ansa poate fi exact acolo unde te atepi mai puin! Si-apoi, la Bristol nu vine oricine

ncepuse s m calce pe nervi mersul acesta n spate. Ateapt s ntorc capul. N-o s o fac. Venea colul strzii, trebuia s-o iau la dreapta, iar staia de autobuz era la colul imediat urmtor. Am traversat pe trotuarul cellalt gndindu-m c astfel l oblig s acioneze n vreun fel.

Acum, ns, nu mai aveam posibilitatea s nregistrez prezenta mainii si asta m-a fcut curioas. Am rezistat din calcul.

1 i

Numai c, ajungnd n dreptul staiei de autobuz i traversnd din nou strada, n-am vzut nici o main care s nainteze cu motorul la relanti, i nici oprit undeva pe direcia din care venisem, nseamn c renunarea s-a produs cnd am traversat strada. Sau poate chiar mai nainte, n momentul n care o luasem la dreapta.

Dimineaa inusem cteva ore caloriferul n priz, n cas era. cald i plcut, mirosea discret a jasmin-moisson. Lsndu-mi pantofii, umbrela, haina de ploaie n antreu, mi-am adus aminte c mi pusesem n gnd s cumpr din ora un spray nou: cnd s parfumez la plecare aerul camerei, tubul se dovedise gol. Am pornit televizorul i am nceput s m schimb, spunndu-mi c Albert o s m sune dintr-o clip n alta.

Ce zici, Fipsi, s nu fi neles Albert c a fost vorba de Bristol Cafe?

Fipsi c cca mai drgu maimu din lume, nc din clasa a aptea st deasupra patului meu, de ea nu m despart niciodat. De lapt, unchiul Matei i-o adusese Ioanei, ea-i cu patru ani mai mic dect mine Fusese plecat la Paris, iar mie mi cumprase o caset muzical, cnd deschideai capacul cnta La Marseillaise. Ioana rmsese mbufnat, apoi a izbucnit deodat n plns. A

Trebuit s facem schimb, m-au rimat si mama, si unchiul Matei

* 7 *

Rs

mi plcuse caseta, ns noaptea Fipsi a venit lng mine n pat, spunndu-ini n oapt, s nu aud Ioana, c ea e o maimuic aparte, o sa devin prietena mea cea mai bun, ei i voi putea spune absolut tot. Ct despre caset. Ioana o s se plictiseasc n cteva zile de ca. Aa s-a si ntmplat, iar Fipsi a fost lng mine si la examenul de admitere n liceul de muzic, si la bacalaureat,

*

Si la intrarea n Conservator, si la Festivalul de la Viena, si la

* *

Concursul de la Bruxelles, care mi-a adus premiul nti, apoi la Montreal, n Canada

Fipsi se uita gnditoare la mine, gnditoare si oarecum ncurcat, ca si cnd n-ar fi tiut ce s-mi rspund.

Da, am continuat, turnndu-mi Dubonnet n pahar, pentru c, la nceput, a fost vorba de Sidler. Eu i-am propus. FI a spus Nu, ia Sidler as putea ntlni pe cineva cunoscut, te atept mai bine la Rigi, pe Wagnerstrasse si n cele din urm am czut de

C? I

A

Acord asupra lui Bristol Cale. n capul lui snt attea, nct nu-i exclus s m fi ateptat la Rigi. Sau n-a putut s scape de-acas, tu ce crezi?

Un om lipsit de voin. Total lipsit de voin! Pe ecranul televizorului se succedaser tot felul de reclame, apoi crainica a anunat un film cu Jessica Lange. Da, stai n faa televizorului, vezi un film, te uii pe alte canale, ziua a trecut si totul ti se pare n regul. Or n regul nu era, asta tiam foarte bine.

Am vrut s-mi adun gndurile, dar nu tiu de ce n minte mi-a aprut brbatul de la Bristol Cate. Oare el s fi fost cu maina n spatele meu? m-am ntrebat n grab, privind picturile de ploaie ce se furiau, prelingndu-sc pe geamul ferestrei. i miam simit corpul permeabil, de parc ploaia se scurgea prin mine. N-am de gnd s v cer o ntlnire nici numrul de telefon

L

Avea n schimb de gnd s ajung ct mai repede n pat! a izbucnit Fipsi deodat, cu vdit rutate n glas. La tine, la el, dac nu, ntr-un pat de hotel, de motel, nu conteaz, pat s fie! Este ceea ce urmresc, fr excepie, toi brbaii! i fi sigur, era nsurat!

Bine, las-m n pace, vreau s citesc! am repezit-o i m-am ntors cu spatele la ea.

O indispoziie tainic pusese stpnire pe mine, o indispoziie fr motiv, m simeam parc traumatizat, ca si cnd as fi fost sub o influen nefast. Am luat policier-ul lui Sebastien Janprisot, m-am instalat pe canapea i, alegndu-mi o poziie ct mai comod, am cutat s scap de nelinitea confuz si n acelai timp irezistibil care ncearc s m domine.

Dup un timp, mna stng a nceput s m doar. Nu, nu era de vin ceasul-brar pe care uitasem s-1 scot, m durea cicatricea. Din cauza vremii probabil. Pentru ea cumprasem ceasul-brar. S alunece n jos, s-o mascheze. Mereu eram nevoit s-mi controlez poziia minii, oricine putea s priceap ce nseamn o asemenea cicatrice.

A sunat telefonul; gndindu-m c-i Albert, mi-am zis s nu rspund: de ce s m cread la discreia lui?! Si, deodat, mi-a trecut prin minte c ar putea fi brbatul de la Bristol Cafe. Idioat idee, de unde s afle numrul meu?!

Am ridicat receptorul i am auzit aceeai voce care m ameninase si data trecut. tiam ce aveam de fcut. Am format imediat cifra unu, am pus receptorul alturi si am alergat n vrful picioarelor spre u. Din antreu, zgomotul pailor nu mai putea s rzbat la receptor, am scos cheia din poet si, dup ce am ncuiat dup mine, am sunat la apartamentul din dreapta.

Cine-i? a ntrebat imperativ un glas de copil.

Era biatul vecinilor, un puti frumuel i simpatic, l-am spus cine snt, l-am ntrebat dac prinii lui snt acas, nu, nu erau, plecaser la un film. L-am rugat s deschid ca s dau un telefon de la el.

Mi-a deschis dup o clip de ezitare i m-a condus la telefon. Am format numrul pe care mi-1 dduse comisarul de poliie si la care mai sunasem de dou ori pn atunci. Mi-a rspuns o voce feminin.

Snt abonata Irina Baicusi, i-am comunicat si am vrut s continui, dar am fost ntrerupt.

N-am neles, v rog repetai numele, mi-a cerut telefonista.

B-A--C-U-S-I. Irina Baicusi. Aa procedam de fiecare dat, l transformam pe n a, n si i puneam accentul pe prima silab. Am numrul de telefon 152052, am fost din nou amenintat, comunicarea reclamatiei mele se gseste la dumnea-

o voastr.

Ati format cifra unu!

%

Da, am format chiar dup primul cuvnt. i-am pus receptorul alturi. Am recunoscut imediat vocea, era aceeai voce de data trecut.

De unde telefonati acum?

De la apartamentul vecin. Vrei s v dau numrul?

Nu, nu-i nevoie. Ateptai acas si nu aezai receptorul n furc pn nu v sun eu.

Pustiul se uita speriat la mine, l-am mngiat pe cap, ncercnd s-i zmbesc, si el m-a ntrebat cu o voce ncrcat de emoie:

Da de ce v amenin, tanti? Ce vrea, bani?

L-am mulumii c fusese att de drgu si-mi dduse voie s telefonez de la el.

ntorcndu-m la mine, am vrut s deschid televizorul, dar n clipa n care am luat telecomanda mi-am dat seama c receptorul telefonului rctransmitea fiecare zgomot din camer.

O

Si deodat el s-a transformat n siren. Erau telefoanele, data

%

Trecut fusesem sunat la fel.

Am verificat, m-a anuntat telefonista, n-ati fost chemat

%

De nimeni.

Cum se poale, doar am ncercat s protestez, ns am fost ntrerupt.

Sunleti n evidenta noastr, la masa de control conexiunile dumneavoastr ar fi fost blocate. Blocate cu ale postului de la care ati fost chemat. Or, ele nu snt.

Imposibil! Este imposibil!

nseamn c n-ati format unu.

Ba da! Asta tiu sigur! Am recunoscut vocea si imediat am i C?

Format unu. ncepuse s profereze ameninarea, aceeai ca si rndul trecut, de team s nu nchid n-am mai stat s-1 ascult, am format repede unu, am pus receptorul alturi l-am pus pe fotoliu i-am alergat la apartamentul vecin. V-am mai spus, de acolo am telefonat.

Domnioar Beicusi, mi-a stlcit telefonista numele si a continuat pe un ton cam nepat: m-am uitat n fisa dumneavoastr, anexat la reclamatie. Ne-ati mai sesizat de dou ori, dar nu

? 5

S-a putut stabili nimic. Am n fa consemnrile colegelor mele.

Precis m sun de la un telefon public! Ca s nu poat fi depistat!

Da, de obicei aa se procedeaz. Dar asta-i treaba poliiei.

De fiecare dat de la alt telefon public.

De la telefon public sau nu, astzi sesizarea dumneavoastr este nentemeiat. Eu nu pot consemna n fi dect ceea ce am constatat.

Am vrut s spun c Telefoanele ar trebui s trimit un mecanic care s-mi verifice aparatul, nu-i exclus ca cifra unu s nu se formeze corect, dar cineva suna imperativ la u. I-am cerut scuze telefonistei si m-am dus s deschid.

Elsa a intrat ca o furtun si, n loc de bun seara, mi-a spus cu imputare n glas:

Bine, drag Irene, cum poi s vorbeti att la telefon?! De azi-dimineat te sun!

Am rmas uimit, singura convorbire fusese cea cu Albert.

O

M mir

Tot timpul! i la unsprezece. Si la unsprezece i jumtate. Si la doisprezece. De la unsprezece la doisprezece am sunat ncontinuu aproape. Ocupat tot timpul. Am ncercat apoi la patru Din nou pe la cinci.

/V /\

nseamn c telefonul meu este defect. Intre trei si jumtate i sase am fost plecat n ora.

Hai, mbrac-te, am ceva pentru tine.

Pentru mine/

Da, ai s m nlocuieti o lun de zile. eful pleac ntr-o cltorie de dou luni n America Latin Peru, Brazilia si-a consimit s-mi fac n timpul sta concediul. M duc la fratele meu la Bellano. Pe lacul Como. E teribil de frumos. Are un hotel-pensiune chiar pe malul lacului si nu l-am vzut de doi ani. Vei avea de fcut ceva foarte simplu: ridici n fiecare zi corespondena si-o trimii efului meu pe adresele pe care el i le va comunica telegrafic. Asta-i tot, i-i rotunjeti ctigul cu dou mii de franci. Ce, e ru dou mii de franci pentru o treab ca asta, care nu-i ia nici mcar o or pe zi?! Hai, mbrac-te, s mergem s te prezint, l-am vorbit de tine Pleac mine cu avionul Ia paisprezece si treizeci si cinci de minute. Hai repede!

Eram puin nucit c m alesese tocmai pe mine pentru o treab ca asta. Am spus Oh, i mulumesc foarte mult, Elsa! i, alegndu-mi o pereche de ciorapi, am nceput s-i trag pe picioare.

S fiu brbat as nnebuni dup picioarele tale! a exclamat ea deodat. Uite, mie, ca femeie, i-mi face plcere s le privesc. Eti tare reuit, Irene! Aveam o prieten la St. Gervais

Elsa era din St. Gervais, un orel francez din apropierea graniei cu Elveia, venise la Ztirich de vreo doi ani, mncascm la aceeai pensiune, aa o cunoscusem. Elsa i gsise apoi postul sta de secretar, destul de bine pltit din cte tiam

A

mi scoteam o rochie, cnd ea mi-a atras alentia:

Mai sobr, Irene. Si a adugat rznd: Nevast-sa nu-i cea i o mai simpatic femeie din lume!

O s-mi pun deux-piece-u 1 bleumarin, am rspuns, i-o s art ca o plasatoare de teatru.

De fapt m gndisem nu att la deiix-piece-ul acela, ct la o peruc cu o pieptntur care nu-mi venea, dar eu nvasem c, de multe ori, este ct se poate de inteligent s ari mai tears, mai banal, mai oarecare

Jos ne atepta Volkswagen-ul Elsei: dup aproximativ douzeci de minute opream pe o strad din cartierul Zhringert, n faa unei vile aprat de un grilaj de fier. Am intrat n curte si Elsa a sunat la o u masiv, ornamentat cu tot felul de sculpturi n lemn, n centrul crora se gseau dou capete de buldogi.

Ne-a deschis dup puin timp un brbat nalt, n jur de patruzeci de ani, a crui fa sever mi s-a prut cunoscut.

Domnioara Irene Baicusi, m-a prezentat Elsa. i pentru c domnul Krebs rmnea tcut, uitndu-se absent la ea, ca i cum l-ar fi preocupat ceva cu insisten, a adugat, subliniind cuvintele printr-un gest al minii: V-am vorbit E prietena mea. Dnsa m va nlocui n perioada concediului.

Elsa, vino te rog, i s-a adresat domnul Krebs, de parc n-ar fi auzit-o, i a pornit-o nainte.

S-a oprit apoi brusc, s-a ntors spre mine si-a zis:

Domnioar Bicu, Elsa o s-i explice ce ai de fcut. Si tot ea o s-ti dea cheia de la cutia de scrisori. Pentru munca dumitale vei primi o mie opt sute de franci, plus patru sute de franci pentru cheltuieli potale. Mine diminea, te rog s fii la unsprezece aici.

Si, urmat de Elsa, a disprut undeva, abandonndu-m mitocnete acolo, ca pe ceva neglijabil.

La sentimentul de contrariere fa de comportarea, de impoliteea domnului Krebs, se aduga unul dominat de uimire: eful Elsei mi pronunase ct se poate de corect numele, spusese Bicu, i nu Baicusi sau Beicusi sau Da, spusese Bicu, am auzit clar, am auzit ct se poate de clar. Nu, niciodat nu mi-a pronunat cineva att de corect numele aici, n Occident. Si de ce o mie opt sute de franci, cnd Elsa mi-a zis dou mii? Despre dou mii de franci fusese vorba! Dou sute de franci nu nsemnau pentru mine o sum, ns cnd pronuni o ofert, cuvntu-i cuvnt! Pe om l cunoti la lucruri mrunte!

Am urcat ncet cele cteva trepte de marmur, dincolo de care se deschidea un hol imens, abia luminat. Era s ptrund nuntru, mpins de o curiozitate inexplicabil, mi-am amintit ns c la ieirea din Volkswagen-ul Elsei m lovisem uor cu capul de prag, mi se deranjase probabil peruca.

/\

n vestibul, n dreapta si n stnga uii, erau montate dou oglinzi de nlimea unui om; cu toate c lumina care venea de la o plafonierfi era foarte slab, mi-am putut da seama c totul era n regul si m-am mirat cat de tare m putea urai pieptntura perucii. Parc ieisem de la un coafor de mna a cincea.

Nu tiu ce-mi venise o dat, de revelion Eram n primul an de Conservator, fusese ideea Cristinei sau chiar a mea, n orice caz ea m-a dus, era undeva pe bulevardul 1 Mai, pe lng Piaa Domenii, mi spusese c are o coafez care n-o s ne lase s ateptm prea mult. Victor a nlemnit cnd m-a vzut, m-a pus s m spl imediat pe cap, nu mai erau nici douzeci de minute pn la ora 12. Anul Nou m-a prins n timp ce Victor mi usca prul cu foehnul.

DOI

Rmseser singuri n compartiment i dup un timp oarecare 1-a auzit adresndu-i-se:

Irina, pot s cobor geamul?

O conduseser mama si Ioana la gar, trenula avut o ntri O

Ziere de vreo zece minute, a intrat ntr-un compartiment, a aezat pe banchet, chiar lng u, vioara i cartea, a pus geamantanul n plas, a ajutat-o chiar el s-1 ridice, i a ieit pe culoar, la fereastr. Mama si Iopna o urmriser de pe peron, vzuser n ce compartiment intrase, aa c le-a gsit ateptnd-o. Irina le-a spus c snt locuri destule, a avut dreptate domnul Mrscu, i a rugat-o

/V

Pe Ioana s nu uite cumva de canar. II adusese o vecin de apartament cnd plecase, cu cteva zile n urm, n concediu la mare, i avusese grij s le lase i o pung cu mei.

Victora, m suni disear, nu uii! s-a adresat o doamn, care sttea lng Ioana, cuiva de la fereastra de alturi.

O 7

Era o femeie n jur de treizeci de ani, cum i s-a prut Irinei, cu ochi mari, foarte frumoi si, fr s vrea, Irina a ntors capul spre fereastra vecin, s vad cui i se adresase.

Mama Irinei a tinut imediat s-i aduc aminte*fiicei:

Irina, telegrafiezi mine, auzi?

Asa aflase Victor c o cheam Irina si, cu toate c ea a rmas o clip surprins auzind c este strigat pe nume, a rspuns calm i egal, ridicnd ochii de pe carte:

Da, Victor, coboar-1. Te rog ns nu complet, s nu fie prea mare curent. Si si-a reluat lectura.

Gsiser n compartiment un brbat mai n vrst, care s-a dat jos la prima sau a doua static dup ce se urcaser ci, si o pereche ca, o minion picant, el cu o fa scptat, un minut nu i-a stat gura. Erau plecai, se vede, la vagonul-restaurant, pentru c l rugaser pe Victor s aib sirii de bagajele lor.

1 J J

Irina continua s citeasc, atunci cnd Victor a ntrebat-o din nou:

Soune-mi, te rog, ce faci cu vioara?

O

Trecuse probabil cam o jumtate de or de la prima tentativ de a lega o conversaie si, ntr-un timp, Irina chiar se mirase c

A

Victor tace, c nu gsete din nou un pretext. Ii plcuse ncercarea lui de a o surprinde, s. punndu-i pe nume.

Dup cte am auzit, cu vioara se cnt Tu tii altceva? i-a rspuns Irina.

I la-ha! a fcut el. amuzndu-se c l prinsese pe picior greit. Am pus eu ntrebarea aiurea. E vioara ta? Cni la vioar?

Da, i-a rspuns sec.

A vrut s continue spunndu-i, ca s-1 pun la punct, c se duce a Bucureti pentru a da examen la Conservator, dar a rmas tcut, fr s-si poat explica de ce tcuse, de ce nu vorbise. Era sigur c Victor nu terminase liceul, o fi probabil n ultimul an, nu pricepea cum de nu-i retezase nasul de la bun nceput.

Zu dac-mi vine s cred! a spus Victor.

De ce? a fcut ea intrigat.

Pentru c nu semeni deloc cu o violonist.

Dar dup prerea ta cum trebuie s arate o violonist? 1-a ntrebat Irina. ns el a continuat:

Poate dac i-ai pune nite ochelari Cum trebuie s arate o violonist? Fragila. Fragil si transparent. Ca o libelul. Spune-mi, i-e team?

Team de ce?

Cum de ce?! De examen!

Aaa, nici un pic.

Nici mic. Puteam s intru la Institutul nostru politehnic iar nici un lei de probleme Snt handbalist, m-au i legitimat la ei. Au tras de mine: hai! Nu m intereseaz. Vreau s iac Electronica. Da, cred c nu ti-e team dac-1 citeti nainte de examen pe Kafka. Cum i se pare Procesul:} Am vzut c eti pe la mijloc.

II citesc pentru a doua oar.

Irina a vrut s continue, dar Victor a ntrerupt-o:

Aiurea?! Asa mult ti-a plcut? Eu am esit Castelul mai bun.

De ce?

ntrebarea fusese pus foarte natural, Victor ns a neles c Irina l sondeaz. De fapt asta intenionase i el cnd deschisese discuia despre carte. Spuse:

Pentru c simbolul este mai clar n Castelul.

Poate fcu Irina cu oarecare ndoial n voce.

Aa mi s-a prut mie. Spre deosebire dc Iosef K. din Procesul, eroul principal din Castelul

De fapt e acelai personaj, 1-a ntrerupt Irina, dar ntr-o alt

t

Ipostaz. Nu crezi?

Cred c si unul, si altul snt Kafka.

De la K. vrei s spui?

Irina forase nota. Victor a vrut s spun: Ascult, violonisto, chiar aa troglodit m crezi? dar s-a abinut.

Nu, surioar, m-am gndit la condiia lui uman a spus zmbind uor ironic.

Mi-a mprumutat o cunotin a mamei o carte n german cu dou din nuvelele lui, care la noi, dup cte tiu, n-au fost traduse. Die Verwandlung, unde personajul principal se transform ntr-un miriapod, dar cu minte uman, si n cler Strafkolonie

tii att de bine germana?

Da, primele opt clase le-am fcut la coala german. Limba am nvtat-o ns de la mama si mai ales de la bunica. Cartea despre care i-am spus avea i o introducere critic asupra ntregii opere a lui Kafka, acum citesc cu ali ochi Procesul

Irina, a ntrerupt-o Victor, te rog, cnt ceva la vioar! Te rog foarte mult!, a spus pe neateptate i a privit-o o clip tcut.

Dup care s-a ridicat, a nchis fereastra, s-a dus la u si a tras draperiile, s-a aezat la loc i si-a pus minile pe genunchi, ca un colar supus i cuminte.

Irina a scos vioara cu o micare aproape reflex, apoi, aducndu-i aminte unde se afl, s-a oprit.

Totui, Victor, sntem n tren Eti sigur c vrei s m

% % C

Auzi cntnd?

Victor continua s se uite la ea cu un zmbet senin, fr s scoat un singur cuvnt.

Cu o micare hotrt, Irina a pus vioara la gt si, dup un acordaj sumar, a atacat Chaconna din Partita a Ii-a de Bach. Nu-si imaginase vreodat c ar putea cnta Bach n tren. Acum ns i se prea cum nu se poate mai firesc. cnitul monoton al roilor i crea o stare de linite, de cadru imperturbabil. La un moment dat a nceput chiar s se mire c reuete s se stpneasc att de

%

Bine si s-a gndit c era pentru prima oar c nu accelereaz tempoul din cauza dinamizrii primelor variaiuni. Irina luptase ntotdeauna si cu rezultate destul de instabile pentru a dobndi calmul, luciditatea perfect n momentul interpretrii si iat c acum aceast linite se instalase fr s-i cear un efort deosebit.

Pe figura lui Victor era ceva ntre uimire si interes profund. Cnd ultimele sunete ale Cluicohnei se stinser, privirea lui pstra aceeai expresie.

i-a plcut? 1-a ntreba Irina.

A

Ce-a fost? n materie de muzic snt un troglodit perfect!

Handbalist a nuantat Irina, dar Victor a continuat de parc n-ar fi auzit remarca ei.

Cred c mi-ai pus o fals problem. Dac mi-a plcut?

Spun c mi-a plcut un show, c mi-a plcut plcinta cu brnz

Cu asta ns e altceva Este ceva parc dincolo de plcere. Ai

0

S fii o mare violonist, Irina! Ai s pleci n turnee, ai s colinzi lumea si-ai s-mi aduci un Porsche argintiu!

Ca s aspiri fetele cnd voi fi plecat din ar?

Tu stii ce vrei si. cnd vrei ceva, snt sigur c stii s obii, a spus el deodat, ca i cnd ar fi dat pe fa gnduri mai vechi.

Asta de ce?

Aa. Eti nesofisticat Cnd ai nceput s cni, ai devenit ns alta. O alt Irina. Snt dou Irine n tine. Te-ai fcut palid, privirea i s-a dilatat Ii st foarte bine aa, cu prul czut, cnd i apleci capul deasupra viorii. Ai devenit transparent

Si fragil, a adugat Irina ironic.

? O 7 O

Nu, fragil nu. Faa i-a devenit transparent. Diafan. Ai luptat la Mreti?

Uitucii le, am fost amndoi n aceeai tranee!

Atunci hai s mncm! Mama mi-a pregtit un pui

Ce mam tnr ai! a exclamat Irina, n timp ce Victor se ridica s ia o pung n care maic-sa i pusese mncarea de drum.

Ci ani are? a ntrebat cu o not de curiozitate n voce. *

Treizeci si sase.

Atunci tu ci ani ai? a rmas mirat Irina.

*

Nousprezece.

/v

nseamn c la saisprezece ani era mritat. Si a adugat

1 i CT

Dup o clip: Ai o mam tnr si frumoas! Tu semeni cu lata, nu?

Ha-ha! Thanksl

Nu-nu, am vrut s spun

OK! Las-o balt, surioar! a ntrerupt-o si a nceput s desfac pachetul pe msua compartimentului. Eu si mama sntem ca doi prieteni Poate i pentru faptul c este att de tnr.

Spre deosebire de maic-sa, o smead cu trsturi clasice, Victor era blond, asta vrusese Irina s spun. Avea o fa de trengar, cu un nas puin crn, i ceea ce contrasta era doar brbia ener-

A

Gic. n timp ce se ridicase s nchid fereastra, urmrindu-1 cu privirea, Irina vzuse c era foarte bine legat: un tors de sportiv, un mijloc subire, picioare lungi i puternice. Ii sttea foarte bine n blugi, ea i venea probabil pn la umr, i spusese.

N-am cutit si furculi a zis Victor si a adugat: De altfel, puiul se mnnc cu mna.

Cu gura, tiam a rs Irina, dar el n-a luat-o n seam.

7 > 7

Uite aa i, rupnd o pulp, vru s-o duc la gur. Iart-m, te rog, trebuia s te servesc pe tine nti. Da, semn cu tata. Irina, fii bun si desf tu puiul. Avem si ervetele aici

Pentru degetele tale de handbalist o s fie mai simplu. Nu-i face probleme, amndoi avem minile la fel de curate.

Au izbucnit n rs.

n timp ce mncau, Victor a ntrebat:

Irina, cea care te-a condus cu mama la ar e sora ta, nu? Ea la ce cnt? La pian?

De ce la pian? De ce n-ar cnta i ea la vioar?!

Nu tiu le-am vzut la un moment dat cntnd la vioar, sora acompaniindu-te la pian, iar prinii, pe o canapea, ascultndu-v. O scen de familie.

A

Ioana n-are ureche muzical. Ins mama cnt ntr-adevr foarte frumos la pian. E profesoar de muzic.

Si tata?

Tata nu st cu noi, a zis Irina si a regretat imediat. I-ar fi putut rspunde: Tata c avocat, apoi s schimbe vorba. De ciud ii venea s arunce n Victor cu aripa de pui. L-a auzit spunndu-i ncet:

Nici eu n-am tat. De doi ani. Infarct la patruzeci i ase

/\

De ani. n timp ce sttea la televizor, n fotoliu. Cu cteva zile nainte mi spusese c viaa nu-i un fotoliu comod din care s priveti tot timpul la televizor Unde vei sta la Bucureti?

La cmin.

Si dac nu vor fi locuri?

Nu st iu, voi vedea.

Dac nu vor fi locuri, te duc la sora tatii Are pe Luteran, lng Piaa Palatului, un apartament foarte frumos. Trei camere pe hol Soul ei c medic i-i plecat pentru doi ani n Maroc.

Victor, n ce lun si n ce zi esti nscut? l-a ntrebat Irina deodat.

Asta pentru ce, pentru zodii? Prostioare, eu nu cred n ele. Am mai auzit pe cineva cu chestii din astea

Hai. spune! a insistat Irina.

Martie, douzeci si opt.

Formidabil, esti n zodia Berbecului!

Si cum c Berbecul? a ntrebat Victor. Tu ce esti? Berbecul trebuie s fie agresiv, nu?

Deloc. Dar i place s domine. Berbecul d rareori napoi.

Ca orice berbec. Si? Si altceva?

Ai vreun semn din natere?

Nu. De ce?

Nativii din Berbec pot fi rocai tu eti blond, deci s-ar potrivi i pot avea un semn din natere. Viaa va fi sportiv i ameninat de a s 1 arsi violent, si-a adus Irina aminte, vznd

* 1 *

Pentru o clip paragraful din zodiacul pe care l avea acas. Cei din Berbec au aptitudini pentru sport de performan, mai zise ca.

Asta ai inventat tu acum, a rs nencreztor Victor.

Nu, pe cuvntul meu c nu.

Tu ce eti? Nu mi-ai spus.

Eu snt Balan.

Balana cum e?

N-ai s m crezi, ns nativii din Balan snt dotati cu aptitudini artistice: muzic, pictur, dans Apropo, cei din Berbec au ambiia de-a nfptui ceva original. Ideile Berbecului vor prea n ochii multora irealizabile, imposibile, dar el este hotrt s le pun n practic, s le aduc la ndeplinire.

Si cei din Balan?

i-am zis: snt destinai carierei artistice. n special femeile. Brbaii pot fi bijutieri, scriitori, pictori Ziua este egal cu noaptea. Semn de echilibru al naturii. Si al oamenilor ce se nasc n aceast zodie. Da, tu ai avut dreptate, eu tiu ce vreau, a spus Irina, si ochii ei s-au oprit pentru o clip gnditori, fixnd un punct imaginar, aflat undeva pe genunchii lui Victor. Femeilor din Balan, a continuat de parc ar fi recitat o poezie, le poart noroc smaraldul, iar dintre metale, arama. Ziua cea mai favorabil le este vinerea i snt guvernate de planeta Venus. Cumpna e semn de aer. Snt deci graioase, cu gust, cochete, parfumul lor este iasomia. i snt geloase, a spus pe neateptate Irina, pe neateptate mai ales pentru ea. Auzindu-se, a simit c roete, a vrut s continue, dar Victor a oprit-o si, ridicnd mna, a zis zmbind:

O s tin cont

Snt inteligente a urmat ea, ca si cnd nu l-ar fi auzit si

O 7,.

A adugat: Si sociabile. Ca dovad stau de vorb cu tine.

Da la examene pic? Ce scrie n zodiac?

Nu. n orice caz, eu una n-o s pic!

Si dac totui te pic? Un ghinion

Exclus!

S zicem, prin absurd, c te pic, atunci ce faci?

Nu se poate s m pice, snt excelent pregtit. Iar anul trecut am luat premiul II la Festivalul de la Viena.

Formidabil! a exclamat Victor, lovindu-se peste frunte. Eti Irina Bicus Am citit n ziar. S-a ridicat n picioare i, adop-

/V

Tnd o min solemn, i-a ntins mna. Ii prezint omagiile sale o mare speran a handbalului romnesc, viitorul inginer electronist Victor Colceae!

TREI

Ani fost punctual, la ora 11 sunam la ua vilei de pe Margrithstrasse nr. 7. Mi-a deschis aproape ndat eful Elsei si, prccipitndu-se n direcia holului, mi-a spus n grab:

Uitati-v, astea snt bagajele, venii cu ele n strad; m duc s scot maina din garaj. Repede, domnioar, altfel pierdem avionul!

Am rmas locului, Bravo, Irina, din solist ai ajuns servitoare! Trebuia s fi respins de la bun nceput propunerea Elsei. Valizele erau enorme, cum si-a nchipuit animalul c-o s pot cra o greutate ca asta n strad?! Si-apoi S vin s si le ia singur!

Lng cele dou geamantane se afla i o cutie de plrii, am luat-o i mi-am adus aminte de tapetul pereilor. Asear, din cauza luminii prea slabe, nu reuisem s-mi dau seama dac erau timbre veritabile sau doar un material imprimat, mtase probabil, si m-am apropiat de perete.

Da, erau timbre. Timbre acoperite cu o pelicul de lac incolor. Ca pentru a m convinge definitiv, am vrut s ncerc cu unghia, dar din vrful scrii ce ducea la etaj s-au auzit pai cobornd. Dintr-o micare am fost napoi la valize, ca s fiu surprins n timpul efortului. Cea pe care pusesem mna era ca un fulg. Am luat-o si m-am ndreptat spre ieire, cu senzaia c cineva m privete de sus, de pe scar: zgomotul pailor se ntrerupsese brusc.

n strad m atepta eful Elsei, lng un Rolls-Royce alb, ce strlucea orbitor. Chiar alturi se gsea un garaj cu ua deschis.

Haidei, domnioar m-a grbit el nerbdtor.

Am avut senzaia c a vrut s-mi pronune numele, dar ceva

/v

L-a fcui s se abin. n timp ce prelua geamantanul i cutia de plrii, a continuat:

Rmnei la main, aduc cu valiza cealalt. Dac nu-mi

Zoresc soia, pierdem precis avionul. Trebuia s plecm la paisprezece si treizeci si cinci, dar au anulat cursa.

Mi-a spus toate acestea cu o anumit nervozitate n voce, aeznd bagajele pe canapeaua din spate apoi, ntorcndu-se spre mine, mi-a fcut semn s-1 urmez la garaj.

Uitati-v, ua se nchide foarte simplu. Apsai aici -mi-a artat un buton ngropat n peretele interior al garajului i ieii.

A

ntr-adevr, ua a nceput s se nchid ncet, basculnd de la mijloc.

Am rmas lng main, preocupat de aceleai gnduri ce nu-mi ddeau pace din clipa n care constatasem c geamantanul e gol, si dac mi prea ru de cevacra c nu ncercasem s-1 ridic si pe cellalt.

Mi-am zis c o s-mi dau seama dup felul n care l va aduce la main, precis va fi gol si acesta, altfel nu m-ar fi pus s le car!

Spre surprinderea mea, conducndu-si soia, eful Elsei nu ducea cu cl dect o geant de voiaj mai mricic, pe care o agase de umr. A fcut prezentrile, spunnd soia mea, aceasta m-a examinat dintr-o privire, m-a salutat rece i s-a urcat n main. Curios, n loc s-i deschid portiera, domnul Krebs a deschis-o pe cea din spate, invitndu-m nuntru.

Conducea doamna Krebs, am crezut c, lundu-m, intenioneaz s m lase undeva pe drum, mai aproape de centru, ei ns tceau amndoi. Normal ar fi fost s m ntrebe nc la plecare i aa s-au comportat pn cnd ne-am oprit.

Coboram s-mi iau rmas bun, cnd el, privindu-m ca si cum mi-ar fi spus Asleapt-m, te rog mult, ateapt-m!, mi s-a adresat pe un ton protocolar i rece:

Domnioar, ducei maina n garai, cheia de la us este mpreun cu cea de la contact. Cum se ncuie, v-am artat. Prima telegram o s-o expediez miercuri din Caracas. Voi locui la hotelul Tamanaco, aa cum v-a spus Elsa. Avei grij s primesc cu regularitate corespondena, sper c-o s fiu mulumit de serviciile dumneavoastr. Apoi a adugat n oapt: Bine c ne-am rentlnit, restul nu conteaz! i s-a ndreptat n grab spre intrarea n aerogar, unde soia sa disprea, urmat de un hamal.

Am vrut s alerg dup el, dar am rmas locului, parc intuit pe vecie acolo. Picioarele mi erau ca de plumb, nici mcar mna n-am reuit s o mic. Mai mult dect att: n cap aveam un haos teribil, mai bine zis un vacarm, din diferite coluri, din diferite pri strigau tot felul de voci, ca ntr-o sal de burs de pe vremuri, ncercam s neleg ce voia fiecare, vocile se suprapuneau ns si mai tare, ntr-un urlet continuu. Si deodat am simtit lng mine prezena cuiva.

Nu tiu cum, dar am reuit s ntorc capul. Era un poliist.

S-a ntmplat ceva? Nu v simii bine? m-a ntrebat prevenitor, n timp ce ducea mna la caschet.

Nu, nu! m-am grbit s neg.

Sntcti sigur? a insistat.

Da, da!

Nu v suprai, n-aveti voie s stationati aici mi-a atras

1 > *}}

Atenia poliistul si a artat cu mna spre semnul de staionare interzis, plantat la civa metri mai ncolo. Probabil c nu l-ai observat Dac dorii s mai rmnei, v rog s ducei maina n parcare.

Rv

ndat, am spus. V mulumesc foarte mult, am adugat si am ncercat s zmbesc. Ce-a ieit, zmbet sau grimas, Dumnezeu st ie.

Rmsesem, aa cum m lsase domnul Krebs, lng portiera din spate. Trebuia s m pun n micare, ca s m urc la volan A fost clipa n care mi s-a relevat cauza care m intuise locului din momentul n care domnul Krebs m-a lsat singur cu Rolls-ul spaima, ea fusese aceea care m paralizase lng main, care mi crease n cap acel vacarm, acel urlet continuu, spaima de ceea ce avea s se ntmple.

Am fcut doi pai, i-am fcut cu naturalee, chiar fr s-mi dau seama si am deschis portiera din fa. Ca s constat cu groaz c volanul lipsea.

n locul tumultului, acum aveam n cap un gol total, n gt simeam o uscciune teribil, fruntea mi-era invadat de o trans-

Pirat ie rece Dumnezeule, doar instinctul de conservare a putut nate ideea unui asemenea truc: ridicndu-mi un pic fusta, am nceput s-mi fac de lucru la ciorap, ca si cum acesta ar fi scpat clin butonul portjartierului.

Nu tiu ce si-o fi zis poliistul despre mine, nici nu-mi psa, fapt este c a avut bunul-sim pe asta am i scontat, probabil, n subcontient de a nu asista la o asemenea scen. Vznd c se ndeprteaz, am rsuflat uurat si, pentru a ctiga timp, mi-am aranjat si cel de-al doilea ciorap.

Normal era s fi observat nc pe drum, la venire, c maina are volanul pe dreapta, condusese doamna Krebs, iar ea sttuse pe fotoliul din dreapla! Numai c pe mine m obsedase att de mult geamantanul gol, m intrigase ntr-atta privirea plin de afeciune a efului Elsei, privirea aceea de-o clip, dar de maxim intensitate, o privire care spune mai mult dect o mie de cuvinte, nct nu mai existase nimic altceva pentru mine.

Am nconjurat Rolls-ul, care mi s-a prut mai lung ca un vapor, si am luat loc pe fotoliu. Dup o scurt privire aruncat asupra tabloului de bord, am pus minile pe volan, mai bine zis m-am agat de el, strngndu-1 cu putere, i am privit drept n fat: Calmcaz-tc! mi-am ordonat. Un avion cobora la aterizare, sclipind orbitor n razele soarelui.

Cnd s ntorc cheia n contact, n urechi mi-au rsunat cuvintele abia optite ale domnului Krebs: Bine c ne-am rentlnit, restul nu mai conteaz.4 Care rest? Ce nu conteaz? m-am ntrebat. Si o spaim nou, o altfel de spaim fa de cea de mai nainte, datorat, provocat de un alt motiv, avnd, deci, o alt determinare, a fcut s-mi simt fruntea spuzit de o transpiraie rece. Si o neptur n inim.

Las-1 acum pe domnul Krebs, am auzit-o pe Fipsi vorbind, du maina la parcare si gndeste-te acolo ct vrei!

M-am uitat n oglinda retrovizoare, poliistul se oprise la vreo

A

Zece metri n spate, trebuia s m grbesc. nainte de a porni motorul, controlai ntotdeauna poziia schimbtorului de viteze, mi-am adus eu aminte de cuvintele instructorului de la coala de oferi amatori din Bucureti. Fcusem cu el vreo douzeci de ore

* 1

De conducere, brbosul era un pedagog excelent, provenea din cte se spunea din nu tiu ce mare familie de boieri de pe vremuri, numai c, sub diferite pretexte, i oprea cam prea des privirea asupra picioarelor mele.

Dup un scurt exerciiu al picioarelor pe pedale, am pornit motorul i am cuplat n viteza nti, ca la Fiatul 850, stnga-sus, si am demarat. Maina se lsa condus cu o uurin uluitoare.

Am respectat sgeile indicatoare, am oprit la semnul de ncetare a prioritii, ateptnd s se scurg mainile care veneau din dreapta i nscriindu-m n flux, m-am trezit deodat din nou n faa porii respective a aeroportului. Poliistul se alia n apropierea intrrii, dac as fi oprit ar fi zis cu siguran c mi-am pierdut minile.

1

De necrezut, parkingul nu era prea departe, l-am vzut nesat cu maini, cum de nu-1 observasem nu pot pricepe. S opresc? Mi-am continuat drumul, fascinat de plutirea mainii, pentru c Rolls-ul realmente plutea, fr s se aud nici cel mai mic zgomot; ajungnd la intersecia cu oseaua, n loc s m nscriu pe lng insul pentru a executa virajul spre stnga, n direcia oraului, am luat-o la dreapta.

A

n Statele Unite cltorisem cu tot felul de maini de o comoditate perfect; probabil din cauza distanelor mari pe care le au de strbtut, americanii acord acestui criteriu o importan cu totul aparte. Rolls-Royce-ul depea ns nu numai tot ce cunoscusem pn atunci, dar si ceea ce a fi fost n stare s-mi imaginez despre confortul unui automobil. Aveam s m conving, ndat ct de prompte i n acelai timp eficiente erau comenzile lui, ct siguran ti oferea conducerea acestei maini.

O *

Cutasem cu privirile kilometrajul, pentru a-mi da seama cu ce vitez mergeam; zrind acul n apropiere de 140, nu-mi venise s-mi cred ochilor, pentru c aveam senzaia c n-am mai mult de 80 de kilometri pe or i, deodat, am vzut drumul blocat de o cireada de animale ce traversa autostrada.

Cuprins de groaz, am apsat cu putere pe frn. naintarea mainii s-a redus ferm si att de simitor, de parc n spatele ei s-ar fi deschis o paraut imens, i Rolls-Roycc-ul s-a oprit la aproape un metru de cireada de mgari. Bietele animale traversau impasibile oseaua, fr s bnuiasc mcar prin ce primejdie trecuser n ziua aceea. Doar cte unul ntorcea capul spre Rolls, si atunci masca de argint a automobilului se oglindea pentru o fraciune de secund n ochii lui mari, blnzi si nevinovai.

% *

Am pus din nou n micare maina, dar n scurt timp o tabl indicatoare mi-a artat c mai aveam doar o mie de metri pn la un loc dc parcare. Nu tiu de ce am sperat n secret c-1 voi gsi plin de maini. Nu, era liber, complet liber, nici o singur main nu era oprit acolo.

Am tras pe dreapta si am cobort pentru a admira Rolls-ul. Asta mai trziu, mi-am zis si am reintrat n main. Fotoliile erau din piele alb, mtsoas, bordate pe margini cu negru, de o comoditate perfect, te afundai n ele ca ntr-o pern cu puf, am admirat bordul lucrat n lemn de trandafir japonez, asortndu-se astfel perfect cu tapiseria si culoarea mainii, mi-am oprit privirile asupra radio-casctofonului, dup care m-am apucat s descifrez ce nsemna fiecare manet, fiecare buton.

Aa am aflat c maina dispune de o instalaie de aer condiionat foarte sofisticat, am lsat-o n funciune, se fcuse al naibii % % *

De cald, soarele era chiar n crestei. Si, strecurndu-mi picioarele pe lng mnerul schimbtorului de viteze, am trecut pc fotoliul din stnga. Bineneles c am deschis capacul cutiei de bord pentru a m convinge c actele mainii erau nuntru. Primul lucru pe care l-am vzut a fost o sticl de whisky JB. Nici dac descopeream o comoar nu m-as fi bucurat mai mult. Era exact ce-mi lipsea-puin alcool.

Nu mi-a plcut niciodat s beau direct din sticl, mi se parc nu numai total neigienic, dar i ct se poate de dizgraios. Ei bine, nu mi-a psat de nimic si am dus sticla la gur. Avid, luasem o nghiitur prea mare, era ct pe-aici s m nec, am simit cum mi dau lacrimile.

Mi-am tras rsuflarea si am mai but o nghititur. E o marc

, O

Destul de bun de whisky, din cele aproximativ medii, n cei doi ani ct sttusem n Statele Unite nvasem s m pricep la butura asta, cu toate c eu prefer mai curnd un vin alb, un Du-

/v

Bonnet, un Martini. n orice caz, cele dou nghiituri mi-au pus sngele n micare, n cap mi s-a fcut mai mult ordine, am devenit mai stpn pe mine.

M-am uitat, n cutia de bord erau o pereche de mnui de automobilist, dou permise de conducere, probabil ale soilor Krebs, si certificatul de nmatriculare a mainii. L-am luat, curioas s vd pe numele cruia dintre soi era nregistrat Rolls-ul, fiind aproape sigur, nici eu nu tiu de ce, c pe numele ei. Dar iat c nu Ervis Krebs. Si, mai departe: Rolls Royce Excalibur. Deci nu un simplu Rolls dac un Rolls poate fi simplu ci un Excalibur!

Si mi-am amintit de o not din Tribune de Geneve n care se relata c, aflndu-se ntr-o cltorie n Spania cu Rolls-ul su, nu tiu ce lord englez, sau cam aa ceva, s-a avntat pe un drum forestier din Pirinei i, intrnd ntr-un bolovan, a strmbat puntea din fa. Cum piese de schimb pentru Rolls-Royce-uri nu se gsesc pe tonte drumurile, a telefonat la uzin, aceasta a trimis a doua zi un elicopter cu mecanici si bineneles cu o punte nou, iar respectivul lord a putut s-i continue cltoria. Intorcndu-se n Anglia, a trimis ziarului Times o scrisoare de mulumire la

O 1 >

Adresa uzinei, ns chiar a doua zi dup publicarea scrisorii, n acelai Times a aprut o dezminire n care conducerea firmei declara c nu-i amintete despre un asemenea caz, deoarece puntea unui Rolls-Royce nu poate fi strmbat chiar dac s-ar intra cu ea ntr-o stnc.

*

Aadar, la volanul unei asemenea maini m aflam! N-o s

9 0 5

Fie nici o nenorocire, mi-am zis, dac o s fac o plimbare cu Rolls-ul. Pn la un restaurant undeva la sosea, un restaurant n aer liber, tnjeam dup aa ceva, mi se fcuse si foame, o s mnnc la o msu aezat la umbra unui copac.

Era o hotrre definitiv. Am mai but o nghititur de whisky

C? * j i am dat drumul la radio. n difuzor au rzbtut pizzicato-urile corzilor grave din Partea I. Allegro nou tropo, clin Concertul pentru vioar si orchestr de Bartok. Am ateptat cu inima strns intrarea solistului. Era Gitlis. Da, el era, Yvry Gitlis. L-am ascultat interpretnd tema de manier improvizatoric, ea trebuia s apar si n orchestr

Ce-ar l i s m duc la Geneva? m-am ntrebat cu voce tare si am auzit-o pc Fipsi spunnd:

Ce te tot ntrebi, cnd tu ai si luat hotrrea?! Ai luat-o cnd, n loc s tc ndrepi spre ora, ai virat-o la dreapta.

Da, ai s vezi, plec la Geneva! am zis ca i cum as fi amenintat-o, dar ea a continuat:

Idcca i-a ncolit n minte nc n faa aeroportului i nu

A

Ascultnd Concertul de Bartok. n momentul n care domnul Krebs ti-a dat pe mn maina. Asta te-a si ngrozit gndul Genevei.

I i O K

De aici si spaima care te-a intuit locului. Radioul nici nu mergea!

Da, ai dreptate, vreau s m ntlnesc cu cei de la George Enescu. Este cea mai bun ocazie s-i trimit Ioanei ceva.

Am relansat maina, am ateptat un gol de circulaie din ambele sensuri si am luat-o spre Ziirich. O s mnnc undeva ntre Ziirich si Luzern, mi-am spus; dac nu plec imediat la drum si m tot gndesc la geamantanul gol, o s renun pn la urm. Urc, mi strng cteva lucruri si gata.

Prima telegram de la Krebs urma s soseasc abia miercuri

O

Problema era unde s ntrzii pn smbt seara Pe drum, mi-am rspuns. Baden-Bascl si o s cobor spre Berna. Iar la ntoarcere fac sudul: Lausanne, Vevev, Montreux Dac-i bal, bal s fie!

Mf 7

Singur a spus: Bine c ne-am rentlnit, restul nu conteaz. Nu conteaz nu conteaz! Si-apoi, n-are de unde s afle Doar n cazul n care i-au notat kilometrajul de la bord. Or asta este exclus. Se grbeau, tot ce-i preocupa era s nu piard avionul.

M descurcam destul de bine cu circulaia din oras, la rosul semafoarelor toi m examinau cu un interes respectuos, mi se potrivea Rol 1 s-u 1 ca unei regine coroana. Chiar dac cineva ar recunoate maina, mi-am spus, s zicem un cunoscut al familiei, n-avea nici o importan: eram ntr-un fel secretara domnului Krebs. Sigur, nu erau priviri definitive, dar cui nu-i place s se deosebeasc de masa cenuie de oameni ai strzii?!

Ceva, ca o presimire, m-a fcut s merg drept nainte n loc s virez la dreapta, ca s ies prin Langstrasse spre cartierul n care locuiam. Mi-am spus c e o prostie ceea ce mi trecuse prin cap dac m duc la vil, o anumit mprejurare m-ar putea determina s bag maina n garaj si, schimbnd viteza, am apsat energic pe accelerator.

Intrasem ns aproape n Zhringert, partea aceea a oraului mi este complet strin, mi-a trebuit aproape un sfert de or pn s ies pe Hardstrasse, pentru c, de acolo, tiam perfect drumul spre cas. Ghinionul a fost c nimerisem pe o strad unde toate virajele spre stnga erau interzise; cnd am ajuns la sensul giratoriu din Kalbrcitplatz, am luat-o pe o strad spre care se ndreptau toate mainile, zicndu-mi c ea m va scoate n centru. Or n-a prea fost aa.

mi strngeam la repezeal cele cteva lucruri ntr-o valiz, cnd a sunat telefonul. L-am privit ngrozit, gndindu-m, nu tiu de ce, la domnul Krebs. Ceea ce, evident, era o prostie. n cazul n care Elsa i-ar fi dat numrul meu, el mi-ar fi telefonat s vin mai devreme.

Am ridicat receptorul, spunndu-mi c ar putea fi de la agenia impresarului meu, s-o fi ivit perspectiva unui contract, a unui turneu ca solist, dar legtura s-a ntrerupt, nu mai era nimeni pe fir. Am pus receptorul alturi i nu n furc, cu teama secret c m-ar putea cuta agenia sau Albert, i astfel s-mi dea peste cap ideea mea cu Geneva. Da, voiam s fiu vzut de ei. Si am cutat n cartea de telefon numrul aeroportului.

Fiti amabil, am ntrebat cnd mi s-a dat legtura, doamna

* 7 O

i domnul Krebs urmau s plece spre Caracas cu avionul de paisprezece i treizeci i cinci de minute

Este probabil vorba de zborul spre Sao Paulo, care s-a anulat. Un moment si v spun. Krebs, ai zis?

Am confirmat, au urmat cteva clipe de tcere i vocea de la cellalt capt al firului a revenit:

Germaine i Ervis Krebs s-au mbarcat pe un Cravelle pe ruta New York-Caracas.

Deci, totul era n regul. Da, mi fcusem degeaba probleme, tot gndindu-m la geamantanul gol pe care l cniser cu ei, cnd puteau foarte bine s-si cumpere un geamantan si de acolo. Din i 1

Moment ce aveau acest obicei cam bizar s-si cumpere lucruri

A

De mbrcminte pe drum, chiar si cele de lenjerie n sfrit, fiecare cu tcneala lui. Mai ales dac i d mna.

/v

n fond, ce interes aveau s m mint?! Prostii! Elsa era la fratele ei pe lacul Como, puteam pleca fr grij, mi-am spus i ni-am grbit s-mi fac valiza. Rochia de sear am lsat-o la urm, cu toate c e dintr-un material neifonabil, iar ntr-un col, lng trusa cu obiecte de toalet, am aezat-o pe Fipsi.

Primisem prin Elsa dou mii dou sute de franci, o mic opt sute mi se cuveneau, patru sute era destinai cheltuielilor potale, i-am lsat acas. Ici, nu dai! zicea mereu mama. Si, din acest punct de vedere, propunerea Elsei Cu toate c eu venisem din Statele Unite cu peste dou sute cincizeci de mii de dolari. Bineneles c Elsa nu tia asta, ea judecase prin prisma ei Si-i adevrat, un ban n plus nu stric niciodat. Se ivise o ocazie cum nu se poate mai bun de-ai trimite Ioanei cteva lucruri prin cei de la Filarmonic, asa c am luat si carnetul de cecuri cu mine.

Pe coridor m-am ntlnit cu pustiul vecinilor de la care telefonasem asear. Vzndu-m cu valiza n mn, acesta a adoptat o min misterioas si mi s-a adresat n oapt:

Fugi, nu?

De ce s fug? am ntrebat fr s vreau.

Cum?! Din cauza tipului care te amenin la telefon! Am negat, dar, ca s fiu sincer, m gndisem la un moment

5

Cearc Toti.

Irina a roit puternic si a spus un da abia auzit.

Cea care hotrte este ns femeia Numai de ea depinde dac da sau nu.

Din hol s-a auzit vocea lui Victor:

Irina, baia e liber! Tanti Letiia, am fcut lun pe jos, am pus i un prosop curat pentru Irina. OK?

De ce naiba v-o plcea vou s-i maimurii pe americani/ a spus tanti Letiia, strngnd a mirare din umeri.

Nu-i vorba de maimureal E-o expresie care a fost preluat mai peste tot. Cnd ntrebi OK?, ceri un rspuns franc: da sau nu. Nu v suprai, i-am spus i mamei, eu cred c generaia noastr este mai sincer, mai puin prefcut, mai dezbrcat de ipocrizii

Daa, voi sntei grozavi! Stai niel, s ajungei pe la treizeci-treizeci si ceva de ani, s v izbii de viat! Atunci s v vedem! Altceva: voi sntei mai reci fa de prini dect am fost noi. Pentru noi, prinii erau ceva sfnt!

Nn tiu, dar cu mi iubesc foarte mult mama, a spus Irina. Enorm!

Victor a intrat dansnd pe o melodie improvizat de el:

Tu, ti-ti-ti, ta, tu-tu-tu, ti, tu-tu-ta, ti-ti, la-tu! tii asaceva? a ntrebat-o el pe Irina.

La pian, i-a rspuns ea.

Tanti Letiia, i s-a adresat Victor, lund-o de mini, i dai voie Irinei s cnte la pian?

Irina trebuie s fac mai nti un du! a spus tanti Letiia cu voce autoritar. O s trimit apoi o telegram acas Sigur c poate s cnte. Hai s vedem ce v dau de mncare! l-a chemat ea la buctrie pe Victor

i-

T

La puin timp dup ce a sosit la spital, doamna Nisipescu a sunat-o pe mama lui Victor. Aceasta i-a recunoscut vocea, a spus bun, Letitia si s-a grbit s ntrebe:

Victoras a sosit?

Victoroi! a corectat-o ea. A sosit. Nici n-am observat data trecut, e brbat n toat puterea cuvntului.

Un copil nc, a spus mama lui Victor si a vrut s adauge Un copil foarte bun, dar, tiind c familia Nisipescu avusese la un moment dat probleme cu Horia, s-a abinut.

Spune-mi, Nina, tu ai auzit de familia Bicu?

Bicu? Nu tiu; numele parc mi-e cunoscut

Irina Bicus.

Ce-i cu ca?

Sper s nu fie nimic.

Dar despre ce este vorba?

Victora al tu n-a venit singur. A sosit c-o violonist!

Ce tot spui?! Ce fel de violonist?

Violonist C-un premiu ctigat la Viena

Letitia drag, tu vorbeti serios?

O 7 *

Foarte serios. Ti-am spus: o cheam Irina Bicus.

Unde-i acuma? D-mi-1 la telefon!

Nu pot s i-1 dau, pentru c vorbesc de la spital. Iar el e acas.

Si fata? Violonista Ea unde-i?

Cu el. I-am lsat acas. Ce puteam face?! Snt toat sptmna de noapte. Le-am dat s mnnce

Cum, au rmas amndoi, singuri acas?! Dar fata cum e?

Frumuic foc! Bine fcut Cu nite picioare superbe

Doamne, da unde-o fi gsit-o, c de aici a plecat singur?!

Nu, au plecat amndoi.

Letiia drag, l-am condus la gar! i-apoi eu l tiu pe Victor! Nu m-ar fi minit, mi-ar fi spus c pleac mpreun cu o fat!

S-au cunoscut n tren. Fata d examen la Conservator, cminul e departe Din cte am neles, a condus-o nti la cmin. De-aia a i ntrziat probabil. Tu mi-ai zis la telefon c trenul sosestc la cinci, iar el

* 7

Si de ce n-a rmas la cmin? a ntrerupt-o mama lui Victor.

Mi-a zis c nu mai erau locuri. Ce puteam s fac?! S n-o primesc? S las o fat s umble de colo-colo cu geamantanul dup ea?! Asta-i Bucuretiul! I-am spus s-i dea o telegram maic-si c-i la mine

Da ea cum i s-a prut? Aa Nu i-ai putut da seama?

S vezi ce mi-a zis! C ei snt o generaie mai sincer, mai puin ipocrit Adic, nu-s aa de prefcui ca noi. Cu alte cuvinte, m placi, te plac asta-i. Nino, bine c-a dat Dumnezeu si-avem biei! % +

Bine, bine, da are si ea prini! Pune-te n situaia prinilor ei! S-o st ii singur c-un biat ntr-o cas C-un armsar.

Handbalist, fetele-s turbate dup el. Dumnezeule, o noapte ntreag!

M-am pus, n-avea tu grij. Am vorbit cu ea, i-am spus c brbaii snt brbai ncearc Si asa mai departe. A roit foc.

1 i

Cred c-i o fat cuminte. Ti-am zis, i-am cerut s transmit telefonic o telegram maic-sii si s-i dea numrul meu de-acas. Ca s-o sune mine la mine. Asa o s se stie sub control.

Poftim, l stii plecat s dea examen la facultate Mam, nu exist s nu reuesc! , si cnd colo, uite cu ce surpriz mi vine!

Nina, acum sincer vorbind, nici noi n-am fost mai buni dect ei. Tu te-ai mritat la aisprezece ani cu Andrei Iar la aptesprezece l-ai avut pe Victor. Eu de ce-am lsat facultatea?

Victor sttea pe canapea cu telegrama n mn, ateptnd s fie sunat din clip n clip. Compusese textul aa cum i ceruse la buctrie tanti Letitia, ameninndu-l dup aceea cu degetul: M, s nu te dai la fat, c dracif te-a luat! Ai neles? Am vorbit cu ea, e fat cuminte. Mi-a spus. Aa c vezi! Irina i ceruse s vad textul, Victor se opusese, spunndu-i c vrea s-i fac o surpriz si ea acceptase cu condiia s stea lng aparatul telefonic, pentru a ntrerupe legtura dac ceva din text n-o sit-i convin. La primul semnal al soneriei, Victor a ridicat receptorul.

Sosit bine a nceput el s dicteze n scurt timp, urmrind reacia Irinci care sttea alturi, pe fotoliu, cu mna deasupra aparatului, gata s ntrerup n orice clip legtura. Aranjat excepional a continuat. Telefoneaz mine, ora nousprezece, la 139745. i, uitndu-se drept n ochii Irinci, a adugat: Te srut, Irina.

Irina s-a fcut c nu nelege i Victor, privind-o cu aceeai insisten, a repetat:

Te srut, Irina! OK?

Am neles, a spus telefonista.

Nu, nu dumneavoastr m-am adresat, a inut Victor s precizeze i a adugat: Deocamdat, prin telefon nu poi sruta pe nimeni.

Asta ar mai lipsi! a bufnit telefonista i a ntrerupt legtura.

A

Irina se ridicase clin fotoliu. Indreptndu-se spre televizor, 1-a ntrebat pe Victor dac poate s-i dea drumul, poate e un program interesant.

Nu-i nimic interesant, a spus. Si pentru a fi mai convingtor, a adugat: M-am uitat n ziar, e o pies cu rani.

Apoi, ridicndu-se de pe canapea, a ntrebat-o deodat:

Irina, mi dai voie s te srut?

Nu, i-a rspuns ea categoric.

OK. Dar pot s te-ntreb de ce?

Dac nu am fi aici Dac am fi n alt parte dac am fi, de pild n tren, la ntoarcerea acas, atunci poate. Mi Grdini! a spus ea zmbindu-i i a vrut s continue, dar el a ntrerupt-o:

Ha-ha! Adic stai n banca ta, muceo! Mi-a plcut. Aa-i, vou v plac tipii cu experien

Vorbeti prostii, hai s-nchidem subiectul. Mai bine i cnt ceva la pian, vrei?

Fain!

Te previn ns: cnt ca o amatoare, a spus Irina, ndreptndu-se n direcia pianului.

Stai niel, a oprit-o Victor, s pregtim atmosfera!

Ce-nseamn s pregtim atmosfera? a ntrebat ea cu mirare, privindu-1 deodat cu suspiciune.

Un moment i-ai s vezi. n timp ce erai cu tanti Letiia la Horia n camer, am fcut o scurt recunoatere i-am dat peste o sticl de whisky.

A scos sticla din bar, artndu-i-o Irinei.

Puin whisky e tot ce poate fi mai indicat! Ha-ha, OK?

Nu, eu nu vreau, a refuzat Irina, cltinnd din cap.

Nici o igar Kent?

Nici.

Ei cum? La noi aproape toate fetele beau si fumeaz. Nu whiskv coniac.

Fiu n-am avut timp de viaa monden, a trebuit s lucrez foarte mult. Si nici de-aici nainte n-o s am timp. Te previn, ca s tii, s-a trezit ea adugnd.

Rmnnd pentru o clip tcut, Victor a privit-o cu intensitate si a izbucnit:

%

Irina! Irina, mi-ai spus cel mai frumos lucru din lume! Mai frumos dect o mie de sruturi! Si s-a apropiat de ea.

Toarn-i whisky n pahar! i-a tiat Irina elanul, artnd spre sticla pe care el o lsase pe mas. OK?

OK! i-a rspuns el zmbind.

Iar n legtur cu ce i-am spus, tu interpreteaz cum vrei, Grdini.

Irina nu 1-a mai lsat s-i rspund. Asezndu-se la pian, a ridicat mna n sus, anunndu-1: Chopin! si a nceput s cnte.

Turnndu-i puin whisky n pahar si aprinznd o igar, Victor s-a aezat pe un scaun lng pian, ca s-i poat privi minile.

/V

n camer rsunau acordurile delicate, dar totui viguroase ale unei mazurci de Chopin; dup cteva msuri s-a auzit soneria telefonului.

Victor a ridicat receptorul; la cellalt capt al firului era mama:

Alo. Victoras?

Da, mani.

Era vorba s m suni, nu?.

Sigur, mani, am zis ns c te sun mine, cnd o s-i pot spune cte ceva.

Ce fceai?

Nimic, aa M uitam la televizor, i i-a zmbit complice Irinei.

Venise lng el, urmrind cu o anumit ncordare dialogul dintre mam si fiu.

Mi-a zis tanti Letitia c nu esti singur.

O

Victor a rmas cteva clipe tcut, gndindu-se c va trebui s vorbeasc despre Irina n prezena acesteia.

Nu-i asa? a insistat mama.

Aaa, o pies cu rani.

Eu nu neleg cum de-ai putut s faci una ca asta?! Ai pus-o pe tanti Letiia ntr-o situaie foarte delicat!

Lui Victor i s-a prut c Irina aude tot ce spune maic-sa, a dus mna mai sus pe receptor, si-a strivit urechea cu el, ecranndu-1 din ambele pri, astfel ca nici un sunet s nu mai rzbat afar. S-a grbit s spun, uitndu-se la Irina:

Mam, n tren am cunoscut o fat foarte drgu care d

v

Examen la Conservator. E violonist. O fat tare bun. mi place foarte mult.

Irina nti a zmbit, apoi, roindu-se, i-a fcut semn n sensul c nu trebuia s-i spun asta mamei.

Ea-i lng tine, nu? Te-aude?

Sigur, o cheam Irina. Irina Bicus. Ai s-o cunoti, ai s vezi, o s-i plac i ie. E o fat mai special E o altfel de fat.

i examenul, Victor? E vorba de viitorul tu!

i-am spus c sut-n-sut. Acum m-am rzgndit: mie-n sut! Ca s fiu cu ea n Bucureti.

Irina a rsfrnt buza de jos, strmbndu-se la Victor.

Victoras, am avut ntotdeauna ncredere n tine, stii foarte bine. Ca doi prieteni Rmnei singuri toat noaptea, sper c-ai s te pori ca un gentleman.

OK, mam!

Pot s dorm linitit, nu?

Absolut sigur! Ii urm amndoi noapte bun.

Dup ntreruperea legturii, Irina i Victor s-au privit tcui cteva clipe i Victor a spus:

Mama mi-a zis s m port ca un gentleman Hai s-i povestesc ceva. Un inginer se ntorcea la Bucureti cu maina, ns noaptea 1-a surprins un viscol pe drum. A fcut tot posibilul s ajung pn-n marginea unui sat i a btut la ua primei case la care a vzut lumin. I-a deschis o femeie. Ingineru i-a povestit ce i s-a ntmplat i a rugat-o s-1 gzduiasc. Domnule, zice femeia, eu te-a primi cu plcere, dar vezi dumneata, snt vduv Vai de mine, face ingineru, eu tiu s fiu gentleman! Bine, a zis femeia i 1-a gzduit. Dimineaa, cnd s-a sculat inginerul, femeia era n curte, ddea de mncare la psri. S-a uitat inginerul si a ntrebat: Fii bun, vd c ai o mulime de gini, dar un singur cocos?4 Ei, domnule drag, i-a rspuns ea, cocoul sta nu-i gentleman44

Irina a ridicat privirea spre Victor, o privire n care era si comptimire si dezgust, si i-a spus strin si rece:

Ai but cam mult. Poate asta e singura ta scuz. Noapte bun! Si, fr s se mai uite la el, s-a retras n camer.

Victor a ncercat s adoarm, spunndu-i c mine i va cere iertare Irinei si ea va nelege sau poate a si neles c totul a plecat de la o asociere stupid de cuvinte. Pe noptier era un tranzistor, a cutat muzic simfonic, gndindu-se c ar putea fi un pretext pentru a intra cu Irina n vorb, dar, ca un fcut, peste tot se vorbea sau n cel mai bun caz se transmitea muzic uoar.

S-a dus n hol, i-a aprins o igar i s-a aezat n fotoliu. i semnalase discret prezenta, n sperana c Irina va spune ceva. Aceasta ns a continuat s tac, probabil adormise, i-a zis el, si s-a trezit ntrebnd:

Irina, dormi?

Nu, s-a auzit rspunsul ei dincolo de u.

Ce faci?

M uit la stele.

La stele? Deasupra ta snt nc trei etaje

N-are importan. E o noapte superb Bolta e spuzit de stele Ursa Mare e chiar deasupra mea Uite-le pe Bubhe i Mizar Formidabil, chiar acum a czut o stea! A cui o fi?

A mea, a spus Victor.

Nu, a ta e nc sus.

O vezi?

Da.

Pot s-ti mulumesc?

Ea st acolo indiferent de mine.

Irina, nu vii ncoace? Te rog!

O

Nu, Victor.

Atunci vin eu la tine.

Dac vii, m supr si de mine nu ne mai vedem! Vrei asta?

Tu tii foarte bine c nu. A continuat dup o clip de tcere: Vino! Te rog foarte mult! Vreau s-i vorbesc, s-i spun ceva. Dar nu prin intermediul uii. Trebuie s-i vd faa. S te privesc n ochi. Te rog mult!

Bine, vin, a spus i dup o pauz l-a ntrebat: Cum eti mbrcat?

/\

n pijama, i-a rspuns. S m duc s m schimb?

Nu, pentru c si eu tot n pijama snt, s-a auzit vocea ei chiar lng u i n clipa urmtoare Irina a aprut n hol. Mi

A

Grdini, da fumezi, nu te joci! n tren n-ai fumat.

Nu fumez des; dar igrile bune mi plac. Si niciodat nainte de meciuri. Trec sptmni ntregi cnd nu pun o igar n gur. Dac n-am o igar bun, nu fumez.

Ce-ai vrut s-mi spui?

A

Irina, te rog foarte mult s m ieri. mi pare enorm de ru. Am stricat o sear. Prima noastr sear. M ieri? Da?

Da.

Buuiin! i a zmbit fericit. Irina, a spus el deodat, mai cnt-mi ceva la pian!

Tot Chopin?

Ce vrei tu.

Irina studiase pianul doar att ct i fusese necesar pentru formarea ei muzical, lucrase ns inteligent i stpnea claviatura cu destul siguran; s-a hotrt pentru Sonata n do major de Mozart.

Victor a venit s se sprijine de marginea pianului. De data aceasta nu-i mai urmrea minile, ci expresia feei, i ncerca s ptrund dincolo de ea. Puritatea liniei melodice era parc o copie a personalitii Irinei: o dulce candoare amestecat cu un anumit rafinament i o putere de ptrundere nebnuit, mult graie, copi-

A

Lroas aproape. ncheind prima parte a sonatei, Irina s-a sculat brusc i cu aceeai simplitate i naturalee cu care cntase la pian a atins cu o srutare fugar buzele lui Victor. Surprins, acesta a rmas lipit de colul pianului, incapabil s fac vreo micare.

Acum, Victore, te rog du-te la tine! Da?

Da, a optit el transfigurat.

Bine, somn uor!

CINCI

Trebuia s beau neaprat o cafea; fcusem o greeal c nu comandasem si o cafea la Adlerhotel im Park. Oprisem la staia de benzin din Baden, fcusem plinul i cumprasem o hart rutier a Elveiei. De fapt, pentru ea m oprisem. O s-o cercetez n linite cnd o s m opresc s beau o cafea.

Benzinarul, un biat simpatic deschisese singur capacul rezervorului de benzin, controlase nivelul uleiului la motor, presiunea aerului n pneuri, splase parbrizul m sftuise ca, n cazul n care merg la Berna, s ies la autostrad virnd imediat la stnga. Autostrada c la doi kilometri, spusese el, nu mai departe, c pcat s nu folosii autostrada cu o main ca a dumneavoastr!, dar eu nu voiam s merg direct Ia Berna, aveam de gnd s-mi continui drumul spre nord-vest, ca s vd Basel-ul.

oseaua era excelent, as fi putut s beau o cafea la Brugg, nu oprisem ns cu toate c fusesem decis s-o fac, ceva mi spunea c trebuie s m ndeprtez ct mai mult de Adlerhotel im Park, de aia i goneam aa. Trecnd prin Mohlin, am vzut un local frumuel chiar n sosea si am frnat cu putere. Orict de energic a fost frna, depisem localul, a trebuit s folosesc marsarierul.

Cnd am intrat, toi cei care se gseau la mese m-au condus

i

Cu privirile, probabil din pricina mainii sau pentru c adoptasem o tinut cam provocatoare. La asa main asa tinut! Nu era lume prea mult, m-am aezat la o mas, am cerut o cafea tare i, aprinznd o igar, am deschis harta.

Pn ia Basel mai rmseser doar douzeci de kilometri, aveam la dispoziie timp suficient, mi-am spus, i fr s vreau mi-am aruncat ochii spre main. mi alesesem special masa aceea, ea mi permitea s in sub observaie Rolls-ul. Restaurantul avea ferestre mari, larg deschise, maina o lsasem peste drum, la parcare, chiar lng marginea oselei i, bineneles, nainte de a m ndeprta controlasem fiecare portier n parte.

Proprietreasa localului mi adusese de cteva secunde cafeaua, cnd, n drum spre ieire, lng masa mea s-a oprit o pereche cam stranie.

Nu v suprai! Este un Excalibur, nu? m-a ntrebat el.

Era un brbat n jur de cincizeci de ani, mic i bondoc, cu faa dominat de nite musti enorme n furculi, ca pe vremea strbunicului, i pentru o clip am avut imaginea acestuia: seara, nainte de culcare, i uda mustile, apoi, dup ce le rsucea bine, le strngea ntr-o plas special, al crei nur elastic l petrecea pe dup urechi, ncheindu-1 n spate. Ceea ce contrasta ns la bondocul din faa mea erau rucsacul purtat n spate i mnuile de automobilist de pe mini. Se vedea clar: pielea, pe partea interioar a mnuilor, prezenta acel luciu pe care l imprim volanul si nici nu erau prea curate. Dar dac veniser aici cu maina, de ce mai purta bondocul acest rucsac enorm n spate, ndesat zdravn, cu buzunarele umflate, s plesneasc aproape?

Aa este, am confirmat.

La auzul rspunsului meu o mulumire imens i-a luminat faa, a zis Eram sigur i, ntorcndu-se spre nsoitoarea sa prieten, sau soie, sau fiic, Dumnezeu tie a exclamat:

Este un Escalibur, Hedy! Un Rolls-Royce Excalibur! Ia loc, draga mea! a invitat-o si, trgndu-si un scaun, s-a aezat

O, 7 O, 7, lng mine.

Hedy m privea extatic, cuvntul Excalibur provocase n ea o admiraie fr margini, eram convins, chiar ateptam, c dintr-o clip n alta se va ridica de pe scaun i, strngndu-m la piept, m va acoperi cu srutri.

Era o femeie creia greu i puteai determina vrsta, ceva ntre douzeci i patruzeci de ani, blond, nalt cam de vreun metru optzeci si n special dolofan, cu o carne moale i puhav ca un aluat dospit.

Bondocul a comandat dou cafele si m-a ntrebat dac nu vreau un whisky, l-am rspuns c prefer un Dubonnet si dup ce proprietreasa localului s-a ndeprtat de la mas, mi-a spus, aranjndu-si musttile dintr-o micare a minii:

Am vzut c studiai harta, venii probabil de la Neuhausen.

Nu, vin de la Baden. Voisem s spun Ziirich, dar m rzgndisem.

Si n-ai urcat spre Neuhausen? tiu, ai fost nu o dat probabil, dar cascadele Rinului merit admirate de mii de ori!

V mrturisesc, nu le-am vzut nc. Am auzit c ntr-adev r

Doamne, e o minune a naturii! O minune care dateaz de sase mii de ani! Cum de nu v-ai dus pn acum s-o vedei?

De-abia m-am stabilit n Elveia.

A

neleg De unde venii? Vorbii perfect germana!

Din Statele Unite. Este n apropiere de Schaffhausen, nu? am ntrebat ca s schimb vorba, dar Hedv s-a agtat cu minile de braul meu si a spus, zmbind atottiutoare:

Snteti cu siguran actrit!

Ceva n genul acesta, am rspuns evaziv si am vrut s repet ntrebarea cu Schaffhausen-ul. N-am mai avut timp, Hedv i ncepuse s vorbeasc.

Vezi, Peter, i-am zis eu c am mai vzut-o pe doamna! La televizor, ntr-un film, tiu asta precis!

Si cu te-am aprobat: Da, si mie mi se pare foarte cunoscut, a spus el zmbindu-i drgstos, dup care s-a ntors spre mine: Chiar la civa kilometri de Schaffhausen. Un moment, s

%

V art! Si a luat harta.

Parc presimind ceea ce avea s urmeze, mpturisem harta si o mascasem, innd neglijent braul deasupra. M scpase de ntrebrile prietenei sale, n schimb m luase el n primire. Mi-a artat drumul pe hart, mi-a spus c din locul unde ne aflm snt vreo optzeci de kilometri, ast-sear vor s ajung la cascade, nu-nu, nu cumva s cred c este vreun apropo, au maina lor, un

Opel, Opel-ul e o main spaioas, comod, foarte robust, cu un motor de aproape o sut de cai i nu consum dect zece la sut.

V spun ndat, a continuat el, de ce am hotrt s sosim la Neuhausen nc nainte de lsarea serii. Pentru c, n felul acesta, avem posibilitatea s asistm la dou spectacole. Unul la lumina reflectoarelor, iar mine diminea admirm cderea apei

/v

n btaia soarelui. Intre sase si opt, razele soarelui cad aproape perpendicular pe uvoiul de ape. Un uvoi de peste o sut cincizeci de metri lime! Iar acum, n lunile iunie i iulie, debitul apei atinge peste o mie de metri cubi pe secund! O mie de metri cubi pe secund! Imaginai-v aceast uria perdea de ap cznd de la nlimea de douzeci si unu de metri, n btaia soarelui! O

* * 7

Feerie! O feerie cnd n alb, cnd n milioane de curcubeie! Dar zgomotul?! Zgomotul pe care l face apa n cdere?!

Cderile Rinului erau fr ndoial un spectacol grandios, dar exaltarea care pusese stpnire treptat pe bondoc, gesturile dramatice ale minilor sale i mai ales sclipirea stranie, de o anumit fixitate, care i apruse n ochi, m-au hotrt s-1 ntrerup chiar cu

A

Riscul de a svri o impolitee. nti mi-am zis c o s-1 opresc pur i simplu, spunndu-i c m grbesc. Impoliteea ar fi fost ns prea grosolan i atunci i-am fcut semn proprietresei s mai aduc un Dubonnet. Numai c, n loc s ridic paharul, am btut cu el n mas. Zgomotul m-a lovit n timpane,

Bondocul a mai spus: Ceva mai departe cderea apei este i mai profund! si abia atunci s-a oprit. Apoi s-a uitat la mine ca si cum ar fi ncercat s-si aduc aminte de ceva. Am neles

9 1 1

C nu-si dduse seama exact ce se ntmplase, am tras cu ochiul spre Hedy, aceasta privea cu ochi pierdui pe fereastr si am hotrt s profit.

Fii amabil, m-am adresat bondocului pentru a-1 scoate de sub vraja cderilor Rinului, de la Basel am de gnd s merg spre Berna Lausanne, ce drum mi-ai recomanda? l-am ntrebat, zmbindu-i graios.

M-a privit cteva clipe cu nedumerire i a nceput s vorbeasc cu o voce neateptat de calm.

Singur, cu Excalibur-ul dumneavoastr, de la Basel putei merge pe autostrada Liestal Solothurn Berna Fribourg, iar ele acolo pe drumul nr. 12, la Lausanne. S nu facei cumva o asemenea greeal! Preferai soseaua nr. 18, prin Dclemont 7 1

Biel. Regiunea c locuit de francezi, n s-i foarte frumoas. Mai ales c de la Biel putei s-o luai pe drumul nr. 5, care merge de-a lungul lacurilor Biel si Neuchtel. Sau dac nu, prin Murten, la Lausanne.

Toate acestea mi le-a spus fr s se uite pe hart si a continuat descriindu-mi pitorescul drumului de la Delemont la Neuchtel. Treptat, a nceput s se monteze, vocea s i capete accente tot mai patetice; pit, tiam c urmeaz exaltarea, m gndeam s gsesc ceva ca s-1 ntrerup, cnd Hedy a intervenit, artnd spre cicatricea mea:

Ati ncercat s v omori, nu-i asa? a ntrebat ea cu voce spart, ca si cnd ntrebarea ar fi fost pregtit demult, ea demult ar fi vrut s m ntrebe, dar nu ndrznise si ntrebarea izbucnise fr voia ei. A adugat cu o imens satisfacie n priviri, adresndu-se bondocului: Vezi, Peter, si doamna a ncercat s-si ia zilele! Tu vezi? si i-a atras atenia spre mna mea.

Numai c eu o si retrsesem sub mas. M-am ridicat brusc si, spunndu-le scurt M grbesc, m-am ndreptat cu pai hotri spre u.

Doamn! a strigat proprietreasa localului dup mine. Ai uitat s pltii cafeaua! Cafeaua!

Am fcut un semn spre bondoc, adic o s-o plteasc el, i am ieit. Ce mare lucru o cafea?! S-o plteasc, dracif s-i ia pe amndoi! Si mi-am adus aminte c nu le spusesem nici cel puin bun ziua.

Pe sosea, si dintr-o direcie si din cealalt, se scurgeau tot timpul maini, am fcut cteva ncercri s traversez, ns n-am reuit. M-am uitat, nu, bondocul si mastodontul blond nu veneau dup mine. Am fost nevoit s atept vreo cinci minute; m cuprinsese disperarea si, riscnd, am ajuns n mijlocul oselei.

Mainile zburau prin dreapta i prin stnga, aproape atingndu-m; conductorii lor mi fceau semne, ducnd mna la cap, adic nu snt n toate minile. Ce aveau cu mine?! Snt chiar pe linia nentrerupt, unde stau de obicei si agenii de circulaie mi-am spus. Tot ce doream era s ajung ct mai repede la main; o curiozitate nebun, amestecat cu o presimire irezistibil, m-a determinat s risc din nou.

Ct sttusem la mas, m uitasem mereu n direcia Rolls-ului. La un moment dat, civa puti l nconjuraser cu priviri admirative, apoi de main se apropiase un domn care coborse dintr-un Peugeot Pentru o clip mi se pruse, chiar tresrisem, c este brbatul de la Bristol Cofe.

Primul lucru pe care l-am fcut a fost s m uit la valiz. Era la locul ei, pe canapeaua din spate. S fi lsat eu peruca deasupra? Probabil. Nu, din cte ineam minte, o ascunsesem sub geamantan Ridicasem geamantanul i o bgasem sub el. Se vede c avusesem numai de gnd. O s-o pun n valiz, s nu mai am probleme cu ea. Aa i voisem s fac nc din parcarea din faa lui Adlerhotel im Park, valiza era ns ticsit, da, din cauza asta renunasem.

Am controlat mainal portierele, erau de neclintit i, scond cheile din poet, mi-am adus aminte c uitasem harta n restaurant, pe mas. O s cumpr alta, mi-am zis, si am descuiat ua pentru a m urca la volan.

Chiar n momentul n care am introdus primul picior, am vzut jos, lng pedala de acceleraie, o cheie de main. Am ridicat-o, gndindu-m intrigat cum de n-o observasem pn atunci. Era o cheie de contact. Ei, cum?! Era chiar cheia de la contactul Rolls-Royce-ului! Scpase probabil de pe lanul brelocului, mi-am zis i m-am uitat dup chei.

Pe fotoliul de alturi nu se vedeau, m-am sltat uor si-am controlat perna cu mna, poate m aezasem pe ele. Nu, i nici n contact nu erau Si nici n-aveau cum s fie, din moment ce cheia de contact era la mine n mn! Ei, drcia dracului! am exclamat fr s vreau.

Le-am descoperit n u. Descuind-o, le uitasem acolo. Straniu era ns altceva: cheia de contact se afla la locul ei, pe lan. Am comparat-o cu cea gsit lng pedala de acceleraie, erau absolut indentice. ntr-adevr, mainile snt livrate de fabric cu dou chei de contact, dar cum de nu observasem pn acum cheia, nu puteam s pricep.

Asta presupunnd c ea czuse acolo scpat din greeal de doamna sau domnul Krebs. Pentru c alt explicaie nu era posibil. Umblasem n cutia de bord cnd scosesem sticla de whisky, dar Cutasem, e adevrat, si n buzunarele portierelor, uitndu-m dup o hart S fi fost cheia n certificatul de nmatriculare a mainii i s fi czut cnd am vrut s vd pe numele cruia din soti era trecut Rolls-ul? Greu de crezut.

Holul, nu prea mare, era gol, nvluit ntr-o linite nefireasc, de nicieri nu se auzea nici cel mai mic zgomot, covoarele moi c aveau parc proprietatea de a absorbi pn si sunetul vocii, mirosea a mobil veche care cunoscuse n tihn cteva generaii. Funcionarul de la recepie, un om nalt i usciv, cu o chelie foarte pronunat, m-a salutat printr-o micare a capului, zmbindu-mi ca si cum ar fi fost deosebit de ncntat de-a m vedea.

Ne face o mare plcere, a spus el, c ne onorai din nou. Dorii acelai apartament?

Si el si portarul m confundau desigur cu altcineva, din cauza Rolls-ului probabil, o s se lmureasc ndat, i, scond paaportul din poet, am zis, punndu-1 pe ghieul recepiei:

Nu, as dori o camer. O camer linitit, am adugat fr s vreau si mi-am dat seama c spusesem o prostie: hotelul era situat pe o strad, aproape o alee, ferit de circulaia mainilor.

Da, bineneles. Si, ntorcndu-se, a scos o cheie de care era prins un cap de cal, sculptat n lemn, ceva asemntor cu res-

s

Pcctiva pies de ah si pe care i-a dat-o boy-ului de lng mine.

A deschis apoi paaportul pentru a completa formularul, l-am urmrit cu atenie, dar n-am observat pe faa lui nici cea mai mic expresie de surprindere. Era un funcionar stilat, se vedea dup fa.

Bov-ul m conducea spre lift cnd am fost ajuns din urm de portar. Mi-a nmnat cheia de la main si, nclinndu-se din nou respectos, s-a retras discret. Mi-am zis c trebuia s-i fi dat un baci. mi scpase din vedere, preocupat de gndul dac nchisese bine maina, voisem chiar s-1 ntreb, numai c el se retrsese prea repede. tia c baciul l va primi la plecare.

Camera era odihnitoare, cu mobil armonioas i cald, am desfcut imediat valiza i, aranjndu-mi lucrurile n dulap, am constatat definitiv c mnuile lipseau. Si cele de sear i cele albe. Am deschis frigiderul: aa cum m ateptam, era plin cu tot felul de buturi. Voi face nti un du ca s m refrisez dup drum i-apoi voi vedea mi-am zis.

Stteam n fotoliu cu un pahar de Dubonnet n mn, ncercnd s reconstitui tot ce fcusem n ziua aceea i, deodat, mi-am adus aminte c aeroportul din Ziirich avea un hotel Hilton. Acesta dispunea fr ndoial i de un parking subteran, domnul Krebs ar fi putut s-i lase maina acolo. Ce conta pentru el s plteasc pentru dou luni parcarea mainii?! E adevrat, ar fi pierdut timp Da, era cu timpul la limit.

Dar de ce n-a comandat un taxi? S se fi anulat cursa de Sao Paulo asa de trziu? Cnd a ales varianta New York s-a gndit

* O

Probabil c trebuie s vin la unsprezece si a ntrevzut imediat posibilitatea de-a ajunge la aeroport cu Rolls-ul. Asta era singura explicaie, alta nu putea fi!

Am dus paharul la gur i am auzit cum s-au lipit buzele de marginea lui. Era atta linite, nct am simit dureri n urechi. Si m-am hotrt deodat s ies n oras. O s m mbrac si-o s ies n ora. O s vd mai nti unde mi-a dus portarul maina, iar apoi o s pornesc pe strzi, s vd Basel-ul.

Francezii i spun Ble Este punctul de ntlnire a trei frontiere: a Franei, RF Germania i Elveiei, singurul port al rii Albert locuise civa ani n Bassel i mi povestise o mulime de lucruri; oraul are o mare influen asupra vieii culturale a Elveiei, dar n acelai timp este renumit prin localurile sale de noapte. Ar fi o idee. Mine va trebui s m duc neaprat la Kunstmuseiim, s vd Capul de brbat al lui Rodin. Albert mi spusese c galeriile de art din Bassel dein cele mai celebre colecii de pictur din Elveia, cu opere reprezentative ale lui Van Gogh, Renoir, Delacroix, Koch, Cezanne, Gaugain, Matisse, Chagall, sculpturi de Moore si Chillida ar fi mare pcat s le scap. Mai erau de vzut catedrala, apoi celebra Barftisserplatz, cu fntna Samson si Da lila

Konig era un hotel vechi i nu prea mare, dar la subsol fusese amenajat un garaj, l-am descoperit fr s-1 mai ntreb pe portar si, vznd Rolls-ul aliniat lans alte maini, am rsuflat uurat: puteam s m plimb fr grij. La col am cotit la dreapta si am nimerit ntr-o strad viu animat. Puin mai departe a oprit n static un tramvai.

Ce-ar fi s urc ntr-un tramvai, s m duc pn la captul liniei si apoi, tot cu el, s m ntorc napoi? m-am ntrebat si mi-am rspuns c n-ar fi deloc ru. Un ora nu poate fi cunoscut din main si mai ales stnd la volan; strzile trebuie strbtute pe jos. O voi face mine, iar astzi voi vedea oraul plimbndu-m cu tramvaiul. n staie era lume puin, tramvaiul a venit aproape gol.

A

nainte de intrarea n Basel mi atrsese atenia, lng un grup de staii de benzin, o rulot galben cu inscripia LAutomobile Club de Suisse, Informations. Oprisem si cumprasem o hart rutier a Elveiei, fata de la ghieu mi recomandase s m opresc la Konig Hotel i, explicndu-mi cum s ajung, mi dduse o hart a oraului. O luasem n poet, aa c m puteam orienta foarte bine n ce direcie m ndreptam. Rmnea doar s ntreb pe cineva cum se numea strada pe care circula tramvaiul, i apoi s-o depistez pe hart.

Asa am i fcut, un domn foarte amabil m-a ajutat s reperez locul unde m aflam, n scurt timp trebuia s ieim de-a lungul Rinului, care desparte Baselul n dou.

Vedei, mi-a atras el atenia, periferiile din nordul oraului, n stnga rului, aparin de Frana, iar cele din dreapta de RF Germania. Si portul, si uzinele CIBAai auzit, nu, de vestita fabric de medicamente CIBA, zece mii de muncitori! snt n Elveia, ns n port lucreaz n majoritate francezi, iar la uzin snt numai nemi.

*

La un moment dat am intrat ntr-un cartier comercial de mna a doua; spunndu-mi c as putea cumpra de acolo ceva pentru Ioana, m-am grbit s cobor. Judecnd dup lumea care popula strzile, portul trebuia s fie undeva pe aproape, din pcate ns magazinele ncepuser deja s nchid. Nu m ndoiam, contrabanda era n floare si desigur si lucrurile de mbrcminte

O

Sensibil mai ieftine. Cu att mai mult cu ct n RFG preurile erau mai mici dect n Elveia.

A doua zi am constatat c era ntr-adevr aa, am cumprat ce-mi pusesem n gnd si m-am grbit s m ntorc la hotel. Camerele trebuiau predate, aa cum anuna un afi la recepie, pn la ora 12, n-aveam nici un chef s pltesc camera nc o noapte. mi fcusem de diminea valiza, ca s nu mai pierd timp la plecare, i-am spus portarului s aduc Rolls-ul n fa i am trimis un biat dup bagaje n camer.

Recepionerul s-a artat dezamgit:

A

De data aceasta ai rmas la noi foarte puin mi pare ru c v grbii, o s ne fac mare plcere s v vedem din nou.

Am vrut s-1 ntreb ce tot vorbete, e prima dat cnd vin la Basel, m-am gndit ns c procedeaz aa cu toi clienii. E un mod de a flata lumea, oamenilor le place s vad c snt cunoscui, chiar dac n sinea lor i dau perfect seama c este vorba de o confuzie. Ne place tuturor s fim cineva, iar recepionerul, frecndu-se de attia clieni, a neles asta de mult.

Mi-am luat rmas bun de la el i, cum Rolls-ul fusese tras la intrare, am ieit din hotel, urmat de boy-ul care mi ducea bagajele. Portarul s-a nclinat i mi-a ntins ceva lucitor.

Am gsit cheia aceasta lng pedala de acceleraie, a spus el. Este cheia de rezerv probabil.

Lng pedala de acceleraie? am ntrebat, nevenindu-mi a crede.

Da, chiar lng pedal, a confirmat.

M-am hotrt deodat s spun:

Cnd te-ai urcat ieri n main ca s-o duci la garaj, nu era, nu?

Nu, as fi vzut-o. Adic, nu tiu. Maina a fost ncuiat,

7 i ii n-a umblat nimeni n ea. Probabil c n-am observat-o, a adugat el, ca si cum si-ar fi cerut scuze.

Cheia gsit ieri o pusesem n poet, trebuia s fie acolo. Am deschis cu un gest sigur poeta si am nceput s caut n ea. Zadarnic, cheia dispruse.

Se vede c am scpat-o eu, am spus portarului, i-am fcut semn boy-ului s aeze bagajele pe bancheta din spate si, mprtindu-le cte un bacsis, m-am urcat la volan.

Cheia descoperit de portar nu-mi ddea pace; dup cteva coluri de strad am oprit Rolls-ul, am rsturnat tot ce aveam n poet pe fotoliul din stnga, am controlat poeta dac n-a rmas ceva nuntru i de-abia atunci am nceput s iau fiecare lucru la mn. Nu, n-am gsit cheia. Si doar tiam cu precizie c o pusesem n poet!

Dar dac n loc de poet am bgat-o n cutia de bord?4 m-am ntrebat n timp ce mi aprindeam o igar. Si mi-am rspuns c este exclus. Semnul de ntrebare se nscuse ns, am deschis capacul si, trecnd pe fotoliul din stnga, m-am uitat n cutie: era doar o singur cheie, cheia pe care mi-o dduse portarul.

SASE 1

La intrarea ntr-un gang, o vitrin ngust, cu marginile nichelate, expunea tot felul de fotografii de dimensiuni reduse, ce ncadrau un anun greit formulat, scris inestetic, pe un carton cenuiu: Executm legitimaii urgente. Dintr-un col zmbea Stela Popescu, iar mai jos, chiar n centrul vitrinei, privea egal i indiferent Radu Beligan. Ceea ce conta era cuvntul urgent, iar dac nsusi Beligan, si-au zis ei, s-a fotografiat acolo,

O O 7 * O

nseamn c-a tiut el ceva!

n camera de la intrare nu era nimeni. Irina a strns a mirare din umeri si Victor i-a fcut semn n direcia draperiei negre ce nchidea partea din fund a ncperii.

Sub cristalul biroului erau aezate, una lng alta, zeci de fotografii, l-au recunoscut i acolo pe Radu Beligan, chiar alturi un bebelu, culcat cu faa n jos, se uita cu ochi larg deschii a sur-

A

Prindere, expunnd un popone rotofei. n rest, tot felul de chipuri. Privind fotografiile, Victor a ncercat s-si dea seama cam

O 1 f ct inteligen exprim o fa sau alta, nu era un lucru prea distractiv, i el i-a spus Irinei n oapt: Contemporanii notri

/V

n scurt timp, de dup draperie a aprut un domn grsu, n jur de cincizeci de ani, mbrcat ntr-un halat negru.

Ce dorii? a ntrebat el sec i oarecum suprat.

Cafea cu lapte, a spus Victor, zmbindu-i politicos.

/V

ndat! a replicat fotograful, fcnd un gest prevenitor, un singur minut v rog s m ateptai, i a disprut n spatele draperiei.

64

Irina s-a uitat dojenitor la Victor, ca i cum i-ar fi spus Nu trebuia, e un tic verbal acest Ce dorii; n loc de rspuns, Victor i-a apsat cu degetul vrful nasului ca pe butonul unei sonerii.

Fotograful s-a inut de cuvnt, probabil c avusese ceva la developat. A ieit cu o fa surztoare i li s-a adresat glumind:

Radem etichete L-ai auzit pe Toma Caragiu n monologul sta?

Nu, i-a rspuns Victor.

Pcat. A fost colosal. Mare actor! Bun, atunci, pn-i gata cafeaua cu lapte, s v fac nite poze. Un singur lucru s nu-mi cerei: s le fac repede. Mai bine v cnt ceva din Rigoletto, cu toate c nu snt astzi n voce.

De acord! a acceptat Victor, ridicnd mna ntr-un gest semnificativ.

Fotograful a izbucnit n rs.

Prefer s v fac pozele. De care dorii?

Tip buletin. Pentru examen la facultate.

n regul, a spus fotograful, a tras draperia ntr-o parte i a invitat-o pe Irina s ia loc: Domnioara nti Sau, dac dorii, a continuat el dup o pauz, rzgndindu-se parc, aezai-v alturi, v fac un singur clieu, dumneavoastr tiai fotografia n dou i fiecare i ia partea pe care o merit E bine aa?

O s fie poze tip buletin? Fiecare din noi separat? a cerut Victor precizri.

Bineneles. Iar dac dorii si o fotografie comun, cu domnioara sprijinindu-i capul pe umrul dumneavoastr, v fac i aa, s-a oferit fotograful, zmbind puin ironic.

Mai facei asemenea fotografii desuete? Declarative? a ntrebat Irina.

Stiti, la noi vin tot felul de clieni

Victor a vrut s spun V mulumesc, sntei foarte amabil, dar a ieit altceva:

Da, am cobort din copac chiar aici n faa atelierului dumneavoastr Sntei foarte perspicace Ne-a trdat gramatica noastr nesigur! a ncheiat el, mirat oarecum