Madeleine Albright-Memorii 06

7/22/2019 Madeleine Albright-Memorii 06

1/368

Madeleine Albright & Bill

Woodward

DOAMNA SECRETAR DE STAT

Prefa. TOI AVEM POVETILE NOASTRE. Aceasta e povestea mea. Ea reflect violeasecol!l!i care a trec!t" rol!l # coti! cre$tere $i sc%im&are al femeii $i coflict!l 'itre ceicare" pret!ti'ei # l!me" cre' # li&ertate $i cei care p! p!terea 'eas!pra oricrei valori !mae. (aite 'e a #cepe s scri!" am citit memoriile altor Secretari 'e Stat. )rile era!e*celete" 'ar a&or'area ! #mi prea cea mai potrivit. +oream s com&i persoal!l $i politic!l$i s 'escri! ! !mai ce s,a #t-mplat" 'ar $i mo'!l # care eveimetele a! fost ifl!eate 'erelaiile iter!mae. Voiam" 'e asemeea" s m asi!r c persoa/!l pricipal !,i plictisea 'emoarte pe cititori. M!lte 'estie evol!ea0 #tr,! mo' mai m!lt sa! mai p!i previ0i&il" ai'oma apeipritr,! caal &ie trasat. Viaa mea a fost 'iferit. I'eea c o fiic a )e%oslovaciei" sc!t c! p!i #aite 'e i0&!cirea celei 'e,a 'o!a

coflaraii mo'iale" va 'evei #tr,o 0i prima femeie Secretar 'e Stat 'i Statele 1ite c! re!p!tea fi at!ci imaiat. A fost aproape 'e ecocep!t ca o persoa care ! 'ei!se ici o f!cie oficial p-la v-rsta 'e trei0eci $i o! 'e ai s 'evi femeia c! f!cia cea mai #alt # stat 'i istoriaAmericii. M!lt timp" ca a'!lt" ! mi,am p!t!t #c%ip!i c o s a/! ce am a/!s. +ar 'aca am av!t ! start tar'iv" m,am $i r&it s rec!pere0. Am #cep!t ca vol!tar" str--' fo'!ri petr! ca'i'ai politici $i petr! ca!0e o&ile"#t-li' oamei oi" e*ti0-'!,mi costat ori0ot!rile $i o&i-' # acela$i timp o 'iplom'e 'octorat. )! spri/i!l familiei mele" am trec!t pra!l vieii profesioale" l!cr-' # Seat $i la)asa Al&" cosilii' ca'i'ai 'emocrai la f!cii aioale" co'!c-' ! t%i2 ta2 $is!si-' c!rs!ri 'e relaii iteraioale. A '!p a" am ac!m!lat c!o$tie" e*perie $i

'epri'eri. P!i l!me a!0ise 'e mie c-' pre$e'itele )lito m,a #tre&at 'ac s!t 'isp!s$i vrea! s preia! f!cia 'e am&asa'or al Statelor 1ite la ON1" # 3445. +!p sta'ar'ele 'e la6as%ito" av!sesem o carier 7ivi0i&il8" 'ar eram pretit. A$a c!m seatoarea 9ar&araMi2!ls2i" ea #s$i o 'esc%i0toare 'e 'r!m!ri" sp!ea 'espre oi 'o!: 7Am o&i!t s!cces!lpeste oapte. O oapte 'e 'o!0eci $i cici 'e ai8. O'at a/!s # cerc!rile oficiale" a tre&!it s fac fa provocrii 'e a l!cra #tr,! me'i!prepo'eret masc!li. Provocarea ! era o!" 'ar ivel!l era m!lt mai #alt $i presi!ile" maimari. S!t a'eseori #tre&at 'ac am fost tratat 'e s!s 'e &r&ai # timp ce cltoream pri


2/368

l!me" # statele ara&e $i # alte 0oe c! o c!lt!r tra'iioalist. Am replicat: 7N!" petr! cat!ci c-' a/!eam !'eva" o fceam #tr,! avio pe care scria 7Statele 1ite ale Americii77.Oficialii strii respecta! acest l!cr!. M!lt mai m!lte pro&leme am av!t c! !ii oficiali 'ia'miistraia oastr. Termi-' colei!l la sf-r$it!l ailor ;#cre0tor" pli 'e iiiativ" 'e'icat? $i femei>a!toritar" aresiv" emotiv?. A '!rat ai 'e 0ile" 'ar # timp am 'o&-'it s!ficiet #cre'ere #mie petr! a face l!cr!rile a$a c!m cre'eam 'e c!vii" -'i'!,m ceva mai p!i la prereacelorlali. )re' c am fost orocoas s l!cre0 c! ! pre$e'ite prec!m 9ill )lito care ve'ea clarrol!l Americii ca for !ificatoare #tr,o l!me ce se sc%im& c! o vite0 ameitoare. Pre$e'itelecre'ea" asemeea mie" c o&iectiv!l rii oastre ! era acela 'e a fi ! simpl! martor al istoriei"ci 'e a o mo'ela astfel #c-t s e serveasc iteresele $i i'eal!rile. Tot el mi,a oferit oca0ia 'ecare ! a mai &eeficiat ici o alt persoa" &r&at sa! femeie" 'e a 'eie ma'ate complete"at-t ca am&asa'or al Statelor 1ite la ON1" c-t $i ca Secretar 'e Stat. A! fost 'o! sl!/&e e*trem'e captivate" pe care am av!t oca0ia s le #'epliesc #tr,! momet # care ON1 #$i sise 'ec!r-' o o! for $i # care toate istit!iile 'e politic e*ter" toate relaiile" ipote0ele $i'octriele era! reeval!ate pri prisma c'erii @i'!l!i 9erli!l!i. Mi,a plc!t s fi! Secretar 'e Stat $i a$ fi p!t!t scrie &!c!roas 'espre tot ce s,a #t-mplat# aii ma'at!l!i me!. ( f!cie" am fost criticat sistematic '!p ! 'isc!rs sa! '!p omrt!rie 'ep!s # faa )ores!l!i" petr! c ! 'isc!tasem 'espre o pro&lem sa! alta ori'espre o a!mit 0o a lo&!l!i. Pro&lema o repre0it lipsa spai!l!i fie c e vor&a 'e !'isc!rs sa! 'e o carte ecesar petr! a trata tot!l. Scrii'!,mi memoriile" am 'escoperit c atre&!it s re! literalmete la s!te 'e paii petr! a meie te*t!l la 'imesi!i re0oa&ile" #coseci" # #cercarea 'e a,mi pre0eta aii petrec!i # sl!/&a !ver!l!i" a tre&!it s fi!foarte selectiv. Reret ceea ce a fost omis $i acest fapt ! #seam 'efel lips 'e respect petr!oameii $i ai!ile ale cror !me ! se resesc # aceste paii. Voi coti!a s scri!"relat-' alte pri ale pove$tii pe parc!rs. ( aceste co'iii" vol!m!l 'e fa este o poveste persoal" ! o istorie a politicii e*terea a'miistraiei )lito $i ici mcar o croic relativ c!pri0toare a afacerilor iteraioale lasf-r$it!l !ltim!l!i secol. Tratea0 #s p!ctele 'e iteres" !ele icl!0-' c%esti!i care a!coti!at s 'omie titl!rile 0iarelor 'e c-' am prsit f!cia pritre ele terorism!l" Ira2!l"Oriet!l Mi/loci! $i )oreea 'e Nor'. Pericol!l ieret # scrierea !ei asemeea cri este cl!mea coti! s se sc%im&e # timp ce te*t!l este e'itat" imprimat" leat $i 'istri&!it ! procescare '!rea0 l!i #trei. Te*t!l acest!i vol!m a fost fiali0at # t!m!lt!oasa primvar a a!l!i5==B. )eea ce s,a #t-mplat 'e at!ci #i este c!osc!t cititor!le 'ar ec!osc!t mie # timpce scri!. Ai acest avata/ $i el #i va ifl!ea" s!t si!r" mo'!l # care vei citi a!mite capitole,c%eie ce !rmea0. Vieile s!t" # mo' ecesar" 'e0or'oate $i ieale" 'ar e*ist o oarecare simetrie #povestea e*isteei mele. ( timp ce petr! !ii oamei 'iplomaia $i politica e*ter s!t pasi!i'o&-'ite" e! le am # s-e. Tatl me! a l!crat ca 'iplomat $i profesor $i" 'i copilrie" am fostcel mai avi' elev al s!.


3/368

Core istorice similare celor care mi,a! mo'elat 'esti!l persoal a! reapr!t # timp!lperioa'ei petrec!te ca factor 'e 'eci0ie # ca'r!l !ver!l!i. )-' eram #c o feti" familia meaa fost al!at 'e 'o! ori 'i casa ei" mai #t-i 'e fasci$ti" apoi 'e com!i$ti" # timp!lma'at!l!i me! am re!$it s l!pt #mpotriva ep!rrii etice # I!oslavia" o ar # care trisem #copilrie" # cea mai mare parte a vieii mele" com!ism!l a 'ivi0at E!ropa. Mi,am petrec!t

cariera aca'emic st!'ii'!,i efectele. O'at a/!s # f!cie" am p!t!t a/!ta oile ai!i'emocratice 'i cetr!l $i est!l E!ropei" icl!siv pm-t!l me! atal" )e%oslovacia" s 'eviparteeri 'eplii ai l!mii li&ere. Am p!t!t aplica leciile propriei e*periee petr! a spri/ii aspiraiile femeilor laservici!" la $coal $i acas. Am fc!t efort!ri 'e a revitali0a Orai0aia Nai!ilor 1ite"istit!ia pe care tatl me! o 'eservise #tr,! momet eseial petr! e*istea oastr. Mai pres!s 'e toate" fii' martor 'e la o v-rst frae' la ceea ce se poate #t-mpla c-'America /oac ! rol pasiv # afacerile iteraioale" m,am folosit 'e po0iia mea petr! acol!cra str-s c! aliai $i prietei 'e pe toate cotietele" astfel #c-t s costr!im ! frot !it# spri/i!l li&ertii $i o opo0iie fa 'e forele itoleraei" ale am&iiei elimitate $i ale !rii. Am citit m!lte a!to&iorafii $i #tot'ea!a cele mai &!e mi s,a! pr!t a fi cele oeste.A$a'ar" oest am #cercat s fi! $i e! c%iar $i c-' mi,a fost 'ificil. )ea mai fericit e*perie amea a fost cstoria $i viaa 'e familie. )ea mai '!reroas a fost 'ivor!l $i #cercarea 'e a,mirevei. )ea mai marcat a fost aflarea a'evr!l!i 'espre trec!t!l me! evreiesc. )ea mai trist afost s 'escopr c trei 'itre &!icii mei m!riser # larele 'e cocetrare. O parte importata acestei cri tratea0 $oc!l acestei 'escoperiri $i comple*itatea #cercrii 'e a face fa acestorrevelaii c%iar # momet!l # care #mi #cepeam activitatea 'e Secretar 'e Stat. )-'" # aceste paii" trec 'e la viaa persoal la cea p!&lic" etapele pot prea frlet!r #tre ele" 'ar ! s!t. Ciecare etap m,a pretit #tr,! fel sa! alt!l petr! !rmtoarea $ia ifl!eat ceea ce am 'eveit. I 'isc!iile c! tierele" am sp!s a'eseori c viaa femeilor eformat 'i semete 'isticte" 'ictate # parte 'e &ioloie. Am a'!at #s c acest fapt este" #realitate" ! avata/" petr! c le permite femeilor s e*perimete0e ci 'iferite. Este importat"c! toate acestea" s ai o stea cl!0itoare. Petr! mie" acea stea a fost #tot'ea!a cre'ia #tr,!a 'itre promisi!ile 'emocraiei" coform creia fiecare persoa ar tre&!i s poat mere at-t'e 'eparte c-t #i permit taletele sale. E o cre'i pe care am mo$teit,o 'e la priii mei $i pe care am 'e0voltat,o peparc!rs!l 'iverselor e*periee 'e viaD este aceea$i cre'i care #i ispir pe eroii pe care i,am#t-lit" ca!0ele pe care le,am spri/iit $i milioaele 'e oamei pe care i,am v0!t" 'irect sa!i'irect" ce l!pt 0i 'e 0i petr! a le 'esc%i'e altora !$ spre ! viitor pli 'e oport!iti.)re'ia # i'eal!rile 'emocratice reflect ce e mai &! # America $i ce e mai promitor #l!me. Voi fi #tot'ea!a rec!osctoare petr! $asa pe care am av!t,o 'e a servi aceste i'eal!ri$i voi #cerca s rspltesc" c-t 'e &ie voi p!tea" 'ar!l li&ertii" oferit mie $i familiei mele 'eStatele 1ite. PARTEA (NTI. +e la Ma'le2a la Ma'eleie Al&ri%t. )APITOL1L Ii $i ticlo$i. N1 VOIAM SF SE TERMINE. Sper-' s opresc timp!l # loc" m -'eam la acel telefo 'itr,o 'imieaa 'e'ecem&rie $i la c!vitele: 7Vrea! s fii Secretar!l me! 'e Stat8" la ceremoia 'e 'ep!ere a/!rm-t!l!i" c-' isia mea c! acvil s,a 'esfc!t. M -'eam la fetiele care #mi cerea!a!toraf # timp!l cltoriei tri!mfale c! tre!l 'e la 6as%ito la se'i!l Nai!ilor 1ite 'iNeG Hor2" la fi!ra l!i V-clav avel" cal' $i serioas" # timp ce #mi p!ea pe !mr o e$arf


4/368

ro$ie" la !mele #scrise pe 0i'!rile !ei siaoi 'i Praa. M -'eam la cl'irile 'istr!se #JeKa $i Ta0aia" la co$ci!ele #f$!rate # 'rapel!l america" la pre$e'itele )lito #tr,ocma$ $ifoat" c! oc%elarii co&or-i pe as" ple'-' ca!0a pcii # Oriet!l Mi/loci!. M -'eam la e!mratele #t-liri" !ele 'itre ele 'esf$!rate la mie0!l opii #palate ra'ioase" altele # sate i0olate" # care si!r!l l!cr! care cre$tea era foamea copiilor" 'ar

# care oameii sea! tot!$i p!terea s 0-m&easc $i s spere. M -'eam la aclamaiilem!limii" fericite # Josovo $i # E!ropa )etral" forate # )oreea 'e Nor'" la femeile $i fetelece,$i mrt!risea! elii$tile #tr,o ta&r 'e ref!iai la c-iva 2ilometri 'e raia c!Af%aista!l. S!etele &a'ei a'e0ive 'esf$!rate 'e pe role !ria$e mi,a! #trer!pt visarea c! oc%ii'esc%i$i. C!sesem at-t 'e oc!pai" #c-t e,am ap!cat 'e #mpac%etat 'oar '!p lsarea#t!eric!l!i. Peste tot era! c!tii $i am&ala/e aflate #tre rme0i 'e cri" p!i oale 'e covriei$i s!veir!ri a'!ate 'i milioaele 'e 2ilometri parc!r$i $i aproape trei mii 'e 0ile # sl!/&a!ver!l!i. Mem&rii ec%ipei se aita! # /!r!l me!" oc!pai c! sortarea" am&alarea" siilarea $ietic%etarea. M,am retras tc!t # mic!l &2o! al Secretar!l!i 'e Stat" #c al me! petr! c-tevaore" $i m,am #'reptat istictiv spre fereastr. Priveli$tea #mi va lipsi la fel 'e m!lt ca orice altceva. )erc!rile 'e l!mi 'e pe NatioalMall #co/!ra! Licol Memorial $i Mo!met!l 6as%ito" #tre ele" asc!se # oaptea 'eia!arie" se afla! #cr-ceatele fi!ri 'e &ro0 ce comemora! participarea Americii # R0&oi!l'i )oreea" prec!m $i marm!ra tc!t" 'ar elocvet" a @i'!l!i Vietam!l!i. Peste Ti'al 9assip!team ve'ea c!pola memorial!l!i 'e'icat 'e ai!e l!i T%omas efferso" prim!l Secretar 'eStat al Americii $i" 'icolo 'e r-!" strl!cirea 'istat a flcrii etere 'e la morm-t!l l!i o%Jee'K" # Arlito Natioal )emeterK. Simeam o imes ratit!'ie petr! fiecare 0i # caream fost capa&il s coti!! aceast tra'iie 'e ooare $i sacrifici!" cele&rat # faa mea. Poate c ! #mi 'oream s se termie" 'ar timp!l se sc!rea $i ! era imic 'e fc!t. M,am a$e0at petr! !ltima oar la &iro! $i mi,am oprit privirea as!pra !ei coli pe care o a$e0asem# mi/loc. 7+ra )oli PoGell8" am scris. 7Am m!cit m!lt $i sper c &iro!l va fi c!rat at!cic-' vei a/!e aici. )! toate astea" va fi # coti!are #crcat 'e spirit!l pre'ecesorilor o$tricare" fiecare la r-'!l s!" a simit c a repre0eta Statele 1ite este ooarea s!prem. A$a'ar" #itrasmit cea mai &! sl!/& 'i l!me. S!cces $i cele mai cal'e !rri" Ma'eleie.8 MA+ELEINE N1 A COST N1MELE ME1 INIIAL. M,am sc!t la Praa pe 3< mai34B" #tr,! spital 'i 'istrict!l Smic%ov. ( ce%" sm-c%ov #seam 7r-s" veselie8" 'ar)e%oslovacia ! prea a av!t parte 'e a$a ceva # a!l a$terii mele. Era! vrem!ri ameitoare.Am fost &ote0at Mrie aa" fii' prim!l copil al l!i osef $i al Aei Jor&el" 'ar ! mi sesp!ea a$a. 9!ica m,a poreclit Ma'la" '!p !mele persoa/!l!i !!i spectacol pop!lar la aceavreme" Ma'la # fa&rica 'e crmi0i. Mama" c! fel!l ei 'e a pro!a c!vitele" l,a mo'ificat #Ma'le. )el mai 'es mi se sp!ea Ma'le2a. Am av!t evoie 'e ai &!i ca s,mi 'a! seamacare era !mele me! a'evrat. A&ia pe la 0ece ai" c-' #vam frace0a" am sit versi!eacare s m m!l!measc: Ma'eleie. )! toate astea" # ci!'a t!t!ror sc%im&rilor 'e ar $i 'elim& 'i tiereea mea" ! mi,am sc%im&at icio'at !mele" $i pe certificatele 'e at!rali0are $i'e cstorie poate fi citit 7Mrie aa Jor&el83. Petr! a m #elee pe mie" tre&!ie s #l #eleei pe tatl me!. Petr! a,3 #elee petatl me!" tre&!ie s #eleei c priii mei a! cresc!t #tr,! loc pe care #l cosi'era!&iec!v-tat. )e%oslovacia era si!ra 'emocraie f!cioal 'i E!ropa )etral #tre cele 'o!r0&oaie mo'iale $i f!sese 'r!it c! ! li'er #elept" parti'e politice care coc!ra! primi/loace pa$ice $i o ecoomie prosper.


5/368

No!a rep!&lic 'emocratic se sc!se la sf-r$it!l Prim!l!i R0&oi Mo'ial" c-' tatlme! avea o! ai $i c-' #treaa %art a E!ropei a fost re'eseat. ermaia $i aliaii sif!seser #fr-i. Pritre acei aliai se afla $i A!stro,1aria" care 'omiase E!ropa )etral mai&ie 'e trei secole $i care ac!m 'ispr!se. )ici0eci $i !! 'e milioae 'e oamei s,a! tre0it #state oi sa! reorai0ate '!p pricipi!l a!to'etermirii" e!at 'e pre$e'itele 6oo'roG

6ilso. +e la &! #cep!t" o!a )e%oslovacie a fost leat 'e Statele 1ite. +e fapt" crearea sa afost a!at la Pitts&!r% # 343Q. Pre$e'itele $i a!tor!l +eclaraiei 'e I'epe'e a fostToms arri!e MasarK2" sc!t 'itr,! tat slovac" vi0iti! 'e meserie" $i o mam 'i Moravia"! itelect!al care a #m&ri$at c! et!0iasm pricipiile aflate la &a0a sistem!l!i politic america.MasarK2 s,a cstorit c! o americac" )%arlotte arri!e" $i a fc!t eo&i$!it!l pas 'e a prel!a!mele ei 'e fat ca al 'oilea !me al s!. Cormarea !ei ri are 'e #fr!tat 'ific!lti. i # )e%oslovacia e*ista! m!lte pro&leme'e at!r ecoomic $i social" icl!siv tesi!i #tre partea ce%" i'!strial avasat" $i ceaslovac" prepo'eret 3 Camilia mea a #cetat s !tili0e0e !mla!t!l pe litera o 'i !mele Jor&el # Alia" #timp!l cel!i 'e Al +oilea R0&oi Mo'ial N9: toate otele !'e ! s,a marcat iterveiatra'!ctor!l!i sa! a lector!l!i 'e specialitate . O. R. (i apari a!toarei. Arar. E*ista!" 'e asemeea" tesi!i care avea! s se arave0e costat # relaiile c!mioritatea erma ce tria # @oa S!'et # apropiere 'e l!a rai c! ermaia. +arMasarK2 era ! pre$e'ite 'eose&it. Era ! li'er c! a'-ci covieri !maiste $i reliioase" $i"s!& co'!cerea sa" )e%oslovacia a 'eveit c! a'evrat ! loc &iec!v-tat" c! o pres li&er" !#vm-t p!&lic 'e calitate $i o via itelect!al t!m!ltoas. +e$i MasarK2 a m!rit c-' e!aveam patr! l!i" imaiea l!i mi,a fost mere! # prea/m. Camilia mea vor&ea 'eseori 'espre el"iar tata era p!teric ifl!eat 'e prof!'a sa cre'i # 'emocraie" 'e covierea sa c micileai!i avea! 'rept!ri similare celor mari" 'e respect!l $i afeci!ea petr! Statele 1ite.; Amitirile tatl!i me! leate 'e aii ;5= $i ;B= arat m-'rie $i e*!&era" 7# vreme cealte state c!o$tea! rst!rri politice $i sociale" ista&ilitate fiaciar $i c'ea! pe r-' pra'fascism!l!i8" avea el s scrie" 7)e%oslovacia era ! &astio al pcii" al 'emocraiei $i alprores!l!i. Noi" st!'eii" sav!ram &iefacerile li&ertii. )iteam avi' presa" literat!r a!to%to sa! stri $i # fiecare sear frecvetam Teatr!lNaioal sa! Opera NaioalD ,am fi ratat ici mcar ! si!r cocert al Orc%estreiCilarmoice 'i Praa.8 +e secole" Praa a fost o Mecca c!lt!ral $i" petr! tierii itelect!ali asemeea tatl!ime!" repre0eta o atracie ire0isti&il. )resc!t # or$el!l JKsper2" visase s se m!te # marele ora$" s va' loc!rile !'ecocertase Mo0art $i s mear # cafeelele # care Cra0 Jaf2a #$i 0mislise i'eile. Voia s fie! avaar'ist s citeasc fici!ile !topice ale l!i Jarel )ape25 $i s c!mpere ta&lo!rile l!iosef" fratele l!i Jarel. )!m # JKsper2 ! e*ista ! lice!" la v-rsta 'e 'oispre0ece ai tata a tre&!it s mear la$coal !'eva # apropiere" la Jostelec a' Orlic#" ! ora$ ceva mai mare. Era ! elev silitor"#tot'ea!a 3 # 5===" c-' am vi0itat Praa petr! a participa la ceremoiile prile/!ite 'e aiversareaa 3


6/368

f!eraliile l!i MasarK2. Mesa/!l mrt!risea c al&!m!l #mi f!sese 'r!it 'eoarece" # opiia&tr-!l!i" l!ptam petr! acelea$i i'eal!ri ca $i MasarK2. Am fost foarte mi$cat. 5-tr,o piesa scris # 345=" itit!latJ. C )ape2 a itro'!s cocept!l 'e ro&ot" 'erivat'i c!v-t!l ce% ro&ota" care #seam 7m!c8 sa! 7corvoa'8. Activ # viaa c!lt!ral $i politic. tia 'e foarte timp!ri! c 'orea s 'evi 'iplomat"

0iarist sa! om politic $i a pl!it # coseci. +raostea #s ! a pl!it,o. S,a! #t-lit la lice!. Mama era p!i mai t-r 'ec-t el $i foarte 'r!. Era miio"c! pr $ate sc!rt" pieptat #'r0e $i c! ropie # o&ra/i. Tata avea o fi!r serioas" pli 'efor" $i pr!l o'!latD mama o&i$!ia s sp! c 'eveea 'i ce # ce mai atrtor pe ms!rce #m&tr-ea. +!p c!m s!siea tata" c-' s,a! #t-lit" el a #cep!t 'isc!ia sp!-' c mamaera cea mai vor&rea fat 'i 9oemia" a$a c ea 3,a plm!it. N!mele ei era Aa" 'ar f!seseporeclit A'!la $i" mai apoi" # timp!l lice!l!i" Ma'!la" o presc!rtare a fel!l!i # care o striatata" M >a mea? A'!la. Ea #i sp!ea o02a. Priii ei" aparet ! foarte #c-tai 'e relaie" a!trimis,o la o $coal 'i eeva. +ac m!tarea era meit s le r!p relaia" strataema aproape ca f!cioat" #tr,! mic ese!" m!lt mai t-r0i!" pe ! careel al&e pe care 3,am sit a&ia #momet!l morii ei" scria: 7o02a era" c! si!ra" ! &r&at pe care merita s,3 a$tept $apte ai"p- c-' a fost ata s se cstoreasc8. Apoi a'!ase $i tiase: 7'ar ! am fost #tot'ea!a at-t 'e et!0iast. )-teva ori m,am-'it s las toate astea.8 >)%iar '!p patr! 'eceii # Alia $i America" ele0a mamei avea !p!teric accet $i o ramatic proprie.? )oti!a: 7A'eseori m,am #tre&at ce a'mir cel mai m!lt la el: perseverea pe carepro&a&il o mo$teise 'e la tatl s!" care 'itr,! mic comerciat a 'eveit acioar $i 'irector lao mare compaie 'e costr!cii" sa! s!flet!l l!i &!" &l-'eea" altr!ism!l $i loialitatea fa 'efamilie" mo$teite 'e la i!&ita sa mam.8 Oricare ar fi fost rsp!s!l" ! a #cetat ici ! momets #l a'ore. Tata $i,a '!s e'!caia la &! sf-r$it c-t a p!t!t 'e repe'e" st!'ii' ermaa $i frace0a c!profesori partic!lari" # timp!l vacaelor 'e vara" apoi petrec-' ! a la Sor&oa petr! a,$iperfecioa lim&a frace0 $i petr! a !sta ! pic 'i l!mea 'e 'icolo 'e raiele)e%oslovaciei. La v-rsta 'e 5B 'e ai" $i,a l!at 'octorat!l # 'rept la 1iversitatea )arol 'iPraa" cea mai vec%e 'i E!ropa )etral. +!p 3U l!i 'e servici! militar o&liatori!" a fost acceptat 'e Miister!l 'e E*tere $i"coform sp!selor mamei" 7'!p c-teva l!i 'e m!c &eevol" e,am p!t!t cstori8. N!ta a av!t loc pe 5= aprilie 34B


7/368

amitea mama. 7itler era prea p!teric $i aresiv" iar 'emocraiile occi'etale m!lt prea sla&e"$i # fel!l acesta Rep!&lica +emocrat )e%oslovac a av!t prima 'e s!ferit $i" o 'at c! ea"milioae 'e oamei eviovai.8 +iplomaia ce%oslovac se &a0ase pe aliaele c! Craa $i 1i!ea Sovietic petr!propria protecie" 'ar $i pe covierea c eeroasele pricipii ale Liii Nai!ilor vor fi

respectate" # mo' traic" veirea l!i itler la p!tere ! a fost l!at # calc!l. No!l pre$e'ite"E'var' 9ees" a prel!at f!cia # 34B" 'ar" # vreme ce #mprt$ea filosofia !maist a l!iMasarK2" #i lipsea c%arisma acest!ia 'i !rm $i capacitatea l!i 'e a ispira oameii. Era" #c!vitele tatl!i me!" 7! matematicia al politicii8. )! toate acestea" 9ees a fc!t tot ce i,a stat# p!ti petr! a averti0a E!ropa Occi'etal c am&iiile l!i itler era! elimitate" # martie34BQ" itler a forat c! s!cces !irea c! A!stria" # septem&rie" i,a cer!t i!i 9ees s ce'e0ecotrol!l as!pra Rei!ii S!'ete. I loc s spri/ie Praa" p!terile occi'etale spera! s eviter0&oi!l fc-' presi!i as!pra l!i 9ees petr! ca )e%oslovacia s ce'e0e. La Ivliic%e" pe 54septem&rie" Marea 9ritaic" Craa" ermaia $i Italia a! semat ! acor' care cerea practiccapit!larea acesteia. +o! 0ile mai t-r0i!" ermaii a! #cep!t s oc!pe Rei!ea S!'et. 9ees a 'emisioat" # sc%im&" premier!l ele0 Neville )%am&erlai a fc!t faimoasa'eclaraie coform creia Acor'!l 'e la Miic%e 7asi!r pacea petr! eeraia oastr8.Aceste cici c!vite" alt!ri 'e !m&rela ear a l!i )%am&erlai" a! rmas 'e at!ci sim&ol!riifame ale cociliatorism!l!i. Cc-' presi!i 'e la 9erli" !ver!l erma a istalat la Praa ! reim marioet carea ep!rat aparat!l !verametal $i a iiiat aci!i meite s $tear toate rm$iele filosofiei l!iMasarK2 $i 9ees. )otactele tatl!i me! c! opo0iia 'emocrat i!oslava #l fcea! o persoaicomo' petr! 9elra'" $i o!l miistr! 'e E*tere ce%oslovac a rsp!s rapi' cererii 'e a firetras 'i post. Astfel" # 'ecem&rie 34BQ" e,am m!tat 'i o! la Praa. Potrivit sp!selor mamei" tata a primit o sl!/& 'e r!ti # Miister!l 'e E*tere" 'ar"asemeea oricr!i alt s!porter loial $i proemiet al l!i 9ees" avea ! viitor esi!r. (tr!c-t 9ees $i c-iva 'itre mii$trii si prsiser 'e/a ara" tata a #cep!t $i el s ca!teo cale 'e scpare. 7S prse$ti )e%oslovacia ime'iat era" practic imposi&il8" scria mama. 7Praaera #tr,! %aos total. Mi/loacele 'e com!icaie a! fost &locate petr! ! timp" &cile era!#c%ise" prietei 'e,ai o$tri era! arestai. Aflasem 'itr,o s!rs 'e #cre'ere ca $i !mele l!io02a era pe o list c! persoae ce !rma! s fie arestate.8 Petr! sc!rt timp am fost trimis laar" la &!ica 'i partea mamei" # timp ce priii mei a! prsit apartamet!l $i sttea! #fiecare oapte la ali prietei" 0ilele petrec-'!,$i,le pe str0i $i pri resta!rate" pl!i'eva'area. 7estapo,!l fcea arestri 'e cele mai m!lte ori # c!rs!l opii8" #$i amitea mama. 7Amsc%iat tot fel!l 'e pla!ri" posi&ile $i imposi&ile" $i" c! a/!tor!l !or prietei 'evotai" c! m!ltoroc $i c! mici &ac$i$!ri" am re!$it s o&iem 'i partea estapo,!l!i apro&rile ecesarepetr! a prsi ara.8 Era eseial s e r&im. Pe 3< martie 34B4 armata erma a itrat #capitala ce%oslovac. @ece 0ile mai t-r0i!" pe 5< martie" &!ica m,a a'!s la Praa. ( acea sear" la ora 5B" c!'oar 'o! mici vali0e" a'ic tot ceea ce p!t!sem #mpac%eta # mare ra&" e seam 'e/a #tr,!tre ce !rma s e scoat afar 'i ar. Mama avea s scrie simpl!" 'ar #fiortor: 7Era !ltima'at c-' e,am v0!t priii # via. A&ia peste $ase ai e,am p!t!t #toarce8. Am stat #t-i la 9elra' $i apoi la Lo'ra" !'e am sosit # mai" c-' e! aveam aproape'oi ai. Ora$!l era iva'at 'e strii care c!ta! o sl!/&" a$a c tata a fost !$!rat s afle" ! lam!lt timp '!p sosirea oastr" c a MasarK2" fi!l fost!l!i pre$e'ite" cel care avea s 'evi


8/368

li'er!l !ver!l!i ce%oslovac # e*il" a/!sese $i el la Lo'ra" # sc!rt timp a #c%iriat ! mic&iro! $i a aa/at fo$ti f!cioari ai Miister!l!i 'e E*tere ce%" pritre care $i tatl me!. ( i!liea sosit $i 9ees. el!l celor aflai # e*il era s foloseasc ra'io!l $i presa &ritaice petr! a facec!osc!te realitile oc!paiei ermae $i petr! a,$i mo&ili0a coaioalii. (tot'ea!a am fost covis c priii mei s,a! a'aptat la viaa 'i Alia" 'ar" '!p ce

am citit amitirile mamei" am v0!t l!cr!rile 'iferit: 7# /!r!l ostr! era! !mai ce%i $i" c! c-tevae*cepii" ! am re!$it s e facem prietei pritre ele0i. Le,am a'mirat #tot'ea!a siceritatea" cistea # mometele 'ificile" c!ra/!l # timp!l&om&ar'ametelor" %otr-rea lor 'e a l!pta c! itler c%iar # co'iiile cele mai efavora&ile" 'armi,a l!at m!lt timp s le #ele stil!l 'e via $i s m simt coforta&il pritre ei. i pe c-t 'em!lt e 'oream oi s e #toarcem acas" pe at-t 'e m!lt a$tepta! ei momet!l # care toistriii vor p!tea face acest l!cr!.8 PRIMELE MELE AMINTIRI s!t leate 'e ! apartamet 'e pe Jesito Par2 Roa'"# Notti ill ate. Priii mei 'ormea! pe ! pat ce se co&ora 'i perete $i aveam ! telefover'e. )-' 3,am a!0it pe tata vor&i' la 99)" am cre0!t c e # aparat!l 'e ra'io. C!sese#srciat c! asi!rarea iformaiilor petr! !ver!l # e*il" $i 'isc!rs!rile sale era! trasmisectre ar timp 'e c-teva ore pe 0i. ( &loc!l ostr!" costr!it special petr! ref!iai" tria! $i altefamilii ce%e. Veciii #mi ''ea! c-teo'at p-ie ear c! !t!r $i sare. Ne str-eam toi #s!&sol # opile # care s!a alarma" atiaeria. )-tam melo'ii prec!m Oe !'re' reeottles ai o t%e 6all $i 'ormeam # c!lc!$!ri improvi0ate. Priii mei sp!ea! c e si!r s fii # pivi" 'ar pe acolo trecea! co'!cte 'e a0 $iap cal'" $i a0i #mi 'a! seama c ! am fi s!pravie!it 'ac acea cl'ire ar fi fost lovit. Tot at!ci am simit petr! prima 'at !st!l cele&ritii. )om!itatea emirailor c!a/!tor!l )r!cii Ro$ii 'orea s fac ! film 'espre 'ific!ltile copiilor ref!iai $i am fost aleaspetr! a /!ca # rol!l pricipal. Cilm!l a fost reali0at #tr,! a'post asemtor cel!i # carestteam. Mi,am l!at sl!/&a foarte # serios $i" 'rept recompes" am primit ! iep!ra$ ro0 'e pl!$"care m,a aliat pe '!rata #tre!l!i r0&oi. ( Alia mai era! $i ali mem&ri ai familiei. Cratele mai mare al tatl!i me!" o%" soiasa" Ola" $i copiii lor" Alea $i eore" se sta&iliser # 9er2%ampstea'" #tr,o cas 'e tip oGar'sE'. (aite 'e a e m!ta la Lo'ra" am loc!it petr! sc!rt timp acolo" 'ar fraii avea!persoaliti 'iferite $i se certa! costat. )-' a! #cetat" a! fc!t,o petr! c ! #$i maivor&ea!. +-sa" fiica s!rorii tatl!i me!" reta" a veit $i ea 'i )e%oslovacia sa triasc #mpre!c! oi. +i c-' # c-'" # primii 'oi ai" primeam scrisori 'e la cei trei &!ici #c # via3" pecare priii le citea! c! voce tare. 7V i!&im $i o s e ve'em '!p r0&oi.8 Mai t-r0i! amprimit vestea c sora mamei mele" Masa" a m!rit 'i ca!0a !ei afeci!i la riic%i" #mi amitescasta petr! c mama era 'e ecosolat. +e$i partea cea mai rea a 9lit0,!l!i trec!se" priii mei 'orea! s e m!tm # afaraLo'rei. Am stat p!i timp la 9eacosfiel'" ora$!l atal al l!i 9e/ami +israeli" ifl!et!lpremier al reiei Victoria. Acolo" pe octom&rie 34U5" s,a sc!t sora mea" Jat%K. Apoi a veit r-'!l ora$!l!i 6alto,o,T%ames" la o or 'ista 'e Lo'ra" !'eloc!iam #tr,o cas 'e crmi' ce avea # fa ! ci!'at copac orametal pli 'e ace $i ve$icver'e. Meream la coala ; Tatl mamei mele m!rise # 34BQ" #aite s prsim Praa. Iorar" p!rt-' o !iforma al& c! maro" icl!siv o cravat $i o plrie 'e paie c! opalic '!at" # fiecare 0i la pr-0 m-cam care rece c! o porie 'e &!&&les a' s!ea2 >ocom&iaie 'e rest!ri 'e cartofi $i var0" toate pr/ite" !mite a$a '!p s!etele scoase 'e stomac'!p ce le m-cai?. Eram foarte preoc!pat s 'evi o a'evrat mic ele0oaic. i petr! c


9/368

vor&eam ele0a mai &ie 'ec-t mama mea" eram a'eseori trimis c! cartela 'e raii $i c! Jat%K# cr!cior" pe o stra' alomerat" 'e,a l!!l a patr! cvartale" p- la e!stor!l 'e le!me.Aveam ote &!e" 'ar" /eat av-' # ve'ere viitoarea mea carier am primit ! < laeorafie. +e$i 6alto,o,T%ames era sit!at #tr,o 0o r!ral" r0&oi!l era o parte #semat a

vieii oastre" el f!ri0-' at-t r!tia" c-t $i 'ramatism!l 'e 0i c! 0i. Tatl me! era resposa&il c!avertismetele # ca0 'e rai' aeria. )!mprasem o mas 'e oel Morriso" !mit astfel '!pmiistr!l 'e Itere al l!i )%!rc%ill" er&ert Morriso. Era !ltima iveie" pre0etat ca fii' capa&il s salve0e o familie #tr,o cas&om&ar'at. Masa a 'eveit rapi' cetr!l !ivers!l!i ostr!. M-cam pe ea" e /!cam pe $i #/!r!l ei" iar c-' sireele s!a!" tream /al!0elele $i 'ormeam s!& ea. ( oc%ii mei" aceasta eraormalitateaD r0&oi!l ! m #mpie'ica s m &!c!r 'e fiecare 0i sa! s #v c!m s &ea! ceai c!prieteii mei ele0i. Oric-t 'e 'ificil $i 'e terifiat ar fi fost o sit!aie" priii mei e ferea! 'e prile celemai eplc!te. Voia! s se asi!re c e! $i sora mea e simim coforta&il" # si!ra" $i a!re!$it. Avea! 'raostea $i #'em-area 'e a face ca aormal!l s par ormal coversaiile #lim&i 'iferite la $coal $i acas" e*c!rsiile c! familia la LKme Reis petr! a #ota" # ci!'a!ria$elor ca0emate 'e oel 'e pe pla/e" meite s prote/e0e Alia 'e o iva0ie erma. N!seam imic eo&i$!it ici # #t-lirile '!miicale c! prieteii lor ce%i. +!p mas" &r&aiise plim&a! pri mica r'i 'i spate # r!p!ri 'e 'oi sa! trei" 'isc!t-' plii 'e ravitate.Merea! c! m-iile la spate" a$a c!m fac e!ropeii" tatl me! av-' #tot'ea!a pipa # !r $icap!l #vl!it #tr,! or 'e f!m. A&ia # timp!l fac!ltii" c-' #mi re'actam o l!crare la !coc!rs special 'e'icat )e%oslovaciei post&elice" am #eles rol!l s! # timp!l r0&oi!l!i" mo'!l# care f!cioase !ver!l # e*il $i c-t 'e importate f!seser pro&lemele 'isc!tate at-t 'eapris # c!rtea oastr # acele '!p,amie0e 'e '!miic. N! #mi amitesc e*act c-' am aflat c r0&oi!l se #c%eiase $i c vom pleca acas. ti!#s c am sr&torit. N! vor&eam 'espre imic altceva. Masa 'i mi/loc!l salo!l!i 'eveiseac!m 'oar o simpl mas" ! ! a'post atiaeria. Eram pe cale" cre'eam" s #cepem o via c!a'evrat ormal. Tata s,a aflat # prim!l avio ctre )e%oslovacia eli&erat" alt!ri 'e pre$e'itele 9ees $i'e ec%ipa acest!ia. Mama" sora mea" veri$oara +-sa $i c! mie 3,am !rmat c-teva sptm-i mait-r0i! # cala !!i &om&ar'ier" o e*perie at-t 'e terifiat" #c-t am av!t evoie 'e mai m!liai petr! a,mi #vie frica 'e a 0&!ra 'i o!. +e vreme ce co'!cerea ce%oslovac a fost forat s capit!le0e '!p Miic%e" ermaii! a! &om&ar'at capitala" astfel #c-t Praa rmsese itact $i" la cei ai opt ai ai mei" #miprea maic. ara s!ferise #s pier'eri irepara&ile. Ecoomia era Ia pm-t. Popor!l e*perimetase $ase ai 'e oc!paie 'evastatoare pe pla moral. Pop!laiaevreiasc f!sese aproape # #treime 'ecimat. +atorit serviciilor a'!se 'e tata # timp!l $e'erii la Lo'ra $i po0iiei sale # o!l!ver" a primit ! apartamet #c-ttor # ra'cas2e Nme$ti >Piaa ra'cas2e?" ! 'eparte'e )astel!l Praa" !'e loc!ia $i l!cra pre$e'itele 9ees. Apartamet!l era spaios" pli 'el!mi" c! ferestre pl!m&!ite $i c! ! mo&ilier s!rpri0tor 'e fr!mos. Priii e,a! sp!s caflaser c &!icii a! m!rit # timp!l r0&oi!l!i" c priii lor f!seser &tr-i $i c asta se#t-mpl at!ci c-' #m&tr-e$ti. Mama pl-ea 'es" 'ar c-' o #tre&am" se m!l!mea srsp!': 7M &!c!r at-t 'e m!lt c e,am #tors acasW8 Veri$oara +-sa coti!a s loc!iasc laoi. i priii ei m!riser" l!cr! pe care at!ci 3,am acceptat ca atare.


10/368

Sol'ai sovietici rtcea! pe str0i. Priii mei se temea! 'e ei" 'ar # acela$i timp r-'ea!# partic!lar pe seama mo/iciei lor. Mi s,a povestit c ! avio america ar!case 'i re$eal si!ra &om& care c0!se #Praa. Am sit acest fapt foarte 'er!tat" 'at fii' fapt!l c cresc!sem sp!-'!,mi,se cermaii s!t ri" iar americaii $i r!$ii" &!i. Tata l!cra ! foarte 'eparte" la Miister!l 'e

E*tere" $i m '!cea #tot'ea!a la $coal. I!&eam $coala # Alia" 'ar # Praa sit!aia erae*act pe 'osD profesorii ! era! ici ei foarte impresioai 'e mie. (mi petreceam cea mai mareparte a timp!l!i la col. )-' priii a! #tre&at care era motiv!l" li s,a sp!s c aveam !comportamet aroat" 7)!m a$a8" s,a! mirat" #vtoarea le,a povestit c!m #i sp!sesem cavea o roc%ie 'r!" # Alia acest l!cr! ar fi fost cosi'erat ! complimet" 'ar pe cotietera cosi'erat iaccepta&il ca ! copil s vor&easc a$a 'ea/at c! ! profesor. (aite 'e r0&oi" li&ertatea )e%oslovaciei f!sese 'istr!s 'e fasci$tiD ac!m era p!s #pericol 'e com!i$ti. Parti'!l )om!ist )e%oslovac a fost fo'at # 3453" la patr! ai '!p cerevol!ia &ol$evic &!lversase R!sia. A s!pravie!it petr! c )e%oslovacia era o societateealitar $i m!li 'itre cetei a! fost #$elai 'e rol!l a!toas!mat 'e com!i$ti" 'e protectori aiclasei m!citoare" # pl!s" m!li ce%i $i slovaci ve'ea! 7Mama R!sie8 ca o ai!e slav sor.+!p r0&oi" parti'!l a av!t 'e c-$tiat petr! c p!terile occi'etale" $i ! Moscova" era!cosi'erate resposa&ile petr! tr'area 'e la Miic%e. 1i!ea Sovietic l!ptase #mpotrivaa0i$tilor $i eeral!l +Gi%t Eise%oGer f!sese 'e acor' ca Armata Ro$ie s fie cea care vaeli&era Praa. )a !rmare" com!i$tii a! 'eveit rapi' cel mai p!teric parti' politic $i la aleerile'i 34UX a! o&i!t c%iar ma/oritatea. +atorit 'oriei 'e a pstra !itatea aioal $i 'atoritsistem!l!i parlametar ce%oslovac" 9ees a fost 'e acor' c! formarea !!i !ver 'e coaliieco'!s 'e ! prim,miistr! com!ist $i alct!it at-t 'i com!i$ti" c-t $i 'i repre0etai ai maim!ltor parti'e 'emocratice" # timp ce MasarK2" i'epe'et 'i p!ct 'e ve'ere politic" !rma sfie miistr! 'e E*tere. 9ees $i cei care #l spri/iea!" icl!siv tatl me!" 'orea! o re#toarcere a )e%oslovaciei lavalorile 'emocratice ale perioa'ei ate&elice. Pre$e'itele a fc!t re$eala s crea' c acesta era $i o&iectiv!l com!i$tilor.Repre0etai ai lor a! fost plasai # fr!tea Miisterelor 'e Itere $i 'e R0&oi" iar ! com!istslovac a 'eveit a'/!ct!l l!i MasarK2. S!& 'irectivele $i c! asistea Moscovei" com!i$tii a!ptr!s treptat # istit!ii c%eie" prec!m si'icatele" i'!strie" presa. +e cealalt parte" parti'ele'emocratice era! 'e0&iate $i ! #$i coor'oa! aci!ile. ( alte pri ale E!ropei" R0&oi!l Rece 'itre Est $i Vest #cep!se. Sovieticii prel!a! #mo' sistematic cotrol!l as!pra E!ropei 'e Rsrit. +!p s!cces!l 'i 34UX" Moscova a a/!s screa' # $asele com!i$tilor ce%oslovaci 'e a prel!a p!terea pe ci leale" pri aleeri" cre-'astfel ! mo'el 'e s!cces petr! E!ropa Occi'etal" !'e Craa $i Italia avea!" la r-'!l lor"parti'e com!iste p!terice. )e%oslovacia a fost pris 'i o! la mi/loc. 9ees a #cercat s pre0ite aceast sit!aie#tr,o l!mi c-t mai favora&il" afirm-' c ara sa repre0eta o p!te #tre Est $i Vest"apari-' # acela$i timp am&elor. MasarK2 ! era foarte #c-tat 'e aceast imaie $i #i sp!eareel!i eore al Vl,lea: 7)aii traversea0 p!i $i a'eseori le m!r'resc c! &lear8. MasarK2mi,a rmas # memorie ca ! om &!" foarte vesel $i c! ! sim al !mor!l!i sec. )-' #l ve'eamla oca0ii oficiale" 'e cele mai m!lte ori avea m-a 'reapt &a'a/at. L,am #tre&at pe tata:7Miistr!l 'e E*tere $i,a r!pt m-a8 7N!8" a rsp!s. 7Poart &a'a/!l ca s ! 'ea m-a c! li'erii com!i$ti.8


11/368

Tata a fost petr! sc!rt timp asistet!l pricipal al l!i MasarK2 $i apoi" # toama l!i34U


12/368

Mama a rel!at let!rile c! c-teva 'itre prieteele ei vec%i $i a'eseori &ea cafeat!rceasc #mpre! c! ele" ! at-t petr! !st!l cafelei" c-t mai ales petr! plcerea 'e a #toarcece$tile $i 'e a citi viitor!l # 0a. (tot'ea!a am cosi'erat asta !a 'itre pricipalele salee*cetriciti" 'ar mai t-r0i! am aflat c m!li ce%i cre' # %icit $i # astroloie. )a fiic a am&asa'or!l!i" am 'eveit 7copil!l oficial8. )! &!c%ete 'e flori # m- $i

#m&rcat # cost!m aioal o &l!0 al& c! m-eci l!i $i vaporoase" &ro'ate c! al&e,portocali!" o f!st c! pli!ri $i mo'ele ro0" o vest al&astr! mari &ro'at $i c! m!lte" m!ltepalici #l #soeam pe tata petr! a #t-mpia persoaele oficiale" 7#'atoririle8 mele mi,a!permis s #t-lesc !ele fi!ri istorice #c 'e la o v-rst frae'D 3,am c!osc!t c%iar pe Tito"cr!ia i,am oferit tra'afiri al&i c! oca0ia !ei recepii 'e @i!a Naioal. Aveam 0ece ai c-' priii a! a/!s la cocl!0ia c" 'i p!ct!l 'e ve'ere al e'!caiei"!verata ! #mi mai era s!ficiet. Eram pra mic petr! a fi #scris la ! ima0i! la Praa" a$a c a! a!at c m vortrimite la ! iterat # )%e*&res" Elveia" ca s #v frace0a. Am reacioat a$a c!m ar face,ocei mai m!li copii la v-rst aceea: ! voiam s plec. )-' e,am oprit la Praa" # 'r!m spreElveia" literalmete m,am #m&olvit 'e a*ietate $i am ratat #cep!t!l $colii. Parc efii' ea"mama a isistat c m simeam s!ficiet 'e &ie ca s plec. Am pl-s pe '!rata #treii cltoriic! avio!l p- la @iiric%" !'e am $i #optat. A!0isem c @tiric%,!l era ! cetr! importat #tratarea poliomielitei" a$a c # 'imieaa 0ilei !rmtoare m,am pl-s c picioarele m '!rea! at-t'e r!" #c-t ! m p!team ri'ica. Mama ! m,a cre0!t $i a a'!s ! 'octor care a 'eclarat c s!tstoas t!. N! mai era imic 'e fc!t 'ec-t s mer la $coal. Am a/!s la Prealpia Istit!t po!r e!es Cilles >Istit!t!l Prealpia petr! Cete? #septem&rie 34U. coala era amplasat #tr,o cl'ire spaioas" pe ! tere sple'i' c! ve'erespre lac!l eeva. )amera mea ''ea c%iar spre lacD aveam trei colee. Mi s,a 'at 'e #eles c! voi primi imic 'ec-t 'ac ceream # frace0" lim& pe care ! o vor&eam 'eloc. Petr! !timp m,am simit mi0era&il" # cele 'i !rm" am sf-r$it pri a vor&i frace0a $i" fii' #tot'ea!ao elev s-r!icioas" am #cep!t s m 'esc!rc &ii$or. Coarte repe'e mi,am fc!t ! o&icei 'ia,mi l!a #'atoririle prea # serios. Am fost fc!t resposa&il petr! ispectarea camerelor"sarci potrivit petr! cieva care #cerca s o&i favor!rile profesorilor" 'ar am '!s l!cr!rilec%iar mai 'eparte 'e at-t. Ispecia camerelor a 'eveit ispecie persoal $i isistam ca feteles,mi arate m-iile $i !%iile c!rate #aite 'e a p!tea mere la mas. N! a '!rat m!lt p- c-'a! mrt!risit ceea ce cre'ea! 'espre comportamet!l me!" a$a c a tre&!it s m!cesc 'i re!petr! a le itra 'i o! # raii. Mi,am fc!t prima priete america la Prealpia" o fat pe care o ivi'iam petr! pr!l&lo'" 0-m&et!l l!mios $i stilo!l Par2er ce!$i!. +irector!l $colii ar fi tre&!it s e 'ea # fiecare sptm- c-te 'oi fraci" &ai 'e&!0!ar" $i s e lase s merem # sat. Rareori fcea acest l!cr!" 'ar c-' meream" #tot'ea!a#mi c!mpram o ciocolat tri!%i!lar To&leroe" ciocolat care #mi place $i ac!m. ( fiecare '!miic" i'iferet 'e vreme" meream mai m!lt 'e trei 2ilometri p- la&isericD # Elveia am #vat s patie0 $i s sc%ie0 c! aceia$i &ocaci. M!lt mai t-r0i!" copiiimei americai" &ie ec%ipai" r-'ea! copios c-' le povesteam c!m" 'em!lt" #mi ata$am c! oc%eie patiele la &ocacii 'e sc%i. (N A)ELAI TIMP" # )e%oslovacia e*perimet!l !ver!l!i 'e coaliie" e*perimet cerer!pa com!i$ti $i 'emocrai" se apropia 'e sf-r$it. L!pta petr! cotrol!l politic erae#cetat. )om!i$tii se aflaser # avata/" 'ar ac!m se maifesta o reacie p!teric #mpotrivameto'elor '!re pe care le !tili0aser petr! a,$i e*ti'e ifl!ea # societate. Pe ms!r ce


13/368

perspectivele 'e s!cces electoral 'eveea! mai #'eprtate" ei rec!rea! la meto'e tot maicoercitive. Presi!ile Moscovei a! 'eveit la r-'!l lor $i mai p!terice. ( vara l!i 34U" Statele 1ite a! a!at ! proram masiv 'e asiste Pla!lMars%all petr! a a/!ta recostr!cia ai!ilor e!ropee '!p 'evastrile r0&oi!l!i. Toatestatele e!ropee" icl!siv 1i!ea Sovietic $i )e%oslovacia" a! fost ivitate s participe.

Sovieticii era! mai m!lt 'ec-t s!spicio$i" v0-' pla!l mai 'era& ca pe ! cal troiaamerica 'ec-t ca pe ! mi/loc 'e recostr!cie ecoomic. La Praa" 9ees" care 'oreaparticiparea )e%oslovaciei" a acceptat oficial ivitaia. a MasarK2" aflat #tr,o vi0it oficial laMoscova" a fost covocat petr! o #treve'ere c! Stali $i a fost iformat c rii sale ! i se vapermite participarea la pla. Reveit la Praa" MasarK2 avea s le sp! coleilor" pli 'eamrci!e $i sarcasm: 7E ! o! Miic%e. Am plecat la Moscova ca miistr! 'e E*tere al!!i stat s!vera. M #torc ca marioeta l!i Stali8. ( ci!'a acest!i e$ec" 9ees rm-ea #cre0tor" p!-'!,$i speraele # aleerile 'imai 34UQ. )-' tata 3,a vi0itat pe pre$e'ite # l!a ia!arie a acel!i a" a #cercat s,3averti0e0e c" # #cercarea 'e a prel!a cotrol!l" com!i$tii vor !tili0a orice mi/loace" # vremece 'isc!ta! 'espre cie era 'e #cre'ere $i cie !" 9ees i,a sp!s: N!,i face pro&leme. Pericol!l!!i p!ci com!ist e 'e 'omei!l trec!t!l!i" #toarce,te la 9elra' $i coti!,i m!ca8. Tata avea s scrie: 7Acestea a! fost !ltimele c!vite ale pre$e'itel!i 9ees. N! 3,am maiv0!t icio'at '!p aceea8. 9ees re$ea. otr-i s ! a$tepte aleerile" com!i$tii i,a! etic%etat pe li'erii'emocratici 'rept reacioari" le,a! 'istri&!it arme activi$tilor" a! cer!t aioali0area ime'iat $ira'ical a ecoomiei $i a! #cercat fr s!cces s asasie0e trei mii$tri" icl!siv pe MasarK2"pri plasarea !or pac%ete e*plo0ive. Sl&it 'e 'o! ifarcte" 9ees ! s,a p!t!t op!e !!iiamic %otr-t care" # pl!s" ! respecta ici ! fel 'e re!li" # fe&r!arie" 0ece mii$tri aiparti'elor 'emocratice $i,a! pre0etat 'emisiile # #cercarea 'e a fora aleerile aticipate" #sc%im&" com!i$tii s,a! folosit 'e m!lime" 'e pres" 'e tr!pele paramilitare petr! a,3 fora pe9ees s accepte ! o! !ver 'e !i!e aioal. Lovit!ra 'e stat 'i 5< fe&r!arie a plasat 'efacto cotrol!l # m-iile com!i$tilor" !'e avea s rm- petr! mai &ie 'e patr! 'eceii. Pe3= martie 34UQ" tr!p!l l!i MasarK2 a fost sit s!& fereastra spart a apartamet!l!i s! 'ise'i!l Miister!l!i 'e E*tere. Moartea sa a fost cataloat 'e a!toriti 'rept si!ci'ere. Priiimei $i ma/oritatea 'emocrailor ce%oslovaci a! &!it c e vor&a 'e crim. Pe i!ie"pre$e'itele 9ees $i,a pre0etat 'emisia. Lar!l com!ist era ac!m complet. Petr! a prevei e*pasi!ea com!ism!l!i # E!ropa" a'miistraia Tr!ma s,a alt!rat)aa'ei $i prieteilor 'e peste ocea" #fii-' Orai0aia Tratat!l!i Atlatic!l!i 'e Nor' NATO. Petr! priii mei" lovit!ra 'e stat a #semat sf-r$it!l vis!l!i la o )e%oslovacie li&er.N! i,am v0!t 'ec-t mai t-r0i! # acea primvar" c-' a! veit # Elveia s,mi sp! c tataf!sese !mit #tr,o o! f!cie" la Nai!ile 1ite. )! p!i #aite 'e lovit!ra 'e stat" se oferises 'emisioe0e 'i post!l 'e am&asa'or # I!oslavia pe motiv c !mai ! com!ist se p!tea&!c!ra 'e #cre'erea reim!l!i 'e la 9elra'. S,a 'isc!tat at!ci 'espre posi&ilitatea 'e a 'eveiam&asa'or # Craa" 'ar i,a fost oferit sl!/&a 'e a repre0eta )e%oslovacia #tr,o o! comisie aOrai0aiei Nai!ilor 1ite care se oc!pa 'e stat!t!l cotroversat al Ja$mir!l!i" o proviciereve'icat 'e I'ia $i Pa2ista 'eopotriv" am&ele state recet 'eveite i'epe'ete. Mama" sora $i fratele me! !rma! s se m!te la Lo'ra" # timp ce tata tre&!ia s plece #Asia 'e S!'. Priii mi,a! pre0etat sit!aia calm" ca $i c!m acesta era c!rs!l ormal aleveimetelor.


14/368

)-' $coala s,a termiat" m,am alt!rat familiei la Lo'ra" !'e loc!iam #tr,!apartamet #t!ecos aflat la 'emisol $i care avea ca'a 'e &aie # &!ctrie. Tata e trimiteascrisori et!0iaste" # care l!'a fr!m!seile ora$!l!i Sriaar3 'i Ja$mir" e povestea 'espremaim!ele 'i NeG +el%i care" /!ra" itraser c%iar $i # camera sa 'e %otel. N! pot s,miimaie0 ce #i scria mamei" 'ar $ti! c a c!tat" $i a sit" o cale 'e a e trimite # America" !'e

!rma s i se alt!re c-t 'e c!r-' posi&il. A$a a #cep!t ! o! capitol # istoria E!ropei $i a vieii mele. Petr! a 'o!a oar # mai p!i 'e ! 'ecei!" priii mei s,a! v0!t forai s lase #!rm pm-t!l atal. La !spre0ece ai" #mpre!" c! mama" sora $i fratele" m,am pretit straverse0 Atlatic!l. 3 Ora$ # or',vest!l I'iei" c!osc!t petr! mo!metele sale $i" # special" petr!Mosc%eea Ma'ai" 'at-' 'i secol!l al ZV,lea >.tr.?. )!mprasem &ilete petr! ! pac%e&ot iatic" 1S America" $i a&ia a$teptam cele cici0ile 'e cltorie. Ne,am #m&arcat #tr,o oapte" la So!t%ampto. A 'o!a 0i 'imiea am m-cat! mic 'e/! copios o! c! $!c $i 'oar ceva mai t-r0i! e,am 'at seama c tot!l era at-t 'ecalm 'oar petr! c acorasem la Le avre. Acel mic 'e/! avea s fie !ltima oastr masa'evrat petr! m!lt timp. )-' vapor!l s,a p!s # mi$care" pe toi e,a c!pris r!l 'e mare.Mama a stat # pat #treaa cltorie" # timp ce oi" copiii" s!pravie!ia!W M-c-' cartofi copi. Vas!l ostr! avea 'e #fr!tat o mare 'e oiem&rie. V-t!rile era! violete $i val!rile"eorme. Ime$i ori eri se a'!a! 'eas!pra oastr" a'!c-' ploaie toreial $i ! fri#eptor. Priveam pri %!&lo!ri $i foarte rar e avet!ram pe p!te. )re'eam c aceast cltoriepe care o a$teptasem c! at-ta er&'are ! se va mai termia vreo'at. A&ia c-' e,am apropiat'e 'estiaie" cer!l s,a l!miat" # cele 'i !rm" pe 33 oiem&rie 34UQ" 'e @i!a Armistii!l!i" amitrat # port!l NeG Hor2. ( faa oastr se afla Stat!ia Li&ertii. i-'!,mi sora 'e m-"fi*am c! privirea" c!pris 'e !imire" sil!eta primitoare. MAMA" Jat%K" o% $i e! e,am sta&ilit #tr,o cs! #c%iriat" pe o proprietate 'est!l'e mare # reat Nec2" Lo Isla'" ! 'eparte 'e se'i!l provi0ori! al Orai0aiei Nai!ilor1ite" pe mal!l lac!l!i S!ccess. Privi' #apoi" #mi 'a! seama c-t 'e &ie s,a 'esc!rcat mama #a face fa acestor sc%im&ri. )ea mai mare parte a vieii sale f!sese o fiic rsfat $i apoi soie'e am&asa'or. Ac!m" ref!iat petr! a 'o!a oar # via $i # lipsa so!l!i" #cerca s costr!iasc !cmi petr! copiii ei #tr,o ar stri. Avea !mai trei0eci $i $apte 'e ai" 'ar #mi prea teri&il 'e &tr-. N! $ti! s,$i fi fc!t prietei americai # aceast etap" 'ar #mi a'!c amite c era pris'e serialele ra'iofoice" fr s #$i 'ea seama c aceste pove$ti ! se termia! icio'at. Petr! mie" 'oria 'e a m a'apta $i 'e a,mi face prietei oi era 'e/a o a 'o!a at!r.M simeam" &ie#eles" 7stri8" 'ar eram o&i$!it. )%iar $i $coala 'i )e%oslovacia mfc!se" pri stricteea ei" s m simt stri. Oric!m" la reat Nec2 am 'eveit petr! prima 'atco$tiet 'e 'ilema care avea s m !rmreasc #treaa via: 'ate fii' e*perieele melepersoale $i 'oria 'e a m reali0a" c!m p!team s,mi 'ep$esc propria serio0itate $i s mitere0 Prim!l pas era s vor&esc ca ! america. Mama e,a #scris" pe mie $i pe Jat%K" lacoala Arra'ale" foarte aproape 'e cas. vlersesem 'e/a la 'o! $coli # Alia $i la !a # )e%oslovacia" st!'iasem 'oi ai c! o!verat la 9elra'" ! a la iterat # elveia $i trei l!i la Lice!l Crace0 'i Lo'ra.Vor&eam patr! lim&i ce%a" s-r&o,croata" frace0a $i ele0a 'ar ! o vor&eam #c pe ceaamerica. Am re!at la accet!l &ritaic c-t 'e repe'e am p!t!t.


15/368

Tata a a/!s la timp petr! a petrece #mpre! prim!l )rci! # Statele 1ite. Petr! el"America #sema li&ertate $i sec!ritate" # orice ca0" a re!$it s va' $i partea am!0at aa'aptrii la o o! c!lt!r" # pa!0ele 'e l!cr! petr! Nai!ile 1ite" $i,a fc!t timp petr! ascrie o sc!rt povestire itit!lat +om!l R ref!iat 'escoper America. Nimic!rile s!t celecare fac 'iferea" sp!ea povestirea. Asemeea tatl!i me!" 'om!l!i R #i plcea s se plim&e"

'ar # Lo Isla' la acea vreme toat l!mea avea ma$i" # c!r-'" 'om!l R !rma s afle c! p!tea mere icieri fr ca ! stri s ! opreasc ma$ia l- el s,3 #tre&e 'ac tot!lera # re!l $i 'ac avea evoie s fie co'!s !'eva. )-' 'om!l R a ce'at" a 'eveitamerica. +om!l R ! a!0ise # viaa l!i 'e alerii. )-' #s 'oama R a fc!t o alerie lasp!!l p!'r" a 'eveit" la r-'!l ei" americac. Iar c-' copiii 'om!l!i R a! 'escoperit c !pot tri fr oG'K +oo'K $i fr !ma 'e mestecat" $i ei s,a! trasformat # americai. Coartec!r-' familia R a #cep!t s se simt ca acas. ( realitate" ! a fost at-t 'e facil s coviem a!toritile americae" 'ar at!ci !$tiam. Eram #c 'esemat ca 7ref!iat8" 'ar" spre 'eose&ire 'e m!li oamei care a! veit #America #aite $i '!p oi" familia mea ! a av!t o via rea. N! 'isp!eam 'e prea m!li &ai"'ar veisem c! pa$apoarte 'iplomatice. Asta ! #seam c priii mei ! a! trec!t mari 'ific!lti" at-t fiaciare" c-t $ipolitice. +ar icio'at ! i s,a pr!t c oi" copiii" ar fi tre&!it s e #ri/orm. +!p c!msp!ea mama" 7tatl vostr! are ri/ 'e toate8. +oar # prima 0i a ma'at!l!i me! ca am&asa'or la Nai!ile 1ite" # 344B" am aflat c-t'e precar f!sese stat!t!l familiei mele. 1!l 'itre cercettorii &i&liotecii misi!ii la ON1 mi,a #m-at ! teac 'e 'oc!metecare !rmrea! 'ificila cale pe care tata a tre&!it s o !rme0e. Pricipala sa preoc!pare era so&i a0il politic $i #cerca s #$i 'ea seama care sit!aie #l va avata/a mai m!lt: s 'emisioe0e'i po0iia 'e mem&r! al )omisiei Ja$mir!l!i sa! s fie 'emis" # am&ele sit!aii" timp!l eraelemet!l cr!cial" petr! c avea evoie 'e a0il politic #aite 'e a,$i pier'e stat!t!l 'iplomatic $i'e a fi forat s prseasc Statele 1ite. )ererea 'e a0il #l p!ea #tr,o sit!aie foarte 'elicat"petr! c tre&!ia s 'emostre0e c" 'e$i 'e /!re" el repre0eta ! !ver com!ist" ! a fost !simpati0at $i ici ! a raportat com!i$tilor" # 'osarele ON1 am sit memora'!m!ri $iscrisori care atesta! c tatl me! a fost #tot'ea!a ! a'ept al ca!0ei 'emocratice $i c le,a fost'e mare a/!tor omoloilor si americai $i &ritaici. +osarele a! tre0it # mie emoii p!terice"# special scrisoarea trimis pe 35 fe&r!arie 34U4 am&asa'or!l!i america la Nai!ile 1ite"6arre A!sti" # care #i cerea Secretar!l!i 'e Stat +ea Ac%eso s e permit s rm-em: 7A$vrea s sp! !rmtoarele: am fost 'esemat mem&r! al acestei )omisii #aite 'e p!ci!lcom!ist ce a av!t loc la Praa pe 5< fe&r!arie 34UQ. ( acor' c! prieteii mei 'i e*il" am 'eciss rm- # )omisie" covis fii' ca" #mpie'ic-' ! com!ist ce%oslovac s #mi ia loc!l" a/!tca!0a com! a 'emocraiei $i a pcii. +espre aceasta 'eci0ie 3,am iformat pe am&asa'or!lamerica la Lo'ra" 'om!l LeGis +o!las" # i!ie 34UQ. )a mem&r! al )omisiei am ref!0at s !rme0 politica &loc!l!i com!ist" ai cr!irepre0etai a! o&str!cioat orice activitate costr!ctiv # ca'r!l ON1" al comisiilor $i al altoraeii. N! am trimis !ver!l!i com!ist ce%oslovac ici mcar ! raport 'espre activitatea)omisiei" cosi'er-'!,m repre0etat!l !ei ai!i pa$ice $i 'emocratice" ai!eace%oslovac. )! acest l!cr! # mite $i l!cr-' #mpre! c! ali mem&ri ai )omisiei #tr,! spirit'e #cre'ere reciproc" am #cercat sa cotri&!i la ca!0a com! a 'emocraiei $i a pcii. Aml!crat # str-s let!r c! repre0etat!l Statelor 1ite # )omisie.


16/368

Am participat la activitile )omisiei p- la reveirea acesteia # I'ia" pe l fe&r!arie34U4. Am aflat c am fost 'emis" motiv!l fii' covierile mele 'emocratice $i activitatea #ca'r!l )omisiei.8Pararaf!l fial re0!ma foarte clar pro&lema sa: 79ie#eles" ! m pot re#toarce #)e%oslovacia" #tr!c-t a$ # fi arestat petr! cre'ia mea # i'eal!rile 'emocratice. V,a$ fi # foarte

rec!osctor 'aca ai fi ama&il s com!icai E*celeei sale" Secretar!l 'e Stat" c #l ro s mi seacor'e 'rept!l 'e a r-, [ m-e # Statele 1ite #mpre! c! soia $i cei trei copii ai mei.8 La patr! l!i '!p ce tata a trimis aceasta scrisoare" i s,a acoi\ 'at a0il politic. \ PENTR1 M1LI" aii ;


17/368

)%iar '!p c-iva ai petrec!i la +ever" #tr,! momet # care amitirile r0&oi!l!i #cepea!s pleasc" mama se temea c i s,ar p!tea #t-mpla ceva $i" c-' ie$eam seara" m a$tepta#tot'ea!a plim&-'!,se pri cas # cma$ 'e oapte p- c-' m #torceam. 1eori" c! c-t #cercam mai m!lt s 'evi o americac et,&eet" c! at-t mai m!ltpriii mei isista! s fie ei #$i$i. Mama !rta a'eseori o %ai 'e piele &ro'at" cpt!$it c!

&la 'e oaie" pe care o c!mprase 'i I!oslavia. Mai t-r0i!" c-' #m&rcmitea c! specificaioal a 'eveit la mo'" ar fi meritat s mori petr! o asemeea %aiD # aii ;r!lo!ri i!oslave 'e var0 !mpl!te c!care $i acoperite c! ! sos 'e ro$ii picat? $i 2e'li2K >l!$te 'e fr!cte ce #ota! # !t topit"acoperite c! 0a%r $i al!e?. i petr! a p!e capac" tata c-ta melo'ii ce%e" slovace $i s-r&e$ti"iar mama citea # palm" sp!-'!,le ivaria&il femeilor 'e v-rst mi/locie c vor mai avea copii"iar &r&ailor c vor avea avet!ri amoroase. Prieteii pe care $i,i fc!ser # +ever i!&ea!aceast atmosfer. i priii mei a! #vat s i!&easc +ever!l. Mama o&i$!ia s sp!:7s!t 'o! mari ora$e # l!me" Praa $i +ever8" # timp ce tata ! o&osea icio'at s repetesloa!l l!i +ever Post: 7E ! mare privilei! s trie$ti # )olora'o8. ( primii ai e,am tot m!tat" loc!i' # case #c%iriate" ata mo&ilate" # prima varpetrec!t # +ever" # 34U4" am loc!it #tr,o cs! # s!'!l ora$!l!i. Tot!l prea foarte lii$tit.Tata t!'ea pel!0a" l!cr! pe care !,3 mai v-0!seam icio'at fc-'!,3. Ne #mprieteisem c! familia SpecleK" i$te vecii 'r!i $i tra'iioali$ti" foarteprimitori c! o familie ce veea 'itr,o ar 'e care ici mcar ! a!0iser. )olecia 'e tim&re #mioc!pa o mare parte a timp!l!i" l!cr! pe care tata #l #c!ra/a # speraa c mi,ar p!tea #m&oic!o$tiele 'e eorafie. +e m!lte ori meream s #otm # lac!l 'i 6as%ito Par2" p-c-' am fost speriai 'e epi'emia 'e poliomielit. La sf-r$it!l verii" am #c%iriat o alt cas" 'e'ata aceasta !a aflat # proprietatea a 'o! s!rori # v-rst $i separata 'e cimitir pritr,! ar''e fier. +e$i toi am #cep!t s 'epri'em" mai m!lt sa! mai p!i" lim&a ele0" am coti!ats vor&im $i s m-cm ce%e$te acas" iar resposa&ilitile mele 'e a'!lt icl!'ea! #soirea l!iJat%K la scoal $i la &iseric >o% era prea mic?. Tocmai m #mprt$isem petr! prima 'at" #miplcea! orele 'e cate%ism" iar '!p ce am #cep!t s #v lati" sl!/&ele 'e la &iseric a! 'eveit$i mai fr!moase. )-' eram # Alia" o&i$!iam s m /oc 'e,a preot!l $i foarte repe'e am'eveit cea mai reliioas persoa 'i familie. Mama ! veea 'ec-t rar la &iseric" iar tata 'oar 'e Pa$te $i 'e )rci!" #mi sp!ea cp!tea! foarte &ie s se -'easc la +!me0e! $i acas $i o&iecta! la fapt!l c plic!rile'estiate c%etelor era! astfel !merotate #c-t preot!l p!tea verifica 'ac am fost la sl!/&. ( toama l!i 34U4" am #cep!t ima0i!l la MoreK" o $coal ce re!ea elevi at-t 'iprile &oate al +ever!l!i" c-t $i 'i cele mai p!i prospere. Ivi'iam vieile coleilor mei 'eclas" i'iferet 'i ce cartier proveea!. Prea! at-t 'e fericiiW Tot!l prea simpl! $i iocet.Era mai ales ca0!l l!i MarilK Va +er&!r" cea mai fr!moas 'itre coleele mele" cea care mait-r0i!" # 34


18/368

apoi cele mari $i" # fial" castroaele $i tiile? $i !'e am #vat s cos o 'epri'ere ce m,aa/!tat s #mi fac propriile %aie $i s,mi croiesc 'raperiile 'e fiecare 'at c-' e m!tam. (cercrile mele 'e a ! ie$i # evi'e a! e$!at 'e mai m!lte ori. (mi revi vi! $i'!reros # mite 'o! asemeea oca0ii. Prima s,a ivit at!ci c-' a tre&!it s facem testele 'e t!&erc!lo0.

Al me! a ie$it po0itiv. Si!r!l cole # aceea$i sit!aie era ! &iat care veea la $coalmere! e#ri/it. E*plicaia re0!ltat!l!i me! era e*istea !or es!t!ri cicatri0ate # mo'evi'et" itrasem # cotact c! &oala # timp!l r0&oi!l!i 'ar" # ceea ce m prive$te" motiv!l! cota. Am fost stimati0at #mpre! c! acel &iat. Apoi a veit @i!a #'rostiilor" sr&toare 'e care ! mai a!0isem # viaa mea. Ciecarefat tre&!ia s a'!c # c!tii m-care care era apoi licitat $i c-$tiat 'e &iat!l care pltea celmai m!lt. Licitaia ! avea #s imic 'e,a face c! m-carea" pre0etarea era cea care cota. )!m! $tiam acest l!cr!" am a'!s i$te m-care 'elicioas #tr,o c!tie 'e patofi #f$!rat # %-rtie'e 0iar. )elelalte fete #$i #mpo'o&iser c!tiile c! f!'ie e*travaate. )!tia iea a fost !ltimav-'!t c!mprat 'e &iat!l t!&erc!los. 9ie#eles" eram #'rostit 'e cel mai #alt $i cel mai c%ipe$ &iat 'i clas" care" 'e$i#mi #mprt$ea pasi!ea petr! relaiile iteraioale" ! era 'eloc iteresat 'e mie sa! 'ec!tii c! m-care prost #mpac%etate. ( clasa a opta" cele 'o! s!rori $i,a! vr!t casa #apoi" a$a c e,am m!tat #tr,o cl'ire a!iversitii" la 'o! cvartale 'e )apitoli!l 'i )olora'o" c! m!lt #aite 'e campaia 'eresta!rare a 0oelor !r&ae. Asta m plasa 'efiitiv # cateoria elevilor 'i cartierele mria$e"ce st!'ia! la MorleK. Loc!iam #tr,! apartamet c! 'o! 'ormitoare. Sora mea $i c! mie#mpream ! 'ormitor. Priii #l #mprea! pe cellalt c! fratele me!" fapt ce poate e*plica 'e ce! a! mai av!t ali copii. )-' alt spai! 'e loc!it al !iversitii" mai apropiat 'e camp!s" a 'eveit 'ispoi&il" e,am m!tat 'i o!" 'e 'ata aceasta #tr,o cas mic fr eta/" # apropierea sta'io!l!i 'e fot&al al1iversitii 'i +ever" #tre 'o! parcri care se !mplea! # fiecare s-m&t '!p,amia0a. Amstat acolo cea mai mare parte a ailor ;3,am


19/368

/!cat pe 'om!l 9eet # M-'rie $i pre/!'ecat?. P- c-' am a/!s # clasa a 0ecea" erams!ficiet 'e pop!lar #c-t s fi! aleas # cosili!l elevilor" 'ar a%W Mi,am 'at 'i o! prea m!lt silia c-' am p-r-t pe cieva care vor&ise # timp!lorelor 'e st!'i!. N! am mai fost aleas icieri" icio'at. Poate petr! a compesa" am p!s&a0ele !!i cl!& 'e relaii iteraioale $i m,am a!to!mit pre$e'ite: e #t-leam la pr-0" o

'at pe sptm-a. )-' am 'eveit am&asa'or la Nai!ile 1ite" a'eseori fceam a!'iea s0-m&easc sp!-' c !a 'itre calificrile mele petr! aceast f!cie era c-$tiareacoc!rs!l!i Roc2K Mo!tai Empire 1ite' Natios" ca eleva care $tia cele mai m!lte l!cr!ri'espre Nai!ile 1ite. Memorasem # or'ie alfa&etic !mele t!t!ror celor X= 'e state mem&reale orai0aiei # 34


20/368

+omi$oara Cac2t" roc%ia ei $i e$arfa s!t ac!m parte a fiiei mele" 'omi$oara Cac2t'atorit mo'!l!i # care priii mei #i pro!a! !mele: petr! ei ! a sc!rt era pro!at ca !! sc!rt. )-t 'espre e$arf $i roc%ie" aproape o /!mtate 'e secol mai t-r0i! mi s,a 'ecerat ceamai #alta 'isticie pe care ! stri o poate primi 'i partea !ver!l!i ce% Or'i!l Le!l!iAl&. Ne aflam # )astel!l Praa" #co/!rai 'e !mero$i 'emitari $i am fost foarte oorat c-'

pre$e'itele avel mi,a p!s pe !meri o palic ro$! c! al&. Tot!$i" c-' m plim&am pri Praa# acea 0i" p!rt-' e$arfa mea staco/ie" ! m p!team a&ie s ! m -'esc la acea roc%ievec%e $i la femeia creia priii mei #i 0icea! 7Miss C\c2t8. Viaa mea social era $i mai m!lt limitat 'e isisteele priilor 'e a petrece toate'!miicile # familie. Meream la m!te $i la picic!ri. Tata" #m&rcat # cost!m $i c! cravat" se'!cea la pesc!it" # timp ce mama c!leea ci!perci pe care oi" copiii" e temeam s le m-cmpetr! c eram si!ri c ! $tia care era! cele otrvitoare $i care !. (tot'ea!a m-cm acela$il!cr!: o versi!e ce% a %am&!rer!l!i !mit Jar&e-t2K >! fel 'e piftea rece? $i ceea ce#eleea mama pri salat 'e cartofi &ie#eles cartofi" o p! 'e 'iverse le!me coelate $ic-teva li!ri 'e maioe0. Pe 'r!m e opream la resta!rate !'e" 'i ca!0a res!rselor fiaciare limitate" Jat%K"o% $i e! eram #vai s coma'm cele mai ieftie fel!ri 'e m-care 'i mei! ! o&icei 'ecare ! am scpat ici ast0i. Peste ai" oi trei am creat o a'evrat mitoloie # /!r!l ifle*i&ilitii tatl!i ostr!" 'ar# realitate ! era vor&a 'e a$a ceva" ci 'e 'raoste. Preti'ea respect $i !eori iterveea! $ipro&lemele 'e lim&. O'at" sora mea ! 3,a asc!ltat" $i tata a ref!0at s mai vor&easc c! ea.7E$ti s!prat83. Tata a e*plo'at: 7)!m #'r0e$ti s #mi vor&e$ti a$a8 Se -'ea la ele0a&ritaic # care ma' #seam 'oar 7e&!8. 3 Are Ko! ma' Ma' # ele0a america are $i ses!l 'e 7s!prat8 $i pe cel 'e 7e&!8>.tr.?. Mama era e*act la pol!l op!s. Cel!l total s!&iectiv # care e privea o fcea s crea' cm!strrile c! care fratele me! se #torcea 'e la $coal ! era! ale l!iD sa!" 'ac era! ale l!i"#sema c profesorii s!t st!pi0i. i # ca0!l ei lim&a costit!ia o pro&lem" 'e$i # ses!l'istractiv spre e*empl!" icapacitatea ei 'e a face 'iferea #tre 7a m!ri8 >pass aGaK? $i 7ale$ia8 >pass o!f? at!ci c-' vor&ea 'espre starea !!i veci sl&it $i # v-rst sa! fapt!l cpriii mei a! fost evoii s sca' pre!l 'e v-0are al primei case pe care am av!t,o" la'o!0eci $i o! 'e mii 'e 'olari" petr! c cei care 'orea! s o c!mpere ! #eleea! fel!l7special8 al mamei 'e a pro!a !mr!l trei0eci. Tre&!ia s avem ceea ce tata !mea 7soli'aritate # familie8" petr! c lsasem at-tear!'e # !rm. Cratele tatl!i me!" #mpre! c! soia $i copiii si a! rmas # Alia" $i cei 'oi#c ! #$i vor&ea!. Veri$oara +sa" care loc!ise c! oi # Alia $i e vi0itase la 9elra'" a aless rm- # )e%oslovacia c-' tata a r!at,o s vi c! oi. ( timp ce familia Jor&el #$i costr!ia ! 'esti # +ever" 'ictat!ra l!i Stali secosoli'a # rile 'i cetr!l $i est!l E!ropei. +ifereele care e*istaser #tre aceste state era! sistematic $terse" pe ms!r ce li'eriiaioali" icl!siv com!i$tii 7'eviaioi$ti8" era! co'amai la moarte # procese p!&lice.Teroarea 'omea. +!p moartea l!i Stali" # 34


21/368

copii 'isc!t 'espre s!&iecte mai p!i serioase" 'e pil'" sport!l. Tata #mi vor&ea 'e istorie $ipolitic e*ter c! orice oca0ie" $i covierile sale a! 'eveit rapi' ale mele. P!tea s re#vie orice perioa' istoric pe care o st!'iam $i s plase0e # cote*t orice&tlie sa! coferi. )-' vor&ea 'espre Al +oilea R0&oi Mo'ial" #tot'ea!a reveea la#vmitele Miic%e!l!i: c-' marile state se 'ove'esc #mpci!itoare fa 'e forele r-!l!i"

c-' ia! 'eci0ii fr s i seama 'e soarta statelor mai mici" c-' #$i #torc oc%ii 'e laeveimetele ce a! loc # teritorii #'eprtate" ! pot re0!lta 'ec-t trae'ii 'e e'escris. Sp!eac rile mici tre&!ie s l!pte petr! ele #sele $i c )e%oslovacia era ata 'e l!pt" # fapt" #calitate 'e re0ervist" f!sese el #s!$i mo&ili0at petr! sc!rt timp $i alt!ri 'e m!li alice%oslovaci f!sese 'e0amit 'e 'eci0ia l!i 9eeS 'e a ce'a # faa marilor p!teri. Mi,a povestit m!lte 'espre oloca!st. N! era ! s!&iect foarte 'isc!tat # aii ;


22/368

fcea! ca el s fie acas la ora la care e #torceam oi 'e la $coal" #mpre!" fost!l am&asa'or$i c! mie splam vasele # fiecare sear $i fceam c!rat vierea '!p,amia0" Jat%K fii' 3 La p!i timp '!p ce am 'eveit Secretar 'e Stat" # 344" am fost cotactat 'e !mo$teitor al familiei care loc!ise #aitea oastr # apartamet!l 'i Praa" oferit o! #timp!l $e'erii acolo # 34U< $i ale cr!i proprieti f!seser cofiscate pri a$a,!mitele 'ecrete

9eeS. Camilia Ne&irc% se afla pritre ermaii care f!iser 'i Praa # acel a. S,a! m!tat #A!stria" a! cer!t ceteia a!striac $i !lterior a! #cercat fr s!cces s o&i proprietilecofiscate 'e !ver!l ce%oslovac" # cererea a'resat mie" solicita! ret!rarea oricreiproprieti care s,ar p!tea afla # posesi!ea familiei Jor&el. Am ce'at resposa&ilitatea petr!aceast c%esti!e fratel!i me!" o%" s o re0olve # !mele familiei. El $i avocaii si a!ivestiat #treaa pro&lem $i" # fial" a! cer!t i'icaii 'i partea !ver!l!i ce%. Pe 5= mai3444" fratele me! a primit 'i partea am&asa'or!l!i ce% # Statele 1ite" Ale*a'r Vo'ra" !rsp!s ce cofirma c 7mem&rii familiei Ne&ric% a! loc!it # )e%oslovacia #aite $i # timp!lcel!i 'e Al +oilea R0&oi Mo'ial $i a! fost cetei ai Reic%,!l!i8. Proprietile lor" scriaVo'ra" a! fost cofiscate # coformitate c! 'ecretele 9eeS $i 7! e*ist &a0ele leale petr!ici o cerere fa familia Jor&el # ceea ce prive$te aceste proprieti8. A 'o!a 0i" avocat!l l!i ]%a com!icat po0iia !ver!l!i ce% mo$teitorilor familiei Ne&ric% $i c! aceasta am cosi'eratc%esti!ea #c%eiat. Resposa&il c! &aia $i o%" c! scos!l !oi!l!i" toate acestea # acompaiamet!l !oropere prec!m Ai'a sa! Ev%ei Oe%i. Tata se af!'a # l!cr!l la a 'o!a carte a sa" Pericol # Ja$mir" cosi'erat #c cea mai&! istorie a acest!i '!reros coflict. Petr! ! timp" toi meream 'e colo,colo #cli-'!,ec! sfieie !!l # faa alt!ia" imit-'!,3 pe Ma%atma a'%i. (tot'ea!a o fiic silitoare" amscris ! referat cosistet 'e'icat marel!i li'er i'ia. Jat%K $i o% a! fc!t mai t-r0i! acela$i l!cr!. Viaa ! #sema #s !mai familia. Am sf-r$it pri a tri o poveste 'e 'raoste # lice!c! ! &iat mai mare c! ! a. L,am #t-lit pe Elsto MaK%eG la o petrecere. Oc%ii 'e !al&astr! 'esc%is se asorta! c! p!lover!l s! c! ac%ior. (l plceam c! a'evrat $i el m plcea.Era pasioat 'e $tiie $i ! era mem&r! al vre!!i cl!&. Ci!l a'optiv al !ei familii 'i clasami/locie" i se permitea s co'!c Ol'smo&ile,!l ver'e al tatl!i s!. Am #cep!t s e #t-lim# patr!" #mpre! c! o fat care veise 'i a!l 'oi la Jet $i care loc!ia #tr,!a 'itres!&!r&iile mai p!i eleate. +e$i era o persoa foarte #'r0ea" f!ma $i avea ma$i" Val9l!m a 'eveit cea mai &! priete a mea. Era e*trem 'e am!0at $i" #mpre! c! i!&it!l ei"Ro&ert +!pot" cel mai &! priete al l!i Elsto" am fost e'esprii timp 'e 'oi ai" p- c-'Elsto a plecat la Priceto. Cceam" c! si!ra" l!cr!ri pe care priii i le,ar fi iter0is 'ac ar fi $ti!t ce aveam # mite. A'eseori petreceam opile acas la Val" !'e ! e*ista or 'estiere. 1eori le sp!eam priilor c e '!cem la film $i 'e fapt meream c! ma$ia


23/368

olKo2e" 1iversitatea PesKlvaia >petr! c era aproape 'e Priceto $i 'eci 'e Elsto? $i)olora'o. +irectoarea $colii Jet" 'omi$oara MarK 9o!e" a o&iectat ca'i'am la prea m!lte$coli" sp!ea. +oama Nelso ! era 'e acor'" a$a c m,am i!t tare" am trimis aplicaiile $i ama$teptat. Stafor' mi,a com!icat accept!l o l! mai 'evreme 'ec-t celelalte coleii" #mi

amitesc c-' am veit acas $i am citit scrisoarea: f!sesem acceptat" 'ar fr &!rs. Petr!mie era ec%ivalet c! a fi respis. Am f!it 'i cas" 'icolo 'e parcare" pli 'e lacrimi. Tata a veit la mie $i a #cercat s m calme0e" sp!-'!,mi 'i o! $i 'i o! ctre&!ia s fie o re$eal la mi/loc. A 'o!a 0i la $coal" 'omi$oara 9o!e m,a c%emat la ea" 'ar! ca s m cosole0e. 7Mare pcat a sp!s ca toate aceste $coli ti' s aali0e0e elevii #acela$i fel.8 Eram 'isperat. +o! sptm-i mai t-r0i!" am sit acas ! o! plic" asemtorprim!l!i" #!tr! era o scrisoare care m iforma c primisem &!rsa cl!&!l!i )olora'o Stafor'.Proces!l 'e acor'are a &!rselor era 'iferit 'e cel 'e a'mitere mi se sp!ea $i 'e aceea !f!sesem a!at mai 'evreme. Apoi a! #cep!t s soseasc $i alte scrisori" fiecare c! oferta sa.( fial" am primit oferte 'e &!rs 'i partea t!t!ror coleiilor la care aplicasem" icl!siv6ellesleK" prima mea opi!e. +omi$oara 9o!e m,a c%emat 'i o! la ea. 7Mare pcat8" a 'eclarat. 7+ep!-'!,ica'i'at!ra la at-tea coleii $i apoi ref!0-'!,le" ai '!at rep!taiei $colii.8 Am plecat 'i &iro!l s! fr ici ! fel 'e rem!$cri. M simeam ata petr! colei!" #ci!'a !or momete tra!mati0ate !ele ormale petr! o a'olescet" altele atri&!ite7stritii8 mele m,am &!c!rat 'e timp!l petrec!t la lice!" #vasem m!lt" aveam ! i!&it $iii,am fc!t $i c-teva prietee. L!crasem ca &a&K,sitter petr! 5< 'e cei pe or. Aveam toatecertificatele 'e #ottor. +atorit priilor" s!rorii $i fratel!i" aveam ! p!teric sim alaparteeei $i eram Pli 'e optimism. Tata o&i$!ia s sp!: 7E*ist o mare 'ifere #treStatele 1ite $i orice alt ar. Ori!'e # alt parte" c-' sose$ti ca ref!iat" i se sp!e: 7Ne parer! c a tre&!it s #i prse$ti ara. )e p!tem face ca s te a/!tm Apropo" c-' pleci #apoi7 # America i se sp!e: 7Nepare r! c a tre&!it s #i prse$ti ara. )e p!tem face ca s te a/!tm i apropo" c-' #i ieiceteia77 Iroic" a '!rat mai m!lt 'ec-t perioa'a ormal 'e cici ai petr! a o&ie ceteia.Mc)art%Ksm!l fcea victime $i" pro&a&il" 'eoarece tata l!crase petr! ! !ver ce%oslovac 'ecoaliie care icl!'ea com!i$ti" e*ista! mai m!lte seme 'e #tre&are 'ec-t # mo' o&i$!it. +ar 'ac era! #ri/orai" priii mei ! a! artat,o icio'at. ( toama l!i 34


24/368

la a'olescet!l america" 'ar f!sesem p!teric limitat 'e stricta s!prave%ere a priilor.Proces!l 'e mat!ri0are s,a accelerat $i m,am &!c!rat 'e fiecare momet c%iar 'i clipa # caream a/!s # spectac!los!l camp!s 'e la 6ellesleK" #tis pe


25/368

)eva mai #colo pe cori'or" # aceea$i cl'ire # stil victoria care a'postea'ormitoarele" loc!ia! 'o! fete evreice. S!sa +!&is2K" o scriitoare 'e s!cces # 'eveire" era!!l 'itre acei oamei care p!tea #elee fiecare imaie 'i soetele l!i S%a2espeare sa! peCa!l2er # frametele sale cel mai p!i compre%esi&ile. EmilK )o%e" o femiist covis#c 'e at!ci $i o persoa care p!ea s!& sem!l #tre&rii #treaa oastr cocepie 'espre

via" a 'eveit petr! mie o priete e*traor'iar 'e o via. Mai t-r0i! aveam s #mprt$impasi!ea petr! /!ralism $i petr! politic" 'ar mai #t-i e,a apropiat plcerea petr!c!mprt!ri. O a'evrat eGKor2e0" EmilK m l!a c! ea # timp!l vacaelor 'e primvar laapartamet!l familiei sale 'i ra' )oco!rse" # 9ro* $i 7#mi permitea8 s o !rme0 # timp ceea alera '!p sol'!ri. Ii plcea! at-t 'e m!lt c%ilipir!rile" #c-t era # stare s c!mpere ! s!tiecare ! i se potrivea !mai petr! c era la re'!cere. )a ! &! catolic" m-cam pe$te # fiecare vieri. Acest l!cr! #sema" at!ci c-'stteam la EmilK" s #cerc s m-c pe$te !mPl!t petr! prima 'at. La ! c!rs 'e $tiie politice" c%iar # prima sptm- 'e la sosire" m,am a$e0at l- ofat pe !me 6ii S%ore. ( c-teva clipe e,am 'at seama c f!sesem colee # clasa a $asea" lacoala Arra'ale 'i reat Nec2. Asta o fcea s fie cea mai vec%e priete a mea 'i Statele1ite. Peste ai" prieteia oastr a cresc!t l a 'eveit mai prof!'" pe ms!r ce am trec!tpri 'iferitele aPe ale vieii" fii' apoi trasmis copiilor $i epoilor o$tri. T; Roma!l l!i MarK Mc)art%K" r!p!l" 'escrie vieile !or femei care se #t-lea! laVassar # aii ;B=. )! !ele mici act!ali0ri" e*ist asemri p!terice c! aii mei la 6ellesleK.Acolo mi,am fc!t cele mai &!e prietee $i acest me'i! a 'at a$tere evoii mele pe terme l!'e a avea ! r!p # iterior!l cr!ia s active0. ( +ever" efort!rile mele a! mers # ses!l iterrii. La 6ellesleK mi,a fost m!lt mai!$or # cea mai mare parte a timp!l!i. Petr! c ! primisem #c ceteia" eram" 'i p!ct 'eve'ere leal" 7stri8 $i mi se cerea s m #reistre0 pe li a!toriti # fiecare ia!arie" l!cr!pe seama cr!ia se fcea! foarte m!lte l!me. )! o a asemeea oca0ie" prieteele mele mi,a!'ecorat 'ormitor!l c! postere oficiale pe care scria mare: 7Striii tre&!ie s se #reistre0e8. Amfost !imit c-'" la #cep!t!l prim!l!i semestr!" am fost c%emat la itrare. Acolo am sit !r!p 'e a&solvete care veiser s o a/!te pe st!'eta stri a'ic pe mie s se a'apte0e lastil!l america 'e via. A! fost foarte 'esc!mpite c-' am apr!t #m&rcat # pataloisc!ri" c! p!lover S%etla' asortat $i c! o em&lem foarte o&i$!it. 7r!p!l8 me! era" &ie#eles" iteresat 'e &r&ai $i 'e relaii" !mai c eram m!lt maicirc!mspecte $i #m&rcate m!lt mai mo'est 'ec-t femeile 'e a0i. Le/eria oastr era meit sasc!'" ! s scoat # evi'e" iar f!stele ! !rca! icio'at mai s!s 'e e!c%i. Tre&!ia se #toarcem 'e la #t-liri cel mai t-r0i! la ora 5B" $i &ieii avea! voie # camerele oastre!mai '!miica '!p,amia0a" c! !$a 'esc%is $i c! co'iia care i se aplica $i o! 'e a,$imeie picioarele pe po'ea. Eram $i aive #tr,o oarecare ms!r. )-' la ora 'e ele0 aali0am poem!l l!i6illiam 9la2e Tra'afir!l &olav" !'e viermele ivi0i&il se$te pat!l plcerii staco/ii atra'afir!l!i" profesor!l" +avi' CerrK" mi,a cer!t s e*plic sim&olism!l. Am vor&it c! m!ltcoviere 'espre flori ca sim&ol al re#oirii $i 'espre r'ii ca #tr!c%ipri ale cicl!l!i vieii.Acestea ! 3,a! impresioat pe CerrK" care m,a #tre&at c! asprime: 79ie" &ie" 'ar ce e p!teisp!e 'espre cootaiile se*!ale" 'omi$oar Jor&el8 # 0ilele oastre" slile 'e c!rs rs! 'eclic!rile 'e mo!se ale comp!terelor porta&ile pe care st!'eii ia! otie" # slile # care #vame!" s!et!l care p!tea fi a!0it era cel al a'relelor # timp ce tricotam ciorapi sa! p!lovere petr!prieteii o$tri. Am cro$etat la m!lte c!rs!ri petr! Elsto $i petr! s!ccesorii si. 1 profesor a


26/368

'eveit at-t 'e st!l 'e aitaia eerala" #c-t e,a sp!s c va iterpreta 'i acel mometcro$etat!l ca o rec!oa$tere a fapt!l!i c eram ravi'e. Capt!l c 6ellesleK era ! colei! 'e fete fcea ca femeile >sa! fetele? s oc!pe toatepo0iiile 'e co'!cere. Noi eram pre$e'iii cosiliilor st!'ee$ti" e'itorii 0iarelor" cpitaiiec%ipelor 'e atletism" oi eram st!'etele. Nimei ! tre&!ia s fac pe e$ti!toarea la c!rs!ri

petr! a !,i 'a 'e ol pe &iei" 'e$i tactica se aplica la #t-liri. Pe toat '!rata lice!l!i am vr!ts #v &ie" 'ar s ! ies # evi'e. Ac!m eram #co/!rat 'e fete 'itre care m!lte f!seserprimele # clasele lor 'e lice! $i care era! la fel 'e serioase ca mie. 1 colei! 'e fete era 'iferit $i 'atorit rec!oa$terii acor'ate femeilor profesor. +e$i !le cosi'eram i$te mo'ele # acel momet" profesoarele 'e la 6ellesleK e,a! provocat lae*cele. Patr! femei remarca&ile m,a! ifl!eat eorm: profesoara Mararet 9all" care pre'arelaii iteraioale" profesoara Aloa Evas >'rept iteraioal?" profesoara Lo!ise Overac2er>politic $i r!p!ri 'e iterese? $i profesoara 9ar&ara ree >coor'oator al te0ei 'e lice?.Leciile pre'ate 'e ele 'espre f!cioarea sistem!l!i iteraioal" 'espre rol!l /!cat 'e America# calitatea ei 'e pricipal orai0ator al acel!i sistem #mi s!t $i ac!m foarte vii. ( ci!'a efort!rilor 'e a m itera" eram # coti!are parte a !ei mioriti. St!'etele'e la 6ellesleK era! ma/oritatea rep!&licae. E! eram pritre 'emocratele colei!l!i. +at fii' ceram ! r!p mioritar" e artam foarte #'r0ee $i foarte active. Mai t-r0i! aveam s participla co'!cerea campaiilor pre0i'eiale" 'ar # 34


27/368

'eriva! 'i acel /!rm-t" mi,am primit certificat!l 'e at!rali0are. +eveisem" # cele 'i !rm"cetea america. Eram fericit s am aceast 'ova' a aparteeei" 'ar eram $i prea t-r ca s #ele c!a'evrat semificaia ceteiei" # aii ce s,a! sc!rs 'e at!ci" m,am -'it a'eseori la acea 0i#'eprtat" petrec!t la +ever. Pe U i!lie 5===" am vor&it la o ceremoie 'e at!rali0are #

Moticello" ora$!l atal al prim!l!i Secretar 'e Stat aierica. Am fc!t c-teva remarce 'espreresposa&ilitile ceteiei $i apoi" st-' s!& portic # a$teptarea /!rm-t!l!i" am st!'iatm!limea. S!& soarele fier&ite 'e var era! s!te 'e fi!ri" &r!e sa! al&e" asiatice sa! ere" tieresa! #cercate 'e vreme" ref!iai" imirai" a'optai. )-' ceremoia avea s se #c%eie" vor'evei cetei americai. A! fost r!ai s stea pe treptele 'i faa oastr $i s /!re cre'i. M,am alt!rat lor $i am repetat /!rm-t!l patriotic. )-' fiecare o! cetea veea s #$i iacertificat!l" #i str-eam m-a $i #i sp!eam: 7Am $i e! ! certificat e*act la fel. Avei ri/ 'e el.Este cea mai importat &!cat 'e %-rtie pe care o vei avea vreo'at8. Reveit acas" # aceasear am c!tat # '!lap!l c! acte $i am sit 'oc!met!l pe care #l primisem la +ever e*actacolo !'e tre&!ia s fie #tre cele ale priilor mei. )ariera mea 'e /!ralist" at-t 'e 'orit" a #cep!t 'e /os. Resposa&ilitile mele la +everPost costa! # citi $i a 'ec!pa articole petr! 7mor8 &i&lioteca 0iar!l!i # a rsp!'e#tre&rilor telefoice $i a '!ce reporterilor pac%ete c! 'ec!pa/e 'i 0iare. N! a trec!t m!lt $i amremarcat ! t-r reporter care frecvet !rca scrile p- # &iro!l ostr! petr! a face cercetriecesare articolelor pe care le scria. Ne 0-m&eam" a$a c!m o fac oameii care se remarcreciproc" 'ar #tr!c-t p!rta ! iel 'e a!r la m-a st- $i cre'eam c e #s!rat" ! #i 0-m&eam# acel fel. (tr,o 'imiea s,a #t-mplat s ar!c o privire mai atet $i am 'escoperit c! plcerec p!rta" 'e fapt" iel!l promoiei sale. i petr! c termiasem a!l #t-i" am #'r0it s #i p! o #tre&are mai 'eracre0!t acest!i t-r c! apare &ieeasc: 1'e meri la colei! La 6illiams # 6illiamsto" Massac%!setts. E! mer la 6ellesleK # 6ellesleK" Massac%!setts. +e !'e e$ti +i )%icao. )%iar a$a Am av!t ! priete 'i )%icao" Roer )ipriai. (l c!o$ti +ac #l c!osc E cel mai &! priete al me!. O" +oame" t! tre&!ie s fii 'omi$oara6ellesleK" mi,a sp!s t-r!l reporter. )! aceste c-teva c!vite mi,am #cep!t relaia c! oe Al&ri%t. Etr! c 'esprirea 'itre mie $i Roer ! f!sese !a 'itre cele i mai calme" ! amcoti!at aceast 'isc!ie" 'ar i,am povestit 'espre Elsto $i el 'espre prietea sa 'i 9eito.Mi,a sp!s c loc!ia #tr,o cas a colei!l!i" l- 1iversitatea 'i +ever. E! i,am rsp!s cera foarte aproape 'e mie $i s,a oferit s m '!c c! ma$ia" # sc%im&" e! 3,am ivitat la ci. Priii mei era! 'orici s #mi teste0e i!&iii" ca $i c!m e! a$ fi fost o pries" iar ei ar fitre&!it s re0olve %icitori $i s !ci' &ala!ri petr! a trece pra!l !$ii. Pro&lema era c # faa!$ii ! se 'esf$!ra! para'e" ! e aflam # E!ropa )etral $i c testele mele era! 'iferite 'ecele ale priilor" # afar 'e acestea" oe c! re! p!tea fi !mit priete # acel momet $i c!at-t mai p!i i!&it. 1!l 'itre testele care ar fi 'escalificat ime'iat orice persoa care trecea pra!l familieiJor&el era o provocare pe care ici ! t-r ! avea c!m s o aticipe0e. )asa era pli 'e acelepict!ri eclectice a'!se 'i apartamet!l 'e la Praa. Orice ovice # ale artei $i,ar fi 'at seama c


28/368

! p!tea! fi pictate toate 'e aceea$i m-" 'ar !ii 'itre poteialii i!&ii a! pres!p!s e*act acestl!cr!. 7Ia te !it sp!ea! ai o m!lime 'e ta&lo!ri. Tatl t! pictea08 # acel momet" mamao&i$!ia s sp! # ce%: 7Fsta,i ! i'iot8. Tata" tot # ce%" se 'eclara 'e acor'. )-' oe a itrat # cas" primele sale c!vite a! fost: 7Avei c-teva ta&lo!ri

e*traor'iare. Tatl me! este pictor8. Tata $i,a 'at oc%ii peste cap $i a sp!s # lim&a mater: 7+e 'ata asta a a'!s ! &iat alcr!i tat este 0!rav8.3 Mama s,a 'ove'it a fi ceva mai #'!itoare. Mi,a mrt!risit tot # ce%: 7E ! &iat'r!8. La ci am 'isc!tat 'espre arrK Tr!ma" pe care tata #l a'mira. oe a rec!osc!t c elcresc!se #tr,o familie care #l 'ispre!ia. Poate petr! c #i complimetase m-carea" mama atrec!t peste aceast af $i" fr s m cos!lte" 3,a ivitat pe oe la ci # seara !rmtoare $iapoi # !rmtoarea. oe" 'e asemeea fr s m #tre&e" a acceptat. Am #cep!t s e #t-lim $i la pr-0. ( Gee2,e',!ri l!cra opile" # timp ce e!coti!am s m #tlesc c! Elsto. i # 3 # lim&a ele0 c!v-t!l paiter poate fi tra'!s pri 7pictor8" 'ar $i pri 70!rav8>.tr.?. Pl!s" ! t-r 'e la arvar' 9!siess Sc%ool pe care #l #t-lisem la sf-r$it!l a!l!i!iversitar era # +ever" a$a c am ie$it 'e c-teva ori #mpre!. Aveam setimet!l eo&i$!it'e a fi reia &al!l!i. Ciresc" tata era #ro0it" #$i e*prima em!l!mirea pri c!v-t!l s-r&esc 0alavices care"'!p fel!l # care #l pro!a" #sema: 7ai ap!cat,o pe calea cea rea $i o s sf-r$e$ti la mariea'r!m!l!i" ca o 'esfr-at8. )-' veea vor&a 'e lecii morali0atoare" tata ! e0ita s vor&eascfi$" c%iar # lim&i strie. N! avea #s 'e ce s se #ri/ore0e. Elsto $i c! mie eram aproape pe p!ct!l'espririi. Iier aspirat" mi se pl-sese 'e c-teva ori c eram o 7pse!'oitelect!ala8"'eoarece 'isc!tam prea m!lt 'espre istorie $i politic" # pl!s" #i sp!sesem $i 'e oe. M,a ac!0atc ! #i eram fi'el" ceea ce era a'evrat" 'ar $i el fc!se acela$i l!cr! 'e m!lte ori. ( orice ca0"Elsto 'e$i ! 'e &!voie $i,a !rmat propri!l 'esti. (tre timp" e! $i oe ! ep!i0am icio'at s!&iectele 'e 'isc!ie. Era iteresat 'e ceea cecre'eam $i se 'ove'ea" # pl!s" pli 'e s!rpri0e" # i!lie" c-' m,a #tre&at 'ac voiam s mer la! ro'eo c! oca0ia )%eKee Crotier +aKs" am cre0!t c va fi o &! oca0ie s,3 itro'!c #viaa Vest!l!i. +ar c-' acest &iat 'e ora$ a apr!t p!rt-' o perec%e 'e &l!i !0ai" ci0me 'ecoG&oK $i co'!c-' o ma$i Stetso %-r&!it" am fost impresioat. S,a 'ove'it c familia saavea o ferm # 6Komi" !'e petrecea verile 'e la o v-rst frae' $i pri'ea viei la ro'eo c!laso!l. ( acea 0i am vor&it" e,am plim&at" e,am i!t 'e m-" e,am sr!tat $i e,am#'rostit # cel mai prof!' ses al c!v-t!l!i. O 'at c! trecerea timp!l!i" oe a aflat tot mai m!lte 'espre familia mea $i e! tot maim!lte 'espre a l!i. Camilia mea 'e 'iplomai trasplatai era ceva eo&i$!itD familia sa era 'e,a'rept!l e*traor'iar. Str,str&!ic!l l!i oe era osep% Me'iii" cel care mfiiase )%icaoTri&!e. 9!ic!l s!" osep% Me'iii Patterso" a ro'at NeG Hor2 +ailK NeGs. Mt!$a sa" )issKPatterso" era proPetara 0iar!l!i 6as%ito Times,eral'" care mai t-r0i! avea s le v-'!ttatl!i l!i Jat%arie ra%am" E!ee MeKer" $i avea s !0ioe0e c! 6as%ito Post. Persoaa'i familia l!i oe care #l ra pe Tr!ma f!sese veri$or!l &!ic!l!i s!" coloel!l 9ertieMc)ormic2" fost!l e'itor al 0iar!l!i )%icao Tri&!e" cel care p!rtase o a'evrat &tliee'itorial #mpotriva pre$e'itel!i. Alte 'e0vl!iri 'e familie a! veit mai let 'oar c-' eraevoie s $ti!.


29/368

)-' tata a c-$tiat o &!rs !e%eim" oe era acas la oi $i am sr&torit #mpre!.La sf-r$it" oe m,a l!at 'eoparte $i mi,a $optit: 7Ma'eleie" ! $ti! 'ac ar tre&!i s,i sp! asta"'ar arrK !e%eim este !c%i!l me!8. Tata a av!t ! $oc similar at!ci c-' ! priete i!&itor 'e art s,a #t-mplat s,3#t-leasc pe oe la oi acas. 7Tiere i,a sp!s priete!l tatl!i me! $tiai c pori !mele

!!i artist america faimos" Iva Al&ri%t8 +a" 'om!le" a replicat oe. Este tatl me!. (mi amitesc $i ac!m fi!ra tatl!i me!" care com&ia # eal ms!r !imirea" 'ar $i!$!rarea c oe ! p!t!se #elee ce i,a sp!s mamei mele # ce% # acea prim 0i. +e fapt" Iva Al&ri%t ! era tatl &! al l!i oe. Era al 'oilea so al mamei sale"osep%ie Patterso. osep%ie era iteliet" fr!moas" c! o fi!r marcat 'e e*perieele '!repri care trec!se" 'ar $i teri&il 'e frail. Aterior f!sese mritat c! ! avocat al cr!i !me eraCre' Reeve. Reeve $i osep%ie a! av!t #mpre! 'oi copii oe $i sora l!i" Alice apoi Reeves,a %otr-t s se #toarc la prima l!i soie. +!p c!m #mi povestea oe" Reeve a simit c poaterevei la fosta sa cosoart ca $i c!m ! ar fi plecat icio'at" petr! c 9iserica )atolic ! #irec!osc!se prim!l 'ivor $i al 'oilea maria/. Petr! osep%ie" afirma oe" asta era o 'ova' 'eipocri0ie" $i re0!ltat!l a fost ! setimet 'e 'ispre ! !mai #mpotriva l!i Reeve" ci $i #mpotriva9isericii" # ceea ce,3 prive$te pe Reeve" #$i vi0ita copiii" 'ar ! a av!t icio'at o relaie str-sc! ei. oe vor&ea #tot'ea!a 'espre tatl s! at!ral c! ! amestec 'e a'miraie $i tristee. La $ase sptm-i '!p ce e,am #t-lit" oe mi,a prop!s s,i fi! soie. Am acceptat" c!co'iia ca !ta s ai& loc 'oar '!p a&solvire" # mo' evi'et" ! e c!o$team foarte &ie!!l pe alt!l" 'ar c!i #i psa Eram #'rostii p- peste cap $i oe #mi prea ! pri apr!t 'isei. Mi,a 'at isia sa c! T%eta +elta Zi s o port $i a plecat spre 6Komi" s le sp!priilor l!i 'espre e. )-' s,a #tors" mi,a mrt!risit c a! apr!t pro&leme. Mama sa era totalem!l!mit 'e aparteea mea la reliia catolic $i 3,a #tre&at foarte 'irect 'ac mcstoream c! el petr! &ai. M #'rostisem 'e oe foarte repe'e" #aite s afl! prea m!lte'espre familia sa $i c! at-t mai p!i 'espre &aii ei. +impotriv" cre'eam c vi0itele frecvetepe care i le fcea la ci #i era! l!i 'e a/!tor 'i p!ct 'e ve'ere fiaciar. Eram is!ltat $ipetr! mie $i petr! el. )!m p!tea propria l!i familie s,3 'escosi'ere #tr,! asemeea ra'Ar fi pr!t complet esicer s te pl-i 'e &oie $i 'e faim" 'ar petr! m!lt timp oe s,a aflatcostat s!& presi!ea 'e a 'ove'i c stat!t!l s! era meritat c! a'evrat" ! !mai mo$teit.Resposa&ilitatea care veea o 'at c! eealoia i s,a pr!t mere! eplc!t" iar povara" !ria$. Am reveit la 6ellesleK petr! al 'oilea a. Prieteele mele a! ipat 'e !imire c-' a!v0!t isia frateritii pe partea st- a piept!l!i me!. Plecasem # vacaa 'e var fr ici! prete'et # mo' special $i m #torsesem aproape loo'it. Eram m-'r s sp! c isia $i e! o 'at c! ea apariea !!i &iat e*traor'iar"st!'et # !ltim!l a la )olei!l 6illiams. oe era e'itor!l,$ef al 0iar!l!i s!" mem&r! /!ior # P%i 9eta Jappa $i 'isp!s s co'!cla fiecare sf-r$it 'e sptm- p- la 6ellesleK sa! s m ivite la 6illiams. Tot!l preaperfect. coala merea &ie $i !rma s m cstoresc c! ! &r&at fasciat" care cre'ea c o sam o carier ce o va completa pe a sa. P!rtam foarte 'es isia frateritii l!i oe $i m #mpo'o&eam c! e$arfa 'e la 6illiamssa! #m&rcam ! p!lover er! al l!i" pe spatele cr!ia" c! cifre portocalii" era trec!t a!lpromoiei sale 34


30/368

colei! am fost evoii s merem # vi0it la Alicia Patterso $i arrK !e%eim" pe imes!llor 'omei! c! ve'ere spre Lo Isla' o!'. oe mi,a e*plicat c se !mea Calaise '!p ! ora$'i raa $i c o parte 'i crmi0i f!seser a'!se c%iar 'i E!ropa. Vila era #co/!rat 'e pori 'e metal $i 'e proprieti ce mi se prea! a fi mai mari 'ec-t#tre!l camp!s 6ellesleK. )%arles Li'&er% era !a 'itre persoalitile care loc!iser acoloD

m!lt mai t-r0i!" c-' am v0!t Na$!l l!i Cracis Cor' )oppola" am fost s!rpris c acestafolosise !a 'itre camere $i ra/'!rile 'e la Calaise petr! filmri. +ac v !itai &ie #tr,!a'itre scee" vei ve'ea portret!l Aliciei Patterso pe ! perete. Petr! prima 'at am 0&!rat spre est # loc s ia! tre!l. oe m,a a$teptat la NeG Hor2 $iam mers c! ma$ia p- # Lo Isla'. C!sesem complet istr!it. arrK !e%eim era altreilea so al Aliciei. )a $i mama l!i oe" era foarte iteliet $i avea trst!ri pomei #ali $ioc%i a'-cii # or&ite care tr'a! ! caracter p!teric. Sema c! Jat%arie ep&!r # Le!l# iama $i se #m&rca la fel ca +!cesa 'e Hor2. Era o femeie c! a'evrat #'r0ea. C!ma" &ea"v-a prepelie" 'ar $i v-at mare" /!ca teis $i &ri'e" toate #tr,! stil foarte raios. Neav-'copii" #i cosi'era pe oe $i pe sora l!i" Alice" ca mo$teitorii ei. Era foarte cal' # 0i!a aceea" 'ar" petr! c e! m a$teptam la o vreme tomatic" aveampe mie ! p!lover al&astr! 'i l- 'e miel $i o f!st c! pli!ri. Alicia e,a #t-mpiat $i amplecat #tr,o sc!rt plim&are. +e$i 7mt!$a Alicia8 a$a c!m m,a r!at s #i sp! #cerca s mfac s m simt coforta&il" ! eram potrivit petr! rol!l 'e ce!$reas $i ! m simeam #apele mele. +!p plim&are" e,a a!at c tre&!ia s e sc%im&m petr! ci. (mi a'!sesem#treaa ar'ero& 'e la colei! c! mie" a$a c eram pretit" sa! cel p!i a$a cre'eam" 'ar"c-' am ie$it 'i &aie #f$!rat #tr,! prosop" am 'escoperit c ! era ici !rm 'e %ai #camer. +!p c-teva clipe 'e teroare" am v0!t o camerist itr-' c! toate %aiele mele a&iaclcate. Ac!m $ti! c a$a s!t tratai oaspeii # astfel 'e cerc!ri" 'ar at!ci m,am tem!t c secosi'erase c %aiele mele avea! evoie s fie c!rate" # timp!l acelei cie mi,am #cep!tviaa ca mem&r! al cla!l!i Patterso" petr! c asta a! fost #tot'ea!a" c%iar 'ac pri alia!ii $i,a! sc%im&at !mele" #tre toast!ri o parte elipsit a re!i!ilor familiale a !!l $ipetr! mama $i tatl me!" 7'isti$i 'iplomai $i repre0etai ai )e%oslovaciei li&ere8. Mi,aplc!t asta. Priii mei i,a! #t-lit pe cei ai l!i oe #aitea mea. Pe 'r!/!l lor 'ispre 6Komispre )%icao" familia Al&ri%t s,a oprit # +ever petr! a,i c!oa$te pe ai mei. ( aivitateaoastr" am-^/oi am cosi'erat c era o i'ee &!" 'ar e re! s,i imaie0i 'o! c!pl!ri mai'iferite. Avea! ! si!r l!cr! # com!: 'oria 'e a afla 'ac copil!l cel!ilalt era s!ficiet 'e&! petr! propria o'rasl. Tata" itelect!al!l 'iplomat" cre'ea c poate face orice #t-lire smear. Mama" e*!&erat" spota $i vor&rea" 'orea ca toat l!mea s o plac. IvaAl&ri%t" care p!tea s!rpri'e pe p-0 cele mai mr!te 'etalii" sea icoforta&ilacom!icarea ver&al. Iar mama l!i oe" ! amestec 'e r0vrtire $i mo'eitate" p!tea fifermectoare" 'ar $i rosola. Ne'ori' s e s!pere" am&ele c!pl!ri e,a! 'eclarat c #t-lirea'ec!rsese &ieD 'etalii 'espre st-/eeala pri care a! trec!t am aflat m!li ai mai t-r0i!. Pe priii l!i oe i,am #t-lit petr! prima 'at la NeG Hor2 'e @i!a Rec!o$tiei.+e$i era mai m!lt tesi!e 'ec-t # ca0!l mt!$ii Alicia" pream sa e #eleem &ie. Stteam# casa Aliciei $i a l!i arrK !e%eim 'e pe Stra'a U $i" c! a/!tor!l cielor $i al pieselor 'eteatr! la care meream #mpre!" cre'eam c am re!$it s rsp!' satisfctor la #tre&rile pecare familia Al&ri%t le avea 'espre mie.


31/368

( timp!l vacaei 'e )rci!" m,am oprit la )%icao # 'r!m!l 'ispre +ever $i i,amvi0itat 'i o! familia. P-0ele &oate $i metic!loase ale l!i Iva Al&ri%t at-ra! peste tot.Viitor!l me! socr! era !!l 'itre cei mai oriiali arti$ti americai ai secol!l!i ZZ" c!osc!t celmai &ie petr! a sa Portret!l l!i +oria reK. Am #vat s,i a'mir imes m!ca" # acelmomet #s m l!ptam c! realism!l s! maca&r!D ! m,am o&i$!it icio'at c! fel!l # care

0!rvise Ispitirea Sf-t!l!i Ato" c! ca'avre sc!f!'ate" 'evorate 'e pe$ti pe /!mtatem-cai" # timp ce l!pi plii 'e &ale privea! 'e pe marie. Scea at-ra 'eas!pra mesei la carem-cam. Vi0ita 'e )rci! a fost toto'at o oca0ie 'e a o c!oa$te pe &!ica 1l oe" Aliceii&ot%am Patterso" o #tr!c%ipare a matriar%at!l!i" #i sp!ea aa" ceea ce c! si!ra !era. Repre0etat a vec%i!l!i )%icao" era fiica !!ia 'itre fo'atorii maa0i!l!i !iversalMars%all Ciel'. aa avea aproape ! metr! $i /!mtate" era firav $i fr!moas. +ivorat" triasi!r #tr,! apartamet eleat" pli 'e ta&lo!ri $i 'e stat!ete c%ie0e$ti" c! ve'ere spre lac!lS%ore +rive. La pr-0 i s,a servit ! s!fle! 'e &r-0. N! mai m-casem a$a ceva. ( momet!l# care am atis c! li!ra acea 'elicat creaie" s,a pr&!$it $i" o 'at c! ea" $i s!flet!l me!.Eram covis c fc!sem o mare re$eal. S sp! c am fost cople$it 'e familia l!i oe ar fi o s!&estimare. Petr! a le l!aaprarea" tre&!ie s meioe0 c" o 'at ce s,a! covis c eram %otr-i s e cstorim" a!#cercat s fac l!cr!rile s mear" 'ar asta le,a l!at timp. A fost ! $oc petr! ei fapt!l c oe"! o&i$!it al &al!rilor 'e&!tatelor 'i )%icao" !'e escorta 'omi$oare Roosevelt sa!)ooli'e" m,a ales tocmai pe mie. ( trec!t" mem&ri ai familiei se mai cstoriser c! strii"'ar cel p!i primiser titl!ri o&iliare fc-' acest l!cr!. Iar e! ! eram cotes. M,am #tors la 6ellesleK '!p )rci!" covis c am trec!t test!l $i c re!$eam spstre0 ! ec%ili&r! #tre viaa persoal $i st!'ii. +!p c!m s,a 'ove'it" am&ele pres!p!eriera! ea'evrate. (tot'ea!a am fost o st!'et orai0at. La c!rs!ri #mi l!am otie pe caiete c! spiral$i" # timp ce #vm" pe !ele c! foi 'eta$a&ile. Apoi p!eam otele 'e lect!r laolalt c! cele'e c!rs la care se referea! $i le pri'eam c! i$te iele mari 'e metal. Ciecare pai coresp!'eastrict !!i s!&iect a!me. Coloseam creioae 'e 'iferite c!lori" -'i'!,m la timp!l pe care #lvoi c-$tia c-' voi !tili0a otiele mai t-r0i!. Re0!mam c!rs!rile petr! e*ame $i #mi fceami'e*!ri" apoi re0!mam re0!matele. Ac!m #s" vi0itele l!i oe $i cltori

Documents

Madeleine Albright-Memorii 06