Mahfud Massis - Antología Poética

5/12/2018 Mahfud Massis - Antología Poética - slidepdf.com

http://slidepdf.com/reader/full/mahfud-massis-antologia-poetica 1/285

r

‘ I

A









€1POETR MRHFUD MRSSIS

Mahfud Massis nacio en Chile, el 19 de marzo de 1916. Esdeck que ha cumplido setenta I,J tres aiios, en plenaactividod,con juventud I,J espiritu de incansable luchador que va muchosquisieran tener cuando est8n m6s all6 de "en medio del caminode la vida". A 10s veintiseis aiios publico su primer libro depoemas, "las Bestios del Duelo", I,J, desde entonces, su trajinaren la poesia ha sido un viaje de reiteraciones: con su actitudcombativa, su estilo encendido de terrible9 adjetivaciones, IJ

una atmosfera de muerte I,J desolacion que toca todo cuantoexiste, pero no una muerte como instante transitivo del sersino material, de tierra, palas, argamasa, desechos v olvido,que le ensombrece la mirada t , ~se adelanta a coda uno desus pasos, desafiante, grotesca I,Ierrible. Su sangre 6rabe,(es hijo de palestino v libanesa), gravita, fuertemente, comouna constante ensu poesia, lo cual, al fin v al cabo, se alimentade 10s zumos americanos m6s recientes, m6s hondos v m6s

crueles. €sa dualidad se expresa en el color negro que serepite, como un leitmotiv, tanto en su poesia, como en titulosde algunos de sus libros, desde el t,Ia nombrado "10s Bestiasdel Duelo", pasando por "Elegia Bajo la Tierra", "Sonatas delGallo Negro", "levendas del Cristo Negro', "El libro de 10sRstros Rpagados", "Testamentos sobre la Piedra", hosta susdos ultimos, "llanto del Exiliado" t , ~"Este Modo de Morir". Sise me permite recordar a Federico Niettsche, Massis, como

quiera que es un poeta que escribe con sangre, "no quieresei leido sino aprendido de memoria". Quien lo lea sentir6sobre su corazonel aletazo en que nos coloca la vida, cuandobuscamos mas claros horizontes, una respuesta de fe .v la



Finalidad de realizarnos en el amor v nos hallamos colocadosen el ardor continuo de un continuo viaje hocia la propiainmolacion. Massis,de quien podria pensarse que es un agnos-tico, un hombre que entrevi! el amor como circunstancia vithl,est6, sin embargo, poseido de una violencia implacable en el

lenguaje para Fustigar la injusticia hurnana v social en que seha visto envuelto I,Jue caracteriza al hombre contempor6neo.Su poesia, qwe se evanta ante nosotros como una mono des-tructora, no es m 6 s que una Firme actitud reivindicadora de10s principios esenciales del ser humano.

Massis, por otra parte, es un hombre cornprometido. Perono con una disciplina determinada, sino con su propia mansrade sentir. Con su largo patria chilena, custodiada de montaiias

v ceiiida por el oci!ano, v la m6s Iejana de sus padres, sumidaen lo desesperanza. Rcosado por 10s origenes, ha ernprendidov sostenido su Iucha. R ella dedica su fuerza I$ aste poderverbal arrollador. Por ella, ha venido. sobre su propia vida,transmiti&ndose, como un incendio:

“Duerme en m i alma un mercader Fenicio.Mi madre es verde con sus verdes ojos.Y si me miras bien, guardo despojos

del Tor0 de Rpis en su altar egipcio”.

“ la vida es solo una esponja, un trozode cuero apenas necesario ..”.(“Casn de HuCspedes en l a Patagonia”)

(“nncestro”)

En 1979, prhsenti! a1 poeta Mahfud Massis en la Casa delEscritor de esta ciudad de Caracas, emsu prirnera Iectura de

poesia para el publico venezolano. En eso oportunidad, dijeque esa noche ibamos a oir ”quiz6 la poesia m6s solemne,sobrecogedora t,~ terrible de cuanta se escribe con gr6ndezaen esta hora v en la RmCrica latina. Toda ella est6 cruzado,signada, por la desolacion v la muefte“. Y conclui: “Rhora,cuando el tiempo, de verdad, ha hecho su cnllada labor sobrela piedra; cuando ya queda su nombre claro t,~ Fueron olvidados10s que quisieron suplantarlo por decreto; cuando lo he encon- .trado personalmente, aqui en Caracas, me alegra v me enorgu-Ilece darle la bienvenidaen esta Casa de 10s EscritoresVenezo-lanos, que es la SUI+, v no solo saludar en 61 a uno de 10spoetas m6s importantes de Amtrica, sino a su mujer, a luko,



tarnbien porque es hija de poetas y una de las m6s destacadaspintoras de laactualidad chilena”. Solo me resta ratificar estaspalabras, despu6s de m6s de treinta a6os de conocer v leeralpoeta y de m6s de diecisiete afiosde encontrarse incorpora-do al quehacer venezolano, a nuestras actividades culturales

y a nwestra vida cotidiana. Y que estas palabras y ese recuerdobasten para dejarlo, otravez, frente a ese publico, pero, ahora,con una obra mayor, rnucha de la cual ha sido escrita y publica-da en Caracas, donde vive, trabaja y produce, desde hacernuchos afios, un program en la Radio Nacional de Venezuela,con rnillares de fieles oyentes.

Por Ijitirno, gracias al poeta con la deferencia de incluir estanota de presentacion, rn6s corn0 un testimonio de arnistadpura y de aprecio intelectual, que como un juicio de valor haciasu importante obra poetica.

Marco Ramirez Murzi

Caracas, l o de Noviernbre de 1989



R

Raymundo Habchi,

cedro d d l b a n o en el coratBn de Rm6rica.

I



La muerte debe estar hablando dem i siento un murmullo en 10s oidos.

JULES RENARD

Nosotros somos conservados para

la muerte y alimentados como unapiara de cerdos para ser degolladossin razcin alguna.

PALLADAS

A

Pablo y Dalal

Ramcin y SaraAndrb, Claudia, Pablo,Rlexis, Nathalie, Christian,

miembros de mi tribu,estos Ieiios que ardieron entre aullidos de lobos;m6s a116 de cualquier tiempo.



LAS BESTIAS DEL D U E L 0

1942





B IOGRAFlA INFIN TA

Mis bestias de am iant obuscan el valle del em ir que vive co n u n pul m 6n de cisne.Bebido es to y del vino del nadir, el vino armado

de recuerdos y de lanzas.Ve dm e desnudo . M i tinica arma es el b eso ,

y e n m is m anos apenas cabria la muerte de u n poeta.Mas, LquB arom a de chacales os perjuma las sienes?LPor que' estos negros pcijaros sobre vuestra morada?

Mi alma s610 precisa del amory del d u k e haschisch que duerm e en vuestros ojos.

Decid i q u k piedras, que' heredad, quQventura azarosa,que'garjlos me atan c o m o a un perroa la esta tua y a1 pie de este bosque m aldito?

Imploro a la inmensidad, a 10 s mon struos errantesamarmdos a1 cielo.

A las estrellas que caen a 10s peque fios lagos.

Per0 jay! las cadenas m e ci fie n todav ia mcis lejos,hacia donde la lu z boga hace ciclos de selvas y de afios

y 10s peces cuerfanp o r tanta sed de vuelo.Mcis all6 del divin o espacio adivinado,

don de hasta las aletas de Dios se quebrarian:

vivo atado a1 negro musgo de mi alma.

ANTOLOGIA / 13





GEHENNA

ZHacia dbn de cavdis, desven tum dos mineros?Ya no queda mcis Iuzy las vacas han parido tres veces sobre vuestras tumb as.

U n lejano galebn viene so nandoy en el subsuelo arrastm su cruel ferr ete rfa ,clavando siempre, clavando en m i cora zbn,como a un sarcbfago que se abriera en medio d e la tempestad de la

nochc.

Q u i d habe'is perdido el lugar, yo vivo solo,

solo con mis ojos abiertos co m o do s gotas de coiiac en la n k b l a ;

marchaos, po r pieda d, hay otra vecindad mds pura,

otras casas mcis grandsscon s6tanos hu ecos para vuestra angw tia.

Yo vivo solo.

N o bebo otra agua que el sudor que cae dc mi vcl ludo pecho,de esta hlimecfa soledad,mcis oscu'ra yur [inn rnltnnte de somlrris.l 'wo no o s ilapnis, acnso rucJs/ro aso

no sea sino el llamado rem oto de mis huesos,

la restauracibn de mi hewda d en otra patria,en otra a1 tura,donde el corozbn du da menos .

A N T O L O G I A / 15



ADELFA D E . L O S AMANTES MUERTOS

; L o s que durmieron ju n to a i es in y a muertos?Una lrch e vcrde les nace ent re 10s ojos,y una agna ronca y negra va ma nan do del cen tro de la noche,I:'1 vicnto quiebra sus cigiles vergajosy una ma no invisible va ace itando las puertas.Mas, i p o r quh dorm ts con las bocas abiertas?

C'crradlas, p o r pieda d, me espanta vue stro rostro,s u triste maquillalp,P I m usg o a q w dan ricnda vuestros pies sudorosos.

I loy ha mu erto rl blt imo, y corro

quebrandome 10s huesos para golpear t u puerta.2 N o era aq u d que tosia esperandote

y srm brando la tierra de bacilosy rubies?i l l a mu rrto el bl t imo amante!Y nyue'l otro, mujer, que llevaba t u olor

cual mureidlago atad o a1 f o n d o de sus ojos?

i T o d o s 10s que durmieron ju nt o a t i estdn y a muertos!Ilasta el triste ju d io que abrta tllspie rna s co m o u n tria'ngulo,

el pobw ,franc& que vela en su a tdud de fre sno,todos,

cuy o falo f e rozBS clcgia y pa sto para un solo gusano.

y m d s que nadie ese armen io fab ulo so y gigante

16 / ANTOLOGIA



POSESION DEL FANTASMA

Una niario s e a b r ~ witnmcntc en el ntiiro,y uicne tan suailecomu plsando ~ o b r e igos nocturnos o prepiwiosde ringele$.

Aqiri'rsfn': ,yo sarto irn s u t ~ i l o cpro

(+omoLn paeto d e gallinus rnf~rnalca .Es el fantaenn qua uuelue cada rioehc rr rnirrrrso ( i n mi.$ ojos,y cada nocke oluidaquo el crista1 nu dcuuelue E r r earcc (frt lus rnurrloa.

Su rostro cs /irro, de t6 airnpla y triete:8u uoz muere en dntbarcogido en las som brim marem de h t o n i n .

M e dice que en 10s carnenterios h a y m u y porn f r i s ie ta ,sc roban Em Ialarages y las pores.

nifias que S P mueren de amorI P S hacen cosquillas en el pubis.Y S P soma hmta el .forado de mis ojosy arranca la raiz d e mi ul t imo pensamiento.YO e miro en el fo nd o de 10s ojos,

y el fantasma no tiene pensamiento.

Y n las pobrcs

-Herm ano, vete e n blando carnino a tu moraday uigila a1 pie de 10 s nogalesque emergen de 10 s ojos caidos e n las turnbas.Espera la llegada de sus nueces azules,y aceitaremos junt os a1 &gel de 10s muertos.TI.^ uestido de blanco,

yo vestido de negr.0.TUsubiendo la cuesta d e escarcha,YO montado en las bestias del duelo.

ANTOLOGIA I 1 7





R O N C A N 10s ESPECTROS

Es preciso armarse con tra la divinidad.;Ay, es preciso!Lo s di fun tos , co n sus vejigas coloradas,

se levantan e n la median oche y roncan.

sera'n vencidos p o r 10s piojos, y dira'n a1 drag&: tci eres el panteonero.En cada cifra del relo j habrci u n ojo de muerto.Las mujeres parim'n peque iios reptiles,y u n c on ju nt o de a'nimas silvestres dim':

el Creador acaba de morir.

Lo s dioses

bienvenidos,

Es preciso armarse con tra la divinidad. iEs preciso!Los ruidos subalternos, 10s vasos de sangre lentam ente bebidos,10s fantasmas golpeando m i vientrecom o u n tambor helado;

en 10s muros, la respimcibn parada c o m o u n guardiaencirna de m i pe ch o,todo pone en m i su licor de efervescencia scibita.

De noche y o yraguo una espada,y u n sudor mineral me ciiie el esqu eleto ,inyecta su alcanfor en m i alma,

y u n hueso seiialador m u s a la tristeza,y una filial bandada de lomb riresinicia su v ue lo hacia la altum.

10s infantes enterrados

a

ANTOLOGIA / 19



CRUZ BALDADA

Vida, has p ues to sobre m i u cruz baldada.S o t m e l matiero, soy u n iriste caballo crucificado.I l e paie.ado P I hocico a d le 10s rloce apcistoles,

vida, es to y cansado.El coraz6n dc la abubilla se pudri6 sobre mi corazbn,

gastk mis manos fr ot an do mi ldmpara.y yo, el mqqo,

Y aqu i e.?to y, arras trando mi caddver po r la greda,agiqr~rratlo om o una csta fua de cobalto,h usmcnndo Ins s imps tie un cocodrilo,atado a mis intes tinos co m o a u n hongo de f ieg o .

Totlo P S / ~ firtiido. ) M i tsielo c o l c l h , m i a lmohada,

h w h o s con psga~oras abelleras de muertos.jT o d o estd perdido! Mi gloria trepa sobre fhnebr es fco no sde estie'rcol, de cenotaf ios cubiertos de nieve y sangre malditaM i voz se marchard absorbida po r las vm to sa sde alghn pui io divino,y mi olo r incitard a 10s jabalies a levantar la tierra;y meteran su hocico cn P I h u w o d r mi,?ojos,p o r d o n d r ~ ol iu niirar ( 3 1 cielo.

Renso: s610 el gusano verd a1 diluv io, e'l es etcrno.iC u d n d o devoram' a D im ?

20 I ANTOLOGIA



A veces m e preg unto de qu6 pe ch o de virgen he ma mado ,en quh oscuro rincbn del bosque negros bccerros

concertaron mi venida,en q ub instante la eternidad sorterj m i nom brp,qud dngd sostiene todavia la espadaqup hace veintise'is af io s oscila sobre m i coruzrin.

Tengo nrgros 10s ojos, y a veces so y misterioso como un llavrro,como una llave de alacena qu(' guarda sus espectrosy amad os fantasmas,com o una IErlve que abre todos 10s postig os y me deja solo.

Y o habria con strutd o m i casti llo sobre una gota de q u a ,pero h ay cingeles que velan e nt re larvasy po dn da s serpientes,atcindome la me'dula con crudas alimafias,

co m o a u n p e z resbaladizo y selvcitico destruyendo su especie.

Caballero Eigubre,

desmuelado,tantas ueces me alce' sobre el naufragio de mis lcimparas,tantas veces he cavado una tum ba pa ra enterrara Dios bajo laspiedras,tantas veces bebiendo la amurga saliva de 10s lobos,

tantas veces hacien do u n pedernal co n mis rodillaspara alumbrar mi alma.Tantas ueces vociferando c om o u n gallo a la eternidad.i Tantas veces sorda!

ANTOLOGIA / 2 1



ADIOS A LOS LOBOS

Y o partire' esa noch e sin ropa y sin tristeza.Y sere' un bu lto negro ,un niiio a quien la boa le quebm ra 10s huesos.;Mi aplomo m rine ro , mi amor

con seguido en mis noche s de atleta desgcrrrado!iMi aplomo mr in er o , mi dolor !

Y mi cu ello de atlas, de toro ce'lico y jov en ,no podrci sostener mi cabeza vacia,y voltearci tem 'ble , co m o anguila moradao alg in gigcrnte alba tros.iLlevadme a la montaiia, llevadm e a la montaiia!

i A y , sere' u n hom bre m uerto , un animal llagado!Dejadme en la montaiia.

en sus a n m letales y en boreal terciopelome llevarcin a todos 1 0 s jla ncos de la tierra.Mi harina po dr ida encenderci 10s dltim os pla netas absortos.

Los buitres, aves santas,*

Ya no sera'n 10 s lobo s, y a n o sercin 10s lobos

10s que cierren la via,

Un clima turb io hiend e com o.un aire rasgado.La muerte habrci parido un fe'retro para m i a l m .

ya no sercin 10s lobos.

2 2 I ANTOLOGIA



AGONIA DEL HOMBRE

Los que habkis co m id o alguna vez c o n 10 s m u w t o s ,

maldecid esta noche,en que el sudor espeso de un hom bre que agoniza,u n sudor de cisterna,lo mismo que 10s huesos horribles de u n fantasma,me acorrala la vida.

Un sac0 de cabellos viscosos m e ahoga, recortadosde las cabezas sentadas e n 10s sepulcros,

de cabezas tertdidas e n u n principio,incorporadas despuds p o r u n cataclismo d e la tierra.Pero la m ue rte tiend e sus largas tuberosas,abrikndose oc ulto cam ino hasta 10 s reptiles que duermcny resuellan d en tro de mi,

y co mie nza a respimr desde el fo n d o de mis visceras.

A veces pienso que soy la camisa de un mo ribu nd o,a l g h caddver clavando banderas a u n toro amarillo,la espina dorsal de un murciklago.

que 10s dioses me arrojan jlores, restosde t um ba s envenenadas,qu e negra nave sepulta en mi sangre su n oc turn o calado,tci vendrias,y pod ria en tonce s reirme de la muerte c o m o u n animal sagrado,enterrando e n tu vientre m i cabeza de hurcin entristecido.

S i supieras

Pero no llegas, t i llegas en la horade 10s celestes gallos.Esta noche sus crestas se habran caid o c o m o hojas otoiiales.

ANTOLOGIA 1 23



Arrodillado e n mi atdi id , llornndo,con e1 amarillo llanto dc t odos 10s miicrtos,

tu perro de laurd solloza, vida min.

Siiccionando el acpite de 10s grand6.s bcstias,

de las tcrribles bes fia s negras y solitarias,Dios, te ahogas en tu P I ixirinorado.

Sobre una montaiia de tritestirzos lcvantas tu solitario fu eg o,y quieliro mi fren te contra la roca d e l o s sepulcrospara salvar mi corazcin;oh n a' i i frqo de 10s ccrnenterios!

R n la gran no che y o te m t r e g o mi puiiado de larvas.Sin embargo,;estcin para tu picdad m u pies tan frios!Gusano de palo verdc p o r mis huesos trcnzados,sciiora de almend ro claro i c 6 m o te np o la vida!Com iend o cere zm npgras estcin 10s enterradores.

Vigilan la c6rnea de10s

Cltimos muerto sy arrastran su saco d e agon fa.

Tli I C sonrz'ec, ( w i o r rlc l o 7 e]Crr. ifos.

\ o pmpuiio l o 5 rernos de mi sarccijago hacia la? Ganderas azu

Tu gale& est& iijeto po r una j lo ta de cada'vcres.

es.



ELEGIA EN LAS PUERTAS DE ESTALINGRADO

Sobre u n trcno d r apuas sepiiltarlus c a n p i i / r i i ;n d o w lo.+a ' n p l ( s $ .

co n u n negro laurel en 10 s pulrnoriebs.

Ag ua , agua oscura que corre po r las I i m 6 a . ~

trayendo f i lamen os , s onando

donde 10 s escorp iones visteri de nepro.

Dueiio de turbias cisternas, habiiari I ( >

de 10s sombrios pozos,ciudad, y o te espero llorandoc o m o u n perro delante del crepusculo

0 un le6n de belfo morado,

m i origen misterioso,vom itando carbbn y ambar,

mien tras solloza el angel de 10s cirnientos.

c'n I n s inasas arn i i r i l l a .~

y levpri to

O h, dioses mirad c o n vuestro ojo de topacio,c on vuestra cabeza de oro ,

c 6 m o 10s g a n d e s pajaros sorb1.n la rriddulade su pe ch o rubio,

lu leche de sus u irgenes.

A N I O L O G i A / 2 5



;Ay! Abrid 10s muusoleos, salid a la llanura,y be6amos este cofiac de serpientes,criatums salvajes,esta baba que cae del costa do iz qu ierdo de 10s que velan.

O h , dioses, cbmo sc disuelve la sal de 10s huesos,y rwuellan las llagas, c o m o p ulmo nesinvertidos y rojos,o crestas de gallos

criados e n 10s sepulcros.

Stalingrado,bajo tu craneo crecen ahora las salamandras,y j u n t o a1 corazbn el llan to levanta su repliblicade osos negros.

s o h us hijos una loba del illtim o es tio ,en tanto, vestido de torme nta, de andrajosa plu ma ,te aguardo en el valledonde escupen a1 cielo 10s difuntos,velando con mi ojo de buitre bajo el hacha llameante de 10 s Eadrones.

Llora

26 / ANTOLOGIA



10s CARGADORES DE AMBAR

[ A h , ya .-ngo enmo hecida la pleura p o t vosotros,

cargadores de cimbar,y debajo de m i hay u n esgueleto que abre y cierra la boca.Yo avance' sobre el m un do co n aves de m i d omin io,y e m mi com zbn el mds sombrio caddver del imperio.Mi helada leche de cen turirjn,y el llanto de siete toros hermafroditassustentaban m i cabaPero, ay , p o r vo sotr os, cargadores de dmb ar,

vengo ronco ndo p o r la eternidad hace treinta siglos.

De azucenaa de pu s vo y coronado ,y un hip0 siniestro me alza las solapas del atdud,poblando m i co mz bn de judio s y sepultureros.

Un cingel ex o n e m el vien tre sobre el m on te sagrado,y en el muro de p i ed mhace sonar la histeria del tam bo r de 10s muettos.cargadore8 de dmbar i d e v o l v e d m el alba iaquierda de mi vi&!y tli, bd larina de 10s sepulcros,sepriltame e n 10s muros de tu casa, lejos de las serp ientes.

/

ANTOLOGIA I 21



LA JOVEN BESTIA

Y o cra P I \ibcirrjn asrd iads por las uirgenc.v,,y gmncics curncros en lutad ns alimmtaaban mi alma

chon larvas, quc criabbn a1 picd o 10s p a t i h l o s .Nrgros jinetcs y u n dioa comido de lombriccs,qriemaban en mi pucrta un corazbn dc zorro.

Y o estaha triste, c o m o si recie'n hubiese resucitado.

( In c u c m o d e p u s separa tu corazbn del =io, oh hwm osa,y tu rccuerdo cs dificil , como el parto de las tara'ntulas.Para rw orda rtc , sobre mi pu lm bn guardo una mandibulad r * mucrto , y a tu mfmo ria ,

b c b o es t c uaso de gangrena.

Todos estamos pcrdidos y rcspiramos por la urt-tra a sollozos,

hasta 10s dngelcs ocultan ops de saurioy lagartos en la vagina,y dcsde el fo n d o del sem cn m u g m hom bres y mo nstru os encadenados.Todos estamos podridos . i Y o es to y molirto hasta 10s goznes!

y uom ito t-stic'rcol,y p e l o de momia y cucrotlc caballo abandonado.

Fhtoy perdido.

(h a tr o brifalos m e echan su mpnstruacibn celeste;srilo el gusano rcspira en mi sarcbfago,me sorbe 10s tiic:tanos,y sobre e l pasto quc crccc en mi pcch o izquicrdoorinan lasy r y p x

el ciclo est6 hucco.

hija de l desicrto,

Ya lo sabcmos, sc acabaron 10s dioscs:



LAS ULCERAS

II Y enamor6se de sushfianes, cuya came. es-como carne de asnos y cuyo flujo como

flujo de caballos, EZEQUIEL.

A q u i, soterrado y m u d o, co n la divinidad en me dio de mis piernas,

mugiendo y sollozando bajo la inmensida d terrestre,y o te entreg o la mitad de mis huesos.

Mujer, bloqu ea mi coraz6n la sombra de 10 s mulos,y ataviado c o n ropas h i d a s , agarrado a tus tetas de estafio,inicio 10s viejos ritos,

desesperado,co m o un jabato injem al y oscuro,mama'ndote la lecha agria, rosada y sin cuartel,helada, c o m o el sudo r d e D ios, perra somb ria.

Y o soy triste, mujer, amargo c o m o 10s bebedores d p cafe.,so y el drabe oscuro y semental aullando de presagios c o m o el macho

Ab re , abre tu s ramales blancos, el estilete d e tu lengua umbr ia.

v o y a lamerte con mi pech o de zorro, co n m i lengua de alpaca f r ia ,con m i lengua de mu erto.

Evadido de 10 s sepulcros, el gato mineral de las astrologiasno sc ub re ; td me destruyes con tu form& helado,tosiendo c o n tus ojos claros y tus blceras.

s o y el principe herido a1 pie de 10s hospicios

entre espectros de ht'gado de d iamante, y relumbrocon mi alhaja f in eb re , mientras escuchoel rum or de la hiena im p en d , y tb sudasdebajo de mi vientre , debajo de mis ojos disminuidosco m o el candelab-o de 10s muertos.

cabrio.

ANTOLOGIA / 29



W r o , ay, dioses enlutados, y a nada queda.l-luecss estam os: el toro de Ap is orina sobre el Gblgo ta,y del corazbn de la tierra el tuktano de mis abuelos me maldice.Un q u a de cem en ter io me vu cubr ien do de larvas jluviales,y el estidrcol del cinfiely la neuralgia cubrirdn et e n a m e n te mis pasos,

y , oh inmortales, decid si es m&s terrible vivir en un palacio soloo quedarse dorm ido cncima de una muerta.



AJO LA T E R R A1955





POEMA 1

.Cierta noch e 10s lobos durm ieron en la casa; royero nel viejo hueso familiar, y una pavanade cos tum bre s estoicas caia del naranjo, y erun

' piedras de oro,

bebida sangrienta para 10s ertraiios.

Yo era el Ho mbr e de Java de la familia.C o m a e n u na sarte'n, dormiaco m o u n salvaje sobre 10s tejados.Nadie ley6 e n mi corazbn e n la ciudad enterrada . .

Perdonadme p o r lo que fu i , por lo que sere' alin todavia,

p or 10 que no podre' ser sin enviar a1 mercado m i alma.Un seiior con una cola larga me salud6 u n d ia, P

y desde en to m es pregunto a los i r a n s e h t e s c u d es m i

nombre.

ANTOLOGIA / 33



POEMA 2

l’aseo mi espanto por la ciudad; el giiardia(k.1cementerio me reconoce, 10s vagabundos, 10s azules

10s m on os borrachos bajo la lluvia,pues soy el mamarracho s i d e d cargado de m agnolias

gusanos de la noch e,

y plumas de gallo.

h i endim iador, tal vez, ni et o del Cristo amarillo,testigo e n la crucif iri6n, ci pr raornamental en la hora postrera;esquele to catdo en el m onz bn no c tu n o ;orador funera l, c on la mciscara de crin bajo el otoiio.

,

Fui vende dor de cirios, de m uer tos sin identidad, ve n d icerveza,

Ju ico m pr ad or de grandes pipas funerarias, y zapatosmanchados c on sangre y pores,hermanos m fos ,mds que nada, pores,para olvidar el te‘ amargo del atardecer y la muerte.

34 / ANTOLOGIA



POEMA 3

Soy Mahfzid Massfs, el Esclavo,

el heresiarca de pie1 negra,el loco , el desertor, el papanatas helado bajo la nieve.Escondo mis dientes de cabro, mi cola de my babilbnico,mientms cam inopo r la ciudad, junt o a1 wtgosto rio.Entre liv id0 aceit;, m i vieja som bra atrabiliariaa traviesa 10s cienigas,

l a d m d o a la mujestad lunarcon su O S C U M casaca de muerto.

Puedes tocar m i rostro, su lejana mariposa de hueso;mi semblan te de idol0 prevalece,perdid o, sin alternativa en 10s sacos de la noche.vague' mil aRos co n mi ojo miserable, c o m f bajo 10s muros,

y cierta mudrugada com ence ' a cantar con mi gruesa voz de asesino,a escribir estas coplas de anttguos herreros.

Como un pequefio d im celeste y pcilido,camino ah ora por el m un do con mis ojos de perro,escarbando la tiem r, entre insecto sy podridas ankmonas,buscando una abeza querida,un rostro perdido hace mucho tiempo.

ANTOLOGIA I 35



POEMA 4

Muslin de casu abandonada,cly ion to de la ciudad m e em puja hacia u n cielo sin d ios,

a u n f i rmam ento inmbvil .

C o m o una rata, de una a otra estrella,

de hueco en hueco, de sep ultu m en sepultura,corazbn perdido e ntre violetas y harapos,encuentms sblo u n extraviado resplandor y lloras.

Rusco m i pan e n 10s hoy os de la tierra, me h un do e n su coaguhdo

el pan que po ne azules 10s ojos de 10s hijos;pe ro a1 cavar en 10s noctur no s pozo s ,

desen tierro cabezas, fragme ntos de antepasados,una lengua cadave'rica, morada p or el t iempo,que alcanza s610 a murmurar jma ldito!y se d iluye e n la terh ble m ajestad negra.

..

imperio,

De no che la p e r m de la vidase armstra, m or di en do la gurganta de mis hijos,acariciando su vientre verde,

mientras se cae a pedazos m i rostro ante el espejo.

Es verdad, amigos mios, contrabandistas, maliciosos bebedores,m i censura se desvanece e n la n oc he ,so y el corsario sin or0 y sin ajenjo,el ojo tapado p o r la tempes tad y la huera miseria



A 5

Entre derruidos dioses

beho el vin o de amatisin d ~ 1rserperndo.

EI ojo co m o un pdjara de s a n p resp landece,y bajo el brazo y su insecto ducina ntesurgen loa antepasados, c a r p n d b una ampolla nefira,descendiendo a 10s bajios,ju n to a1 uulle de Absaldn y su sombra mortal baja ~1 caballo.

Harapientos, o envueltos e n cinica tristeza,navegantes melanc6licos,

uagd is p o t 10s mercados, entre espectros y tapices,10s Eabios amarillos de azafrcin y aire de olvido.

Entre blancas esc an as , sobre vuestros arrugados cam ellosdormis e n mercenarias sepu ltum s,maliciosos y d u k e s , cigiles y contumaces,celehrando 10 s ritos de la muerte en veloces danzas a caballo.

Delgados c o m o venados, uuestrn dentadurase clava a veces e n mi vacilante cu ello ,mordie'ndome la cabeza, m i cabeza de pobre americano,porque e n mi hundida frente de pastor~ 6 1 0 nid6 la muerte y el cuervo desp lum udo de la belleza.

Intemporales, secos, dadm e vu estro po de r sobrehuman o,uuestro ensuefio de colib ri, y aquellaestructum vegetal contra el destino ,

a mi, ofiador extenu ado ,defensor de derechos indtiles, vendedor de sudarios y

bolsas de colores.

ANTOLOGIA I 37



POEMA 6

Es'loy en fermo d e escorbuto, d e ccincer o lepra -no e stoy seguro-,de la me'dula espinal m e cae un hilo seco

y cierto mal del que nadie c o n m e el nom bre,que consiste en vagar solitario, escribir cartas a la o t m vida,y dormir , y tener su efios de perro ,llorar, llom r, a pesar de ser hom bre.

Vi vo ex traviad o entre aranceles y pestatlas, entre apbstatas frios,

con la lluvia sangrando sobre m i corazbn,

entre a ntiguos almend ros y or0 funerario,agonizando en las contradicciones de un tiempo mineral,perdido en las cocinas y 10s desaguaderos.

A veces suetlo. Mi cmneo

de salvaje jadea bajo el tambor,me dirijo a alguien invisible en m ed io de la noch e,en med io de la t i e m oscura y el mar.

Pero t o d o es me nt im , vino de amatista de esta tarde de inviern o.Sobre el m ur o cae de nuevo el aire Q n e m l ,

msgando el pe ch o de alondm de la vida,arrancando el pdrp ado , vaciando el ma ldito cora zbn,

y arrojando mi cu erpo m ue rto sobre 10s toneles.



Mariana me morire'.Dejure afuera la barba, m i antigua calva de moribundo,este sabor a perro ,a hue vo de o rquidea en la lengua.

;Ah, t i , abrhzame debajo de estos sueiios,m 'entms el crrineo se hu nd e entre la vieja es topa ,

enmudeciendo su martillo sonoro, su grand em de cingelpatibulario!

Pasad, en tonces, fier os ancianos de miraah codiciosa,domadores de serpientes, jinetes e n dorados camellos;;me sum erjo en esta gran linfa de sangre!en esta cavema en que esc uch o entrecortados sollozos,

m ldic ion es contra alguien que se levant6 contra el

Y me miran con ojo p d i d o en que baila la viruela, 'me escupen c o n su lengua de antepasados,Con su poladar desc om pu esto ,Y o me arrastro, y me arrodillo.

,m u n d o ;

P

ANTOLOGIA' I 39



POEMA 8

Iloltlilo mi linaje d e prrro, mi som hria estirpe de sofiinrlor,V I rrirno mclnvdrico de mi.s irndgenes,

mi lengua de harapo, corcomida por el esparto de la miseria,rnis ojos, quc vieron la injusticia, agrandando mcis el

h o yo del alma.

illaldita sea m i boca, su encentlido o fidio de alcoho l,171i.9 o r rj m , viejas comadres de corch-o;

cllas escucharon la sentencia m or tal ;sr? rlcslizan co m o codornices debajo de la almohada,y crecen, crecen c o m o una branquia, jgusano terrible!llcvando la palabra encadenada a1 corazbn,a la lengua y su rojo pan tano,dondc la rxpresicin se arrastra con su l en to cuerno prirnitiuo.

iVlal&os mis dientes, verdes c o m c espadas,rluros co m o dioses terrestres, here‘ticos, desolados,muertos planetas de hueso de m i co nte xtu ra,p r o uniformados, ba‘rbaros, i n tac tos c om o v iejas i s h ,cnvu eltos siempre en s a n p e , en leche de hembras desaparecidas,como rapaces o alondras perdidas en la niebla.

Mis dientm me sobrpviviran cu an do rnr muera.

I‘:llos me sobrpprijan con su pedreria.Ato rm en taron la boca preciosa,acosaron el cuello crepuscular de m i enemigo.Los inuadici la lujuria, la negra esp um a de la ira,10.9 cubrib la ypma podrida del desencanto;y rcchinaron co m o sierras la postrera noch e: ‘%dre,S P ecab6 la vida. Saluda a 10s parientes muertos”.



POEMA 9

Entre madreperlas y bordados, est& muerta,entre ofidios y lenguas, con la cabeza vuelta hacia 10 s tornados y.

las inundaciones.Yo ve lo co n 10s len tesp ue stos , tendido e n la negra caja,

do nd e esperan verdes pdjaros desconocidos.

Me llamarcis c o n e xtr afi osgolpes,h u y e n d o p o r las charcas y 10s viveros, haciendo sonar t u vestid o de jade.Entre la nieb la, bajo derruidas porcelanas ya ce n viejos amigos,oscuros jin ete s c o n la cabeza agusanada.(En la ha bitac ibn alguien te je, alguien trabaja ocu ltand o sus sollozos).A nta fio p o r el hue cp del paladar pasaron roncos vasos de ginebra y

htimedos besos:ahora viajamos con un traje listado, y u n gris estado mineral que hace

cantar su papa gayo de sombra ,en m edio de u n relumbrar de cuernos y vacilantes formas humanas.

ANTOLOGIA / 41



POEMA 10

iQuie'n eres tzi, adosada a1 m uro , cubierta de a@as guedejas?Perra acosada: te ueo bajo la lu z t em ibl e de 10s zaguanes, o en la

enamorada de las cosas oscuras.

Cada afio desciende de t u uientre u n po lu o negro, hijos e hijas de

10s dejas ju n to a1 m ur o, te marchas, tierra ade ntr o, ade ntro de la

cinnjeriada, s i n comprender s ino nquello que le susurra el paFaro de

gimie ndo desde 10s f iordos.

puerta de las hilanderias,

f o r m s sepulcrales;

tierra,

la tempestad,

, Alguien habla en tonces u n inadvertido lenguaje en tu derredor,sonando, c on la uoz grave del sepultu rero,

que oscila y desciende en tre bruscas cauidades,desolada e inm 6vil para el ojo turbio de 10s dimes.

Cub ierta de c ien o, de alondras de pie s rosados,

iq ui e'n eres, desmantelada viajera? Towas agvas carcomen las desnudas

y u n caballo vegetal te llama e n la sobrecogedora altu rapuertas

c o m o el chacal venc edor tu tie m a lengua abovedada deja percibir

su gem ido e n la noche;

y a muerte arrastra su aljibe debajo de la casa.



PQEMA 11

/

Nifla vestida de cueros mo rtecin os, n o me mirescon tus ojos duros c o m o piedra funeraria,niffamta, triste co m o 10s cm ta flo s de invit rno, rigida tu mirada rlr i(lolo:n ifla invemal, Cabeza N e p , u pecho comido por la nirve,tus ojos de color co flac, tu enaffua de viejo lin o;

niaa de 10s leprosarios, enronquecida, aby ecta , pura cual la eatrrlla

encendida, co m o 10s lotos que comen 10s perros;mi corazdn yace debajo de ti , mud rdelo;

mi an t i P o coraz6n de ruza pe rdida

Me dirijo a ti, entre todas las cosas visibbs, a tu cuello enno blrcido por '

a ti , estremecida por la noche y su violeta rn twra da, nrimtras d~ t u

vuela el cachorro terrenal co n su peq uefia encia de diamante.

(De entre la ueste rota, el azor de tu c a n e huye, planeando en el aire

Mujer de mi pue blo , nifia cubierta de gru mo s, cruzas sobre mi pech o

me incorpo ro en m i sepultura, beso tu brazo oscuro,

tu vientre seco, como la flo r del papiro.C u d U I Z ave de piedra suena tu aletazo huec o, oh desencatada,tu canto derrama su licor en la asamblea

Y bulle, sem ejante a1 sollozo de u n minotauro marino.

de la noche polar,

la ira,

vientre

desolado).

c o m o la golondrina en la noche encarnada:

ANTOLOGIA / 43



Desnuda, saludns con e x ~ r a i i n s uccos de pdjaro,iniciando tu v ueio , e n U I I r t tv w g m ,co m o si recordaras tu urigen rir diosa.

Desciendes sobre ku blanca ojivq te arrojas m ilagrosam ente,respiras apenas sobrp el puiial del q u a ;

no eres un ave sino iin p e z de ojos humanos ,un alma con el pie desiwnecido.

E n un acto inmemorial realizas tu d t i m o vuelo.El vuelo po r todas aqudlas cosas desaparecidas,po r tus hijos carc onid os por el hambre y Ea pe ste,

por tu corazbn tullido,p o r el m ac ho imperial que te golpea el rostro.El vuelo po r 10 s s i ie i ios sepultados bajo 10s m ur os (el sueiio ensangren-

tado).

Est& desnuda. Dejas caer ius cabellos,abandonas tu pie1 c o m o inliti l gud drap a;

eres casi una sombra roja sobre el resplandor vac io,un &gel de c w r o vi treo, una soberbia amapola desolada y h u m a n a

Seiiora, Rostrrr d e Piedra,sobre el roqucrio :rr. g r m e a r m d u r aresp1andece;y r r n dios d e oscuras na teria spalidece en lu s largos d i m del invierno.



POEMA 13

Si entrara a1 ce men trrio rn la n x h e ,ontm e! oxidado aromu de l o x i m a n l o ,podria wcordor rl o h e ~ I J ie1 extcndida dr la 911r

broth rin dia la dcida lrchr,y 1 0 s ojos dr un nino deehajo dr t i - p r q u ~ ' R ocarnrro

Pnlu tadn-

prro h i d o , como dgi! caehorro d r catrrria.

Fhtre roneo8 atam btm s mi cnrMiwr n/rsrv'csn Io ciictlari,rm pnkelldn drl IiuPao aahrr rl eormbn,

ltarirrndoRrandea d i d o r ( 1 ~iiiierto,

-o l i , ,qii(3rwro!=

tlorrnida para rienrpn. junto n loa t v j p d o n v rlrl hi lo

Virgen carp& de tnicrrna ,y w p l c r o i ,perdiela en el lecha n u p c i d ,a6ramos la trirnba dc los antigiio'q aniantrd,k s o l a d o s y rubios, eubierios rfc rrrllo aniot'rxw t h d e

liija de olvidados jurarnanlos r n l m r l vic.nio nialiAmo,tu padre y tu madrr Rimieron de amor en la casa caitla,el q u a de 10s venthq ueros entraba en la hahitncirin,

alguien lloraba,perforando las ocultas tablas del lech o,el vientre del viejo balil y s u mercancia mojada

azul y uerdr.

la sim. *

y d i f u n t a -Tu cabeza agusanada salta d en tro tie la c o p de a n b,te pudres lentam ente, mientras tod os yaccn dormidos

(un gallo corn en el dormitorio ensangentad o);ygalopas, como e l fa n ta s m de Gilgarnesh bajo 10s zbcalos,com o un dngel apoyado en ncgras mule tas.

en la casa,

Nada que& ya bajo esta se dw ci bn ,

~ 6 1 0a sombra cortada, la lengua inmbvil, el talbn

nada sin0 la frente reventada p o r el pensamiento,el co mz bn , el Ilanto,dermmad o sobre el fun wa l de Cain y su roja especie

gastado p o r el poloo de la luna,

ANTOLOGIA / 45



So y un toro con rl pec ho de jade,

el dngel glandular cargado de herramientas, que caminacojeando desde la e temidad ,entre rl cdntico gdtico de 10s peces y su corpiiio de

Vi vo en tre atalides. cajas para minotauros,rntrr mu ertos con el hocico lleno de ostras y anilina

l l i rn tms d u e r n o , pasan 10s asesinos co n sus odres de

hom bres de fre nt e silvestre y fri a,llorando sobre el vientre del mar y su piedra escarlata.

estaiio.

salvaje.

opio , son &des, azules,

Yo observo, riendo con la carcajada del jaguar,con la risa ronca del com erciante e n tubaco.A1 anochecer pienso en el m u n d o , y me crece el ojo,el hueso de la espalda.P I hueso p a n d e donde guardo 10s mitos y 10s supersticiones.Dcscubro la hermandad oculta que une a 10s desgraciados,a 10s que comen arroz en 10s cementerios, durm iend o entre

y surgr m t o n c e s u n a ro m a de zorros, n e g o s b ub on esrobalos perdices,

ama'ndose en catres' de jacaranda' do nd e

otros muertos se a m r o n .

Sus rostros fueron roidos u n diu,comidos sus miembros fabulosos,alguien barrid su pechb, alguien se recuesta

perdido e n el Otoi io ,y c u y o cuello golpean el vi rn to del mar y el agua.



POEMA 15

Gladiadora e n el lech o nupcial,las hienas vie ne n a comer de t u came amorosa en

Una r e p se abre, pen etro en tu alcoba oscura .. .Nuestros cuernos chocan contra el 6nix s o n b r io ,y no s a ma mos , vacicindonos 10s ojos, haciendo dkcumrir

c o m o un tigre bajo la luna de noviembre.

Entre vasos de ginebra yace tu cuerp o, galgo fr io,env uelto e n la paja del pu bis silencioso;alguien asalta ento nce s tus ojos de caoba,y la caheza *

maldi ta del cingel -sobre la flor quemada del q u a -em pu ja tu estatua v a c ia h acia 10s archipie'lagos,

tus ojos inaprensibles, com ido s po r las raposm.

Sobre tu vientre caen aves de pi c0 rojo,Y la b o w que balbuc e6 la frase perdida y queridatiembla bajo el diente fin o de 10s roedores.

la noche.

la lengua

A N T O L O G I A 41



POEMA 16

A h , c 6 m o am urte c on mi transitoriedad,co n m ip o b re me'dula de gusano,si la etem ida d estd raida, y el poroenir ondulacorn0 una culebm e n la resina fin er a l.jC6mo ama rte, si es to y lep ros o, negro, desencajado!Fhmulo de la mu erte, mendigo ahorcado e n la tabema,pague' la droga mortal con la moneda cuadm da del

y m i l lanto de salvaje se pierde ete m am en te e n el aguu

entr e espectros verdes y vest imenta fria.Oh , pequeiia diosa, sobre tus pe zon es, c o m o negros

diamuntes solitarios,entre el magnetismo de sus po los, s o y s610 el moscardon

sombrio

que realiza el este'ril rito de la e temidad , y viertesu espanto ta citu moa espaldas de 10s dioses y su gesto helado;o el a'rbol de c u y o ramaje pe nd en viejos anillos y o m ,

largos hilos de sangre,irradiando u n d m bi to de hechiceria, errando sobre

en u n juego irreconciliable y n o obstante

donde el sueiio asciende, agujereando el c o m z b

e inicia su of icio temible.

j ibaro,

del mar,

el f i e g o ,

tmscendental,

petri ficado de Dios,

4 8 . I ANTOLOGIA



PQEMA 17

O h, tem'ble mansi6n -pel0 de lob o,

su tierna cabeza de cobre, en m ed io de la tierra invisible,

~610grios in sec tos golpean el rostro del extranjero.Entre oscuras glicinas, su cuerpo e xtraiio ;de cabeza e n la tierra, cava, cava el man ce bo firioso,

su lkgubre potestad recuerda tristes artesanias,olvidadas en tre violetas de cuero y arreos funerarios.

perturbadoras murallas--;

n o responde,

En 10s acantilados escucho a reces su p a so de bufalo,veo asomar su cabellera entr e 1 0 s pinos ,levan tar la m an o , terrible, indescifrable.

;Ad & , adi6s cuervo de ojos f inos , c iemo de duro

Te vas, no s d e p s en la miseria,entre jardines ed ificad os j u n t o a caballos ciegos,entre cerebros de piedra y largos canales.

plumaje!

A N T O L O G I A / 49



,

POEMA 18

Sobre este corazdn com ido p o r laspiedras,sobre este pec ho ra ido,escondia m i rostro e n la desnuda infancia,cua nd o el largo cuervo de la noch e, cua nd olas campanas de la otra vida ,hendian mi sueiio de va p o ry precoz tormenta.

Alguien ponia 10s dedos sobre la gruesa aldaba,asomaba su c u e m o rod eado de lucie'magas,

y su risa, c o m o una parra de ceniza f i ia ,arrojaba e n el lech o u n escorpibn de som bm .Cada maiiana recogian mi caddver,

estos ded os secos, como una $or amarilla,

unos labios, ahora inenco ntrable s,encendian 10s l igub res mecheros de mis ojos.

-



Estoy muerto, per0 m e crece la barba.Muerto, e ntr e reses d e plata mojada, entre

Nadie duerm e e n esta habitacibn, nadievuela e n estas avenidas.

enredadems y sepulcros.

Dormido e n duros pedestales, hilamn te, seco, inmbv il ,inquiero a la coh orte solar y abulosasobre el sen tid o de la vida, y la lengua de 10 s pueblos

enterrados e n 10s rios.Evoco a memo ria d e mis viejos dioses, tuerto s o

licenciosos,tu traje olvidado, tu co rpiiio a1 qu e emigran

desco mpu es tas muriposas,orida do bajo 10s lotos y la j a m r o p de la muerte.Per0 envejece mi rostro como las culebras,y escucho el paso de las momias, pesado c o m o OSOS,

el rum or de su pe ch o imperial, cubierto de lacas ymoscardones.

Angel, e n la horn de 10s castores, dkjame escuchar t unegra voz impostada.

Desamparado, t e busc o e n el f i e g o de la t ierra, e n la

c b m e a d e 10s astrblogos,mientras la noche y su c ie m o de metal aman110

me arrojan tu rostro desde el aire,tu respiracibn de olivo terrenalque arrastmm mi estatua debajo d e 10s muros.

ANTOLQGIA 1 51



Tii. In mci,? ejana.

lyajo u n pal to de ros54 d e s c o m p e s t n s ,

entre 10s sicbmoros y los castaiios,sos t i en t s la jriuentud de mi d n i a y s u raida c o r t e w

terrm t r p .

5 2 / A N T O L U G I A



POEMA 21

C om o u n v ie jo leopard0 fumo m! pipa escarlata.U n cingel se abate sobre mi cuello, oigo su p ' t o de

Sobre e l abismo contem plo u n resplandorfr io ,c o m o la bandeja birrelada e n que reposa el h ijo m ue rto ,mordido po r e l le6n de la tormenta y su cresta de

zorro e n la noche.

fiineb re capitdn.

Solitario e n la'tierra, mi a r m sombria,realza su perdida majestad, su atrabiliario imperio.

Soy el abanderado de la tribu, torvo, per dido ,m n e s t e r o s o ,

u n mendigo que cria faisanes de piedra, el anfi trib ncon e l comzbn vacio:

U R cadciver extraviado e n la noche de camaval,un hueso r oido entre 10s dientes de la reina negra.

' Entre pobres suefios,bajando o subiend o po r e 'mbolos amorosos,

la s o m b m d e t u pie es la Gnica estrella e n este cielo

Pero haces sonar tu gaita, mo ntada e n u n toro verde,y a un ex tre m o del corredor, tu abismada deidad,indescriptible y fria,

~ 6 1 0 evom rosas de cuello ensangrentado.

. imaginario.

Y a to do es inlitil, c o m o el o jo'sec o del niiio abandonado,como e l sol sobre tu inencontrable sepu ltum ,o el pec ho del gallo, que al alba canta sobre t u palid ez,e igno m que nunca despertams, amo r mio .

' ANTOLOGIA / 53



l l a r w la mono, cltslizate cnrlv.iccro.

Un paso mineral ronda el nrrnario.(quizri el surrio perdido , ;ah , curinto niebla!);

un h n g d cnrgndo dc ariicrnas gnkpea 10. sien anegada,

muerta en la vispera de € a cnsofiacidn, ca ida

en la corr im tc del Co!fo, Y, en urrdad, nhom crece

sobre la frrn tr dr Ofdin un pnpiro de sangre.



POEMA 23

i D e dbnd e, desconocida sombra, detrcis de quQsepulturut u substancia in m6 vil se arrastra,descendiendo de 10s pbrticos, cayendocon t u tranquil0 paso de res?Infante de doble faz , fantasma de las paredes,

te ocultas e n las columnas de 10s bulevares,arrastrando tu ferreteria, hociendo sonar tu p ifu no seco,como el cirbol de la mu erte y su caballo de paja glacial.

yo discurro bajo 10s pue ntes tocando m i rabel,cantando, con mi voz de baritono muerto:~ 6 1 0 e responde el m o nz 6n negro de la ciudad,

donde ella, con 10s ojos abiertos, duerm e vacia para siempre.

ES su voz la que re spond e debajo del viente negro,

bajo la tierra n e g a ,

ato rm ent and o mis hueso s, arruncandoles un aria verde o amnrilln.

Como la semilla de un eno rm e rapallo funerurio.

En tanto 10s sapos, c o m o uncianos dioses terrestres,

me interrogan: iqu ie 'n sois, cingel triste y calvo?

ANTOLOGIA I 55



POEMA 24

C om o una fzor sobre la negra cajaest& e n mi corazbn,y te ciernes, entre ciervos de oro, desciendes a1 olivar

obscuro,iluminando la cresta del dngel y su ralea insondabte.

Perro estupefacto, busco tu pie1 quemada,tus ojos de precipicio, t u lengua, zarzamora de 10s barrancos,tu vientre, sobre el que du erm o c o m o u n abandonado de la vida,agobiado po r 10s impuestos y el pec ho de barro del astro e n

demo a.

(Mds ll6 de mis besos terresttes, bajo el suceder perdido,

te anto , c o m o a1 collar de la diosa el pequeiio saluaje,com o el enano adora la risa negra de la mujer, y nadieosarii quemar tu pe lo ,ni t u frente de piedra p i a , cuando miras debajo del amor,o duermes ju nt o a m i e n el desierto de Gobi.

Si te miro a 10s ojos,alguien que no soy yo, alguien atormentado de interrogaciones,

embiste co n su cabeza en m i corazbn,y pregunta po r el que devora el pasto de mi alma,buscando a Dios entre la calles,a Dios y su pierna perdida,triste como 10s bueyes y su testa2 de viejo platino.

56 / A N T O L O G I A



Bajo u n aire de eldctricas gardenias,vuelas co n t u clegoria sexual, co n tus dientes de per ro f ino .T u risa es roja , cual la jl o r del pcijaro africano.Deja caer su potestad c o m o una estatua helada,

o un ibis surgiendo de la m uerte , caye ndo sobre el amorco m o la pe st e sobre la ciudad antigua.

Ciud adano aciago, desprov isto de cabellera,

rodeadd de hombres de pie1 vege tal, de lengua d e caba llo tordillo,

hago sonar mi tam bor soli tario en la noche.

iQuie 'n guardark 10s p s a n o s de m i am or?;La casa estd hueca , perd ida la mirada de la fam ilia!Las ratas, co n su leve pata de mariposa,

con sus tristes costu mb res de arqueblogo,roen el viejo lech o nupcial, y una a tmbs femglacial

de pelos y cebada,echa en la n oche invernal su maleficio.

ANTOLOGIA 57



,

A 2

Jfoestro e n lenguas feroces , no siempre me conte ngo ,~ C I L S O mis antecesores, juzg o, olvido , asesino,invito a la extenuacicin, scilo tengo el veneno de mis

; O h , u l m n micl! ;&anla justificacibn para vivir!I I I d i n le cubrirn'n Ins aguns, descendercis hasta 10s

continentes v i v o s en otro t iempo;entonces, a l m mia, pdjaro ensorberbecido por la tristeza,

nl,&w m6.s negro que tci, alguien cuya cabeza asom entre

anegarci tiis alas antario azules, tu respiracibn entrecortada,arrastrdndote, c ortan do tu largo cuello ,nI)nntioncindnte entre 10s dioses cieI mar, injustos y

palabras.

.

1 0 s fosos,

P ternamen te estables .



II

a

Angel descabellado que me arrastras,apretando m i sien contra 10s castaf ios, torc ie 'n do m

la quijada, 2 que' dios

financia t u obce cacibn ? ih as ta que' rinc6n me persigues?

iQue' astrologia te em puja, viejo semental?Te has aliado con 10s escribas, 10 s picapedreros, con

i Q d buscas, si el agua que cubre el ojo

es una gran pradera sepulcral, don de 10 s antepasadosem pu jan hacia la eternidad su cabeza colgada?T&, ijosdalgo, dbr eme una sepultura,donde las muelas

tem'bles del &gel cesen su sino desvastador, oenvue'lveme

en la rutina i n m h i l de 10s olvidados.

mujeres d e pie1 de zapallo.

Mas la ferreteriu de sus alas golpea e n m i litera de piedra,su pe ch o de jabal igotea sobre el mio , lentamente se oxida,dejando caer pore s, cerezas de sangre,aplastando, en ne ge cie nd o, encogiendo para siempre mi alma;

y y o aban don0 el cuero in&til.de la razbn,mugiendo,sollozando,hasta la m uer te.

ANTOLOGIA / 59



,



1 . SONATAS DEL GALLO NEGRO

1958





SONATA DEL GALLO NEGRO

S o y el Gallo Negro, el gallo solitario, la bestia idiota de este tiempo .Desconozco la tierra que habito,y echado sobre u n ni do de serpientesespero a1 Senor de la levita oscum .

Se hundirti el con tine nte con sus alondras y sus gusanos,y El, el Terrible, con sus altas polainas de piedra,

con sus aletas de gran mri sc al del agua,d i r k p on ed a la izquierda a1 Gallo Negro.

Es verdad, yo c o d a pufia ladas a la Belleza.De tristeza y azarc6n cu br is us vestimentas de diosa.Eche' tierra de c ementerio e n sus ojos.Yal anochecer levante' la cresta e n u n grito largo y melancblico.

El hom bre de la ciuda dpreg unta a d6nde me dirijo.A h , y o no voy , s610 vengode un mu ndo c uyo s goznes apenas escucho,

de pue rtas que se cierrany cingeles a qu ienes s610 entreveo la nuca.

Ignora que soy el Gallo Negro ,un tenor degollado que uaga ppr 10 s caminos

exa ltan do la majestad de la mu erte ,

espemndo un dia atravesar el mardonde habita la memoria de u n dios con el labio cortado.

,

pobre y furioso,

ANTOLOGIA / 63



-MbCTUWNO DE LA PlPA .

Bajo este astro podrido del otofio ,como un dios seminal qM llorapor las mujeres,fu m o mi pipa como un pope rojo,

con aire egipcio de gladiador golpeado en la n uca

Entre ptesagios y golondtinas que atmviesan la pie1 de la cabeza,echo hum o sobre m i s obsesiones fineranas,sobre rostros que olvidk enterrar, gruesos com o marsopas,arrdtrando una jlor, una peluca verde llena de pdjaros,un hueso de mono olvidado en el bolsillo,

' Del fond o del c m me amncan gmndes huevos,ciertus imdgenes, un fdretro destruido por la lbvia,gusanos teitidos de azul p o t el fi eg o de u n a ojos,

un pdrpado seco con que miraba el mundo.

Oigo el grit0 de un jinete muerto, alguiert se arrastra sobre una mule taiQuie'n es? Yo nada escucho.Sblo fum o este pedazo de cerezo que me va agrietando la jeta,

cubrie'ndome 10s dientes, la nan z, com o un idol0 amarillo,y deja en mi boca u n olor a caballo, a cuadrilla oscura.Alguien, con 10s ojos huecos, me afeita la cabellera

Seilora, por favor, no olvide 10s fbsforos.

64 1 ANTOLOGIA



Con el co m zb n de scompuesto, me conservo en salmuera,leye nd o a Jo b, a A babuc, a otros santos idiotas,bebien do grandes vasos de ginebra,c o m o u n rey sin co rona po dr id o hasta el alma.

Esta es la morgue, tal vez , la &dad de Biza ncio ,este que veis a q u ie s mi uerpo: Sefior, esta noch ete entrego mi espiritu, mi cartem de cocodrilo anciano.Morire' entr e ladrones, entr e asesinos de color violeta.

Estoy cubierto de azotes , de p o e m s vergonzosos.

Mira a tu hijo comido po r 10s gorgojos,perseguido desde la e m terciana,cuando era todavia u n pe z , u n navegante, un pob re pdjaro.

Dbn de est& M aria?

iQu e swp en du n la boda, el curso de la luna algunos meses!V oy a ser crucificado esta ma fiana

para redimirme de antigws pestes, de estas enfermedades.Redueire' a 10s cobrndores invocando a 10s dioses e n la hora postrera ,

chupando una e sp o n p , bebiend o vinagre, vinagre blanco si es posible,pe ro quiero enviar untes un telegmma a 10s editores,un cable a Palestina,donde mis antepasados onnan sobre el Sa nt o Sepulcro.

ANTOLOGIA / 65



t

DIA DE VlSiTA

E n mi caja negra,cub ierta de alas de estafio y mariposas,co m o un jue z antiguo atravieso la etem ida d,

navegando entre tortugas y grandes a'rbobes, recordandomi juventud , 10s aiios perdidos, respirandola cecina del aire y el p i a r o q ue bm do del al m a

I'ero apareces tti en el papiro de 10s aiios,extraviada e n el esplend or de tus propios ojos,

saliendo de t i mismu, como el f i e g o del pedernal que adore' antaiio

y que arrastra todavia mi cruda pu pila de salvaje.

Vien es ahora a visitar a1 to ro en lu ta do , a arreglar su corbatn

de ave neg m, a colgur su ropa de amargo ciudadano,y pelar su esqu eleto, que buscamn 10 s orquedlogo s co n sus narices

Jijas, co n su delguda

Que pase el t iemp o, que pase co n su p o tr o homicida,

mientms est& a mi lad o gasta'ndote, ye 'ndote, evadie'ndote e n el aire,

endurecie'ndose tu cabello como la pied ra,e n t an to 10s animales de la mu ert e arrastran t u cue rpo y tu memoria,enrollan 10s hilos d e t u corazbnp or 10s que desciendes a1 paiF indecible.

66- ANTOLOGIA

tez de asminos.



BUSQUEDA

Adelfa comida por los perros, pr e p n to por t i en la derruida ciudad.Los homb res m ueven sus crestas negras, sus cabellems como osos,

tendidos, tac itum os co m o ancianos dioses.Recuerdo tu origen en el oto fio, y me parezco a ti, flor salvaje,como el en te m do r al rnuerto, como la hoja de plata a1 poseedor del

cuchillo.

Pregunto por tus ojos en que se marchit6 la cara de Dios,co mo la ceniza en lo boca del comedor de jengibre.Pero en esta e temidad de po lv o y a nadie escucha.De 10s agujeros pkrennes, de 10s' tristes calveros,10s cue mos lanzan sus graznidos co m o zapallos oscuros.

'

Entonces muero debajo de ti, munchado de ira terrestre.Muero alrededor de ti, ignorando la forma de tu espeetro.Y a oda forma prilida en el aire,

arrojo un ap ob re ?or, un diente de oro, el corazbnde un niiio muerto .

a to do fantasma que se te parece

Perdbn, me he ex tmv iado en la noche.

Pero la noche esta extmviada tambie'ny tzi lo sabes.




<

Entre Urano y la siembra oscura de la estacidn,surgiste, Menesterosa, hablando del amor, de las necesidades del

ocultnn do t u desnude z detrcis de 10s naranjos,mientras ellos lleuaban mi cada'ver de obi spo negro ,lejos del m on tep io y la carroiia, de esa pupila roja y temeraricr

inuie rno,

il3ajo que' ligubre advocacirjn dorm {as?

i E n que' aledafio de piedra? Escuchabas el due lo d e 10s Gentiles,inmbvil en tu extraiia p ote sta d,

tu guante de hueso , m ientras t u lengua, oh desprrapada,

hend ia el suefio de or0 de 10 s cnstaiios.

echan do sobre el abism o

Caiste co m o un suefio o u n escorpirjn e n el o id o del alma.De cuando en cuando, entre el p o lv o y la antigua

heredad desaparecida,

cauando la tierra, fu m ando mi cigarro como u n rey m uerto.iQue'signo entre 10s antepasados, que' Eiturgiae n tu frente envuelta en tu1 amarillo!

Ca me deshecha entr e el po len del estz'o encan tado.t Tu pierna de aljbfar cuelga en m e d h de la noche.

iCucindosombra olvidada, cucindo, entre la plata del cipr6s mhgigico,regresarcis a 10s graneros ocupa dos po r la soldadesca fu neral?Espe ctro errante, m i alma de perro asesinadote recuerda en el hl ti m o samouar de la mue rte.

vengo a descubrir tu rostro,

68 / AMTOLOGlA



i A que' anticuario robarias esos ojos?

con su t in ic a negra, camina bajo tus pestaiias,llenando el aire de aves de cetreria? Tus ojos, puiiales frios,

o milanos sentimentales cua ndo aletean sobre m i corazb n,niiios vagos Elevando grandes cinerariasen e ste atardecer e n que me arrastro.

O h , tri que escarbas en mi pecho'cada noche,

arrcincame estas hormigas del a lma, arreincame la lengua.Er tie nd e el ramaje de tus ojos, defie'ndemede lo s espectros de la ccimara roja.

Bajo mi p le r o vuelaa mortuorias mariposas,caen sobre el te rc iop eh ,o me llaman seiialdndome desde la ventana.

Me desplomo con la mandibula rota,entre hierros -v mu erto s sin paladar, ,y tu desciendessostenienclo la estatua de Ap o lo , su rama eternam ente verde,

salvando el sueiio, la quimeraque viue arin en el p'nico de tus ojosco m o u n hurcin de or0

i Q u 4 caballero mue rto,

iEnvu6lverne.f

bajo la gacela oscura.

ANPOLOGIA / 69



EL ROSTRO HUECO

Dbnde vi el hueco de ese Rostro?Bestia o hngel

cruza mi habitacibn, lento com o u n gunso de piedra,

descendiendo, ahondando en 10s cimientosde esta amarga ciudad. ~

Demonio de pecho verde, ip o r q d loras sobre mi corazbn?Atraviesa otra vez 10s cielos pro fundos,entorna tus ojos en que reposa

el lu to de la noche.

En medio de la sangre me persigue ese Rostro,

su pie1 por la que corre el aguaarrastraydo 10s d ti m o s muertos del otoibo,en ta it o al&ien golpea llamdndome desde 10s castaffos,mostrdndome un hg ado seco, unos ganglios ex ten w do s bajo la lung.

Baja p o i las m u d a s ,

buscando el vacio, pronunciando tem 'bks omciones,

llenando de sueiios el aire, de agallas y tembloroso cuero,o de insectm que caen sobre la m emoria,sobre mipropio rostrode pdlido sofiador mimado por la locura.

asciende entre gasas azules,

.~

70 / ANTOLOGIA



E UM PQETA DE w

iOh, Elpenor! LC6mo viniste a estas tinieblas

caliginosas? TG has legado a pie, antes que yo

en la negra nave. HQMERO.

Carne descompues. p or el desencanto,intenta ahora el vue lo, la resurreccibn del dngel pos trad o.iDesa ffa la i m del dios alado y misemble!

Gusano en j u to , i ba j o q d harapoembistes sus ojos de antilo pe? Br utalmen te melancrilico,

en su pe ch o reinas, bucblico emperador,

horadando la greda, destruyendoel pas o ayer majes tuoso, la m imda de ne bli, de ciervorojo en la pradera.

Entre la humedad y el cieno, el tigre del mes de abrilecha su gem ido de e s top a

Cudn osantepasados en esa ca m e muer ta, terrible alegoriahorrorizando la pesada juuentu d,

com ida p o r la cblera, la negra peste.

Con la som bm

de tu mano

escrib s ela palabra a mo r e n el sic6m oro la riltima tarde.Con ese diente mordiste

sus pa'rpados, el troq uela do cimbar de su cuello.Sblo unas l ibms me nos d e su piel , de sus venas azules,y ese hirsuto animal que du rm ib entre tus brazos, oh desencantada,serd apenas la calavera de Hamlet bajo la tierra

ANTOLOGIA / 71



E

Como un bufalo que se desprende de la rnarmda eterna.den que' ntilenio sgo tea mi cornzbn?

navega corno un albatrosentre la madera de 10s parqiies desapareeidos?

Alientras escribo hu nd e en mi n l m ~u gubie infernal,arroja piedras sohre el esplendor del ctelo.Ve'nderne la hierba d e la mue rte , oh viajera, ense'iiamerl tjuelo del ibis mcigiro.

Tiago entre rnercaderes, entre muertos mojados,y sernejo

2 Q d antepasado

;Soy el bicey de u n siglo perdido!

un enterrador co n m i aire d e gallinn salvnje.

l+ecptiitio de oscuro resplandor, levan to la banilelera 2 la p ~ s t e ,r,jwcic.ndo u n oficio d e gladiadorin'discente y torpe, tre'mulo -v taeiturno,con la cabeza surnecqida Qn un funeral d e aceite y cuero.

i li rpino p o r un pusano!

esta hora de secluccibn,he ah i el tfvtriz, Qstos perros en leche nevada,apenas una sornbru, una brirbujabajo el sol alto

ah i en que termina

cobrizo de la muerte.

72 / A M T O L Q G I A



EL FETICHE

Tem'bles ojos,atudos como la gam al jlorete, echadoscual veloces govilanes.

C6m o tiembla tu risa de hueso, cdm o tiemblan tus largos dientes.jl a m a , Lama sabachtani! Apdrtame de esos ojos.

Ap'rtame de su estupor malign0 bajo el fuego amanllo de la luna.

iQW'jornada, viajeros! Que' viaje debajo de la tierrapara ver esos ojos secos,

de extraviadas wligionee!

penetmntes mcis que el neblien la noche.

Evoco el olor del bcfalo muerto, su grasa entre llamas azules.Hijo de tu tribu, vuelvo ahora con el pecho quemado.A d o d dioses de pie1 blanca, de sex0 de platino ,y g u t6 m i juventud en oscuras ciudades viviendo entre osos.

Dormicon una irena podrida,envuelto en a lheli, en felpa preciosa,con usurerosy fenicios en el fo nd o de las embarcaciones.

Per0 golpearon mi frente de salvaje,

arena en mi com z6n. is610adomre' tus colmillos,tus ojos atermdores! C antad en la tribu. Espantare'

al hdc6 n. Injuriad a 10s antiguos dioses y sus dngeles ven6reos.

echaron

Ava nzo esta vez hacia la be&, a1 nzicleo primero.iE n verdad, en verdad, esta noche he resucitado!

ANTOLOGIA I 73



~ ~

ELEGIA DE HAFIZ

A Hafiz, hermano mio, que se

march6 con la muerte a 10s

veinte &os.

Indivisible y solo, con tus huesos de aceite,

tu mugido de ciervo f i n e d fermenta

y majando tu tabaco de serpientes lloro sobre tu corazcjn,hijo mio.

Est& solo, solo como 10s poetas y 10s moribundos.Con la humedad del cielo cruje tu pan td 6n de estaiio,y tri sudando, sudando entre 10s muertos, bajo las noches de drnica,

cayendo de t i un agua negra,sollozas sobre mi vida de rilcems y diamantes.

Solo, estd solo como un ladr6n de muertos,solo entre cingeles enfermos y lagartos minerales.Tu aliento de cafe' amargo empaila la noche ocednicay un aroma sideral y cabrio co rn por 10s sepulcros.

la cerveza salvaje,

Bracea, bracea ahora a la eternidad en tu atalid de raso,

enorme, com o si fueras el esqueletode un gorilao un idol0 de or0 quemado en sign0 de Aries.

Un gallo de coiiac se cierra sobre mis ojos.

;Soy una estatua rodeada de perros,y loropor tiarse'nicoy lign'mas venenosas que sujetan m i vida,y 10s huesos me crujen co mo fe'retros,y pies grandes, como de muertos, van llenando mi estrella.

A veces de noche un &gel va a cortarme las uiias.

74 / A N T O L O G I A



SALMO CERO .

Ojo cargado de alucinaciones, iquie'n muere dentro de m ie st a noche?N o me arrojes adentro de la m uerte,desdciblate, hunde tu negm frente en el mar,desata tu belkza pdid a

mientms mato por In espalda la ilwicin, mientras

10s deberes se arm stmn co mo saltamontes heridos en la cabeza.

saltundo sobre el cuero del abismo,

Deslizate, ave de p iedm , permanecehiem'tica sobre 10s sepulcros.

hermmbre de eternidad. ;No h a p sonar las viejas monedaslMi pierna de palo, mi alma de pobresofiador com ienza su dltima jornada, echhndome

sobre el espacio cumo, ale jhd om e de aquello que amo con intensidad,como al aire el venado rojo.

El corazcin gotea

A hom , corrompi6ndom e bajo el agua entre el siloy la vacada negm, oh Ru treador , distinguem e entre el oleaje.Padre Muerto, distingueme entre la arena. iLevcintame!D ep caer tu mano seca en mi cuello. Tu cordel seco. Tu hueso seco.Padre de 10s pastos y la viruela,

Sefior de 10s Dijbntos, td que c o n tr o b el sueiio,la menstruaci6n de las mujeres,tli que matas en la cuna a1 infanterosado, iacue'rdate del Salmista de Ojos Am arillos!

ANTOLOGIA 7 5



ENTIERRO

Las nubes como ganglios, pbjaro carnicero.;Que' pavana de piojos y golondrinas!

ha entrado en la casa, el huevo de la tarde, el gran am orperdido.

Entre 10s perros muertos de la estaci6n yace su caddver de diosa.Seilor, sobre su invulnerablecabellem, entre la resolana y el cuero del pasado lluvioso,envia esta noche u n Cingel.

Lus rosas del huerto tienen ahora cincuenta aAos y ~ 6 1 0P I tapir sigue cavando debajo de la casa.

Corazbn,que' triste tonada la de esta noche. Entre la herrumbre y el bdago.i&jame encender esta luz amarilla! Que no la veandescender entre el cascajo. Que n o le veanla pierna colgada. La leche verde que se quem6 en la teta.

;Solo! Dorrnirci solo. Mm r& la u a c a . iQdho yo tan grandepara su cuerpo de hija de la tierm.iQue' ho yo en tu alma!

El mar

76 I ANTOLOGIA



LA CABEZA FURIOSA

Co razbn, alondra de uran io, olvida 10s osarios esta noc he ,el terroso final.

la gubia gastada d e es tos sueiios. Viste tu trajede camice ro, desentie'ndete, asciendecomo la abubilla o baja

c o m o el m o n o berm ejo sobre estas grandes f loresen que 10s antepasados do rmian ,

agarrados a un pob re hilo,desheredados en la orfandad del agua,arrastrando antorchas de barro, fugaces y locos,adorando dioses co n crbneos de pescado.

Quiebra el hues o d e la conciencia,

Con mi tristeza de flame nco , de pdjaro de este siglo,repudio , co mz6 n, tus hecho s fa n tasmagbricos.Se co rt6 en t i l a leche ancestral, la leche dcida

de 10s camelleros, de viandantescon la cabeza rapada.

Viv o a h o m bebiendo cafe',

co n alquitra'n ba jo 10s candelabros.

Pero esta v ez , aguij6n de plata , despie'rtame,arrdncame estos clavos,estas ajorcas, esta pob re alma q ue crece

debajo de la vida.

guarniciones. Bajare' la ce& jbriosa.

i le va nta dm e, angarilbros, porque e stoy mue rto!

Sere' una bestia d e fulgurantes

A N T O L O G I A I 77





EL DESCONOCIDO

Las aguas del rio subieron hwta el .cemesterio, dejando algunos cadgveres

a la vista.

.Amigo:entw la magnolia seca de tu cada'very este

asno con la dentadura a media asta,cabe apenas el ana de esta tarde de inuiemo, el espacioentre una y otra sombra de Maria.

Cuando te marchaste ,-que golpe de crdneo sobre la tierra!

Los cingeles y las moscas hend ian el agua, y Dios,que' tristeza en su rostro, junto a sus enanosy su dominb sombrio.

Am igo agreste, f i g a z , ti em o tal uee en el mo mento de la muerte:desde esta dura panopliadime iquie'n eres? $6mo te llamabas antaiiocuando caminabas con tu traje

enamorando a las diosas de piernas oscuras?LEn que' molino te moli6 el cuervo de largos ojos?

Yo,paisano de esta edad, lejos del tem'torio africano,lejos de mis antepasadoscomparo tus huesos de ho y con mis huesos de maiiana,cuando t i , viajem, hundas tu taco de or0

en mi cabeza fria,

el amor, el encarnado hurbn de la ira,como en este m onstruo de cart& que duerme abajo,pulverizado, picado p o i las abejas,y cuya osamenta echd fi e ra del ataid la liltima mariposa del inuiemo.

'

sin recordar que en ella se estrem eci6

ANTOLOGIA 79



LA VlAJERA

iDe quk tierra, Viajera, de q u i paraiso qu em ad onos trues ese triste resplandor? jQu 6 dx id o el de tus alas!iApcirtame de tu quimera nocturna!

a1 Llt im o septen tridn ,co m o el bisonte que busca el diamante perdid o de unos ojos.

Parto ahora

iBuscark el sol!Sol verde de 10s vivos. Sol blanco de 10s muertos.Sol de las som bria s m adonas terrestres.

Sol de 10s toros enormes. Sol de tus ojos.

0 de Am en op hi s, el encantador, invadido de aguas,

de fugaces pelos hum anos.

Amplirame e n esta fuga, R e y de 10 s Cielos.

las panteras m anchadas, 10s albariiles de la hora po stre raEscucha la invocacibn del m's amargo, del mcis decrkpito de tus hijos.Vuelve a tu paraiso quema do.

Que no desciendan

iR em bn ta te , Viajera!

80 / ANTOLOGIA



EL LlBRO





ELEG IA DEL CQ ND ENA DQ

;Oh Dios, y vivir atom illado a esta hora, cuand o tii, con 10s ojos

crispados, m e sumerges e n este estanque

de agua podrida, e n que Jloto co m o un repollo funeral,y juegas a 10s dados co n mi pobre dentadura

de muerto.

Unas veces so y JJpit er, otras turbu lent0 mendigo ,que espera descub rir el suefio, la imagen

perd ida

t u tb m x de cuero. ,-Me embistes,me dem'has cada vez en la fosa! i L e quebraste la nucaa m i &gel y el rubio

vapor de la juv ent ud es un nav iode rosas secas!

Pero encu entro cada vez t u pupila bermeja,

Oh , Padre, levanta entre 10s sarcbfagos t u escudo.Tu gorro de m urinero, tus zapatos d e loco.

Estrella e sta cabeza oscura con que saludo a la caballeria de la tierra,

don de florece la oraci6n c o m o la serpiente en la roca.

Sostenga sin embargo el taladro de tus ojos, .

tu faro1 de ye so , t us dientes de silice escarlata,

Pero soy y o q u ie n a d la .

;SOY YO Q U E N AULLA Y TU NO ME CONOCES!

ANTOLOGIA I 83



EXPEDICIQM A 1 TIEMPQ

Lo despistado, lo roto, me sigue d e t r h co m o un caballo muerto.Lo que cay6 en el paiio de las indecisiones,el agua terca, y qued6 tim do en el camino.

En este vas0 con u n perro adentro , y que bebo solitario e n esta no che,fren te a resoluciones quemadas, a u n a'ngel como si fuese de hueso,pe netr o otra vez en m i, desciendo en u n largo viaje,oliendo el cam ino, fu m 'n d o m e el tabaco del alma,o interrogando el enano que vive a espaldas de mi rostro.

Pero hay u na pie l oscura, u n tiem po de labio leporino,algo rasgadoy esencial en tre esta muerte de ahora y el candado seco

Partieron 10s di m , c o m o golondrinas de arena, o Ea am ante de tristes

y cua nto inten t4 rescatar est6 c o m o cuero tendido.

Yo te recuerdo atravesada por la jabalina del tiem po .,-Que' largo andar! ;Que' largo viaje para este diu!

Abarcabas el espacio negro, acariciabas el hocico de Ius horas, y yo,

retrotrayendo u n azar tem ible, u n velo despedazado en el estupor

pero lejano, irremediable, como una nube entre la pierna abierta.

de otras jloraciones.

ojos,

tena z, ardiente, miserable,

pre tkrito ,

84 / ANTOLOGIA



El pian o, con su quijada negra, co n sus dientes blancos cruzados de

canta corno un papa melancdlico. Sus notascaen como 10s huevos del estu ridn rnuerto

sobre m i corazdn en esta noche.Mata a1 dernonio del piano , arniga rnia, a b g a e n su vientre la furia-

escarlata.Rornpe su levita de caballero velado,pe ro de'jarnesolo, ahorcado en Ea c a m .

El virrey baila el tango rnientras llorarnos,agita sus ore@ corn0 toneles,

evocando a Francisca, a Leono r, a otras luces devoradoras,pero el pian o, m i niiia, resuena imperial, desierto, triun fando siernpre

en tant o el virrey rie, quirne'rico y hostil, m os trand o su halc6n de oro.

gusanos,

de la fatiga,

Mata a1 dernonio del p ia no, arniga m ia ,escucha c6rno resbala sobre 10 s gladiolos, rompiendo10s sacos de la mem oria, antiguas sombras, y vacila

corn0 hernbra prefiadaence ndien do un candil, una m uerte nueva en el ciervo blanco del pec ho ,una segunda vida que desconozco y que rechazocorn0 la h o r m negra a la nube.

ANTOLOGIA / 85



RETORN0

C o m o el salm6n que torna a la grava de la m uer te,remonto el rio, calvo, seco, des dentad o,r o to y a el oto de las ensofiaciones,desdichado, veloz , cabezabajo.

Atr h : la tierra, su m ac ho de furores,la tierra como un a espon$ negra,y u n collar de sombras y pedradas en 10s ojos.

T4 que bajaste conm igo y em s u n castafio claro,que descendias co m o la mano blanca sobre la tecla negm,d ime, iqu ie 'n f i e ? i Que bestiame apret6 la cin tu m hasta derramarme,

vagabundo, ensimismado, co n un hu eso en el aire de la cabeza?Adorabas el sol, evocabas otro Ienguaje,per0 y o estaba muerto , mut ilado, vivia e n Asia, e n Oceania,ostentaba la filosofia redonda de 10s perros,pero el m un do era cuadrado, amo r m i o , iera cuadrado!y ten ia u n jlore te de pestaiia roja.

Nunca pu d e explicar. iT od o es inexplicable!To do intangible, h dm ed o alrededor, y se escapa co m o la he m b m del

tli tienes forma . iArr6jam e tu vestido,ahom que 10s sueiios buscan u na extmv iad a deidad, u n presagio en cim a

de la muerte.

9 camello. 5'610

Esta noche r em on to el rio, como el salm6n maldito que descendib a2

mar

y vuelve

discolo, envuelto e n pdlidas ahcin acione s,saltando sobre 10s nipidos, entre dwlos y riifbgas uerdes,

pero con el em bri6 n muerto, el ojo muerto,buscando p a m caer la piedra definitiva.

86 1 ANTOLOGIA



EL ROSTRO CAlDQ SO

Impasible, c o m o una reina de 10s mtones,

su d imin uta cabeza que el sueiio ha despojado,se q u ie b m c o m o un p e z e n la tm m a invisible,mostrando la nuca blancasobre el algodbn y s u s dioses egipcios.

De su ojo cuelga el b erme llbn d e las sombras atadas,y la finaguarida de su se x0 es imperceptible tem blor

de aIgo fijo y tenaz e n la tormenta.

'

Nadie la reconoce e n su suefio. Nadie Uora.Duerme sobre una qu ipd a con el cuello esfumado,y el negro to ro del taller, el to ro de las fuertes traslaciones,

e m p u p hacia u n c ie lo de vapor e l rostro ca'ndido.

Los que estam os cub iertos de viruelas y mordemosla cruda oreja de Dios, homicidas serenos,

besamos la d u k e , navegante cabeza en 10s noc tum os mares;apenas una ola hincha su angosto pe cho , y e n e l aire encendidonace u n toro nue vo en e l ojode 10s toreros.

ANTOLOEIA I 87



POEMA DE LAS MANOS MUERTAS

Toma mimuno,

este hueso que estard u n dia podrido.Aprie‘tala, po nla sobre tu cor azb n mientras dura la noche.Con ella escribo esta estrofa mu erta , revie nto un a mariposa cada muiiana.Con ella te d ig0 adids, pdjaro viejo.Mira mis munos. s610 as i comprenderds mi tr is tezaSi te romp ieran el corazb n, si te com ieran el cerebro, tend rias estas

coronadas de aire invisible, de pam pa no s m uertos. Con ellas beberias

la sopa en lutada del in vi em o, rodeado de escarabajos y de hijos.

Pcrro nues tro que est& en 10s cielos, idefie‘ndeme estas manos!Que n o s e cubran de gusanos s ino en la horaen que 10s huron es levantan sus pata s a1 atardecer, y otrasmanos escriban: “ fi e u n ert ra iio salvaje en la tierra”.

Rncontrarcis mi ma no sobre el velador a lp na ‘n o ch e,

rodeada de carb bn, incapaz de abrazar t u cintura ,agarrando la sombra, el tabaco

del cigarro funera l en el viento. E n m i rostro -despiadado y distante-hallarcis sdlo una pagoda de hueso, el resto

de una verdad enterrada.

mismas manos

88 I ANTOLOGIA



O C E A N 0 ABIERTQ

Abrid la tierra. ;Sacadle! Mirad el or0 de SII dientes,

y ese aire huacho, c o m o de caballo de otro m un do ,las grandes aletas con que agitaba cl pensamiento, invocando u 10 s

Pero aunq ue fuese la mitad de su espectro, una flor,

.una rnosca de su esqu eleto, to d o bastapara el velam en de este barco de piedra hacia lo desconocido.Es p o s i b b llorar un madrigal, quem arse la cabellera,caer hacia el oriente co m o un ram0 hechiza do;

p r o jay! necesitamos d e csa brim enterrada,c o n 0 la ola el vie nto para morir e n la orilla.

a u p r e s .

Habitan te de e ste lugar, acaso

te quede u n pu lm6 n vacio , y tu mano Jluyacom o la l k r i m a sobre mi rostro e n esta horn;desciende, cava con mig o, arrastra estos huesos hacia a j h - a :

despue's, despue's el mar, la oscura pot es tad, las tempestades,

el oce'ano ab ier to de 10s antppasados,eternos, sordos en el fo n d o del Valle,y ju nt o a1 fibego que llora a1 arnanecer, el pa so de 10 s ratones.

ANTOLOGIA / 89



.

PADRE MONO

Hiem 'tico, trascend en tal, an tiguo padre terrestre,y o t e saludo c o n este fragm ent0 de cola que el t ie m po ha respetado,cot1 esla carcajada sidrral debajo del agua negra,

u l u l a i i t ( ~ j e r o z , e n la Bahia de 10s Hombres.

Yo te pid o perd6n p or tus ojos humanos.(Prrdona mis ojos de mono, m i mirada infinita),

y te ofrezco este nenkfa r rojo, este hu eso raspado,para que t u vieja cara de m on leas ir io ,

salte desde las edades, p o r sobre la caiia p d id a ,

y estreche la serpiente oscura de mi mano.

R a gu iti co , m ord az, derribado del crcineo de 10 s dioses,haces sonar el arpa de 10s tem'bles dias,

y t u fr en te de mago terrenal es la epo pey a de u n lirio seco,arrancado del sepulcro de las horas.

Nuestro que est& entre 10s &boles,

sobre 10 s prom onto rios de la raz6n y 10s uentisqueros,ace'rcate, beb am os este ve rm ut a solas;

baja de tu a'rbol, y hablemos largamente

de n uestra po bre fortuna.

Padre

90 / ANTOLOGIA



i

Gallo m uer t o en la sacristia, c a i e n la tinaja del barbero,

alucinado, perseguido po r hom bres de targa cabellera.;Cbms veo caer la noche sobre el oprobio y las a p a s !

(Infancia de m u ~ c id a g o s , e lugubres sonatas, de papiros asados).

C om o un ido l0 ch ino , o u n peq ueiio dios de porcelnnn,m e arrojaron sobre lay coles del cernenterio,

arrodillado c o m o u n delirante en el @ o m .

con tigo, ave de negzo rnoiio.cuesta abajo hacia 10s imper ios adyacentes, cerca del jad eo de tus tetas,

tocando a degiiello, mientras m e bordas la carnisa de a n a g r a m amarillo,y e n el lecho rueda mi cabeza mediado po r las moscas.

. extraviado, solo,

jOh!, arrcistrame

ANTOLGbjlA / 91



..

M E R C A D O P E R S A

Entre pordioscros vestidos de mariposas,

y piojos traidos del Himalaya,contemplo el vuelo del vendedor de ensueriosy huevos mdgicos.

Hay una parca rodeada de jlores,un asesino, una piedra escarlata,

y y o , pobre, cubierto de manchas de resina,

compro un pdjaro en medio de IS tormenta,

un ave de pecho seco, como el mio.

Quiero escuchar su tdmula voz de difunto,

su quimera en mi habitacibn, su madrigal de hueso;sen tir c6mo se q u e m su plumaje, mientms me agito en 10s escombros

y lrvantarme a gritos, como si me hubiemn desentermdo,

10s ojos puestos a1 rev&, bajo la sepultura.

del suerio,

92 / A M T O L O G I A



SESOS Y ORQUIDEA

Ang el invasor, e n esta y e n la o tra vida,dime i d e que' astro desce ndf, co m o u n carnero barbado,alado y misem ble sobre estas piedras?

h j o un ramaje glacial, e n una luna que apenas reconoz co,

a1 p ie de un a higuera en que grab4 t u terrible no mb re ,vivi en el f6sforo de u n a ojos, que amaron la luz de este pobre cielo.

Pas& A r d ic o m o una yesca. Me echaron en una fosa

La tristeta me sigui6 como u na y e g u a A m 6 u na $or,el esqueleto de un a mujer. Escribi en el muro unas palabras nep as .i Q u 6 mcis? La vida se sec6 co m o la dfal fa , se quebr6 c om o un hongo

iQ u6 sueiio de f ine bre enano me arroj6 sobre estas piedras?Se me acab6 la cara, c o m o la ropa a1 mendigo , c o m o la paleta al os0

seco.

viejo.

i A d6n de vas, jove n id iota? LPor que' fu m as

tu p ipa y mantas sobre 10s fosos,aullando co m o un demente en la

Muere el hombre iay! y su pierna sigue cam inando ,buscando u n rostro en la lividez del sueiio, un hacha e n la tormen ta,

p r o yo te busco mris allci, m hcara soiiada, sa ltando sobre 10s Iiue5os

y cavo, cav o sin cesar, para encontr ar tu cabeza furiosa.

primuvera?

y lps cruces,

ANTOLOGIA / 93



SONATA DEL PADRE ETERNO

Si te orinaras enc ima de 10s naranjos,no podrias hacer un m un do mds irreal, mds negro,

enredado e n 10s hueuo s de u n arte sepulcral,d u k e monstruo de hombplatos de herrero.Ihgcrri it' tie 1 0 s c*idos, oedor de 10 s astros profundos de la medianoche,a y u i eslti rpi pw h o , rbmpelo,

c'chalo t'ii t u ho rno , gallo de viejas inculnerables utopias,h lirrtk4o c a n el u p 1 0 de tus ojos,de tus ojos de loco, iy la magnolia

de 10s siglos reuentando e n tu pa'rpado muerto!

Entre araiias et em as y somb ras rodeadas de pelo s,o h triunfador, jsblo tri y el tiempo!

tzi deuora ndo a1 ti em po como u n toro la alfalfa,e r p i d o sobre la roca con tu quepis de piedra,

echa ndo tribus, huesos a1 m u n d o y dominus

extdtico, fatal , co m o un escultor ante la muer te ;

y y o debajo de ti , inc one xo, agarrado a las muelas del dm a ,rodando en 10 s acantilados, escurrie'ndomecon la cabeza abierta, el pec ho abierto, la boca abierta,

y gritdndote desde abajo:jBARRABAS!

94 / ANTOLOGIA



E LE GlA A E R N E S T 0 H E M I N G W A Y

Los que arrastramos un pescad o, o una vaca negra,c o m o el Viejo Am argo del Mar de las Antillas,10s que a p e n t a m o s unagran culebra por el l lanoarrojamos tu atadd c o m o un sauce de pelos.iQu k golondrina, que sueiio sobrevolaba tu corazbn

cuando mostrnbas el pech o en a r m s ,c o m o el dios-padre de 10s mitos desaparecidos!,porqu e, ciertamente, en la niebla coloquial, en el clesignio r a w ,

eras la almendra sobre el tiz bn negro,cayend o en la et em id ad , riente, inmemorial, co n la bala llorando en

la piedra del ojo.

Pur0 de alcohol, pr of un do c om o el aroma del tabaco,

augur estupefa cto sobre la tierra,mo ntaste a la vida co m o a un perro,mord iend o su oreja'verde, sonriendo en la to m en ta coin0 un bzi fdo,

y rendidoentre el vin o y la mujer, tu barbade m ach o perdurable, tu barba de pod eroso velamen,era la barca fenicia y roja en el rescoldo de 10s dins.

Desde mi cojera invernal, y o , americano inerme,hijo de extraviadas religiones, pusila'nime y fatal,estrecho tu brazo pe lud o de triunfador.

ANTOLOGIA / 95



EPITAFIO A LA MEMORIA

C o m o un hacha plegada, o u n aire ven did o a un viejo territorio,pasciis c o m o anciano s roncosante e 1 Caballero cai do bajo la piedra,a m a d l o , sin d ed os ya, c o m o zapallo de ul tratumba.La n o c h e y su hem bra ciega echaron estos huesos en el bulevar,despqjos que pesan e n el corazbnc o m o gladiolos, o 10s ojos del padre muerto.

Dejad que caiga esta piern a e n el mar, el mar [email protected], aha!, pingajo quemado, t i g e sin rayas en lagran g e m difusa ,

lingote seco e n el fu ro r pcilido,espera u n descendimiento,

una voz ca ye nd o desde arriba,po rqu e, c ierta m ente , el cueruo de las alucinaciones,el cuervo , reo de tristeza,

creard un di a su propia fcibula, su coraz6n p o r encima de la memoria,

muerden el o id o del t iempo, apenas, y de rodillaj.y s u pe c ho de oro, su viento msgado, - -

96 / ANTOLOGIA



ULTIMA TARDE

Este rio que arrastra muertos y una ldgrima nq r a ,y hue vos de alquitrcin y $or de espliego,cae sobre el lecho en la hltima tarde de la vida,entre atambores y guedejas de ayer, y e1 metal pdlidode harapos d esvanecidos, de una muerte citr ta pn la lengua,

Soledad, q u a de herrumbre,topacio a d , arque e n f e rm o al f o n d o de 10s ojos: jOh, infancia!i p o r que' me mims c o n tus ojos de perro?C om o u n lo bo ahllo a1 pie d e esta higuera, ;Ay! perdt10 s huesos de la juv en tud , las ve'rtebras

del a h a q u ed aron e n 10s zanjones. A h o mbusco una postrera $or, un paraguas de piedra e n tu s c e p s d e lu to .

Los an tepasados cuelgan de los sicdmoros,co m o guerreros cogidos e n 10s colmiilos de la noc he.Adios. Hasta otm vida, d u k e s pagodas.i Vinagre, p a m esta locura! Paraestos sueiios desnucados. Onagro y mariposa.

Miirmol, dios, anciano furioso,llamarada sobre t u pec ho , ap oy o de un Eingel

herido en toda la bar ba

ANTOLOGIA / 97



LA CABEZA RQBADA

4rrustrhiidome d ~ lrrebro a1alma, era el ave aterida de las imprecaciones.Kmpujaba es tos axiomas negros, como cabeza robada; Ea concienc ia era

una y6gua amarilla,I L I I c r q o prlu do entre el espanlo de /as moscas y el higadorlc I r r ( ~ ~ c m i d o t l .'enia llornndo.

C a i ntonces en las duelas de este barril, e n un sac0 pro& ndo, me

y ahora soy u n jucz dr cabellera v w d e,u n rncrcader c o n r1 rostro cu bie rto de mariposas,

o rrcicndo una tela larga, impregnada en sudor,

una mirada entre 10s helechos. Me dirijoa rista naci6n pdlida,e n cuy os acantilados d o r m i extraviado de rencor,

arrojando u n vi no iielado sobre la ciudad de 10s perros,u n vin o agrio, de celajr brutal,

cnvaelto e n u n enigma, cayend o siempre, caye ndo sobre s i mismo.

i Y 10s p d o s dr la luna tan largos sobre las piedras!

destroce' la nu ca

98 / ANTOLOGIA



I .. ”

El CRISTO DE 10s RATONES

En esta pie1 salvaje de llama y de roc to ,

de arsknico y perros de Pomerania,esta cabeza doliente, oscurecida p o r la niebla,es la testa del R e y de 10s Judios.Desde el costado, una piedra escarlatainvade el &re f i n e bre del ropero,la noehe hlimeda, la noche en que c a t e n Versalles,en el fo n d o de esta estancia co m o la oreja de un muerto.

Cristo $lido, pudr ikndote en la alcoba,Cristo con el espinazo quebrado.L a atas t e roen con su verdes espadas, Icon BUS guadafias de ancestrales tribus.En el desvcin, tw huesos desparmmados,

tus m w l o s recogidos c o m o el topacio oscuro,entre fmscosde creta y belladona.Eres la incre fble sefhl, el duelo irreconocible de 10s mundos,Soy una rata m&s sobre tw tristes ojos,

sobre tu lengua empapada e n vinagre;rompe p o r una vez tu orfebreria negra, corre a1 monte,y a1 dcido bagud derriba entre tuspatas.Cristo de 10s Ratone s, Cristo sangriento de la terrible capa,

desciende sobre este fariseo , bebe conmigo una alegre copa,la copa que rompercin maiirrna tus arcabuces,eeta co pa amarillae n la que bebo hace cuarenta aiios.

I

,

ANTOLOGIA I 99



EL RA Y0 TRASTORNADO

Este mar, tan duro, que mueve su escoba negm,mar de peste en la noche. iQud ldtigoen las pobres espaldas! Qud my0 tmstomadoen la lengua inlitil , n el trapo de la muerte sin espaldar,y la costillu vieja arada hosta el hueso.Tli giras, giras sin cesar en el m olino,en el gas verde, ave en demolicibn en la tormenta,humcanado, febril, alzando tu piema de &lo,y la orquesta del mar bajo la pesadumbre, coma% nadaen la mirada del cuervo resplandeciera.

Pero est& vivo, com o un papiro salvado de Ins ogrurs,encendidndote entre derrotas, movie'ndote en pcilidas fulgumciones;alguien que no conoces,alguien que no conoces muge en tu coraz6nretardando la catda a1 hoyo negro,

sangrienta doncellez tiem bla, echando saliva sobre esta m uerte,contradictoria, mineral, pero inevitable en su nocturno sentido.

a1 espanto negro, y una -

100 1 ANTOLOGIA



P A L I M P S E S T 0 bEL i !RENUNClADOR

Co mo u n asno con su oreja de oro,cae mi conciencia en el orto descabezado,renunciando a los hilos de este mu ndo, a 10s anaqueles del otro,

rendido ya , c om o barco extranjero.Con arreos de hierro, c om o u n gladiador he nd o e n la ceja,con 10s huesos a1 soly el vientre bajo la luna,adjudico a la eternidad esta epopeya silenciosa,esta ciencia devorada por las ratus.Y entrego una rodilla rota, que se arrastr6 ante ti, tenebrosa poesta,como Pot desgmciada ante el os0 salvaje.

Perdonadme, alfareros, 10s que bwc& 10s nocturnos soles;tratantes rudos, perdonad a esta vieja iguanaque gira sobre si misma en las irisacbnes de 10s helechos,y vive en el terror de otm luna, con u n pie bajo 10s sicomoros, _,

-

A N T O L O G IA io1



EL DESENTERRADO

Ira, ira no mcis, en el terrible dia,Ni amor, ni la gota fresca e n la lengua;apenas la vejiga rota a1 atardecer,y-aqueIIa p a n mirada inmemoriaI, amarilla,todo cayendo detrcis, en el desvcin silencioso.

Desen terrardn tus cartas, tua papiros helcdos.

Serbs c o m o 0siris;s e disputardn tu traje desolado.Sobre tus info lios y tus munchas errantes: la ley en daUn jh bi lo de espadas cubrirci la entrada en ese ot of io ;pe ro estarcis dormido aobre la delguda alfombra, sie mpte sonriendo,esthlido, feliz , o ye nd o otro oleaje.

102 / ANTOLOGIA ,





-TIIII

I

' I

~

!iI

I

ii



Ya n o se ' cdmo v ivobalbuciendo esta lengua, desconocida a mi propio corazbn,lengua sdlida y liquida de procaces llamaradas,lengua de santo h umillad o,de generaciones que derribd el mar sobre el huevo pardo d d hambre.

Ha y ratas y magnolias en m i lenguaje.

lluvia, dientes, labios amarillos,una la'mpara de asesino clavada e n la p u e r taUna

noche enterre' a mi padre. Anduvesolo. Siempre habia u n muertoen mi copa , una mirada,una alondra que lloraba en el lenguaje mcis oscuro.

Hay

'

Destrui mis zapatos

ca minan do.

se colgd de mi cuello c o m o u n ganso salvaje.De mi corazdn

man6

sangre

negrac o m o de u n niiio ahorcarlo, un p o c o

de agua, y este tabaco intemp oral de guerrillero de este m un do .

La p o breza

ANTOLOGIA / 105



DESTlN0

CAMINAMOS p o r la tierra con 10s pasos presta dos,pasos de o tro s muertos, de otras sombras, a distintas velocidades,

p o r monarquias y residios menores,para encontra r a1 fin nuestra po br e cabeza

c

0

A babor ,y a es tnbor s61o columnas.IJn e sp ec tr o inmbvil , una carcajada.Y yo pregun tando tu direccibn, averiguando tu no mb re,la imagen de tu destrozada beldad

entre 10s sic6moros quemados.

106 / ANTOLOGIA



ADIOS

TE arras trarci un asno negro.

a1 Valle de las Arafias. S e d invierno.Con el pdrpado alado y el p @ v o de lus horas soltlado a l a ~ O C UI d Irooro.

te l l a m a r h Pero

tzi, torvo , horizontal,por esta vez semejante a la porcelana,estalris por debajo de tod o llamado.

iQud dia, corazbn! iQuQ noche! Partibel drabe, marchito, po bre, siempre lejano co m o su padre.

una escoba, un cundil, un pun tluro pura lu yuijudu d e l a nauerte.Iln lihro antiguo a1fondo d e In noria.

Irds

Deja sblo

En las encinas del miedo, y a todo se cumplib,como en 10s infolios que el tiem po agusana lentam twte.Perdib el os0 la piel, el due lo pardo,y ahorase precipitaagorero,con la nuca rajada,

pe ro conte nido , mineral, sin lloro.

ANTOLOGIA / 107



A N G E L DE A N G O R A

jSANTO PERJURO! Quemad hoytus viejos rencores. iQuie'nregini a1 demonio ejemplar, al cingel de angora?Pasea po t Londres, no mcis, tu perfil aquilino. Indagnrt!tu linaje en la copa negra.Pero, iquidn

dr)gollaru a1ganado ahora? iQuie'n subirci a la alto torre?Del tiempo de 10s helechos merodeas esta ciudad,bebiendo cerveza con 10s difuntos, rezandoel gallomaria en la cavema despciada.

Tu fiacre, cargado de cuero oscuro,adora el or0 hostil de las dinastias.

el arroz de 10s amuntes impulsados por una sola vela.Es dificilesperar al pastor, darle la bienvenida.

de la lengua hay un petirrojo que nos dice adibs:has ta

vernos, entonces, la me'dula manana,cuando la gaita del mancebo desprovisto de memoriaejecutela sonatadel l i l timon h orcado.

Come,pues,

Debajo

108 I ANTOLOGIA



PETROLEO

CUBIERTOS de crestas de gallo,sus antepasados cuelgan

en el Murode las Larnentaciones.

una funeraria,y una torrey ruedas.

Poseen

Por esas fren tes, po r esos tem'bles agujeros,

f lu ye el petrbleo entre las piernas finas,sobre sus rnuertostris tescorno atletas conservados en aceite.$or qu6 desciendes, joven de ojos rasgados?

animal incestuoso , n o cavas rnientras duerrnes?

pobre hechizado,perforo lechos poc o profundos,entre la niebla, corno u n hueso parado.

Y tli,

Sblo y o ,

Hermosa, que hueles a carne y a reseda,

a azafrcin e n esta no che ,n o te cornparo a las yeguasde farahn, sin0 a estas torresextciticas, a este oce'ano quemado,a aquella hoguera inm er.w e n el Liltimo sn'botlo de la i i idn,

y que bulle desvencijada, pllirnbea.icaballcria de oro!

I

ANTOLOGIA I .lo9



ENT RE dioses sin cabezapas4 mi juv en tud , m ientras tafiia el arpa

co n el aire kjano y trktp d~ Eos j lammcos .

Pero T k , en el acicate del invierno, con unaorquidea de sangre subiste p o r las paredes, echando flujos sobre m ialm a,en m i cuerpo cub ierto de gahardina mdanc6Fica,y Cain, el pobre herm ano , co n su fdEida cola,

cay6 sobre la tierra de azafriin p e m a d o .

Injurie' a 10s dioses, a sus hembras de f loridas matrices,salude' a1 orangutiin, mi socio e n nu tridas empresas,desenterrando mu ertos,golpednd obsel es ternbn con el p u g 0 cerrado,o echando agua verde sobre sus barbm e n remojo.

jO h Barrabds! jCua'nta sangre ha corr ido desde en tonces!La sonrisa huye d e mi costado, y todosobservan mis riiiones secos, m i dentadura seca,este oago sistema que inu nda el infinito , pero cu yo precio

p a p 6 en sucesivas vidas, en violentos arcanos de color violeta,durmiendo c o n la muerte ,hojeandci e.stampus de vaqueros, d p ntletas tendidos bajo la luna.

E n un mu ndo de mimos, de monstruos y palancas,solitario co m o un cerrajero,

espero dar u n golpe definitivo a la muerte:

algunas cosas, una mujer, cier to niimero de hijos,uno s poe mas terrestres qup cr fo com o macetas,y que 10s p s a n o s contemplan desvsncijados de la risa.

salvar

110 / ANTOLOGIA



JUPITER

Observo una estuncia mnerta , lcciios iic p c r h ;

una sonata funera l e s / r r tne c ie ndo ki t / i n i o $ / n t r i : r i s onz do

largo bajo la tierra; un os ojos inon taraces, hercilrlicos.inm6viles que miran, Y 1 0 s clifuntos (10s c 7 t p r n o s & j u r i t o v )

contemplando el reloj, preguntand o / a hora,sucedie'ndose, alterndndose cjn el ornpcis clr io$ \ i g l o ~ .

mientras El Sefior de 10s dluerios Z U C ~ Uw .s i1 ( I I r c h n c p ro ,

hechizado e n su capa. inmarccdde 1 j r i o .

cw r r c h o

ARiTOLOGlA / 111



AMANECER DEL RESUCITADO

I(OSTR0 u inano. ill {garlor k Dios en las ulturas!

Cloriu u t i ,

(,'ubrrllcro Furioso, nticn Eras caemos ubrarados p n las profundus aguas,

lloruntlo ott el fo rd o de una corn .

, \o p r d c cuti fur.A l m i c n

orirrri sobrr 10s lirios, alguirn que apucrn tabu1 0 s p t t u o s de la eternidad en la niebla JLlorh( - o t r i o U I I jorobudo! Dei4 sciloq ~ i i s r ~ r ts en tu boca.

l l r r lms rrrinns (1r ayer, en 10s virjosvorkuloa ( v i niovirnirntu, colijo el sueiioriucrnrul

tlc r i i u J todo rsta' perdido, y veo sdlo ceniza,d o s e s d r? lurgris tetas.

Des truila esperunza

co i r io la quijuda de u n nifio idiota,p r o 10s antepasadus cuntun, cargudos de armas toduvia,y w c u c h o

su geriiido

u p u q d o c o m o esponju en rl rnciladar,ritieritras un ringel

m e urruncu

t.1 liltitno '010 disponible.

112 / ANTOLOGIA



EPlTAFlO AL CO NDE DE LAUTREAMONT

PASAJERO:golpea esta cah eza ,este pe ch o en que se sech e1 tahaco.Tuerce m i brazoque a zo th el fosforecen te rostro divino.Exalt6 la gangrena, a1 sapo nocturno,a1 escualo-de anchos pectorales sobre las rocas.

Fuial conde t ieso,oscu ro, original c o m o una m om ia.Euanescente y ca'ndido, busqu6 una bocavieja, u n coraz6n d e pes cad o, cierto paraguasnegro en la noche.

escuchoTodav fa

el tranco quebradodel demonio:

ISIDORE, ISIDORE, iPOR QUE M E HARE IS DESAMPARADO?

ANTOLOGIA / 113



AYSEN

HE a q u i Ay sdn , la herrnosa, puesta e n el desnivel de 10s soles,su aierna de rnujerereuida sobre las aguas.

entre la niebla, echada e n el rio jun to a su tenebroso ama nte,arras trando ca ta fa lc w oscuros,espectros dem'bados e n las profundidades.

Aysd n, Aysd n, dormida co m o Jeric6 entre las rosas,temblorosa co m o una fresa rnojada.

a m i pro pio corazbn, a 10s huesos de m ip ro pi a uidacruzada de viento s,vestida de lu to bajo tus aguas.Ernpapado e n sangre,desentierro tus dioses, tu rndscara increadac omo un v enado c on las pata s en la otra orilla.

Agrando entonces el hoyo del corazdn , y bajoa 10s in f iem os entre el perfumerojo de tus maderas, que me dicen adidsco mo nif ios

con 10 s ojosque mados.

La adoro

Te cornparo

114 / ANTOLOGIA



CARTA A LUKO DESDE EL ASERRADERO

AMOR m to , mientras duermes sola, solitaria en Puerto Ay sdn,f u m o este oscuro tabaco a tu memoria,mordiendo mi pip a, co m o si fuera el dedo de Dios,

ater ido, colgado del charqui de la lengw.

El m un do tiene una joroba lejos de t i ,y todos .m e miranm e miran c o m o locos estorninos,c o m o a1 endemo niado en medio de la tormenta.

Lejos de ti ique' cielo de ratones!:Que' afio sin enero, que' tingel sin lefia en la edad pia!

Y si pregunto a 10s transedntes por tus ojos claros,escucho s610 el trueno de la soledad, el toro negro.

Soy enton ces un estropajo que rnira la luna ,unave que desciende sobre tu rostro,

simplementeu n cuervo arrugado, c o m o este firmame nto con cara de viejo,detenid o en el ocas0 corno una jlor podriday que mueve su paleta e n el garbanzo quernado.

0

ANTOLOGIA / 115

4



EL BRAZO INVISIBLE

Te con templo en mi,poderosa materia, funeral pdmp ano,fuga. y vulnerable en tu fo rm a, indestructible en tu discurrir etemo.

Descubre p o r una ve z esta lligubre quijada,el t ra m o sepulcral de mi rostro aquilino.

Invita esta n oche a Barrabrls, a1 pa pa negro,n o quier o ser el dngel castrado, el inmigrante e n derrota.Reco ge el velo de esta aventura: iacom paiiam e, pordiosero!Ases in i la alegria, camhik la luna p o r estapiedra que llevosob re elpe cho .Alguie'n deslruyd m i amilia cierta noche.

que soy un farabn de piedra, u n avepatriarcal qu e limpia el legendurio R io . i Quie'n

m e desgarrb el hom bro ? iQ u ik n m e quebrdla m andib ula? iQuie'n destrozd la cabeza de m i vrlstago?

U nos craneos grises m e co m en la hierba del cora zdn,

lap im ien ta de estos ojos muertos.

oscuro,c o m o el ojo de Tutankambn bajo la fosa,

seiiala el cuer o miserable de m i cabellera, el p io joqu e preside m isu eiio invernal, mientras acep tola limosna del asesino, del comercia nte e n carbdn o piedras preciosas.

;Oh , magos, s i exist is en a l g h lugar, debajo de la tierra,

acordaos de mi.

Que pueda mutar c o n la mirada abierta, sin que el giguntel

sentado sobre m i dlma, sin que 10s remordimientosm e partan e n dos el caballo negro de lpe cho .

Ignoran

U n brazo

iLargos brazos , largas piernas a mi s sueiios?

116 I A N T O L O G I A



EL APARECIDO

ENTRISTECIDO, como Odiseo,

como un enano muerto en el fond o de una copa,remonto este estudio negro,buscando a Dios, enflaqhecido de andarpor la tierm.

Asesine' la razbn, na vep6 en oscums devoradorasaguus,y un vasallaje aterrador ilumind el perro sombrio de la memoria,y construi versos de prosapia furiosa.velludos, funerales,

agrios c o r nlap

tetas de la vejez.

rodeado de h e la s malditas, de funcionarios con la cabeza cortada.Dorm {e n un sac0

Despu6s llo& a 10s muertos. Baj6 al limode las inundaciones. Sobre mi com zbn cayeron10s pe treles, y fu isaludado con golpes en 10s ojos.

al cocodrilo, al ibis, a1 animal de dura cabeza,rebelde a 10s sentidos conyugules, a las dureas cosm ogonias,s ub tedneo y hostil, cubiertopor el gwanode la fdbula y su amaranto am ril lo .

Adore'

Gem i entonces extmoiado en las,ciudades,rodd como una bestia, tejiendo la miserable p a p ,cantando la cancibn del crbtalo bajo la higuera.

Y balbuci una voz , u n nombre escondido en tristes radiaciones,provocando a 10s muertos, limosna O S C U M ,

y em un aparecido de envoltum terrenal enrollado en mi negra capa.

ANTOLOGIA / 117



;SOY el Miserable que se ahog.6 en la p o t s a!I’udt ser capitdn, degollador de escudos,

per0 s610 ,fu i cabeza de perrocn la necr6polis dt la Gran Ciudad.

Observo mi higado derre tido,,mis

poemasen las letrinas,

m cuyo p6r tico me espera una mula negra.

1,as putasy 10 s alguaciles de-rcgda cabeza

me preguntan quiCn soy.

I h as espaldascargo un huevo infinito, unapierna quebrada,un piano que gimc t n la inalcanzahk profundidad.

Lloro, entonces,p o r la tarea perd ida,p o r la sangre coagu lada-lentamente,por este poem a que cscribo sin rm c o r, sin tener otra cosa que hacer,

en circunstancias -c om o dicen 10s periodistas-que ~ 6 1 0 uisiera tendcrm e ju n to a1 mar,esperar que suba la mareay cstirar

3

10 s dedos

co m o un tornil losin ,fin.

1 1 8 . 1 ANTOLOGIA



PERRONU ESTRO

PERRONUESTRO que est& en 10s cielos,

petrifieado sea tu nom bre,caiga sobre nos el tu reino,

hhgase tu volun tdd sobre la tierra, debajo del cielo.El pan negro de cada dh arrbjanoslo h oy ,

y perd 6na nos nuestras deudas,

a si co m o nosotros asesinamos a nuestros deudores;hlindenos en la tentacidn, mds {ibra nos del animal.Am&.

ANTOLOGIA / 119



INSURRECCION

a"

El hornbre

y D im no tierae cojoncs. ;Diesy a n o rompe nada!

iina papa e n la boca: est6 ntud o. Y te puedes

inorir llorando. iPerocstcis solo!

con la prop iamano

cn turnecida,si no echas el coraz6 n y dices: "Carajo,

soy i m hombre", y e n t r e p s

a tu hermano un fe'mur,rin fusil ,

un cuchillo para asaltar ju n to s el cua rtel ma's cercano;

si te dejasllevar de la jeta p o r 10s bulevares

c o m o u n a'ngel c o n 10s huevos cortados,

no pretendas

ser distinto

a este mono calientecolgado de su jaula e n el invierno de la vida;

y que observa

co n el cra'neo aplastado,

c6mo desciende la lluvia, cdmocae el m an iso br e su rostro de pordiosero,esperando

que nazcade 41 u n d ia

el HOMBRE que td

miserablemen te

traicionas.

i q u Qsolo!

Tiene

Si no te rascas

120 I ANTOLOGIA



AN0 NUEVO

A N 0 NUEVO, pi em a nueva p a m seguir andando.Y tri, envejeciendo, sie mp fe envejeciendocomo las tortugas.

Abmz as a1 hijo calvo y triste,bebedor de sidra escarlata

Continuunisun aiio y ot ro aiio. Preguntarcis la horn.( i L a p u t a ! Es demasiado tarde).Alegcirico ,y sexualr e s p i m el aire de la noche.

creciendo tu co lmil lo, animal adorable,tu ombligo,tu cenilea lengua Que el in de ns ode las comidas sidemles bajen hasta t u vientre.Y creceamigo mi o. jCrece! Abrire mosuna fosa p a m tu cuerpo de ciclope cansado.

Que s i g a

LOSque vivimos co n la mandibula quebmda,co mo gusanos de Cdsar ju n to a 10s candelabros,te saluahmos.

libro donde otros llomro n,Del viejo

Caesangre

60-t-a a g-o-t-aMadre,

qudangwtia!

ANTOLOGIA 1 2 1



HAY QUE SUDAR PARA V I V I R

; / l A Y (IC#< SUDAR PARA VIVIR!

movcendo s i i s nalgas como nurcisos negros,

ellos, los'buhos pdlidos,

tlriciios de1 pun y la muertc ,

de unu bolsu con olor a ncscodo./'or dlos cacmos u1 a ldud

Il(~nn'nr1ono.slc scidor y go res podridas.

; N o s ircmos

sc acordam de nosotros. Alguien empu]ard

la sopapa d~ la muerte,micintras nos derrumbamos, vacios y mudos ,

err iinos ojos desconocidos, ojos

tlc I U pudrc y de 111 matlrc cnvueltos en la misma sdbana negu.

- Kso dicen

In mierrla, a1 fin!Nudie

1 2 2 I ANTOLOGIA



SUBASTA

RE M AT O mi cerebro (est6 escrito en las ag w s )con sus tuercas y anillos, su vertiginosa lengua.

iSe rematacon chimenea y todo!

de p a s cuanto necesita, unamano de cal,una gotade amorqui& sabe.

Lo entrego , sin embargo, c on cierta angustia.Mantienesu estructura de caoba, sin incrustaciones,anterior a Amassis, mi pariente defin itivam ente seco.Si n o hay interesados, se perm utapor una maleta, un trozo de pan: es necesariocomer en esta casa.D0R.MIR.Cerrar a veces 10s ojos.

Un po co

Con struido a prueba de golpes,se estremece

enlaS

nochespara aullar en tre 10s perrosla pala braJUS TICIA

todavia; y se remonta

4

ANTOLOGIA / 123



TAMBORl LERO

;DES TRUYEtu tambor! Dejade bailar co m o u n oso p o t las calles.

. No celebtare't u baba amarilla,ni tus pantalones gastados e n el trasero del alma,o cuando saludas a aquel pasajero de la muette.

Deja de aullar.

vea c 6 m o un o que nacib de entre las pierna8de una mujery chup6 de un pe zb n sem ejante a una crisdlida,baila co m o una bestia

consus

testiculos en el barm nco de la calle,para atrapar una m oneda c on olor a h m b a ,un pedazo de trapocon sabor a jengb re.

jMuerde! Que nadie

Te pido, hilarante cam umda,nacido e n la edad del bda go y la pes te:

tu caja! pliega tu pobres alas de pkjaro,y e nt m e n la c iudad,escu piendo sangrey sueltauna *

m

i rompe

0

S

C

ade horroren el rostro blancodel Pap a

124 1 ANTOLOGIA



A U N V A G A B U N D O E N C O N T R A D O

M U E R TO E N LA CALLE

EST E que yace a q u i en el esplendor de las moscas,este co n la boca abierta

ES MI HERMANO.

madrugada trajeron su cada'ver.

Esta

Los insectos. caminan todavia

por sus ojos.

iY Y O no le conocia!

Vivimos

juntos mil aiios, llo m m ossobre la mis ma piedra,

ip er o e'ramos c o m o tijeras abiertas!

h a b h entre nosotros.

po rp ri m em vez tus costillas, m ed ido la ertensibn de tu mirada.

c ie l, de m to nes , que' arcanos bajo t u chaque ta rnida:!

"A lcoh ol -dirci el bu h o verde- u n viaje a1 inf ini to" .

la ultima botella, Que u n escuadrbnde pdjaros, que el canto

cabalgamos el m is m o asno,

Un nidgara

He contado

i ue'

(;.O h, aguacero!).

Te traigo

delg ullo te acompafte.

Volvert! hacia la vida.Es tare' solo.

Caminare' solo.i c o n tu costillar seco en la palma de m i mano!

ANTOLOGIA iz



OTRO TRAJE

l<;STIiraje dr perro que llevo,

hale de malhcchor

muerto haec s i g h e n esta tierra,

y e n q ue 10 s huevos del tienipo delan su magra trom pa,q i m r r erguirsr como soldado, ir a la sierradondc mataron a1 Comandante.

t

I’rro

i y iC piernas cansadas! j S i llevo

trrs m il aiios m etido en esta pirdmide, podrid o, glacial,y AmCrica, qu6 Ame‘rica, exigiendo, siempre exigiendo

machos tnrribles, y n ou t i animal cansado c o m o yo, angge‘lico,liibrico, ensimismado,

hacirndo vrrsos huevones que nadic? lee,

que n i y o mismo leo ,porq i i r a p r m d i a cscribir sin hab er le ido el libro del m und o.

I

Mildrr,v l ~ I ~ l v l ’ m ~

aparir de n u r v o ,

tiramr a1 burro,

rliiirro scr u n solriado salirndo dr una casa vacia,

lrjos dr 1 0 s poctas,

o dc las p i t a s con alas clr mariposa,

p o r cillinio

t1r;jamc c’n Bolivia , annqiir mr cortrn 10 s dedoscon 10s que intento cscribirc v l n cancicint l t J loco

t lcrrotnt lo .

0

126 / ANTOLOGIA







A Chile, donde nac i,

donde n o rnorir6 acaso,

per0 donde otros han rnuerto

sin raz6n

y siguen aguardando en fa colina.

Me al imento de azuf ie.

una ciudad sin puertas, un anima l que adllaenou elto e n su gubardinade terror.

p o r quk h e d ejado de respirar hun dido e n estas piedras,y hablo con 10s pdjaros

c o m o el espectro de Gilgamesh entre las ruinas,evocando a la que lavasus guedejasa orillas del mar. o a1 que bebesangre y desencantoc o m o un hel iotropo a1 anochecer.Per0 agunrdo a 10s nigromantes,a 10s que matan

gorrionesy com en l imones pardos e n la crucifixion.Porque yo conoci antiguosrostrose n las alam edm cuan do irrumpio la iraglacial, grandes varones,mujeresd u k e s c o m o hilanderas,mientras el sol lisiado del otoiioreemplaza a la l lovizna e n el cielo oscuro del Sur.

SOY

Me preguntan, cuan do atardezco,

ANTOLOGIA / 129



Mi sombra atraviesa el agua,ech a su carcajada

de espeso oro,se cubre de pe los y camina en tre la gen tedejando una baba t6rrida y blanca.Del alma me salenhuesos,plu ma s de c uerv o escarlata.

se desp loma sobre el follaje, pe ro se diluye

e n discursos idblatras, en rosas de ceniza,m e apo yo e n la vieja dama del cemen terioo en aquellas jarciasque hablan de citiilizaciones del antiguo monzbn.

Mi esqueleto

Nifia m ia , cu ya cabellera llega hasta el mar,olvida esa mariposa de santosalo bre,

e n este invierno ratdo, hasta encontrarla mciscaradestrozada del cingel y su astrologia irreparable.

S i lloro sobre estas piedras,es porque u n rostro f lo ta en me dio de la destruccibn,evocando un pais de peces frios,

de mujeresque maldicen en m ed io del aceite negro,de esta arena hecha d e carb bnazotada ahora po r inextinguibles aguas.

aquella ferr e teria desparramrindose

130 / ANTOLOGIA



11 1

A piedra de mi pais, a rio gastadom e comparan,o a 10s pantalones de u n loco

qu e va e n me d io del invierno sin reparar en la terqueda dde la muerte.

derrochas t u helleza ju n to a ollas hirvientes,destruykn dote, mujer mda,o pregunta ndo, siempre preguntando,cudndo, oh Dios,y por quk trajeron este caddver en m ed io del dia.

Enormes girasoleste env uelv en cu an do haces esas preguntas,p s r o q u k hacer si preg unta ndose muere, po c o a poco, c o m o aquellasgardeniasde manicomio e n que el rocio es suave c o m o tu s piernas.

En tan to

Arro z quemado, arroz negro,a s i nace esta cancibn de la que soy

mipropio verdugo, ruiseiior enterrado en la noch ede 10s glaciares.

Miro hacia el Sur con obstinado rencor,

escupo cada nochesobre mi pe llejo que recibe la caricia

del agua, cua nd o, e n verdad, m i herencia es el huraca'n, la caspa,la bazofia po r com ida, y no merezco

el aire de est e bo bil lo olvidado.

El ave perpleja, allri, el hambre, Lonque'n, esa cavema,

y y o tragando clavos e n este exilio de oro,

envejeciendo, enm oheciknd ome ,viendo c b m o se m e encoge la calavera

y caen 10s dientes impregnadosde rone n la noche del Caribe y su imperial caoba.

ANTOLOGIA / 131



S o y el rensgado

po r asesinos.que viue en galpones habitados

Una deidad m e hum illa, dig0incoherencias, m i lenguaje es el de un loc o,o el de u n anciano que llora a sit padre enterrado

bajo una higuera.

que no me entisndan;soy s610 u n santo postradoque baja de aquellasruinasdonde 10 s muertos cuecen su pan. pe ro nadieoye cbrno

bebiendo este oscuro cafe' en el sbta no salobre.Sd que me Ilevarcinatado,que encendercin la p a p a antes que unos ojostenaces, irreductibles,arrojen su riltimo fulgor.

iAy, almude estirpe de lobo y ojo acanalado,

n o quem es mds incienso,bajo la torre,que hay un o que tose y se ahoga en m edio de la lluviay c u yo lam ento consigue despedazar otros sueiios.

Entiendo

m e desgasto

132 / ANTOLOGIA



Eras la carne, la m iel,m ientras y o um abaaquella noche de 10s cigarros largos,y la casu estaba rodeada

po r enmascarados que pronunciaban tu nomhre.Habia un lazo,

e n d l te colgaron, com paiiera,t u perfil se perdi6 y y o cont inud v iv iendo,

Ah ora hay en el cuarto u na gardenia po r iinica compaiiia.

Destruyeron la lux, degadaron tu belleza.Por eso digo ahora: ojo p o r ojo y molar po r molar,una garganta p o r cada rostro horadado.Mi odio es y a anterior

a1 verdugoy a quienes pasaron y dejaron c e n im ardiente.

A veces, a solas,te llam o para saber si respiras to dav ta, adn,si pusiste q u a a 10 s crisantemosy en tonces se oy e tu rum or en la cocinadonde un gato

arcaicomordisquea tu collar e n la tardeaguamarina y muerede am or bajo .TU horbscopo de crista1 hd me do .

Sblo silencio y una golondrinamiierta c uand o pas6 la turbade Nerbn,y t u caddver, c o m o el de Ofelia, se f u e po r el angosto rfo.

Por ese mism o rio volveremosa rescatarte,

compaiiera.

ANTOLOGIA / 133



C o n un tambor y u n p o code h.ierba negra,piensoque cua lquier lugar es bu en o para mon'r.Pero hoy, que' tristeza,que ganas de morder 1a.r piedras , porq ue h o ~ f ,

precisamente ho y,

m i pequeiia madre ha mu er to en su casu de Santiago,a diez mil k ilbmetros de a p i ,a un millbn de mis ma nos q ue enve jecen cada tarde.Y me preg unto qu6 hngo e n medio de esta destruccibn,e n esta autopistn e n la que estoy

colgado:sin saher que' hacer,cam inan do en tre drholes de terrible verdor.

.

Otros hijosvistedestrozadoso caldos e n la noria.triturados o carcornidos o sedientos de pdrpu ra,c o m o vasos reventndos en la f ren tede u n dios.

tu s ligrimas e n el f o n d o de1 antiguobadl, y tod o se fu e volviendo grava,m an to miserable,en tan to el ausente,el hijo viejo,eusca ndo esqueletos queridos,te envinba bote llas de n'cido cruel,u n poco de sal arrancada a la boca de 10s perros,

o hablaba c o m o un caballoque hubiera perdid o

la raz6nentre vejhnenes y la len ta lluvia.

Per0 guardabns

134 / ANTOLOGIA



Cerca del aguahusco u n escarabajo, alguien co n q uien hablar,alg in demente ahogado,

madre, a las noche s de dcido m etal,don de estartas til,

y po d er entrar en Santiago para llorar kdgimasde ajenjo m ineral,p er o una rosa de terror estaba siempre en el caminoim pid ien do el vu elo hacia la devastacibn.Sblo pelos habta,ratas, infolios, u n p ia n o degolladoen la oscuridad,

espanto s e n la lluvia,

un p o co de aserrin, u n arca vacia,a l g h anillo ahandonado e n la t empes tad

quizd un m o d o de volver,

T o do parece igual y carece de idolatria,tod o despide u n olor animal,pero recuerdo,

de pronto ,tus ojos de zafiro e n la distante juve ntu d,

aquel caballo ornodilladoy entonces descubrouna aleta de Dios e n esta ciudad de desmesuradas torres.

ANTOLOGIA / 135



Los vi aullandoo persigu iend o ratas entre escaiiososcuros

o Canadb, o Europa, o evocando

el sueiio senil de la patria a lo lejos.

e n A ustralia

C bm o en tender a esos hijosde la tempes tad,c b m o herirlos recordando u n t iem po de pbjaros,

de vientos bajo la niebln

de aquelarre hablando ahora la lengua de Racin e,c o m o u n serriicho que entrarallorando

e n las maderas del ataddo en las vigas del impredecible otoiio.

Rostros

Una libra de carne se perderci, u n p o c ode sangre en la malditapie1 madura.

estaremos cubiertos d e algas, de desconocidas minervas,

pero no podremosya mris

~iernos nosotros mismos,

ni el hu eso de la cadera, ni el l h i d ocarm in: el hijo prbdigo no muribe n la largaausencia,sino nl golpear la pu er ta

de sus hermanos,dormidos,

Cuando volvamos, s i se viielve a1 f i n ,

irremediables,ahora desniidos en el huerto .

136 / ANTOLOGIA



Piedad para el estuprado r o el comedorde pescado,para el que fab nc a dioses

de porcelana,piedad tam bikn para m i que m e aliment0 c o n 10s bo fes de la muerte.

M e u n i a 10s lacerados, 10s vagabundos, 10s irritables,sal{ a la ca lk buscandouna nuez ,una mano tullida,

un rincdn do nde hablar con 10s capitanes del pn m iti vo mar.M i es tilo era el de la hiena.Pero, ay , m e molieron c o m o a1 ajo palido.Ningunamujer quiso dormir conmigo,y est oy cargado de reproches.

co m o tod o aquel que muere

en el estio, co midberros y be bib vinosalvaje.

F u i coronado

Mis amigosson 10s vende dores de nlcanfor,10s asesinos. jEntonces no sk explicarme, pueblo mio!

s610 hago crujir mis dientes, m ientras

el pervertidoarom a del oto iio canta e n el arrozal.

Pero,i q u i Q n lorn e n la oscura vasija? Alguien ente ram ente desnu do,yace decapitado so bre el dnix y tli,

hermosa mia,

pequeiia y cabizbaja continiias en m edio del hum o,

antigua arena que m e hace cantarc o m o u n albatros negroa1 que ha sorpre ndido la denodada te m pe st ad

ANTOLOGIA I 137 .



Aquellos moscardonesdesafiando el poder de 10 s cielos. y t d ,

animal de ansiedades, escuc hand o el paso del dem on io

contra la pared.jC uk nto acontecer, ct d n to agasajo a In miseria!El invierno

a 10s sbtanos dond e yacen 10 s dlt imosruiseiiores,buscando la oscuridnd, otros pec hos amados.Desde la ventana

ohservo un topa cio negro, aquella pie1africana, a n vientre que provo ca el naufragio del mar.Solloznd, enton ces, entre 10s almendros,porq ue nada ha sido dichon i se dirk.

cne del ventisqu ero hacia el cen tro del o joco m o un candndo de ron que quema

la garganta cercenadap o r piedud.

baja

La parr iboh

E n este antillanomar

m e entrego a sueiios de color marr6n,pero tii, virgenengaiiosa, co n t u sex o de ciruela

invitas a1 retorno co nt um a z, a1 diluviode nrse'nico y pepas amarillas,

lejos, ajeno de m f ,c o m o s i tuviera la espalda muerta.

mojada

138 / ANTOLOGIA



Ciertos mue rtos m e saludan, vienen

de Palestina.preguntando cb m o y por qu6, llorando,mientras cae la lliivia y llenan sus cdntaros diciendo adibsentr e bglogas y responsos temibles.

A h , quen dos espectros, santos agbnicos,iestri mi padre ah i?

m e echo a sollozos e n me dio del limonar,o frec uen to la casaque 10 s idblatras llenaron de sangre y prolongndo furor.En tonc es, a buelos trarldcidos,m e lavo c on agua sucia y azarcbn, y digoqu e grandees varo nes

salieron de vuestros muslos, co m o el diamante

del ingen uo carb6n y vivieronen tolderias con el sol co m o dn icalimosna, po tro s negros e n m ed io de la tempestad.

Cada noch e

de ciiero y sal

Para esos guerreros, u n ca n to de piedra, oh mendicante Di m ,

cu and o se m e cae la pie1o abro aquellos hornos lacerantespara hacer un or0 duro corn0 ojo de halcbn,

y entregarloa 10s combatientesde este t iem po f i g a z e irresoluto.

ANTOLOGIA / 139





X

Oh llios , cudnta contradiccibn,cudn to sub terfugiopara vivir.Hoy veo nuevo.9 rostrosjunto a1 mirador, auscultdndome o punzdndome ,o abriindome 10s rifiones,mostrando a 10s ahorcados en el muladar.

La verdad, vivo ahora con el pe lo erizado,y ya no tengo respuesta para tantapregunta espectral.

S61o sd que hay ciertaspala bras,que bajan de una luna negra, au n la palabra amor.

Para qud tanta pirotecnia, digo,si sblo busco a quienes viven bajo el ciprksy com en laurel quemado.

cuanto olor a hiena invade el poderoso cielo, incbgnito Dios!Abre ahora la hragueta y measobre 10s valientes soldadosde Chile,

mea sangre en sus hocicos,y ponte del lado de 10s que lloran en el t fe m ulo ergbn.

;Cudnto sudor,

Sd que soy

un grano molido en la piedra, un poco de mostazaen medio del rencor,pero 10s nomhro putos y asesinos,

porque, a fin de cuentas, soy hijo de mis palabms,y con s lh s maldigo a 10s tigresdientes de sable.

apenas

ANTOLOGIA I 141



C om o a un idiota me d isputan las palabras.

La palabra tortura, po r ejem plo,o exiliado

que m e duelen como si tuviera tortugas adentro.

Otrasvienen d e nose' d o n d c , c o m o c olm il lo s

o cstcrto r de fra<cua,

la palabra h amb re que m e sale del cuerpo c o m o una rata mu erta,

o ultraje, o traje vacio,o torlo aquello que es incompa tible

c o n el c orazcin

rsta maiiana de setiembreen Caracas, la herm ana ad oradn y loca de Am krica.

Prro ha y otraspalabras, como cielo o mujer desnuda,

o p e z dorado,

la palabra pcijaro e n la boca del c i r u d o enc an tad or,o lapizlcizuli

o rumor de oro,la palabra niiio, que u n dia embargarci mi aliento,

Y JU'O

por esta cnmisa que m e devora,

que to d o cambiarci, am or m to , 10s hechos y las palabras,10s terrihles palabras,y que quienes

y que rechazo

trajeron

de som bra , se marcharcin con sus cuajos

de viento negro,temblando o lloran do hncia la no ch e ensangrentada.

murciklagos

142 / ANTOLOGIA



Poseo la tristeza del mercader.

en quk depravado reinosu bi a la cruz o fu ia ta d o a una piedra.

Pu.de heredar a1 verdugo,pero m i c o r a z h estaha hec ho de despojos.

Ay, dpcidme

iU n animal mu erto bajo la hierba!

Mis dioses tentan 10s pechos

y las mujeresde la tribu se entregaron a1 vencedor.

Pero nadie en tend ib 10s signos del proscri to,nadie identificd mi sombray n o quedasino este t ro zo de lenguacon que predico e n el mercado.Ellos esconden sii rostro en medio del muCrdago,m e rodean de grandes moscas,

mientras un lfngel ciego est&parado en la puerta ahora.

E n la ciudadcamino

con u n cigarro colgado de la jeta vacia,pe ro alguien m e seiialavalie'ndose de un ardid, y entoncesdigoque soy un herrero que s610 sabe herrar pcijaros,e iniciando un,a matem lftica del terroracepto po r f i n aquel dineroprestado.

carcomidos,

Partt a AmQrica.

De verdad, de verdad, un gallom e arranca las palabras mientras duernto,y desde mi exiguaeternidades el granizoel que cubre la ciudad cuand o lloro 10 s viernes.

ANTOLOGIA / 143



Pegueiia virgen,sobre tu s pecho s orinaron 10s perros.Pero, i d b n d e estds? i E n gut! tum ba abierta?T u pie1 cuelga ahora e n la Q ltima

arboleda de Santiago.

que justi fiqu e esta manerade vivir! T o d o estd atado y 10s herm ano s quk lejos;araiias de grandespezonestejen ahora e n el telar de la casa.Madre: vestido de pordiosero te llamh esta madrugada.Te habias i d opo r aquella ciudud e n qu e se llora y anda desnudo.Pero lo sabes: v i v i ca n escasoropaje y comidarfrtas. jMe mat6 un toro negro!

el extranje ro, el que recoge las moned as y hablade u n pats largoy perdido,angosto como este roper0po r dond e entra el mar y moja mi chaqueta de opulent0 mendigo,en tan to

contra el cielo, pregun tando a Diosquie'n soy.

jA h , corazbn, no existe or0

Me llamaron

arrojo una golondrina m uer tn

j Y m e responde un aullido!

144-1 ANTOLOGIA



E n el Cementerio del Este, en m ediode tem'bles po resy una9 guirnaldas que trajoel aguacero, el cura V i v a dijo que uno shijos de put a lo habianmatado,pero que era seguro que sus ojosde vikingoencen deria n de nu evo las calles

T o d o era absurdo, c o m o si un ringelse pusieraa orinar e n la calle.

con Joa n Baez, cuandote pusiste a can tar una feroce s cancio nes mejicanas,y abrazabasla guitarra c o m o a una mujerque se te hubiera muarto.

reiamos a morir, pu es q ui& iba

a pensar,a esa hora,

que su cabeza roja co m o el cobre de Chilese quedaria fr ia en una callede Washing ton, crista1 per did o.

Recuerdo que lo enterramos,pe ro en Caracasllovta,

continuaba lloviendo, co m o si a Dios se le hubieraroto la mandibu la, y cuandopartimos,cuando nos ib am os a morir a nuestras casus,

a decir nunca mcis, nunca m6-s nunca, co m o si lo supie'ramos,escuchamos la voz de Orlando e n el viento:

el dltimocom'do lo cantare' en Santiago, compaiieros,

E n mi Santiago,cuando vuelva

de Santiago.

Rec uerd o aquella noche

Mien pas,

ANTOLOGIA / 145



La verdad, n o tengo de d6nde ag am rm e a veces.Pienso que esto y ciego, que t od ofu e abor tadoy Palestina cuelga su ciltimo m uert oe n el olivar.

Y t& L f b a n ode las maderay resonantes, c d m o fuist e

asolado. Mi sangreestd ahora en la viscosa boca del tiburbn .

y n o pue do volver.Mi lengua de carniceron o pu ed e asociarse ahora a la velocidadde la9 aguas, y digo.que' pobre historia de ariispices

es e'staen que yazgo

cubierto de hojas y sueiios de cdiiamo y resina.

Cuando descubro mi rostro,u n tra nse htte p regun ta d e que' prisidn vengo.Escucho una m ulti t ud , u n alarido qu e reconozco,co m o reconocer ia u n dedo

cortado, o tu propiorostro, madre, cuan do te moriasy y o estaba e n Caracasesperando el d iluvio sen tado en una tinaja n e e

146 / ANTOLOGIA

Y Chile? i Qu. piedra! A h , ya no tengo pasad o,



Basta una alondra para devorarte 10s pies,dta precoz, envuelto e n or0y mandolina salvaje.

y a1 tirano, dice, se le acabarci la jeta.En toncesasciende hasta el cielo, oh cornzbn,estre'llate o wive como cigarra asesina.Es necesariocorrer,despertar al mu ert o que yace

bajo el mosquitero,llevarlo a Santiago al tiltimo buleilary decir: este es nues tro bholo venido de lo oscuromds alld del mar, del Flaco Lira, de Letelier, del T itode la Comu na Roja , que se quedaron e n distintos

cementerios, bebiendo aguaextranjera, envejeciendo, muriknd ose p o c o Q poco.

Tiembla la tierra del Sur,

Nue stros hijos, tambie'n

e n calles extraiias, sorbi endo In implacablelluevia,.con la hembra del tr6pico de gran pubis

y besos de mazapcin, o con la abejarubia de Su ecia,cuya axila es c om o el trigo mojado.

salir de esas cicatrices hasta el diuinacabable, amigos perdidos.

se quedarcin

A h , c 6 m o

Quizci tam poco y o pueda volver.

ANTOLOGIA I 147



T u pie1 de gacelarecie'n salida del agua,tus ojos tan proclives a la locura,

y aquella fo rm a tuya de respirar en el terco oleajeabren su terrible espa cio e n el verano.

Te d ecfa: no po dem os envejecer,

rnon'r en estaciudade n que la mue rte roe el viejo huesodel amor , au nque la llaviarnoje t u s alas de mariposa e n el desaguadero sin fin.Siernpre habra, mujer mia,una gota de alcanfor, un insect0 de or0pron nnc innd o nuestros nom bres e n la amatista del mar.

Si m ue ro en Caracas,sirnplernente de tristeza o de terror,despiie's de hab er tragndo t a n to gas n e g o ,avisa a 10s rnendigos

y que venga el le 6 n oscuro , e1 cingel vengador,y traiga aquella sopaagriade 10s encuentros perdidos.

Po dr faiierrne morirco n estos ojos que toda vfa sostengo,ahognrrne entre lfquenesy ollns sin hervir,oir crecer t u cabelleraju n to a1 velador.

del otorio enuiar este rnensaje: nadie conoci6m i corarcin, n ing un o escuch b llorara mi corazbn,cuando el uiento de la tarde destruy6 mi casa

Per0 quiero nl f inal

148 / ANTOLOGIA





;Alto! LQuie'n vive?

Pero yo digo tarnbign, oh Dios,quie'n muere, porq ue a q u i

se m uere a men ud o, aunqu e se escucheel timbal de 10s gallosy te pasees p o i el bulevar con las tripas afuera.

Morir, cu an do el cielo es una

pantera quemada.

A esahora, pero a esa rnismisima hora,

le metiero na Pep. Duvauch elle

u n c lavo

enorm e e n el corazbn.H ab fa tinta yp u t a s cargadas de racimoscuando salia del bar, borrachos de alas negras

e n 10s tejados.En ese insta nte desatd una escena

glacial ese adorador de la no che ?se sacudib el traje y despu6s se q ued b co n sus ojos de absintio,litdrgico, pa voroso.

jA s i p u d o volver?Le recibieron pafiuelos, du k e scabezase n las puertas de Santiago,

mientras observabn, co n un cigarro en la boca,co m o pensando e n e l ex il io y su triste espaldar.

150 / ANTOLOGIA



Siempre le sstaban pid iendo u n hueso, u n agua para morir,mientras aguardaba su horajunto a bebedores de cerveza y amargo licor.Urogallo de la noche. gladiador pcilido,tu raza es ahora la del vengador,

en toncesuna dltim a escena de escombros:

arrancando, en la trom ha doradadel otofio,la pie1 hedionda y salvaje

Prepara

el pue blo

de la hiena.

A N T O L O G I A I 151



Padre: m e arrojaron e n este po zo .iNo hay cimhar ni Dios q ue pue da salvarme! iS6Zo hiedra!En onces, mujeres,llorad p o r mi, Zlorad sobre este frustradocoraz6n, porque s610 la nachey si1 rosa

podrdn mirarse en este espejo e n qu e ve o u n rostrotriste, devorador.

africana

Mujeres m uertas, papirosde sangreha y bajo este porta l,y tu , padre m io , tan le jos ,tan sin ira,sin co nocer este aire ltvido e n q ue de bo existir.

Cnda t 'ez que u uelco una trkmulah oja,

o recojo una mariposa en el clestrozado tapiz,me pregunlo por que' y para que' y nadie responde a m is ladridos.

Yoque sali de tu primerhueso e n esta pobre Ame'rica,n o supe comprender,

por quQestamos aqut. i Q ~ 8ejos est6 Palestina! Y y o 610qu.erta IZorar.

preguntabas, apenas,

Quisiera, si es posible,cancelar esta deuda cortandome

Zos brazos,esta Zengua desmesurada cubierta de carb6ny dejan do para siempre de do rmir.Poder decir: marchem os ju nt os a Palestina.

Per0 eZla y a n o esta , y tu y y o andamos perdidos.

152 / ANTOLOGIA



Hay nochesen que ueo generales co n 10s hueaosardiendo, y digola put a que 10 s parib y otras cosas igualmente necesarias.Hijos de la hiena

ensuciaron la luz de gas carbbnico y negro.bebiendo arse'nico en jarrones de cua tro asus.

Escupieron sangre de mujeresque vejaron co n j h j o de sllice y sarro h irviente,y a 10s que hub ieron seduomitaronla lengua.

Pero tlendrd, es to y seguro,la hora de 10 s uaticinios y 10s tambores frios,el mu ro en que caerdn com o fe to s ansiosos.

manchada,

Todo llegard n su hora, hermana distnnte,c o m o llega el huracan o el indomablesuefio, per 0 n o oirian ya rndsel canto de l gallo,sin0

el quejido del buho, te'trico y tenaz,

despue's de escuchar

el llanto del asesino,

su prop iograznido.

ANTOLOGIA / 153



Humillado,ignoro p o r que' se santifica

m i desnudez, cuando s610 po seo este nuigicoterror, o caminoc o m o el faisan doradocubierto de sal entre 10s venwidos.

Hijo del estupor,me aliment0

de ellas extraigo m i engaiiosa ju ve n tu dque h a w gemir a 10s perros en la ciudnd,pu es m i corazbn se halla todavia en Santiago,

donde las piedrascelebran su Cltima eternidad.En Caracas:s610 unas turbias monedas, y u n a'ngel

c o n la lengua

calientan la sopa del exiliado, su uaso de rencor.Pero a uecesirrumpo e n sollozos

y saludocomo qu ien sale de su tumba para beber,y t iemblo sialguien m e toca

la espalda.C 6 m o vivir , digo,

de m uer tes sucesivns,

cortada

si cada go lpe m e par te la cejay nadie-se asom aal fo n d o del corredorque una vez cerrb mi ma no de pordiosero.

154 / ANTOLOGIA



Se vuelven implacables 10.9 amigos,piden perdbn,adllan o han llorado,y en ton ces el rostro se les pone negro.

Tengo a vecesel alma con olor n pescado, y que! lejosesto y, madre.

me preguntan a la entrada de cada caverna,y viajo en trenes que atraviesan cementerios, echandohumo agn’o y tenaz co mo un pe ch o escondido,

en vagones en 10s que ss escurre el agua,con bebedores de caf6o comedores de jengibre y moscas taciturnas.

;Tanto sstigma para vivir, hermano ausente!Ta nto salvoconducto para morir,agendas, cinturones, encaje escarlataA veces me llevnn a1 acantilado y me sacuden el traje,

del que caen escorpiones,hie1piamas monedas mojadas en llanto.

Cud1 es m i nombre

A N T O L O G I A / 1 5 5



Hay i p f i I q u r el pcaje c on vinagre, a veces.Mc llnrnnri rl rrtranjcro, y dicenque nw w y a .pe ro hace tiem po que me march4 con el sudario en la maletcl,mririendo sin explicacih, cam0 todoaqiiel n quien arrojan

de su estrella .y pu ed e elegir su prop ia sepu ltura.

156 / A N T O L O G I A



OD0 DE MORIR

1988



I



EL FASCINADO

Descubndor de tumbas me llaman

en la casade 10s perdidos.Mis antepasados

persiguieron una alondm en el desierto oscuro.Per0 fuiyo el fascinado, el s e d .

en el pais que habito en el Occidente desolado,Pa0 de Piernas Quebradas, echado

a lospies de sua mujeres.

Envuel toen ropas de lino , echo aceitesobre la ciudad.

El suerlocomienza a invadir las parnu, pero es apenasun trozo de cuero hilamnte,

elemental, insecto abaoluto.

colgard tan alto, que mi viejocostillar no lo mojad el pdlido junio,

Dura fue la guerra

Como Absalhn,

ANTOLOGIA / 159



ESO ERA TODO

Se quedarri solo, sin pasaje para este mundo.El resplandor pagano se perdicien la arena,

y quien derrotci a1 relimpago y detuv o horciscopos y relojerias,arrastra ahora un d r m o l negro.Luminoso

le parici su madre: hoy es sdlo un nombre,un escorpicin en el escudo.

Le dejaron en el pue nte, lejos del q u a .(A 61 orgullo de naciones).

Ellas partieron con sus velas fenicias y sus pezones oscuros.El, debajo del caballo, llamando desde la oceanfa negra,blanco, desnucado,atroz en el paisaje abierto.

160 / ANTOLOGIA

iY estri solo!



EL TESTIGO

Caiste sob re la casa. Y o era ~ 6 1 0l testigo.A de ntr o, la especia

ardiendo,

Pero El, el tenaz, ves tia su evita oscura,alzaba su voz

el alcohol con su cola de pdjaro.

en la tarde del tabaco.

Llama al6l t imo ruiseiior para revivir 10s dispendios,alma mia ;

todo est6 c ub ierto de azarc6ny 10s ta'banos sol loza ndo

en la paja inundada.

ANTOLOGIA / 161



MIS CRIMENES

Sobre esta mesa en que yace ngrandes

pr oy ec to mis crim ene s, crim ene s bajo la lluvia

contra muertos recie'n afeitadosmetidos en sus pequeiiosestuches.

cangrejos

Son mi copade ronen este pu er to del exiliado.iP er o c 6m o escribir en este cuaderno

en que corre la sangrede ranas

amarillas?

Quiero ser enten dido . Nadieme reconoceen este sudario de rencor.

A h i va, dice n, el onagro m uldito,con sus peces rapaces y sus dientesde sable.Me morire' aguas am'ba, lo supongo.

162 / ANTOLOGIA



POBRE ANIMAL

Animal idiota,que' lejos est6 tu salvaci6n.

grill0 del Sur se marchit6 en t u o toiio, cuesta abajoen el hlim edo planeta.

Soy ahora el cantor

con alien to de perro, un asmciticoabriendo un sac0 de arroz,el muerto que sacan del bar a medzitnocheMe dig0 a veces a qud seguir,tratando de sostener este rostro marcado por la desgrocia,ypregunto a 10s habitantes de este lugarsi aquella

El pdlido

ver6nica

que veo en la toalla del gladiadores mi cabeza que arrojb el tingel sobre la piedra.

ensangren ada

ANTOLOGIA 1 163



CULPA

A m an ec i cargado de culpa, digo, dicen todos so mos asesinos.; engoun ratch

en el alma!Per0 ho y, precisamente ho y , sin que triseverisimojuez de muertemuevas tu gendarmeria,

SOY YOYO

4 YOy o quien entra solo e n la jaula, echa el agrio candadopara escribir la palabra mu er tec o n 0 antes la escribia,y pedir e n el nombre de Dios que me trituren,me hagan pedaz os,

me pongan a fueg o lento, amigo m io ,y me saquen 10s ojos, la dltimu papa del bolsillo,

POR LO QUE OTROS PUTOSHICIERON SOBRE LA TIERRA.

164 / A N T O L O G I A



M E N SA JE A ELIAS CASTELNUOVO

Dembcrito, antes de morir,

en el pan caliente el rostro impasible,rechazando asia las grandes moscas carniceras.Yo, que soy triste y necio,hundo e n tu vida

mi rostroy oigo tu risa de vagabundo en la tiniebla americana.

hundfa

Amarrado a1 dtimo

mientras salen gorriones de m i sepultura,te env io desde Caracas este td de origen furioso,

para que

perro,

desde tu carro inexorablearrojes lava sobre 10s a u p r e sque ofenden a nuestros dioses volcdnicos y terribles.

ANTOLOGIA / 165



EL DESAMPARADO

F an ta sm que esta noche conmem oroen lucha con mi propio

corazbn,filudo , sin el mecanismo de la rosa.Pero, i a d6nde huir? i A que' amparo someterse?i A que' estirpe entregareste tambor?

de las grullas, rnientras tzi bailasen el acantilado, dim inuto amor,

olvidado de m i , en u n acontecer sin estribosni nido de aguas.N o hay santo que me salve

de esta destrucci6n, ni toroen esta cavernaen que la pie1 expandesu gem ido de rencor sobre las dunas.

Entre el llanto y el bdlago,s610 encuen tro un &gel, un aliento de pied mque inunda las caballedasy enmohece el hacha de mis suefios de barbarie.

Las horas se acumulan a la sombra

166 / ANTOLOGIA



DE PRONTO UN AULLIDO

;Que' tem'ble par ed entre nosotros!La edad de un rirbol, el valor de un pasaje

hacia la muerte.

Pero arrojo mi zap ato a1 otr o lado

de la vid a.

Estare' m ue rto tal ve z .iQuie'n adlla ahora c o m o un lo bo perdid o?

ANTOLOGIA / 167



NO HAY QUE AGITAR LA COLA

Amigo Mah&d Mmsis,no te inquietes, no agites la colacomo un perro

ahoraque nadie

pronunciatu nombre.

Cada poem a se agusana a su debido tiempo.Pero--___--_stoy

_____-___________-egurocdgo quedard de ti,

de solomo, una metdfora r o p ,un guiiiapo de toro que alguien olfateard bajo la piedra negra,llevdndoseen el hocicoel liltimo pedazo

un trozo___________________-------

de_--__-_-__-__-__---------cielo-_-_-__^__-^_____-______

que no mojaron 10s hisopos.

168 / ANTOLOGIA



RENDlClON

Entrego mi cabeza a1 tribunal,con sus ensueilos, sus estreptococos,quiero libmrme

que me arroja a estos dominios.del dngel

[Basta y ade esparadrapos, de antiguas navegaciones!Pequefia reina, sdlvamede aquella muje r de piernas torcidasahora que e sto y en elbanquillo.Srilvame de ese juez de incandescentes ndgas.

Me entrego

para tmbajar en la cocina, o prepararvenenos silenciosos,con aquel joven tullido,o esa g m n d a m vestida de blancoque es una gallina ciega.

voluntariamente

A N T O L O G I A / 169



EL A N G E L DEL DIENTE CAIDO

Bajo su cue..d, una rosa quemah-y el espec tro selladode la luna.

temible y crudo.

Capitcin de este barco, y perfume de reseda,inuita a1 dngela descender sobre este Mar de las Ansiedades,tm yen do tormentos, ndcar en el bolsillo,una lcigrima estiual Pa m el amigo perennede las nciuseas y 10s sueflos errabundos.

Que resuene el timbal del dios

H O Ytriste y solo c om o u n p e n o

a p a r d o s u carne magra, su hirsutoresplandorbajo 10s candelabros.

E n esta estacibn sin regreso,

sin dientes,solo,arrodillado y solo,escucho una voz bajo los puen tes: Absaldn, Absalbn,i q u 4 has hecho de tu cabellera?

e n la sinagoga,

170 / A N T O L O G I A



TU Y YO

Te en tregoder

0

d

i

1

1a

S

esta g-o -t-ade

an

gr

e

S

- Ttl y yo hem os llorado.

Quieroengendrar

en t imi

propiocristo.

ANTOLOGIA / 171



- -El dltimo entre nosotros.

Despuhcomerlodevorarlo

CC A R L O

UCIFI

Serdladnicaformadedev orartede

devorarme

N O S O T R O S

172 1 ANTOLOGIA

perosin

morir

YarmES

per0nunca

mcis



EL JUEGO DE LA SOGA

Saltaba a la soga. Soiiaba con ser un pdjaro.

jAhora llevo la soga a1 cuelko!Fido tan s610 que me dejen solo.Que por favor n o aprieten tan fuerte.

iCudnta soga ha com'do desde entonces!Amur& y desamarrd tantos nudos.Ella y y o vivimos atados a la misma soga.

C0

1

ga

m0

S

de la mismaliana.

Pero alguien, no se' quikn, continlia dando vueltas.Los brazos, el corazbn, todo es una amarra.i N i Dios podrta

reconocerme en esta primavern amarilla!El $jar0 de ayer ha volado.Se interna irremediablemente en el mar.

A N T O L O G I A / 173





E l ABUELO

A Claudiay Nathalie

Cua ndo haya partido, pero partido de verdad, partido,

y descubran m i mom ia a1 fo n d o de una noria,observarcis un a sombra sigu i4nd otee n el paisaje.Sere' yo, circunda'ndote,toccindote e n la llama del vem no .

Au nqu e me inundaran de ron

es tare' junto a t ic ua nd o la neblinavenga del lado del mar,y camines

len tame n te,sola dentro de tus zapatos,con aquella certid umb re que emun a de tu belleza,o cuand o quieran

10s pdyarosque viven e n las grandes rocas.

o aceite negro,

golpearte

Sere' ento nc es u n terriblealbatros,

piensan que todavia due rm o en la leiiem,se sorprendercin d e encont rarm e ar ma do c o m o el verdugo

de negros mocasines,si pre tend en destrozar t u blanca orquideae n la noche de 10s viejos papiros.

y quienes

ANTOLOGIA I 1 75



G A L L 0 N E G R O

Del libro oscuro, co m o u n dios de magra cabeza,la som bra ma ldita del gallo,el gallo neg ro,el de las fhnebres irisaciones y 10 s pat ib ulos secos,levanta su c o p de caballero e n la neblina.

Tu rostro, e n cambio, hechizado entre las vigas,yace e n m ed io de tribulacionesy or0 exiguo.

El caballo m oro. .;La a mu tista a la som bra siempre verde del gallo!

176 / ANTOLOGIA



LA PARTIDA

Este gom'6n muerto que dejaste en .la almohadu.Este pan de aserrtn, jsignificaque me voy a morir,acaso?

Estos zapatos bhncos.

Este tmje.Aquel puiiado de tierra escondido en la pared.j E s queme voy a morir, acaso?

Esos mirlos llom ndo a1 fo ndo de tup ojos.

Tu mirada desde el umbral.El agua que cae y moja 10s cerezos.

j E s quete vas

aCaSO?

ANTOLOGIA I 177



L L E G A DA D E L A N G E L

ZDe d6 nd e vienes, dngel de t6rax salvaje,vagabundo y hostil bajo el n h n e r ocero?

i T e devuelvo estos dientescolgados! iPa ra que' ta n to sud or, tantatierra robada?

En rnarcha, pu es , sobre el Sen der0

de las Resinas, y encien de el candil,idol0 taciturno.

Y vosotro s, angarilleros,haced sonar 10s uiejos tambores,

que estd rnostrando su muslo la joven rnadrugada.

178 1 ANTOLOGIA



E JERO

A t a d o a ti, c o m o el aullido a1 per roo el am ule to a la pierna de la reina salvaje,es to y sentado a la puertade mi horbscopo,cansado de ensuciar ob jet os e n la tierrao de buscar un mirlo en la madera

oscura.

Me queda s610el pu do r nativo de las bestias,

Per07La d6nde ir , Madre del Ro str o entre las Rocas?

ANTOLOGIA I 179



EL INVOLUCRADO

Cuando m u t d a su amante, y o estaba involucrado.Cuando murid de tristeza, y o estaba involucrado.Cuando se declard la guerra en Occidentey o estaba

involucrado.

Me j k i a lavar, pero estaba lleno de sangre.N o habia suficiente jab6n ni arena marina.;Adelante, vendedores de detergentes y legias blancas!

Sere' vuestro consumidor.,-El mcis delirante!

E sto y co mpro metido con las manchas del mu ndo.Involucrado en sus crimenes, en sus obscenidades.

No hay piltrafa que n o cuelgue de mi oreja.N o ha y basura que no caiga en el cen tro de m i ojo.iN o ha y un niiio m uerto a1 que n o haya empujado!

Ocurre entonces que no pue do dormir de no che,que de bo sostener un elefa nte mientras du ermo.Y preg unto a cada instante quie'n so y,

Si hay otros hombres co m o yo , y po r que' duermen.Si hay otros asesinos co m o y o ,y por que' duermen.

Yacen inmbviles.Escucho sus ronquidos.Respiran sin rencor, inerorablemente.Ninguno vom ita en su piyam a de noche.

s610 y o ten go llena de suciedad la almohada.

que' he hecho.

i SOLO Y O ESCUPO SOBRE M I PRO PIA BOCA!

180 / ANTOLOGIA



ANCESTRO

Duerme en mi alma un msrcader fenicio.

Mi madre es verde en sus verdes ojos.

Y si me miras bien, pardo despojos

del Toro de Apis en su altar egipcio.

La vida, empero, me hizo un orificio

cerca del comz6n. Vivi de hinojos.Herida el alma por enormes piojos.

mendicante, feroz y sin oficio.

A veces, pobre tigre entristecido,

suelto bajo la noche mi alarido

y escarb.0 como un loco en el osario

Dura sombra que a1 final se ha ido,llevo adentro un dolor mal escondido:

nacipara le6n y fui canario.




UN PEQUENQ OLEAJE EN EL ROPERQ

Ahora que veo mi pantal6nC

0

1

ga

d

0

c o m o sipara s iempre me hubieran cortadolas piemas, pienso que serci fcicilabandon ar este ropaje,tirarse p o r la ve ntana , .caer e n el amaranto de una estrella.

Per0

cuan to hago es encender u n cigarro,clavar u na rosa roja e n el ala de u n pcijaro,llamar a1 nigromantepara imp edir la entrada del ma m u t a trav& de la puerta.

182 / ANTOLOGIA



MI VIEJA CHAQUETA

Ah ie s tdcolguda

co m o un rnuertoen el airesucio del ropero ,echando hum0 todavh,imitando misg estos de idiota,cuando tosia en el

el liltimo inviemo.cafe'

;Mi pobre lenguacolgada del injin ito!

ANTOLOGIA I 183



I *

CASA DE HUESPEDES EN LA PATAGOMA

2 Quikn durrnib aqui? iQu.4 p a n o

cay6e n estas esclusas? E n esta casa extra@a la orilla de una fo sa ,oigo caer la nieve, la mue rte desde el cielo ,

sin fu eg o ni dioses que adorar.

La vida es s610 una esponja, un trozode cu ero apenas necesario,lo rnismo que esta cabellera que descub roen mi carna alquilada,co n restos de pi em as , de tobillos helados,el lech o dond e durm i6 Ulises, el de 10s ojos profundos,

abandonado, sin alma ya , tan lejos de la t o m e n t a ,buscando otra luz , otra sombra, un a postreraca ida

hacia 10s pa sto s inuencibles.

184 / ANTOLOGIA



VIAJERO

Me puse 10s zapatos del muerto.a Tenia llenos de cera s u s ojos

de leopardo.Aquellos zapatos

seiialaban sin direccibn hacia el desco nsue lo,a u n hombre pudrihndosecomo un b o z o de cuero o una aleta de p i a r o .

Quiso hablar, b a p r hasta el h umc dnde 10s ibis ancianos.

de la hi en a

Y ella perdida e n la ciudadentre luces de bengala quemrindoleel vestido.

Despuks el desierto, el rumor

ANTOLOGIA / 185



PERDIDO

Perro

que vive entre las cebras,

hablo con 10s difuntos y 10s perdidos,salgo desde el f o n d ode mi

cargado de piedras amarillas

~ 6 . 1 0para maldecir, pe ro sigo extraviado e n la tribu.

186 / ANTOLOGIA







M O N U M E N T 0 D E S A N G R E A L G UERRILLERO

s i te dicen que me he sucado 10s ojos, que unagran m osca negra, c o m o aleta de mu erto , recorre el Mar de 10s Dego-

que todos10s per sep idos de est e mu ndote e stam os l lorandoen estas calles e n que se acabb la luna ,te juraria que es verdad, lo jurariap o r tus m anos cortadas, qu e viajaron del lavaderode Vallegrande, dond e fuiste mostrado

co m o un igneo dios caido en una red dp piojos, o un potr o blanco de

llados.

cabeza de or0 derribado e n las cloacas.

Hiede el Continente,pudrie'ndose debajo de 10s muros , com osepultura de traidor o jeta de enajenado, o nuestro

prop io atnbula do corazbn, aterido de cobardia.;Oh, Capitcin,

gallo invulnerable para nues tro cinimo d e inveteradas

mere trices, garrapatas del or den , del bue n sen tido, de la cam acuajada de libe'lulas, en tanto

'

el negro, el ind io, o el esclavo blanco de Latinoame'rica echa n h u m 0de costillar rojo, olvidados, co m o bast6n de ciego en la posada del

c o n grandes piedras de p u s e n las mandibulas,c o n bragueros de sangre, co n espu tos de sangre, con meollos de sangre;

de cristos crucificados te aguardan e n el estercolero, miriadasde niiios, diurn os, h eridos, estrangulados pcijaros,niiios parados a la puerta del h o m o .

de las montaiias idolcitricas, oh

ennegrecido, barbado halcbn, tu no m br e estallarri e n la siesta de or0

hi arrastrabas t u asma inmo rtal, perseguido, que mu do ,

tom an do el hl t im o mate bajo 10s cielos del pavo r,tmic iona do p o r quien es llevaban el trasero en el alma, tergiversado,

maldecido, asesinado.

asesino,

millones

;Oh , apbstol d e ideologia

co m o la palabra am or bajo 10s aguaceros, pero

ANTOLOGIA / 189



Y o ,poetade esta tierra miserable y eno rm e, tambie'n esto y herido.Del costado izquierdode mi corazbn cue sangre, congoja sobre mi manosin gatillo que oprimir, sin noche que desollar, sin una muerte que

sin u n diu p a m morir.

Y o te saludo esta madrugada, decapitado Capita'n.De t u s manos cortadas,de tus en tm ias rotas, bajark e l ~ l t i m oayo: el iiguila precedem' a

p d id os y seguros ju nt o a1 tigre escarlata de la noche,ululando c om o el viento

y su sombre ro de viu do sobre las encinas,despertando a 10s milenarios, desarrapados fan tasm as, derruidos c o m o

y u n a VOZ,

co m o golondrina de sangre que atraviesa el firm am en to de hielo ,estremecerii el tue'tano de la eternidad y 10 s siglos errabundos:

jus tificar,

10s g u e d l e r o s

ancianos veleros de Latinoame'rica,

una sola,

; H A S T AL A VICTORIA

SIEMPR E!

190 / ANTOLOGIA



O RACIO N A S I M O N BOL IV AR

E N LA NO CH E NE G RA DE AM E RI CA

Atraviesas la eternidad co n un hueso de caballo,

incendiando el abismo c o m o si fuese el abanico

Corre el tiempo,el agua verde entre tus piernas de coloso,com o la j lor indfgena de la metdforao el lienzomanchado

de una vieja diosa.

sobre la cara

de Cristo,seco co m o tli , magro, arando e n el mar,

arando.

Capitdn, ma ch o de amarguras, i e n qud oscuracaja reventd tu suetioentre el gusano y el or0 del atardecer americano?Como en las ldgubres consejas

o e n las leyendas de 10s reinos perd idos ,entraron las grullas en la noche,

y traidoresvestidos de l u to

encendieron sus velas am ri ll as .

aterradoramente em bm jado , (iAme'rica! i O h Amkrica!),rodeado de rameras y blancas moscas salvajes,

de generales leprosos

Y t d , aterradoramente pcilido,

y enanosde largas trenzas.

Sobre el Chimborazo,donde el Ti em po duerme e n su silla de 6palo

echaste una vez tu cuerpo diminu to de gran soldado de Amkrica,

forjado en hornos

petrificado,

en tumbas abiertas,en inocultables sollozos.

Te mojd el tiempo, te golpe6 con su barba de mardew frta.

A N T O L O G I A / 191 '



U n follaje glacial cubrta t u rostro de alucinado,p o r el q u e b a p b a n p i e d r a ,

tormentas,gale r[as,

ciudades quemadas,pueb los que lloran c o m o barcos perdidos.

Yo te comparo a la sal, a la locura,a 10s poetas, a 10s grandes hechizados,a 10s que ilum inan la raz6n d e cadalsos y mariposa.Te comp aro a la noch e, tem'ble madre del dta,a u n cristal q ue se quiebra en med io de la asamblea,o a un cielo de trig0 en que yace

una mujer

c o n la cabeza incendiada.

Recuerdo tus ojos de idhlatm,jurando p o r la ca m e humillada del hom bre americano,juramentos enormes c o m o pdjaros

de neblina

sobre el M on te Sacro.

Y j un to a ti, Sim hn , el Viejo,

exiliada en m ed io de la aurora, escoria d e oro,

inventa ndo otros escalofrios,ga'rgolas de pech o hum uno entre la lava errabund a y las adivinaciones.

mo nu me nta l, h uracanado, mercanc f a

Jaguares melancblicos devoraron tu coraz6nc o m o el ne bl ta l astro ilu-

minado,

arm strando catafalcos, firm am en tos desaparecidos,agitando u n cascabel de miseria,un p la to

de sangreante 10s propios ojos.

En uueltos e n trapos escarlatasnuestro s hijos,

;MALDITOS!

gri tan, malditos desde el fo n d ode la tierra, desde el f o n d o d el aire.

h o y transformados en radiantes uerdugos.

Cabezas Neg ms, rufianes coronad os

192 / ANTOLOGIA



Bajo el terciopeloque os cubre sois 10s mismos,el mismo be lfo , la misma pedreria despiadada,pros como montum de muerto;pero una Som bm ,

una irascible,estremecida,

fulgurante sombracaerii sobre vuestro delirio, como el ojo de Dios sobre el aceite negro,en tanto

alumbran la eternidad anunciando un inmurcesible nombre.laJ Dues de la tempestad

Eres t d , Capitcin.;Est& despierto!

sobre elpanta no com o la pantera en la estepa amanlla.

entonces sobre esta tierra mojada! y vuelvea caminar de nuevo,

Despierto

jAvanza

severo, ,

insacia ble,saliendo de tu escritura

iDespierta,como una ldgrima del tiempo antepasado.

Capita'n, despierta.Amkrica te llora como una gran viuda apasionada

ANTOLOGIA / 193



V I A J E A IRAQ EM DlAS DE GUERRA

Con un diente de leopardo,c o n maleficios y colmillos todavia verdes,

y o , American0 del Sur, entristecido y salvaje,

salgo de m i astro mineral

Y dig0adibs a mis dem onios perplejos, a mis dioses baldios,o h Iraq de 10s sueiios c o m o pa'jarosque mcEn d ose

en 10s ojos

hacia t u cielo de velam en rojo.

del desesperado.

AMERICAno es la esmemlda que deposita a1 amanecer su hu evo de oro,ni u n paisaje extm viad o en el estuporprete'rito, n i el cobre que asoma

su cabellera como la cabeza de un loco,ni la aguem'da plata o el petrb leo negro, n i aquella

orqu idea colosal que crece

sin0 la paloma degollada, el magmahirviente de 10s volcanes

co m o herej fa e n el coraz6n,

gigantesparricidas.

Eos perros adllan en la noche porqu e nuda ha concluido:

ha y espectros que caminan, la boca llenade pedernal y si'lice

De verdad, de verdad

inconcluso, con u n cualode sangre a'rabe ad en tro, de linaje1rigubre, escarlata.

donde engendre' hombres, mujeres de ojos oscurosqu e llevan mi nombre cuando anochezcoy mueren c o m o a'ngeleisin redenc ibn e n la rueda del m un do .

inacabable.o vengo de un continente, .

Alguien me arrojb sobre este navio

194 I ANTOLOGIA



Arrm trando m onedascpijada.~

candela bros,llanto inocente desde 10s glacI:rres,rnaldiciendo

ejerzo este ofic io de rufidn de Ins palabras,de terribles palabras extraidas del pe ch o de 1 0 s whertosque caen en el azu fie sordo.Y a g u i e s t o y otra uez, abrazandotu sueno, tus leyendas que caminan com o n i R a s desnudasentre los eucaliptus del Bagdad de antaflo.

siempre maldiciendo,

Tus r {os sagrados

detenido en las puertas de Baabilonia,los lleva mi corazbn po r los acantilados, y amk tu indolepacff ica y genial, tu ser inmutahle.

Tus ddtiles son co mo pechos de mujer en la madm gada,y tu sueno, mcimo de agua o m r i p o s a ~ ,

me golpea el rostro,con la angustia de un rosal oscuro.

tu Lebn Negro

Destituyeron la felicidad, quisieronkerimos aquellos enmascarados e n las arboledm,NOS ROBARONPALESTINA, y entoncespw iste tu corazbn bajo 1 0 s meteoros,entre cantos de guerra en el uien to amarillo.

Cigiieiia de bpalo, un inmensofbsforo se enciende en la noche degradada,y ahora seduces co n pactos pro fundosen medio del acibar, cubrie'ndote con rnitologiasde sangre, j un to a las estatuas de rencorosapiedra.

Dig0 quevengo de Am'rica,

ANTOLOGIA / 195



zwi,go r h v t h , ( 8 1 Sirr de l sufrimiento,do i i th vi i+/ lo psticia c om o la lengua de un ahorcado,y hm. piijiiros

c l ~cncor

voces c o m o tribus c6smicas en la hierba,anunciando tormen tas,clamor ingente de cirbol que llora,voces de testur y ojos en que arde la resina,y cuernos

hundidndose e n el costillar salvaje mientras agonizantem ibles, ancianos dioses, injusto s y funestos.

que irrumpen en m edio del a g m ,

o cuchillos pdlido s

196 / ANTOLOGIA



GUERRILLEROS DE PALESTINA

Desnudo,

al pie de esta cordillera despiadada y blanca,YO,Mahfud Massis,

cua jo de Palestina en el con tine nte americano,

del Tercer M un do ,habitante,

del tercer ojo,de esta luna vacia,

alzo mi voz c om o u n potro contra el f irmamento oscuro.

No l lorar6por ti, vieja tierra de m i padre , n ip o rtw muertos, o tu s mujeres violadas y arrojadas a la sentina negra,n i p o r tus nifios de heliotro po, que m i corazbn adora,n i p o r tus casus, de antepretkrita piedra, habitadas po r cueruos venidos

cue m os de ojos azules, o verdes o amarillos,

o rojos com o amapolas de sangre,n i p o r tus ancianos, que cantan bajo las lonas a u n cielo sin pdjaros,

n i p o r tus oraciones a un Dios que m urib de infarto hace m uch o tiempo .

;La liigrimu s610

lame la piedra!

cue co m o agua sobre el acero ensimismado. Ahom

le canto al Ojo Sec o, a1 ojo sin hu me dad , y bebomi jarro de lhgimas cuando estoy solo, cuandoni la muerte puede verme,y tri, mujer, piensas que es toy dorm ido.

de todas las naciones,

Resbala c om o un muerto,

jS u d o ry lava! ESO uiero!

y 10s agujeros,frios! Tene'is las llaves. ;Echad a1 tigrede vuestra alacena! Volved a1 lecho

don de vuestros padres se am aron, y mu rib el abuelooye nd o el clamor de las majadas y sus balidos de aguamarina la liltima

jSa lid, en ton ces, he'roes de las carpas

tarde.

ANTOLOGIA / 197



A h f: ellos, 10s del g he tt o de Europa. Los quemados

e n h o m o s , 10 s desechados c o m o cuero de escriba despuks de la tor-‘

10s despojados de su piel,o molidos e n la piedra, 10s clavados, 10s desmembrados, 10s gaseados

10s desecados caidos e n la higuera de la m uer te,10s ensacados,10s qu e n o aprendieron la leccidn, v iejo To yn bee , y enviaronsus mastines rabiosos a Palestina, sus jauriasvestidas de rabinos o de escualos de luto,o a1 General que mira con un solo ojo, duro c o m o agua de muer to, a sus

termitas y sus verdugos,a sus chivos herdldicos.

menta,

en Auschwi t z ,

Precipitdronse“c om o sac0 de silice” y u n v iento enormeco m o aull ido de loco en 10s barrancos, qu em 6 la d u k e tierra,10s l imoneros temblorososco m o pec ho de viuda a la hora de 10s recuerdos;

tu s granadosinfini tos,

tu artesan tuino cen te, cua nd o trabajabas la ma dreperla, o tallabas la madera del

olivo eterno.

Abrieron 10s vientres en D eir Ya ssin, pasearon a tu s muchachas desnudas,bebieron entre sus muslos h& med os, quemarontus simb olo s, echa’ndote n apa lm y aceite negro,y par tieron tus hijos cargando a la espalda la kltim a calavem de la

memoria.

Pero

en las tolderiasalld lejos

e n t o d o lo h d m e d o y terroso y visceral y ciego,

198 / ANTOLOGIA



en las hornacinas del terror, y en e1 jlu jo de la carne mu riendo cada diu ,entre mandiles y ratas mojadas,entre suefios leprosos y h u m o y cuerdas y ropas enterradas,entr e el alquitrdn y la borra,entre tantasy tantas cosas que olvid6 la tierra,

reventbde sribito

una granadn dp sangre:cien mil cabezas cor nogranizo cwarlata, c on la palabra J U S T I C A tallada

De cada carpa salt6 u n guerrillero a1 coraz6n de la no ch e, de la terrible

el niiio he cho ahora guerrero furio so ,con u n incendio e n el esparto de la lengua swa.

Para vosotr os, hijo s iliiminados d e la som bra, esta rosa fr ia , estasangre que todavia me qiwma. y desde 10s acantilados,desde esta roca sideral dc es pantos y de huesos,transform 0 m i lenguajp en p6lvora.

Enciendo mis propiosmitos, y sobre u n caballo dp i nd6 mita ceruiz os acompafioen vu estro viaje.

en coda ojo, e n cada hlffado desesperado!

inmemorial noche,

Y digo:;GLORIA A VOSOTROS EN LAS A L T U R A S

Y AQUI ABAJO!Gloria a 10s gladiadores

e n el amanecer de piedra. Bienaventurados 10s pechosen que bebisteis la amarga, planetaria leche,la mujer q ue os dio el primer beso,la qu e os tapa

la cara en la postrera inmarcesible hora negra.

Celebro, entonc es, vuestros testiculos de mach os,vuestras

nom bre alzo mi v o z en Latinoame'rica como quien levanta una espada,y qu em o incienso a 10s dioses

ma nos crudas, y en vuestro

iPORQUE Y A HABEIS NACIDO!

ANTOLOGIA I 199



C A N T O Y LUCERO PARA LAS M UJE RES DE CHILE

Mujer,t d qu e pariste a1 ho mb re y comp artes su almohada de espada y de

a1 hom bre , heredador de la vida y la mu erte, pe ro que tzi amas

p o r encim a de su rosa negra;a ti,amamantadora d e soldados

a 10s que el ham bre asesin6 sobre la piedra p i ay arrastr6 su corbata de lu to c o m o una serpiente e n 10s acantilados;a ti, hem bra de esta tierra, larga c o m o u n grito de terror,respirando ansiosamente me dirijo:

tormento ,

o de varones tristes,

Quiero decir te que a trave's de milen ios de color escarlata,la vida fu e sClo una m oneda de cuero para nosotros,u n cnineo helado,un chorro de p u s cayendo desde lo alto de las constelaciones;para otr os la luna era una mon eda de oro,

in initauna pierna de mujer colgada desde la altura.

T6 percibiassblo sus cavernas glaciales, su rostro de estupo ren tu vivienda desolada,

un cadkver amarillo, un pa'lido sill6n do nd e sotiaban10s poetas idiotas.

una esterlina

y era apenas

Hay ciertas escenas,

ciertas visiones violenta me nte iluminadas.

a tu hijo devoradop o r la pantera de la fiebre, sus ojos c o m o carbones a1 anoch ecer;escuch o el mugido de su gargantu,fuelle roto en la herreria de la locura;

te levantas,lo velas, lo cubres entre sollozos, en su lecho llueve

interminablemente c o m o e n el postrer invierno de la vi&;t i y tu s tizanas que rian salvarle (olvidadas, tristes W S ) ;

veo a tu padre, quebrado, mordiendo el pasado co m o una almendra

V eo

200 / ANTOLOGIA



mald ita; mirando el creplisculo -0sam enta seca, espantaphjarosen el deshielo, torvo , mineral, oscuro-a t u madre, enterrada antes de tiempo, echandoa1 mu nd o u n cachorro derrotado, troz o de luz de ntr o de una botella

a1 que comparte tu lecho, y rueda

en las botillerias co m o u n navio de alcohol,gav ildn dego llado.

Otras cosas descubro, que n o pu ed o nombrar, porque la bocase resiste d descalabro del ojo;

la boca tiene ver,@enza del ojo y se vuelve a babor y a estribor co m o

per0 y o dig0 que es hora de acabar co n 10s bailarines

yqu em ar sus mciscaras,

y decir la verdad , nada m d s que la verdad, co m o en 10s an tk uo s jura-

es to se acabara' de un a vez , mujer de esta tierraavasallada p o t las aguas:

te aguardaotra quimera, otr o sol, u n original y desconocido lenguaje;un dngel carm esi reemplazarh a1 d w e l negro;per0 antes h a y que arrojar

a 10s perros del valle, arrastrarlos mds alld de la dlti ma pu er ta;o a 10s museos, c om o cuaios de sangre o trajesatermdoramente vacios;

y azotb a tu padre y desvencijb a t u amante;para es o p i d o tu s manos , tus fuerte s, hermosas, acongojadus manos;manos acariciantes, que ahora evoco para m&s grandes decisiones;to d o debe cambiar e n esta primavera, y t& hermana m ia , guurdas t u

veredicto co m o un topacio ardiente;de pie en las d t a s tortes te wuardam os, agitundo paiiuelos,hacibndote seaas co n objetos q ueridos;senales que t d y y o comprendemos, en medio del tmeno y las tem-

Un dia podrds d ormir c o m o una diosa de la especie hum ana ,y parir hombres omnipresen tes, ido los de pe ch o ancho c o m o ignoradas

hasta entonces, te digo, amiga, hasta entonces, y sonrio c om o Neptu no

negra,

la muer te;

mentos;

al que sorbi6 tu me'dula,

pestades.

praderas;

debajo del m ar, alborotan do este oleaie, una hora antes d e latormenta.

ANTOLOGIA / 201





PARA LlBlA UNA ORQUIDEA ROJA

LEYENDA DE LAS CIUDADES ENTERRADAS

A la orilla del cosm os

enfrentas a1 mar ilustre

toduuia co n olor a sa'ndalo,a sueilos nacidos en el estu por oscuro de la memoria.

Claro oleaje

nomfricano

de las mvegaciones,

acunatus ciudades

decapitaclasciudades enterradas con 10s pies desnudos, evocan doconstelaciones, fauces ignomdas,doncellas de alabastro e n las ruecas del olvido.

Tu corazbnsobrevivi6 a 10s augurios y las devastaciones.;El tiempo,

o civilizaci6n de atlantes ,

sepultando t u arqueologia,un mar mcis ho nd o que la muerte.

Pero el traje de t u s mujeres envolvib el cuerpoquem ante de Minerva.

te llamaron 10 s au,eures,y t u nom bre es de muier dice la conturbada leyenda.

y aquellas utop ias de lo tb fw o s

el desierto

Madre de Reses

ANTOLOGIA I 203



En el principio

inundaron tu esmeralda,despue's la arena, su drag6n inexorable ,la arena buscando el carnino

del mar.

Eas aguas del cielo

Quem 6 tus pastos,y tu sueiio se sumergi6 en el polvo

f ino,como hembra que se rindea1 beso del c enturibn , env uelto e n aceite solary terrible cuero.

su asombro.

en el tie m po irascible: fenicios -bron ce, pcirpura, boca quemada-griegos de mdrmol f r i o ,

o turcos de incuria amarilla hollaron tu corazbn,tu fuer te corazcin de granada

EL CORAN

Aristbteles te dispens6

Pero fuis te devastada

r o m n o s

que prevaleci6 contra el designio.

Entre cbdigos y visiones y blancas neblinasdescendi6 sobre t i el gran

cordnico, infu nd iend o normasy aquel estilo

dese'rtico, ancho con0 el vuelodel halcbn.

defin i6 tu estirpe y un nuevo

temb lb bajo 10s estandartes.

Por sino arcaico, o quizci

por intrinseca on irom ncia ,la arabidad se alz6 por sobre 10 s presagios,y el Islam te abrasb en el incendio

segment0

i l la h o m , el Angel Profundo,

resplandor

mis ticodel Magreb y el Africa Negra.

204 I ANTOLOGIA .



LA TIERRA I N V A D I D A

Con o m mpaddn, la ftulig

de euyo flunee wl iB una v e s la lutarrodillada,

exigid de prontoun t u p r bajo el rel, tu pmpio air@,ahoraaullando, uluhndo, aokundo

Aqmde, la sangre dernsmsla pry lkpr a1 nanr de 10s nt t t rr ios ,y tu pueblo

propnitow,

raliua ,y fhuforo,

inmsladecolgado

como racimos de piedra ind6mita.

Tu coraje

para el holocausto destruy6 horbscop os, mitologlas,y un fuego

d d cielo.

nacidos del po luo, criscilidas salidas del tvpl(*ritlor

oseuro se alzaron sobre t u dignidad asolada,y A L MOUKHTAR,

inmemorial

enorme incendib la hierba

Hbroes

rasgbla soberbia del nebli

si1 ma nto ensangrentado.Rodeado de rela'mpagos, de pedreria negra,sembran do de rudos phjarosel cielo,golpeaste a1 invasor de ojos zarcos,p r o u is te despedazada,derruidac o m o la nu be sideral e n la boca del horno.SbIo la muerteorn6 la quim era, el amo r,

el f irm ame nto de la extmviada fantasia.

A N T O L O G I A 1 205



INFANCIA DEL HEROE

Un pequeiiobeduin0

caminaleguas de luz para aprender ciertas palabms.La palabm honor, por ejemplo.

es IIIOHAMMAR.

em oseuro como el cafk.

que no cae del n'rbol.

sobre 10s pastos, bebiendo el agua que caiade la espalda de la noche.

AI fondo de su carpa, en Abu-M adi, quk cxtmiiasconsejas:

el monstruo derratado por 10s caballeros

de la luna blanca, y aqucllosMCJJAHIDIN, de sangrc tan rojacom o la rosa mordida

par el amor

Su nombre

El destino de su tierra

Amargo como la aceituna

Sblo carneros de sombra habia

la dltima tarde.S610 el silencioinuadia tu corazbn, niiio drabe de ojos profundos,envudto en tu trinica de madreperla

pia.

LOS AWOS OSCUROS

El tiempoextinguid sus mariposas.

El tiem po oscuro del gladiador insomne de Tripoli o Cirenaica,y aquella conjura contra un rey sepultado

bajo su propia alma.

de asceta, cudntos gallos tuvieron que cantarpara que llegara el canto libre.

;Ctuinta devocibn 8

206 I ANTOLOGIA



Sblo estabanla orfandad, aquella c b e m silenciosaen m edio del naufragio.

y otr o sueiio, cam 0 el de la pr im em

mujer, PAL EST INA ,

de 10s buitres. Talisma'n brav io.

la asesinada,

desmrrb tu corazbn, joven capitdnafricano, y sollozb t u corazbn

cada vez que se asom6

garza blunca en el fe s ti n

Ella,

la inmoluda,

la auro m.

EL LIBRO

Desde lu miz

mciS acerba de10s

helechos,el hombre trae las muelas despedazadas.Sblo dolor ha y para el proscrito,hiedra para el que cae e n 10s dien tes de la noche.

Alguien trasiega en ton ces

iPor q d buscaa a Dios en 10s mi iarros?

Nadie antes de ti,pue blo m io , dijiste.

calcinada de tus oios

serd de n w v o luz, roca marina.

mcis llomrcis p o r el amor perdido, ni se r hdegmdado

Yescribiste un Libro,

que cubrib a la pr im em mujer.

Un libro de cereal pu ro ,ab ep de pasi6n en el coral rojo de la tarde,

la tarde luminosa.

La rosa

8

Nunca

o escupido.

verde c o m o la hoja

ANTOLOGIA I 201



o cscriturado carnes abiertas

para el almaescarnecida,

antijwa co ma la palabm urnoro

como ponerseR

llomru lu

orillatld fI#UU.

P I lemer dienta del d tu ,

cunndo la l u g 6aj1 ao6re BU p rop in aombra.

Aunrlice aaliate del t o p a d o de la noche,t~ llairian a m i n o ,

( v i la ant i f la hent iad,

maripasa9ae do oro

en 10s laliios resecos de la muerte.

Un libro que dmeulre P I tercer ojo,

psro inuupuriia abecedarios

que tiemblan co m a el rocto

LA NACION ARABE

C a m e n la colera, en el rencor a veces.

;Sus dn ge ks dispersos!

desolada, desafinndo a1 Asno Rub io ,sola

porque en 10s h o m o s abatidos de la nochecac lluvia salvaie,y la pupila n o pu ed e percibir su propio ojo.

IC1 t k r c en el ramaie,y In Kariaderia

corno anirnales de ceniza en tre la sed y el q u a .

;La Gran Nacibn!

Y t u clamor, Libia, en la mansi6n

como torre en la tormenta,

temblando

208 I A N T O L O G I A



DESDE AMERICA

Desde esta orilla,

de ancestros y sangre apasionada,

de hechizos y antiguas sombras,represento el dolor del perraje de A m 'r ic a

El viento enciende a i n mi coraz6n original y bdrbaro.Amo la f lor aunque m e falte a1 q u a .A q u i

cargado

enterre'

a m i padre ,la madre que a bando n6 10s cedros

para volverse po lvo , l u z ignorada.Me dejaron

sus huesosy este sudor aciago

en que transform0 mi escritura.

Te canto, Libia, co n m i voz de desterrado,esta canci6n de 10s mendigos,

de 10s desheredados,

en el jardin alucinado de la muerte,de aquellos a quie nes cortaron la lengua durante la no ch e,de 10s vaticinadores, d e lasputas tristesque beben ron a la horn en que sollozan10s pcijaros.

Desde a q u i proclamotu potestad, t u internaciondismo sagaz que subea la roca d s lta, y esos ojos que buscan

a Dios, irreparablemente.

En el nom bre d e Amkrica devoro

este puiiad o de sal,me lleno de tabaco la lengua.

e n 10 oscuro y ten az, u n costillar q ue se raja e n la tormenta,a alguien que hace p re g u n ta c om o HASTA CUANDO y P O R W Een tan to

de 10s desaparecidos

Pero escuch o,

ANTOLOGIA / 209



10 s ojos gotean sangreen 1117 di7fora iie,vra co m o el ultraje.

AGONIA Y ESPERANZA

Humo

hay en 10s huertas en que crece la muertecomo un rosal.

de ceruiz enterrada, sin embargo,surgen ahora ros tros, b ocm de perplejidad hirien te,

gallos e n la pubertad

para reivindicar la vida en m ed io del as onbroque gime entre los robles

y recobrar la perdida majestad del hom bre libre.

Recojo entoncesestos saldos rotos e n 10s vasos del amor y del miedo,

sobre leyendas y terrores, como ojos de ta nt o Ilorar,yo te saludo

el sol, y rescatemos

en la noche glacial de lor testigos sin memoria.

y dolor ’

Desde este li mo de orq uid em ,

arma a1 bmzo,

de Rmkrica

e irguibndome

tierm africana, antes que aparezca

la lu z que robaron al corazdn

210 / ANTOLOGIA







2.

3.

4.

5.

6.

I

CAMINABA Jesfis por l a ciudad, y llevaba ungran martillo.

Y uno habia en medio de l a turba, e l cual dijo:He ahi a! Hijo del Carpintero. Y l e pellizc6 l a

mejilla.

Entonces Jesus descargo e l martillo en medio desu rostro. Y enfrentando a la turba, dijo: Varon

soy de verdad y de justicia, mas antaiio fui gol-peado y pellizcado muchas veces. Y como vieseunos niiios junto a 61, hablo diciendo:

Cada uno de estos pequeiios de grandes ojos ypies desnudos, necesitari maiiana un martillo.

Entonces l a plebe, y 10s borrachos y las prostitu-t a s vestidas de rojo, rodearon a Jesus.

Y una mujer de grandes labios, dijole: i Hasvenido a predicar la violencia ? Replica Jesirs:

No predico l a violencia, porque la violencia est6

en l a naturaleza de las cosas, y yo no soy ajeno a

la naturaleza de l a s cosas.

Y un borracho que habia muerto a su hijo, clamb:i Hablas verdad, oh extraiio ! He ah i que anocheescuch6 e l canto rojo del vino, y muerto he a l

hijo de m i corazdn.

Entonces Jeshs, escupiendo en su rostro, habl6

en e l lenguajes de las pardbolas y dijo:

Un hombre hahla que construyd su morada juntoat mar, en e l lugar mds peligroso.

A N T O L O G I A / 213



10. Y e l tifbn, y 10s animates del mar entraron en 8u

morada. Mas BI decia: i E s m i culpa que e l vientoy las bestias del mar se asienten en mi casa?

11. Y dormia en e l umbral de la casa, y holgabase enella con las hijas de 10s pescadores.

12. Mas l a s a l y l a muerte hahian invadido e l aire dela casa.

13. V 10s d i a s del hombre fueron contados.

14. Por lo cual os dig0 que aqu4 que buscare e l peli-y o , lo hallarii, y aquil que caminare por entrepantanos perderi l a vida.

15. Oido l o cual, e l borracho comenzb a azotar surostro contra la s piedras.

16. Entonces uno de l a turba dijo: Homicida es, y

queria arrastrarle ante 10s jueces.

17. O i c e l e JesGs: Oesde l a matrlz de t u madre vienes

cargado de cutpas. iCbmo juzgards a tu her.mano?

18. D e verdad, de verdad t e digo, que para este oficiode perseguidor de hombres necesitas nacer dosveces.

19. Porque entre e l perseguidor y e l perseguido, i qulshay sino l a letra muerta ?

20. Diciendo l o cual, Jesh fuke por e l camino. Yninguno se atrevici a seguirle.

214 / ANTOLOGIA



2.

3.

4.

5.

6 .

7.

8.

9.

H E AH1 que un var6n cargado de pbrpura cami-naba a grandes pasos, empujando a l a multitud.

Dicele Jesirs: i De quk reino eres ? i De qu6

principado de Oriente '?

Mas el varbn caminaba sin oirle, y Jesbs iba des-calzo. E l cud dijo:

Be c i t i r t ~ , o cierto, 10s dias de t u reino est6n

contados.

Volvi6se e l vardn cubierto de pbrpmra, sus ojos

como Ilamaradas. Soy Principe de l a Iglesia, dijo.

Y pisando e l pie descalzo de Jesirs, a h 6 su voz

diciendo: N a d a hay en c ~ m i r n ntre nosotras.

Y sacando d e su pecho una gran eruz, hecha delmadero del olivo, clamb: Por este Crucificado,i apirtate ! i Por q u 6 ensucias e l polvo del ca-

minor ?

MBs de pronto su mano comenzd a secarse;desprendihse de su cuerpo como piedra estreme-cida. V huho expectacibn entre !as gentes.

Y c m o a cruz yaciera entre 10s pies de la turba,

dijo Jesirs: A! polwa vuelve, d e l que no debid salir

jamis.

Porque, ciertamente, un dia estuve loco, y ascen-d i a l a cruz, y arm4 la mano de Longino. Envi6 a

rnis hermanos a! Circo, y fueran devorados.

ANTOLOGIA I 2 1 5



10. Y 10s arroji a l a muerte, como Char o Atila: suscaddveres apestaron IQ S caminos de Roma.

11. Y he ahi que l a ig lesia llenbse de plrpura, a l a

sombra del que me negb tres veces bajo e l canto

del gallo.

12. Empero, e l Principe de la lg les ia no entendia las

palabras de Jesh, y habia estupor en su rostro.

13. Entonces e l Principe de la lg lesia se encaminb al

templo, llevando su mano seca, y diciendo a gran

voz: i t i e aqui que l a divinidad ha entrado en m imano y secda como hoja en e l cierzo de otoiio !

i Milagro es, y santidad entre las gentes S

I

14. El Principe de l a iglesia fue entonces santificado,y echaron a volar las campanas del templo.

15. Y su mano seca fue guardada en un cofre y custo-diada entre 10s tesoros del templo.

16. Mas Jesbs fue apedreado en l a plaza de la ciudad,y estuvo tres h a s sin aparecer en l a ciudad de10s hombres.

ERA ALTO e l Juez, como 10s oheliscos, y sobra-do de majestad. Y l e i a l a letra de la Ley hasta e l

crepbsculo, porque creia en l a majestad de la Ley

por sobre las cosas del mundo.

2. Y aplicaba l a Ley cerrando 10s ojos, porque-laLey era ciega, como 10s murciilagos.

216 / ANTOLOGIA



3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

Y dos hombres comparecieron ante e l Juez, ha-llindose JesCs entre los vagabundos recogidosaquella tarde.

Y uno de 10s hombres halbia muerto a una mujer,y otro robado una oveja. Y 10s ojos del Juez eranfr ios como piedra de sepultura.

Y quien habia muerto a l a mujer tenia e l rostromorado de 10s rufianes, e l cual dijo: Hembra defornicacibn fue. Ahora es muerta.

Y habiala despedazado y arrojado su carne a 10sperros del monte.

Oido lo cual, dulcifiche e l rostro del Juez, puesen verdad l a vida humana era barata desde e l

comienzo de 10s tiempos.

Y e l Juez era sabio y habia leido en 10s libros queCheops habia muerto ciento veinte mil hombresen l a construecion de l a Gran Piriimide.

Entonces abri6 e l C6digo y ley6 l a letra de l a Ley,diciendo: Mala hembra fue; y conden6 a l ru f i ina permanecer siete lunas bajo l a sombra.

Y e l que habia robado la oveja dijo: Hambre hu-be. Y e l Juez consult6 e l codigo y ley6 la letra del a Ley, diciendo:

11. De dura entraiia eres, porque l a vida es fec i ! para

e l hombre, como para 10s lirios del campo. i Porq u i has robado ?

12. Esto dijo, y conden6 a l homhre a dormir setentaveces s ie te h a s bajo l a sombra. Y e l Juez era a l -

t o y sobrado de majestad. Y era justo.

ANTOLOGiA / 2 1 7





13. M a s e l hombre que habia robado la oveja lloroen e l fondo de su corazbn, pues la mirada delJuez aterribale en gran manera.

14. Entonces Jesus, alzando la voz, dijo: Ciertamente,

l a Ley de Moisisera m is justa.

15. Y e l Juez vi0 que quien a s i hablaba hallibase

entre 10s vagabundos; y grande ira asomo a surostro, porque nadie sino BI conoeia la Ley.

16., Mas, sujetando su lengua, dijo: juzgado seras por

l a tetra de l a Ley. A lo que replicb Jesus: y a ti,

i quiin t e juzga ? Si nadie est6 por sobre t i enla Gran Ciudad, i quiBn t e juzga ?

17. Y conocia JesCs que e l juez amancebibase conaquellas cuyos hombres kabia enviado 9 l a som-bra por innumerables lunas. Y dijolo.

18. Y 10s vagabundos miraban a JesBs con estupor,pues era uno de ellos quien a s i hahia hablado a l

Juez de l a Gran Ciudad.

19. !$e conturbb entonces e l rostro del Juez y tornbse

, negro como piedra de cadalso.

20. Y condenb a 10s vagabundos de la Gran Ciudad,y a JesCs que estaba con ellos, Mas nadie pre-guntQa Jesus qu i in era porque habia potestad ensus palabras.

21. Y dijo Jesus: dia vendri en que l a Ley sera que-

mada y quemados sus jueces. De cierto, de ciertoos digo, que una nueva Ley adviene, en la que els

chacal veri reducida su cabeza.

.

ANTOLOGIA I 219



22. Y quienes tuvieren sed de justicia, no morirdn desed, como yeguada en e l desierto, mas su voz sereoida entre 10s hombres.

23. Y e l que se ensafiare en su hermano, mds l e valie.r8 tornar a l a matriz de la que l e parib, porque nohabrii gruta n i valle que le escanda.

24. Y dijo a! Juez: De verdad t e digo, que quien apli-care l a Ley ahora, estard muerto para e l dia de ,

maiiana.

25.' Entonces palideci6 e l Juez. Y de su boca man6sangre; sus ojos extinguieronse como velamenqueniado.

26. Acontecido l o cual un vagabundo dijo a JesBs:i T6 eres l a Ley I Mas Jes6s respondib: No soy

l a Ley, sino la Vida.

27. Entonces muchos comenzaron a creer en 141;masJesis ech6se en e l suelo entre 10s vagabundos.Y aquella noche no l lor6 .

ACONTECIO que andando Jesbs, encontr6 a unnii io desnudo en la puerta del templo.

2.

3.

Su carne estaha seca, y !as moscas descendiansobre su piel como lluvia oscura.

Y he ahi que un varon de albas vestiduras apare-ci6 con un latigo en l a mano, diciendo: i Alejatu podredumbre de l a Casa del Sefior! Mas e l

niiio estalaa dormido, y e l sol ca ia en su sostro.

220 / ANTOLOGIA



4.

5 .

6.

7.

8.

9.

Entonces e l vardn de albas vestiduras dejd mere l l i t igo sobre su piel y dijo: iCu6n duro menes-

ter es cuidar esta Casa ! Y su rostro llenose desantidad, pues l a Graeia del Seiior habia entradoen su corazon desde l a adolescencia.

Y 10s burgueses que entraban a l templo volviane l rostro, murmurando: He ah i que es t i desnudo,y parece un pequeiio endemoniado.

Y cuando hubieron penetrado en e l templo, ha-b16 e l santo var6n diciendo: Bienaventurados los

humildes, porque de ellos seri e l reino de 10s cie-10s.

Y bienaventurado e l generoso, por l o que s i tu-viere dos trajes, d i uno a su hermano; y s i tuvierecasa- grande compirtala; y s i tuviere dos zapatos,desprhdase de uno, porque es preferible andar

cojo que caer en la ira del Dios Justiciero. Y s iposeyere mujer hermosa, tambihn compirtala;y esto decia porque compartia la s mujeres de 10s

burgueses de l a Gran Ciudad.

Y dijo el santo var6ni Aquil que escandalizare a

un niiio, i t e s e una piedra de tahona, y arrojeseen las sombras del mar.

Porque quien no se pareciere a un niiio, vagarisolitario en l a tierra, despreciado seri, como sac0

de carbonero.

10. Dijo entonces JesBs, mostrando a l niiio: i YBste, quiin es ?

11. Respondib e l santo var6n: Ciertamente, no es un

niiio. Pues he ah i que 10s niiios son blancos o

ANTOLOGIA / 221



12. Entoraces 10s burpueses comenzaron a salir del

templo, y guisiesoiia escupir a! nERn oscuro.

13. Mas he ahi Que e l nifio OSGMK no estaba ahora

en la puerta del templo; en su lugar habia otro,

cuya pie! era corn0 e l nardo baja l a luna.

14. ‘f hahiendose rnirado 10 s unos a 10s otros con

es tupor , p~eguntar~n un vagabundo S I l e

habia vista. V di jo el vagabundo: De cierto,hahia un nifia en l a puerta del templo, oscuro

como 10s p6jaros de l a noche, pera he ah i que un

hombre triste l e tocb en e! rostro.

15. Eiitonces todos carrieron Ilamando a Jesbs,mas no fue halaado en !as cercanias del templo.

REVELAME e l destino, dijo un hombre a Jesbs

en e l pabellirn del mercada.

2. Y a1 ahrir su diestra, &sta estaba llena de sombras,

porque su corazon era sombrio como la s mareas.

Y l a mult i tud 10s rodeaba.

3 . Sefialo entonces Jesus a l a parte baja de la ciudad,

don& habitan 10s quiromanticos y 10s augures.

4, Dicele e l hombre: A ellos fu i. Y hahia impetrado

l a gracia de 10s adivinadores del fuego, y de 10s

astrologos y gitanos que erraban en e l mercado.

Mas esaaRa vacio su coraz6n.



Entonces, dirigiindose a l a multitud, habl6 Je-s4s diciendo: iConoceis e l pasado? iC6mopues, habrbis de conocer l o que vendri mafiana?

De cierto, de cierto os digo, e l pasado y e l porve-nir son uno solo, y no es distinto e l gallo de vues-tros corraies del que cant6 en 10s muros de Jericoe l i i lt imo dia.

Porque e l destino del hombre es como un sueiioque recomienza sin cesar, y acaba en l a tumba, y

un destino es semejante a otro como gotas deagua en l a piedra del tiempo.

Y como hubiese un nifio entre 10s circunstantes,l e mostr6 diciendo: Claros son sus ojos, comoguijarros de rio, mas dia vendri en que llorensobre el polvo de la tierra; sus manos waves

como 10s lirios, arrancarin un d k la entrafia desu hermano.

Porque, ciertamente, Cain fue nifio, y mam6 delpecho de su madre, y am6 a las zagalas de vientremoreno. Empero, su rostro tornbse duro comocuerno de ciervo en l a madrugada.

10. Como e l hombre no entendiese la s palabras deJesiis, dijo: Maestro, i c6mo hahria de ser yo yotro a un mismo tiempo ?

11. Resp6ndele Jesiis: De verdad, eres t h y tus ante-pasados girando en l a misma noria; y eres como

acimila que arrastra un carro de generacionesmuertas, para morir t u mismo en l a noche. Yvendri entonces tu hijo y tirari del carro, y

vendri e l hijo de tu hijo.

ANTOLOGIA 1 223



12. Y e l ojo del niiio habiase vuelto opaco, y mira-ba a Jesus como e l ojo de Cain envuelto en ti-

nieblas.

13. Sonriele Jesus, diciendo: i Donde i r i e l buey

que no are ? i Donde ira e l hombre que no mues-tre 10s estigmas del hombre ?

14. Y volviendo a un lado e l rostro, dijo: Si viniere

de nuevo e l Hijo del Hombre, sacrificado sere y

arrastrado como bestia de acemilero. Escrito est6

que e l hombre sea un devorador del espiritu del

hombre.

15. Porque vuestro destino e s t i tallado sobre la pie-

dra, como l a huella del animal primitivo en e l

muro del tiempo.

16. Y la lengua de Jesus era dificil, porque hablaba

en imigenes, cam010s

poetas.

17. Conrnoviose e l hombre y dijo: i Como puedo

cambiar mi destino ? No math, no rob8, no for-

n iq u i con la s hijas de la ciudad.

18. Respondiole Jesus: Te fuera m6s f i c i l romper e l

hueso de un rinoceronte que cortar e l hilo de t u

destino, pues el hombre no es amo de su destino,sino su esclavo.

19. Mas adviene e t dia en que cambien 10s tiempos, y

10s hechos de 10s tiempos, y 10s hechos de 10s

hechos de 10s tiempos, y e l hombre sere como

trigo nuevo.

20. Porque, ciertamente, un dia e l hombre estallar6como vino fermentado en bota vieja; su voz re-

sonari como e l canto del trueno.

224 / ANTOLOGIA



21. Entonces e l hombre cay6 de rodillas, diciendo:Seiior, Seiior, dignate mostrarme ese d b .

22. Dijo JesCs: Le veris, como yo veo Bste. E l es-

piritu del hombre es largo como un puente que

marca e l fin de un camino y e l comienzo de otro.

23. Ilumin6se e l rostro del hombre, el cual tomandol a cabeza de Jesits, clam6 a gran voz: i Maestro,de verdad, de verdad, tit eres un puente !

24. Respondid JesCs: A f e de vagabundo que si, y

generaciones pasaron sobre mis lomos, masheme yo mismo a l otro lado del mundo.

25. Entonces JesLs salib por l a puerta del mercado,

2.

3.

4.

pues era ya la hora de nona; y s610 un hombrel e seguia.

UNA PECADORA fue traida ante Jesits, la cualhabia fornicado con 10s hijos de la Ciudad.

Y habiendo sido besada por muchos varones,vivia en 10s extramuros de l a Ciudad, en e l Ba-rrio de 10s Leprosos.

Y un anciano que l a arrastraba por 10s cabellos,exclamo diciendo: Emporc6 nuestra ciudad consus iniquidades y avergonz6 a nuestras mujeres;

destruyb l a vir ilidad de nuestros hijos.

Los cuales declararon ante l a multitud: Abri6

sus piernas en e l albaiial, y ech6 arena en nues-

ANTOLOGIA / 225



5.

6.

7.

8.

9.

10

tros ojos; quem6 nuestra sangre, como hogueraarrojada entre l a seda de 10s bailarines.

Entonces la turba pidi6 que la mujer fuera lapi-dada, que era e l castigo destinado a la s meretri-ces.

Y l a turba aullaba en medio de gran j ib i lo .

Alzdse entonces Jesus, diciendo: Bebisteis delpozo, y ahora l o cegi is, hijos de puta.

iQuien hendi6 su entraiia sino vosotros? S610recogeis e l veneno que derramasteis en l a copa.

i Quiin de vosotros, hijos de l a turba, no entr6en ella y se holgo en sus pechos ?

Entonces 10s hijos de l a turba bajaron 10s ojos, y

escucharon en silencio a Jesus.

11. El cual, hablando a un anciano, que habia cogidouna piedra, dijo: Tu, que arrojas piedras hogaiio,i no cabalgaste sobre su madre antaiio ?

12. Y e l anciano record6 que habia cabalgado sobrel a madre de la mujer en su juventud, quien habiavivido en 10s extramuros, como su madre, y la

madre de su madre, y la madre de l a madre de sumadre.

13. Baj6 e l anciano 10s ojos conturhados. Dijo en-tonces’ Jesus: Corrompisteis e l tronco, y ahora

escupis sobre e l fruto. Bebisteis la miel y vomi-t a i s acibar.

14. Oido l o cual uno de l a turba dijo: No orniquicon ella, ni con su madre, ni con la madre de su

226 1 ANTOLOGIA



madre; no me echB sobre su piel, he aqui quearrojo l a primera piedra.

15. Replicdle JesCs: No hay piedra que arrojes queno golpee t u frente. Porque, de verdad t e digo,no ha nacido aCn quien pueda tirar la primerapiedra.

16. Porque quien lo hiciere, ensuciari su mano: heah i e l comienzo de su iniquidad.

17. Y aqu6l que dijere: Soy puro, sere impuro por

su misma pureza, porque humilla a la especie.

18. S610 quien reconoce su estigma seri limpio,porque BI buscari e l lavadero.

19. Y habihdose alejado de l a multitud, uno de la

plebe quiso agredirle. Dicele Jesirs: M i sangre no

t e limpiari. Y tomando a la mujer, pusola ante laturba diciendo:

20. Antes seri el la limpia que cualquiera de vosotros,pues no esconde su pecado, Porque iquiBn en-contrari l a verdad ? i El que camina en mediodel fango, o aquBl que enloda la suela de sus

calzas, y dice: fango es, y destruiri e l cuero demis calzas ?

21. Quien caminare en medio del fango sufriri niu-seas, mas, de cierto os digo, que solo e l que su-

friere nduseas hallari la verdad.

22. La verdad est6 mis a l l i del Cltimo camino, y

aquBl que s610 bebiere vinagre no conoceri e l

sabor.de l a hiel.

ANTOLOGIA I 221



2.

23. Y ~ a b ~ ~ n ~ ~ s ~carcado J e d s a l a mujer, l a besbespuhs de lo cual entr6 par l a puer-

fa del semonteria, ~Q~~~ durmi

ERA LA VISPERA de avidrd y Jeslis hable~ ~ c ~ ~ d j d oe 10s cerros. Y he ahl'que la ciudadestaRra llena de luces encendidas par lot gentiles.

3.

4.

5.

6.

7.

Y un hombre cirbierto de harapos hula de l a

multitud, la cual daba voces, diciando: 181ladrim! iVive &os! iEchedle mano!

Y la multitud corria en la vispera de Navidady habia gran algazara.

P6sose entonces Jes6s delante del hombre y

dijo: iTemes que la tierra acahe baJo tus piesQueCorres de aquesta manera?

DetBvose el ladr&n, y quienes le seguian cubrie-ronle de escupitajos y goipes e l rostro, porque

era la fiesta del SeRor y e! robo estaha prohi.bido.

Y d e entre 10s harapos del hombre cay6 un pan,que era el pan de Navidad que preparan en la

fiesta del Seiior, y en su corazdn habia espanto.

Y como estuviese humillado, Ievant6le J w ~ s , '

diciendo: i D e q u i le acusa'is? Y la multitudmostrando el pan, replicb: badrirn es, y hoyes e l dia del Seiior. icastigadle!

22% 1 ANTOLOGIA



8. Preguntb entonces Jesits a l ladr6n: iPor qui!has robado? Y como guardase silencio, vi0que e l costillar de SII cuerpo era delgado como e l

costillar de l a muerte.

9. Y quienes l e perseguian eran gruesos, como

gansos cebados o marsopas.

10. Y dijo Jestis: iQuidn es e l d ue h de ese pan?Aquel es, replicironle. Y mostraron a un var6nde ancho pecho, que era e l burgu6s de la Ciudad,e l cual era rico par sobre todos 10s mortalesde l a Ciudad.

’

11. Dijo entonces Jes6s: lPor qud rohaste sblo unpan? Y las gentes mirdbanle sin comprender.Mas, volvi6ndose Jes6s a l burguds de l a Ciudad,dijo: De verdad, de verdad, n i n g h hombre

de pecho tan ancho entrara en e l reino de10s

cielos.

12. Entonces uno de la multitud l e apostrofb, d i m

ciendo: iPredicas e l asalto a l a propiedad?Y respondib Jeslis: Can dos manos l e paribsu madre, ipor qu6 tiene por cien? Y mostran-do a l ladrbn: Este nacib con dos y nada tiene,

13 Y otro inquirib B Jesirs: iQuidn eres? Y responsdi6 JeslSs: Antailo prediqu6 antre pecadores,vivi con prostitutas y vagabundos.

14. Creyeron entonces que Jeslis estaba l oco y

quisieron apedraarle.

15. Preguntb entonces Jesh al ladr6n: Hermano,ldltnde vives? Y e l ladrdn extendib su mano,y seiial6 las agum negras del rio bajo e l puente.

A N T O L O G I A / 229



16. Porque e l hombre vivia solo, y era salitariocomo 10s muertos.

17. Dicele entonces Jesus: Yo tambihn estoy solo

en esta noche; t u y yo celehraremos l a NavidadjuntasI

18. Dicho lo cual, Jesus y e l lad,rbn descendierona l lecho del rio y celebraron la Navidad juntos.

19. Y aquella noche e l ladr6n l lorb.

2.

4.

5 .

A C O N T E C l O que andando Jeslis vi0 a unamujer vestida de rojo; y tenia 10s ojos pintadoscomo las mujeres egipcias. Y estaha desnudahasta 10s muslos.

Mirbla entonces Jesus, y dijo: &Quehaces, mujer,vestida de rojo en e l umbral de t u casa? Y Jesiis '

era al to , y oscuro de t e z y de miembros bien

formados.

Entonces l a mujer pos6 en Jesus 10s ojos y

am6 a Jesiis.

i

Y Jesh pens6 en su corazbn: A otra como6sta am6 en otro tiempo, y Magdalena era su

nombre. Su trenza era oscura, como cuervoen noche cerrada.

Entonces Jeslis entrci en l a casa y estuvo conl a mujer, y ambla.

230 / A N T O L O G I A



6. Y apareci6 hermasa en su desnudez. Sus pechos

hirmedos, como e l belfo del lobo nuevo.

7. Y como viese un crucifijo en e l muro, dijoJesws: iPor qub l e tienes?

8. Mi aliado es, dijo l a mujer. Y a1 pie del cruci-f i jo habia un Bnfora donde la mujer guardabae l dinero de su pecada.

9. Entonces Jeslis, volviendo e l crucifijo contrae l muro, dijo: De verdad, de verdad, a i s t e no

l e conozco.

10. Y habiindolo dicho tres veces, escuchb e l cantodel gallo, y extra% a Pedro.

11. Y a mujer arrodill6se ante e l crucifijo, invocan-do a 10s Hombres de l a Noche.

12. Mas he ahi que de pronto entr6 un hombrearmada, diciendo: iHembra mia es! iDineromio! Y tenia e l rostro de 10s rufianes.

13. Mas Jeslis mostrando a la mujer dijo: Con sucuerpo l o ha ganado. Y e l ru fi in levant6 el ar-ma contra Jesirs, e l cual permanecib inm6vil.

14. He muerto una vez antes de que tir nacieras, dijoentonces Jesirs.

15. Y tomando e l dinero, lo dividid en dos partes,diciendo: A Cisar lo que es de Cbsar, y a Dioslo que es de Dios. Y hahiendo entregado a l

ruf i in l a mitad de las monedas, pus0 l a otra par-t e a i pie del crucifijo. Y mostrindole, dijo a l

rufiin : He ah ia t u aliado.

ANTOLOGIA I 231



,/ -J



16. Creyindole IOCO,l rufiin interpel6 a Jesbs:i D e qui ciudad eres? Porque l a lengua de Jesbsera extraiia, mas &e permaneci6 con la bocacerrada.

17. Y pregunt6 la mujer: Giertamente, i q u i i n eres?

18. Pero en e l rostro de Jesk habia gran tristeza,

y volviose y no dijo palabra.

VAGABA Jesik en la noche del sibado. Y heahi que escuch6 el clamor de una turba quebajaba a la ciudad, arrastrando a un endemo-niado.

2. El cual, viendo a Jesbs, ech6se entre las piedras,clamando: iklaestro, a t i he venido!

3. Su vientre desnudo estaba cubierto de grandesgusanos, oscuros como langostas.

4. Y mostrindoles, dijo: Son 10s sentimientosde m i corazdn que bajaron hasta m i vientre.Porque he ahi que entre mi vientre y m i cora-z6n no hay muralla.

5. Castigebale entonces l a multitud por sus peca-dos, hendiindole el rostro. Y 10s sacerdotesestaban a la cabeza de l a turba como mulosenjaezados.

6. Y e l or0 de sus vestiduras y e l unguent0 de susaxilas producian gran admiraci6n entre l a plebe.

ANTOLOGIA / 233



7. Y 10s sacerdotes l a amuzahan, diciendo: iHerid-le !

8. Entonces J es k tocb a! endemoniado. - iPorq u i l e heris? -dijo-. himpio es por la mano que

l e ha tocado.

9. Ocurrido l o cual . !os sacerdotes celebraronconeiiiibulo, y preguntaran entre s i : i(Pui8nes bs te?

10. Y l a turba hahia traide piedras negras del.rio. ,

Y uno habia, de nombre BarrabBs, el cud sos-tenia un bloque de granito.

11. D ice le JesLs: i T i n t o trabajo t e das para aplas-

tar !a cabeza de t u hermano?

12. Quebrantironse entonces 10s brazos de Barra-

bis, y l a piedra precipitbse sobre su rostro.

13. Y hahiendo acertado a pasar un hato de cerdos,

hablbles Jesus de esta manera: iCbmo! i N o

vais vosotras tambien vestidos de brocato?Y i o s sacerdotes miribanse unos a otros sinentender palabra.

14. Mas, mostrando a l endemoniado, conminarona Jesus a que l e entregara. Y e l endemoniadomiraba a Jesiis y habia pavor en su rostro.Luego dijo: Carne de pecado soy, y estabahumillado en su entraiia.

15. Oijo entonces Jesus: Pecador es: 61 l o dice.Mas, iquibn de vosotros no ha blasfemadoen e l templo y defecado en sus aitares? iYi iada decis, hijos de ramera!

234 / ANTOLOGIA

-



16. Y h a b i i n d o s e e n c e n d i d o su ros t ro , baj6 10s

ojos y rea l i z6 un p r o d i g i o e n l a n o c h e d e l s6-

bado .

17. Y h e a h i q u e a l a c ab ez a d e l a p le b e n o e s ta b an

10sp r i n c ip e s d e

10ssacerdo tes , s in o s ie te cerd osp o r t a n d o c a n d e l a b ro s d e o r o .

18. Y es taban ak o ra c ub ie r t os de b roc a to , las in -sig nia s d e o r 0 d e l t e m p l o e s t r e m e c i h d o s e

s ob re sus i jares.

19. En tonce s, a u n a se i ia l de JesCs, el h a to se des-

v i6 de l c a m in o rea l bus c an do e l es te r co le ro .

D l J O EL E S TE TA : C reo en l a Bellez a: es laL l t i m a v e rd a d d e l h o m b r e .

2. Res p dnde le J es hs: Po r l a v e rdad fu i c r u c i f i c a d o

e n t r e l a d r o n e s y suhi a l M o n t e d e l a C ala ve ra .

E m p e r o , t 6 d e a m b u l a s p o r la Ciu da d, l a m p i i i o

c o m o 10s dioses gr iegos.

3. En tonc e s c om en z 6 J es Ls a es c r i b i r en e l as fa l- '

t o d e l m e r c a d o , y era des c onoc ida su escr i tura.

4. Y e s c r i b b e n l a le n gu a d e sus m a y o re s , e n t a n t o

l a m u l t i t u d c a m i n a b a c o n 10s pies descalzos

sobre la e sc ri tu ra .

5. Con tu rbos e e l Es te ta y d i jo : C ie r tamente , a t i

t e c o n o z c o , m a s n o c o n o z c o e sto s sig n os .

ANTOLOGIA 1 235



6. Replicd Jesirs: Quien no conoce estos signos,a m i no me conoce, porque entre 10s signos

y e l hombre no hay mis distancia que entreun ojo y otro ojo.

7. Y seiialando a aqueilos que caminaban sobrel a escritura, habld diciendo: La escritura queno Ilevare l a huella de l a multitud no prevalece-rzi, mas s e d como a la de mariposa.

8. Mas l a escritura de l a mlrltitud no habri de sercomo badajo de mujer pirhlica, sino comoviento fuerte del desierto.

9. Pues quien como perra de albaiial aBl la, no l le-

va en s i a multitud, mas lleva escarnio.

TD. La multitud huele mal, dijo e l Esteta. Replic6Jesbs: De verdad, de verdad t e digo, que de ani-males de gran hedor est6 hecho e l unguent0 dei o s reyes.

11. Y mostrando a tinos hombres desnudos, queparmian endemoniados, dijo: AquCl que despre-ciare a uno de Cstos porque huele mal, a m i

me desprecia.

12. Sere como sepulcro de albayalde, y un dia dor-mirzi en e l aire de su sepulcro.

13. Y aqud que buscare l a verdad, vagari deses-perado sobre l a tierra, porque l a verdad es di-

f i c i l como e l amor y l a muerte.

14. Y habiendo caminado juntos, he ahi que encon-traron a un asno muerto.

236 / ANTOLOGIA



15. S e i a l a n d o l a b o c a d e l a sno, di jo entonces JesCs:

D e c i e r t o t e digo, que e n es te a sn o m u e r t o h a y

ta n t a be ll ez a c o m o en las g lo londainas de l c ie lo ,

16. Y a q u d q u e n o f u e r e c a p a z d e e n c o n t r a r la

b e l l e z a q u e d u e r m e e n e l c u e r p o de un asno,

cosechador de apar ienc ias es, y sus ojos se se-

c a r i n a n te s q u e su m a n o .

17. Y e l Es te ta , r i endo en t re d ien tes , dijo: E n 10s

establos esti la be l leza hogai i io y a h o r a p o n t i d i -

cas, hijo d e 10s establos, p o r q u e e n v e r d a d

Jesbs h a b i a n a c i d o e n unestablo.

18. Resp6ndele JesCs: Sabre un asno e n t r i e n Je ru -

s a l i n . Hubo q u ie n e s e n t r a r o n e n c a r ro d e o r a ,

m a s p o l v o s o n e n e l polvo d e l ~ ~ ~ ~ p

19. En ton ces Jes li s ensornbrec ibse y n o di jo palabra.Y e n t r a n d o p o r l a c a l l e de !os rnendigos, se en.

c a m i n d h a c ia 10s ceraos.

2. Y era de or0 la vaj i l la, l a rnan te le r ia tra ida

de rnls a l i i d e l mar. .

I Y junto a JesCs es taban 10s grandes y Ins iueces,

y 10s sacerdotes y 10s escr ihas con sus muieres.



4. Y l a servidum re servia con majestad, eomoen 10s tiempos antiguos. Cantaba e l vino en

10s corazones.

5. Mas de pronto Jesirs apart6 de s i 10s manjares,

volcd la copa de vino bermejo y dijo: iLienadl a escudilla de vuestros perms!

6. Y alzando l a voz, cllam6: i e cierto, de cierto,hoy bebere un vas0 de vinagre!

7. Oido lo cual e l Anfitrion toan6se p i l i

dijo: iAsi pagas m i pan y mi vino?

8. Respdndele Jesirs: Dices mi pan y

y no enrojeces. iQ u i i n t e d i6 pote~adparaque a s i hables?

9. Entonces 10s jueces y 10s escribas, y lo s prandes

de la Ciudiid, y 10s sacerdotes comenzaron amurmurar contra Jesirs, y hahlaron entre s i

diciendo: iQlai6n es i s t e que a s i habla?

I O . Y dijo Jestis: Uno hubo que del agua trasegdvino, y multiplicd 10s panes a 10s ojos de l a

multitud, y nada guardaha en sus bodegas.Cuanto dio sali6 de su propia carne.

11. Mas he aqui que vosotros estiis comiendo de10s muslos y 10s brazos de vuestros hermanos.

12. Y e l vino rojo que Ilevdis a vuestros labios,como s i fuese la lengua de vuestras mujeres,

no es sino e l sudor de vuestros hermanos.

13. Y e l canto que inicia e l vino en vuestros cora-zones, no es sin0 e l llanto de 10s que vsgan

238 1 ANTOLOGIA



hambrientos sobre la tierra. Y la tierra e s t i

yerma como pecho de viuda.

14. Porque la tierra fue hollada con esdndalo,y en e l la apacentasteis a vuestras queridas.

15. Y 10s frutos de l a tierra, escasos como las avesdel cielo durante l a tormenta, 10s llevasteis a l

mercado como bad de usurero, y recibiaiscien y dabais uno.

'16. Y exigiais en tributo un ojo para que a s i e l co-

razbn no se manifestase en l a angustia del ojo.

17. Entonces dijo uno a JesCis: iNo obedecemosl a Ley y pagamos diezmos a l a

dinero a 10s pobres en e l dia del Seiior?

18. Replied Jesiis: iPutos e hipbcritas! Hicisteis la

Ley del tamaiio de vuestras calzas y ahora dor-mis junto a e l l a como rameras.

19. iQu6 pod& dar sino lo que destinaiis a vuestroestercolero?

20. Mas, de verdad, de verdad, dia viene en que e l

pedir y e l dar no ocupen lugar en vuestra lengua.

21. El hombre ha sido rohado como hosteria deciego. Vaga desnudo y marcado en e l paladar,porque padeci6 hambre.

22. Mas, iQ ui6n que tiene sed de justicia no anda

magro por 10s caminos? La grasa que cubrevuestros cuerpos constituye pecado, porquea costa de otros engrodis, marsopas.



23. Cuando hubo hablado Jeshs, he ah i que un niiioirrumpib en l a sala del banquete. Y era seco

como 10s espinos.

24. El cual, husmeando 10s manjares, phose en cua-tro pies y comenzb a aullar como 10s lobos.

25. Entonces el Anfitribn arrojb al aire un pan,y e l niiio l o cogib entre 10s dientes, y comenz6a molerlo como piedra de molino. Y las muelasdel ni iio producian un ruido semejante a l a tem-pestad y a l a tierra cuando se abre.

26. Entonces erizironse 10s cabellos del Anfitribn,y clamb: iU n extraiio dia se acerca! iHe ah ique un niiio semejante a un molino crece sobrel a faz de l a tierra!

27. Y el niiio comenzb a devorar l a mesa y 10s

manjares, y 10s manteles traidos de ultramary cuanto habia sobre ellos, y sus quijadas eranduras e implacables como l a muerte.

28. Y hubo terror entre 10s circunstantes.

UN VARON patricio subib a l a tribuna del mer-cado, diciendo: Varones y hembras de la ciudad,mi corazbn es puro como e l or0 de mis antepa-sados. Y extendi6 10s brazos sobre l a multitud.

2. Y e l varbn patricio aspiraha a la primera ma-gistratura entre 10s magistrados de l a GranCiudad. Y aquellos a quienes hahlaba estaban

N O / A N T O L O G I A





cubiertos de harapos en l a cienaga del mercado.Y Jesbs estaba con ellos.

3. El varbn vestia albas vestiduras, y su presenciaera como e l sol en la ciBnaga del mercado.

4. Su hablar era duke, como e l de las fhminasde Oriente.

5. Y abrianse sus brazos sobre la plebe, porquedecia amarla y extasiarse en e l hedor de sus

harapos.

6. Adelantbse entonces JesCs, diciendo: i A noso-tros amas? i uego no amas a 10s tuyos!

4

7. Uno huh0 que am6 a 10s hombres, y sacrificadofue. Y volvihdose a la multitud hablb diciendo:

8. De cierto, de cierto, aqu6l que vive con e l lebn,no puede amar a la s ovejas sino para su prove-cho.

9. Y quien no mirare a Bste como a lebn y a sus

hijos como cachorros de fiera, sere piedra muertaen e l cuello de su pueblo, porque el hombredBbese a su origen como e l lobo a l a manada.

10. Fue parido en igualdad, mas l e ofusc6 l a rique-za, por lo que os declaro que no es llegada l a

hora de l a paz sino de la espada.

11. Pues he ahi que l a riqueza endurecid su corazbny torn610 frio como mirada de muerto.

I 12. Alz6 a l padre contra e l hijo, a l hijo contra e l

padre, y l a mujer abrib su matriz en la feria clan-destina. Hay olor a sangre en 10s siglos adjuntos.

242 I ANTOLOGIA



13. Las rosas del Libano, n i 10s ungiientos traidos detierra de Cartago pudieran limpiar la tierra<de

su hedor.

14. Y quienes derramaron sangre y echaron hedor,

sBbense ahora a la tribuna, enjaezados comocaballos de reyes.

15. S i e l buho vuela en la oscuridad, ic6mo no ha-breis de ver en medio del dia?

16. Y hahl6 JesLs: Grabad, pues, estas palabrasen vuestro corazbn; e l que no guardare lealtadal lecho en que fue parido, renegado es.

17. Y e l que mejorare su comistrajo vendiendo a

su hermano, hijo de rmera es, aunque sumadrefuere mujer honesta.

18. Y e l que abjurare o vendiere su veredicto, con

sufrimiento moriri, emputecido en gran manera.Pues, ic6mo resistireis a la bestia feroz?

19. De cierto os digo: Cuidaos de 10s que se cubrencon vuestra piel, ansalzindoos y Ilama’ndooshermanos, porque la riqueza destroz6 la familiaen e l mundo, y s610 existen e l acuchillador y

e l acuchillado.

20. Y os conjuro a no poner la otra mejilla, comodijo Aquel cuyas carnes fueron desgarradas;vuestras mejillas mudaron de piel bajo 10s golpes,mas l a mano que golpea e s t i encallecida.

21. De verdad os digo, que antes es dable encontrarjustieia en una piedra que en e l corazbn de unode ellos.

ANTOLOGIA 1 243



22. A s l habl6 Jesh a l pueblo en e l Sermdn del Mer-cado,

HABIENDO transcurrido muchas h a s , Jes&s

descendit5 a l Valle de 10s Niiios Pobres y camin6

sobre su ceniza, y era de noche.

2.

3.

4.

5 .

6.

7.

8.

Y habiendo hundido sus dedos en l a ceniza,dijo: Polvo miserable sois. iQui6n indagardpor vosotros?

Just0 es que e l viejo muera, mas he ah l que voso-

tros fuisteis cam0 aire de la maiiana en l a bocadel horno.

Os destrozaron como a torcazas hajo e l dedofuerte del cazador: os quemd e l rayo que nodiscrimina.

Grillos de condenado ataron a vuestros pies,como estigma de 10s tiempos.

Y hambre y dolor hubisteis, antes que el vellocuhriera vuestro rostro.

No conocisteis mujer, ni su misterio himedo

en l a noche.

Y vosotras, hembras pequeias, que no fuisteispenetradas, y las que no pudisteis parir y arras-tr6 e l viento nocturno.

244 1 ANTOLOGIA



9. iD6nde estdn vuestros verdugos? iE n que hol-lecho echan su f lu jo de caballos?

10. Mullidas son sus alfombras, grueso e l capitel

de sus moradas.

11. De rojo y azafrdn andan vestidos. iQui6n 10s

insta por sus crimenes?

12. Vagasteis como espectros. Fueron arrancados10s dientes de vuestras encias para que no comie-

rais e l pan de sus bodegas.

13. Vuestra lengua fue cercenada a fin de que nohablaseis ni modulaseis ante Ids homhres; vues-tros ojos fueron cegados, para que no recono-cierais sus rostros endurecidos como piedra decantero.

14. Pudisteis ser profetas o guerrilleros, sahios o

arqueblogos.

15. Artesanos, poetas, heroes antiguos; aurigas,sudorosos labriegos.

16. Cazadores o naveganta, hombres y mujeresdesnudos en la noche.

17. Y habendo hablado Jesirs, entrb e l sepulturerodel Valle que traia un niiio muerto. Y habi6n-dole ,alzado para arrojarlo en la ceniza, dijoJwhs: iTente, enterrador de hombres!

18. Replic6 e l enterrador: Mi trabajo es. i A d h d e



19. Acerc6se entonces Jesirs at niiio y~sop16 entresus ojos, y e l niiio entreabrib sus ojos. Y dijoJes6s: A fe, enterrador de hombres, dia se acer-ca en que ningiin hijo de mujer sea enterradoantes de su hora.

20. Porque todo hombre tendri una hora para Id

vida y otra para l a muerte.

21. La carne que traes a l pudridero fue vejada ypignorada LU hora para l a vida; cortada fue comoamarra en e l desembarcadero.

22. Y quienes cortaren a s amarras, serin cercenados:sus crineos sonarin como cascajo a orillas de10s senderos.

23. Su cuerpo se cubriri de yeso, y pongo la luz portestigo, y digote que todo aqud que llegare at

Valle, vendri llamado por su propio sueiio.

Ninguno escarbard en su ceniza.

24. No derramarin ligrimas sobre ella, porque e l

destino del hombre estari cumplido en la fa z

de la tierra y las aguas.

25. Y habiendo tocado Jesus a l niiio, Bste ech6 a

andar buscando l a salida del Valle.

26. Entonces JesLs, escupiendo hacia lo alto, sentb-se sobre una piedra y permanecib inm6vil duran-t e cuarenta sombras.

UN P O R D I O S E R O lamentibase a gratl vozen e l bulevar de 10s gentiles.

% 246 / ANTOLOGIA

t



2.

3.

4.

5 .

6.

7.

8.

9.

Y 10s dedos de sus pies eran deforms, comoe l maiz reventado en l a ceniza.

Sus ojos se habian vuelto oscuros, como p i -jaros muertos, y hahia nucha adversidad en 10s

estigmas de su rostro.

Y el hombre tenia la diestra extendida, comoiirhol viejo despuds de l a tormenta.

Acercindose entonces Jesiis go lye6 su diestra.

iAsi defiendes t u vida? -pregiintale JesCs-.Y volvidndose, comenz6 a mirar una gran piedra,diciendo: A esta piedra hablar6, porque, cier-tamente, antes se gastarii la boca que e l oidosordo.

Como e l mendigo mostrase l a mano tumefacta,

l a turba comenzd a murmurar contra JesCs, di-ciendo: Es un mendigo como 61 ip o r qud l e hie-re? Y mirironle con ojo torvo.

Entonces JesCs provocando a la turba, dijo:iNo atac i is , corderos?

Y como nadie respondiese, clam6: De verdad,de verdad, entrari4 a m i reino e l ma's hirsuto de l a

manada antes que la oveja del rebafio, porquem i reino cambid en e l agua del tiempo.

L

10. Porque he ahi que l a sa l de l a tierra fue holladacon escindalo.

11. Y mostrando una multitud que estaba humilladasobre las piedras, dijo: Grandw bestias hollarone l coraz6n de la multitud, y no hay inciensoque ahogue e l hedor de sus pisadas.

ANTOLOGIA 1 241



render, y uno queora grandes bestias

en l a Gran Giudad.

13. R e ~ ~ i c beslrs: A fe de tuerto que no ves sinola mitad de l o que dices.

16. Y s e ~ ~ ~ a ~ d o! ~ o ~ ~ ~ o s e r o :Euzin harmson tus pies, ~erm anomio!

17. ~ Q f l i g n ~ Qfl meneda en su rnano, dijole:La paz sea c ~ ~ t i ~ ~ .

18. Y hahl6 el tuerto diciendo: He a h i a un var6njusto.

19. Y otro dijo: Ciertament~, u coraz6n es tan gran-de c o ~ ou vientre.

2Q. V o t r o : i ~ ~ g f l a w e n t u r a ~ ~a te la de la que succio-

nd cuando n i b ! i L o a d o quien echd su flujoen 10s muslos de t u madre! Y la turba cant6 unhimno, loando a l Jefe de la Gran Ciudad.

21. Gritb de pronto d e s k iS6lo l e g a i a s hay en wues-

tros ojos!

22. Gual rameras sois: ois e l ruido de l a moneda, mas

permaneceis sordos a l trueno de la tempestad.

248 / ANTOLOGIA

-



23. He ahf que l a Gran Bestia ha pasado entre voso.tros y no la reconocdis.

24, Entonces uno levlrntb la voz y dijo: De or0 es

su coraz6n. En t u boca hay procacidad y hablas

como10s

profetas negros, oh extraiio.

25. Dfcele Jestis: E l or0 fue acaparado por CBsar,y ahora es cuervo anidado en e l pecho de 10s se-

iiores. Y como l e mirasen con esdndalo, entreg6un cuchillo a l hombre, diciendo: he aki su pecho,dbrelo.

26. Oijo el hombre: Uno hubo llamado Jestis, y fuemuerto. i C 6 m o habria de matar a mi hermano?

27. Respondib Jestis: T6 tambih estas muerto, puesl a mano que no es capaz de herir a1 tigre carni.cero, est4 seca, como hiertma dentro de un sepal-cro.

28. Entonces e l hombre camin6 como dormido,e hirib e l pecho del Jefe de la Gran Ciudad.

29. Y como hurgase dentro, preguntb Jesbs: is610arena hay en ese lavadero?

30. Dijo entonces e l hombre: He aqui que algo seme-jante a una sombra se he ceiiido a mi mano, y

mostr6 un ave negra, cnmo las aves que viajanen l a noche.

31. Y dijo Jesis: Maldito e l que ve y no Cree, puesgrandw cosas estin ocurriendo en l a tierra. Ytomando e l ave negra que habitaba en las entra-

i ias del Jefe d e l a Gran Ciudad, pbsola bajo suspies, diciendo: Aquil que no se alzare contra e l

arno duro, s610 escribiri su epitafio en l a arena.

ANTOLOGIA / 249



32. hliis l e valiera entrar de nuevo en l a matriz de la

que l e parib, escondido de 10s hombres.

33. Y tocando l a mano del mendigo, sanbla, tlicien-do : Lo que hago, deshago, no por voluntad de m i

Padre, sin0 mia.

34. Y l a mano del mendigo resplandeci6 por primeravez.

U N H O M B R E hahia en la ciudad del reino,e l cual tenia un ojo en l a espalda. Y el ajo eragrande, eomo tronera de ciudad muerta.

2.

3.

4.

5.

6.

Y era turbio c o mo aquBl que acech6 a Cain.

Y e l hombre hahia hecho mofa de sus hermanosy beliido s t l sangre en SII Bnfara negra.

Lo cual habiale traido poder y otorgtldolepotestad sobre otros hombres.

Y habia levantado pirimides en l a ciudad, azo -

tando la carne de sus siervos, y imido ltls pie.

&as c o n cat d e sus liuesos.

Y, yolpedndose e l pecho, hahia desafiado a la

altura, disiendn: Hijo soy de mis nbras. Y teniaun carro d e oro.

Y l a multitud congregada empujatla e l carro,

proclamando: iLoor a BI! iBienaventurado e ll i t i go que a l t a t e nuestras carnes, pues nuestropan sale d e las ax i l as del poderoso!

2 5 C / ANTOLOGIA



1. Estando Jesb entre ellos, dlcele uno: &No em.pujas e l carro de nuestro padre?

8. Respdndele Jesiis: Veo s610 un o jo en su espalda,enorme como su pecado, 4Necesita de un carropara arrastrarlo?

9, Entonces un hombre vestido de harapos aeer-C6Se a l poderoso, diciendo: He aqui que u nvagabundo se niega a ernpujar e l cerro de nues-tro sefior,

10. Instado Jesiis a que hablase, dijo al poderosa:A fe que s i la s palabres tuviesen pader, no vie.

ja r las en carro de oro. Porque he a h i qua Ins quevagan par 10s caminos no son esclavos de t uperlabra sin0 de tus hechos.

11. Entonces el hombre poderoso canminb a la plebe

a qua colgase a JesGs de un madero y io axatase,y l a plebe desglarrd SUB vestiduras,

12, Y e l cuerpo de Jeslis ara oseuro coma vslle deeflice,

13, Y dija a i poderoso: Tli tembi6n yaeerds desnudaen e l fondo de tu sepulcro, porque tu8 rbpae

reran desgarradas,

14, Y quienes les desgarraren serin aquellos queempujan e l carro ahora, Mas tu aja continuer6sobre tu espalda y atormentart! tu sueRo, V tusueiio sere tan pasado como t u ojo,

16, E l poderosa mostrd entonees una pirdmideque ensombrecla a l sol, y dijo: Y a la construl,Es m6s alta que l a de Cheops, y dentro de ella

habitadn innumerab es hombres,



16. Q i d o l o cual , Jesus sei ia lb una piedra, dic iendo:

Anda y levanta esa piedra. Y c o m o n o p u d i e s e

movcr la , d i j o Jesus a l poderoso:

17. He ah i que n o p ue de s m o v e r u n a pi ed ra . i C 6 m o ,

pues, has levantado esa pir i imide que oscurece

el sol?

18. Y vo lv idndose a 10s siervos, d i jo : Bebe vu es tra

sangre, mas vosotros benclec is e l mendrugo.L e v o n t i i i s p i r i m i d e s y ciudades, y dire 61: Y o

las hice. Y vosot ros empuj i i i s e l car ro , ancho

c o m o c a rr o d e f a ra b n , y desens i l l i i s sus caballos.

19. i,Acaso n o queda vel lo sobre vuestros test /cu los?

H e a h i q ue c o n IUS labios, suaves como 10s de

una n iu je r , conmina e l t raha jo de vues t ros

brazos.

20, i l d y dest ru id e l car ro y cuan to es t4 den t ro de

61, pues su p r o p i o ojo l e acusa!

2 1 , Tnrln a q u d l q u e os escarnece y escarnece a vues-

tros h i jas l leva un o jo en la espalda: por 81

seri i reco noc ido.

22. M a s 10s s iorvos pedian que Jesus fuese sacr i f i -

ca d o

?I Iesiia entonces huyb hac ie la par te haja de la

ciudad, en l a que vag6 desnudo m ien t ras durbIn noche.

?!I, / ANTOLOGIA



2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

EM LA PLAZA de l a ciudad habia una multitud,

y en medio de la multitud un hombre cuyorostro estaba humillado en l a tierra.

Sobre 10s lomos habia un pearo negro, forni-dndole, y e l hombre permanecia inmbwil comomirada de ciego.

Y l a multitud azuzaba a1 pearo, y e l perro era

terriblernente OSCUIO.

Y habihdose acercado Jesds a l hombre, dijouno de l a multitud: ikente, extraiio!

.

Detdvose Jesds, diciendo: Hijo de mujer es.

iPor quk azutiiis sobre sus lomos a un perro?

Dijo e l hombre: Hay un alacrin en su paladar.Su lengua es como fuego de avispero.

Entances Jesbs separb la s quijadas del hombrey tirb de su leagua, y he ah i que hahia un alacrinen su lengua.

Y una mujer se apart6 de la multltud, diciendo:Virgen soy desde e l vientre de la que me parib;nk emputecibme ante 10s ojos de 10s hombres.

Y otro dijo: Escarnecibme, y mis hijas caminancon e l rostro cubierto, como hijas de vergiienza.

10. Y dijo otro: Echd sobre m i e l estigma de Sodomay mastrb a su progenie, diciendo: He ahi misimiente. Y su rostro era duro como e l pedernal.

L

ANTOLOGIA I 253



11. EnPonces Jeslis hablli a s l a l a multitud: IVmo-troa, hijos de l a multitud, traed vuestros asnosy vuestros perros! Porque, da verdad, de verdad,l a c~~~~~~~~S como ~ ~ e ~ t oe otafio que derribalas hajes.

12. La lengua de l a calumnia es cual uRa de leopard0que mata sin discmimiento. Pod6is defenderosdel dspitll, mas l a lengua envenenada prewlece.

13. La lengua vi1 est4 cubierta de ro w , mlls haypodredumbre en sus resquicios.

14. Muere e l caiumniador, empero sw lengua con.tinda movidndose como bastbn de pordiosero.

15. Entonces JesSls Ham6 a 10s perros de la vecindad,y 10s azuzB contra e l hombre, diciendo: Carnenegra es, como vosotros.

16. Y atejiindose, sus pasos. eran apenas perceptiblwsobre l a tierra.

COMPARECIO un anciano ante Jesds y dijo:Mis cabellos blanquean mmo piijaros bajo la

cal; tempestadw cayeron sobre m i vida.

2. Y he ahi que mis muslos, mistiles de veleroantaiio, hoy son cafia sin nudo, maderos wrco-midss por innumerables aguas.

t

254 / ANTOLOGIA



3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

Quebrantose mi espalda; a h a t . ~ ~ . oondemorir, como ave que busca su nido en l a tor-menta.

Y he aqui que e l hijo de mi corazon hase torna-do contra mi, y se volvio mi enemigo; no acato

mi vejez, no sohreseyb mis canas.

lrguidse como guerrero; dirigi6 contra m i sualabarda.

Constituyose en juezd e

misactos,

en contralorde mis acciones; farfull6 ignominia y escorpio-nes salieron de su boca.

Maldijo la matriz que l e parib, y a l a que l e

amamanto rasgo e l pecho. W i s l e valiera haberamamantado vibora.

Las ligrimas de l a que l e parib inundaron 10s

salares. Abrieron brecha bajo sus pies, mas noconmovieron a aquil que guard6 en sus entraiias.

Por lo que t e pregunto: S i racimos da la vid,nueces e l nogal, y cada rama e l fruto de su

especie, ipo r q u i entre m i hijo y yo no haysino abismos?

10. Entonces JesBs, que habia escuchado en silen-cio, dijo: De cierto, abuelo, trastornaronse 10s

signos de 10s tiempos, y entre tu tiempo y e l

de tu hijo hay mucha niebla.

11. Y entre t6 y aquil que engendraste, hogaiiohay flujo de muertos y grandes soledades: ent u llavero no hay Have que abra su puerta.

A N T O L O G I A / 2 5 5



12. Su morada ahora es cueva donde se esconde la

leonada, y hanse tornado pe~~grosos0s caminos.

13. Y digote que e l tiempo que l e separa de t i es

ma’s grande que el que hay entre tii y Ameno-

phis, o 10s cantores ciegos del mundo antiguo.

14. El a’rbol se cans6 de dar su p~op ioruto; llegadoes e l dia en que e l nogal no da

vid racimos, ni e l hombre engendrarli a sus hijos

sino a sus enemigos.

15. E l destino del hombre fue i n t e r p u ~ ~ o ;uedbcomo agua detenida.

16. Una piedra ha sido araojada en el pozo, agitli-. ronse sus aguas. Asi e l hombre ha sido golpeado

y puesto contra e l muro para que despierte.

17. Porque tb y t u padre, y el padre de t u padre, y

cuantos advinieron antes que tb, vagaron comovacunos sobre la tierra. Antepusieron su vientrea su corazbn y su memoria se llenb de sangre.

18. Y ahora t u hijo se alej6 de ti: ambula como loco

buscando su estrella. Porque, i q u i i n apagbe l cielo sino tii? i q u i i n le pus0 lejos sino tii?

19. De verdad, de verdad, escribiri en la piedra: Mihijo es s610 aqu6l wpaz de ser m i enemigo.

20. S610 quien me destruye es digno de mi, porque.

61 me reconstruye.

21. Reconocerd a mi hijo en aqudl que abomina demi. Seguiri a quien me persigue.

256 / A N T O L O G I A



22. Qijo e l hombre: iC6mo krabrd de sepwir a m i hi-

jo? ! responili6 Jesbs: E l qaie nn ps zapirz de serhijo de su hijo, s610 ohstruird el camino.

23. E l hijo no seguiri al-padre, mas e! padre a[ hijo.

iC6mo habri de ir e l dia en pos d e l a noche?

24. Yo rasgud mi vestido ante m i padre, y entre 61

y yo no hay sino guersa.

1 25. Y aquil que no h e r e guerrero ante su padre,sere su esclavo; eili el [echo d e w a s h y de mujerantaiio hubo r u ido de cadenas.

26. Busca a tu hijo y triele. Pon tu m a n o en SII iiianoy dchate a l camino. e

27. Dijo el hombre: No p o d r 6 seguirle. i l l i s ojos

miran hacia el nadir, mis pasos esdn contadosen l a tierra.

28. Replice Jesirs: Aunque t e quef ixe solo un paso,

tuyo es. Mas, de werdad, de verdad, ei pasado

es mis duro de romper que un diente con l a

lengua.

29. Entonces e l hombre pus0 su rostra en tierray comenzb a I lorar .

30. Y Jesirs estuvo triste aquella tarde.

ACONTEClO que en e l correr de !os d i a s len

hombre tuvrl iina visirin.

ANTOLOGIA / 257



2. Un pozo negro atravesaba 10s abismos de unlado a otro de la tierra.

3. Y en e l .fando del pozo hahia UN rostro queinquietaba su corazbn, y e l rostro estaba cum

bierto de sangre.

4. Y dijo el hombre en su corazbn: De cierto,he visto este ros?ro hace dos mil afios.

5. Y habiendo salido de su sueRo, se enamint ia las puertas de l a ciudad donde moran 10s g i-

tanos, y vi0 uno cuyo rostro era semejante

a l que estaba en e l fondo-del pozo.

6. Y e l rostro era e l de Jeslis, que dormia en la car9pa con 10s gitanos.

7, Y dijo a Jes6s: En verdad, oh extrafio, he vistot u rostro en otra parte, y cont6 a dah la visibn.

Y creia que Jeslis posela e l secret0 de l a adi-vinacidn porque moraba con 10s gitanos.

8. Entristecibse Jesiis y dijole: iPara eso me hasbuscado?

9. Replic6 e l hombre: Quienquiera que seas, fuet u rostro e l que V en e l pozo, y he ahi que ibade un lado a otro del mundo. De cierto, decierto, yo no te'negaria tres veces.

10. Y habl6 Jesbs: Hombre soy, y dentro de m ivive l a muerte.

11. Baj6 e l hombre 10s ojos y murmurb: Maestro,pequd en mi juventud y acurnuld riquezas. Mihermano vag6 menesteroso por 10s caminos.

258 I ANTOLOGIA



12. Dicele Jesiis: iPor que me llamas Maestro?Mi hnico ofic io es vagar.

13. Dijo e l hombre: Poseo tierras y animales grue-sos como hembras henchidas por e l amor, mo-

radas en l a ciudad de 10s hombres. Distribuiremis riquezas, caminare tras e l polvo de tus pies.

14. Respondid Jeshs: No ha nacido aquil cuyos piesno conduzcan sino a l a muerte. Caminaremos

juntos hasta las puertas de la ciudad, mas heahi que tomaris por un camino y yo por otro.

15. Porque escrito e s t i que e l homhre camine solo,

y ninghn hombre puede hacer el camino de otro.Solitario l e parib su madre; solitario bajari a

la sepultura.

16. Entonces e l hombre palidecib, diciendo: S i

vagare solo, iqu ikn responderi de m i?

17. Replicd Jeshs: iQ uid n responderi por t i en e l

dia de l a muerte? Aunque invocares a t u propiasombra, ella no estari contigo.

18. El hombre camina solo, porque e l corredor de

l a vida es angosto, como anillo de desposada.

19. Uno hubo que fue sacrificado por amor a 10s

hombres, y murib solo, como elefante alejadode l a manada.

20. Tom6le entionces Jesiis de la mano y atravesa-ron a ciudatl de 10s hombres en silencio.

21. Y quienes niirafian 10s ojos del hombre, decian:Ciertamente e s t i loco.

ANTOLOGIA / 259



22. Y cuando hubieron lleyado a las puertas de l a

ciudad, preyuntole Jesbs: Xu61 es tu camino?Y habia uno a l a derecha y otro a l a izquierda.

23. Y alzando e l rostro, el hombre dijo: Ta eres

el camino.

24. Baj6 l a cabeza Jesbs, y sonrid con tristeza. YJesbs no habia sonreido en mucho tiempo.

25. Entonces el homlare dijo en voz baja: Maestro,en adelante no estar6 solo.

26. Respondi6 Jeshs: D e cierto t e dig0 que nos ve-remos de nuevo. Y pas6 su mano por 10s ojos

del hombre.

27. Entonces e l hombre echo a andar con 10s brazosalaiertos. Y sus pupilas estaban fijas, y 10s rapacesarrojaban piedras contra su rostro.

28. Pero, su rostro irradiaba ahora como antorchaen l a noche.

O C U R R l O que un var6n habia alzado su vozante 10s magistrados de la Ciudad. Y habiainjuriado a 10s Ancianos y a 10s Jueces.

2. Por l o que Ancianos y Jueces se lamentarondiciendo: iHe ah i la generacidn que sali6 denuestros muslos! Y echaron cenizas sobre suscahellos.

260 / ANTOLOGIA



3. Y un o dijo: Baj6 de l a montaiia con otrosseme-

. antes a dprobos, e iban armados con armasde muerte.

4.

5.

6.

7.

8.

' 9.

Y otro clamb: iAlz6ronse contra 10s imperios!

Su frente no se humill6 ante e l or0 de nuestrasarcas.

V dijo un tercero: iRechaza'is la s creenciasde vuestros padres? iEa! Sacaos vuestras oscu-ras barbas y venid con nosotros. iDbnde irCissin derramer arena de locura?

Y otro dijo: Comieron alimaiias en la junglay desecharon nuestros manjares. Sufrieron sed,

menospreciaron nuestro vino. Durmieron en l a

c i h a g a , olvidados de la s ancas de sus mujeres.Eso dijeron 10s Jueces y 10s Ancianos.

Entonces oybse l a voz de JesCs en l a somhra

de! estrado: iLa paz sea contigo, Hombre de l aBarba Oscura!

1Le ois? dijo u no de 10s Ancianos iDesea l a paza quien hace l a guerra!

A lo que replic6 Jesirs: iQui4n que am6 la pazn o hizo antes l a guerra? i Q u i h que ama a l hom-

bre no math antes a l hombre? Mas, ni 10s ancia-nos n i 10s Jueces entendieron sus palabras.

10. Y volvi6 a hablar JesCs, diciendo: He ahi que deentre las generaciones nace e l Hombre Nuevo.Bienaventuradas la s alimaiias que sustentaronsu vientre.

11. Bienaventurado quien sec6 sus sudores; l a mujerque acaricib sus barbas.

AlVTOLOGlA / 261,



12. La matriz que 10s parid seri como ajorca pre-ciosa. Escondeos, pues, Jueces y Ancianos,porque del polvo de sus botas surgiri e l solcomo testigo.

13. Ellos seiialarin 10s dias que advienen: suya serila pspada.

14. Sobre sus riiiones desqnsari l a Justicia.

15. Entonces exclam6 uno de 10s Jueces mostrandoa JesLs: iSu lengua es como la de uno de ellos!

Ha blasfemado contra nuestros cbdigos y exe-crado nuestros estatutos.

16. Y pidi6 a 10s magistrados que JesLs fuese pren-dido y encerrado junto con 10s malhechores.A lo que replic6 Jesus: S i encerrziis al hombre

y dejiis afuera la verdad, iquien prevalecera’?

17. He ahi que l a verdad no podri ser maniatadani enmudecida. Es como lobo que aLlla en l a

tormenta.

18. No habrzi muro que os defienda, ni retoiio

que os sostenga en la hora de la justieia..

19. Y de cierto, de cierto os digo: aquellos queocupan vuestras mazmorras, quebrarin vues-tras vertebras en e l banquillo.

20. Y aquellos a quienei abofeteiis, y asesiniis y

vaciiis sus entrafias, os ahofetearin, y os ase-

sinara’n y vaciarin vuestras entrafias a su hora.Vuestra piel alimentara’a 10s pijaros.

262 / ANTOLOGIA



de vuestros dientes.

22. Dicho l o cual, 10s esbirros arrestaron a Jeslis

quien fue flagelado hasta la hora en que eo-menzb a cantar e l gallo.

REPRESENTABASE e l Drama Sacro en elGran Pais.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

Habianse congregado 10s jorobados y 10s mudosde las comarcas vecinas, 10s gentiles y 10s adora-dores de l a religibn de sus antepasados.

Y la turba queria ver cbmo ca ia l a sangre delMesias de nuevo.

De Africa y de Asia, de las is las de AmCrica,habian ilegado 10s peregrinos a presenciar la

crucifixibn del Seiior.

Y de Espaiia, la Oscura, llegaban 10s toreroscon sus trajes desgarrados en 10s wminos.

Jes6s habiase mezclado a la multitud, a 10s

pescadores y mujeres del pecado, cuyos ojoseran como arcanos de color violeta.

Y he ahi que e l Primer Actor ponia albayaldey sombra bajo sus ojos, y sus manos eran pdlidascomo manos de desposada.

ANTOLOGIA / 263



8. Acerctise entonces Jeslis y dijole: LA qui6n re-presentas en este drama de sangre?

9. Replicb e l Actor: L N o has visto m i rostro?Soy Jeshs, E l Crucificado. Nadie sabe agonizar

como yo en l a Cruz. Y guiiiando un ojo, Ham6a gran voz: Eloi, Eloi, Llama sabachthani?.que queria decir "Padre, padre, ipo r q u i mehabeis desamparado?

10. Rib entonces e l Actor, y seiialando un MSO .

de duke vino, d ijo: He ah i m i vinagre, y beberlo

he hasta la s heces.

11. Y cerca de Jeslis hallibase un soldado llamadoLongino; en su-man0 sostenia una Ianza con la

que debia romper e l pecho del Grucificado.Y habihdole mirado Jeshs, quedb como muertoo dormido.

12. Ocurrido l o cual, escuchironse grandes vocesdiciendo: LQui4n reemplazah a Longino enl a ficci6n terrible? He aqui que un mal desco-nocido ha caido sobre su corazbn.

13. Acercindose entonces Jeshs, dijo: Vagabundof u i y actor de un drama semejante antaiio.

Y tomando la lanza, sustituy6 a Longino.

14. Entonces e l Primer Actor subib a l tablado y

fue azotado y escarnecido, y alzado sobre la cruz,

entre grandes clamores. Y 10s velos del esce-

nario agitironse, como movidos por gran tor-menta.

15. Y como se aprestase a rendir e l espiritu, se

acercb Jeshs diciendo: Bribbn, iasi representase l drama del Hombre?

264 I ANTOLOGIA



16. Y clavando l a lanza en e l costado del Actor,he ah l que no man6 agua, sin0 sangre.

f 7 . Tras lo cwl eacuchdse un estertot que descendlade l a cruz, como del fondo de los siglos: Padre,padre, lpor q u i me hahiis desamparado?

18. Conturb6se 18 muchedumbre, la cual decla:Ciertamente, grande actor es. Mas, dejandocaer la cabeza, rindib su esplritu. Y su clamorI leg& a oidos de l a multitud.

19. Alrbsa entoncer Jesirs y dijo: LQuiin que buscb

20. Mas l a turba comenz6 a clamar a gran voz contra

l a verdad na rindid e l espiritu?

- Jesirs.

21. Y dijo Jesirs: &No debla morir? Pues ya est4

muerto. Hubo uno antafio que murib en l a cruz,

y fue ohjeto de escarnio, mas se acabb l a liorade l a mafa.

22. Pero e l Actor fue grande aquella vez. Y Jesusfue apedreado.

ACONTECIO que el la noche descendiJesbs a l Valle de 10s Borrachos. tos cantdell vino ensombrecian su corazh, y su cora-zbn estaba triste aquella noche.

2. Y uno habia entre ellos, que habia cortadola oreja a su hermano y arrojidola en l a copa

bermeja.

ANTOLOGIA I 265



3.

4.

5 ,

6.

7.

E,

9.

Y dijo Jesfis: La paz sea can vosotros, Hijoa delVine,

Dijo al borracho: A1 parscer esta arajn no aye,Y alara6 e l vino a d e s k , diciendo: Bebe.

Reapondi6 Jsrslis: Bueno RS que el hombrebaba, porqua hacs siglos vaga solitaria d e t r hde su alma. E l hombre y su a h a distancidron.se carno camslloi en desiertos de tormenta.

Y el elmn le fua extraRe y dio alaridoa srn l a no-

cha,

Extravibse, como pdjaro baja la nieve.

lntarrurnpi6le el beodo, diciando: Nunca v iBSB pdjaro de que habias,

Respondit5 JesSls: De verded, d e verdad, ninglinave ha vatado mds lejos de su nida que el Cora-

x6n del hombre.

10. Porque entre e l hambre y su cortlzbn pusieron

distancia, coma entre e l leproso y l a joven des.

posada.

11. Inquirib e l beodo: lQui6n spar6 al hombrede su a h a ? i N o est4 acaso dentro de BI como e l

vino dentro de esta copa? Y no entendh las pa-labras de Jesirs.

12. Todo se interpone entre l a criatura y su espiri-tu, dijo Jesirs. Manadas de fieras hay entre

el los.

13. Has bebido en exceso, dijo e l borracho, mirandopor primera vez a Jes6s. Mas dste replice: Por

266 / ANTOLOGIA



Su vientre creeib como eaverna marina.

14. Y l a lacha de sus mujeres tornbse agria, comorostra de earcelero.

15. b n g r 6 sl ajo de l a justiciw.

16. Porque, el poderaso endursciii su restro contraIM

harmano, llueveeelniza

sabrela

tierra, pues~ c r i t ostl que quien humilla a un sals hombre,humilla a aoda la especie,

17, Y el que, qwernare una sals semilla, incendiariial granera.

18 , Y el hombre parsiguidi a su hermana; l e dsj6

wgar Goma hudrfano, Paria es, vagabundaantre Iaa rocas,

19 Par asa su slma estd lsjos coma ~UCRITI an lanache hdrneda, y bebrt del vine rola, parquaa! vine aenrta la distancia entre el hombrs yIU estralls, Asl habl6 Jeshs,

20, Pdsase sntances ds pie al baoda, y dijo: Dewrdad, harmana, hay sabidurla en tu8 palabras,y tus palabras turban mi corazbn mds qua elvina de l a noche, Y lavantando su eopa, inundbcan al vino su rastra,

21. Mas Jasltrs, guardando silencio, entriHeci6sede pronto, y antes de alsjarse par el senderadija: Dame un poco de t u vino; mi estrella

as%! lejos da mI m nache,

A N T O L O G I A / 267



2.

3 ,

4,

5.

6.

7.

8.

H A B I E M D O ocurrido estaa c o m , Jesirs ~ S C B R ~

di6 a l Monte llamado d e l a Calevera. Y era denoche en e l rnundo de 10s vivos y 10s muertos,

Y Jssfis estaba solitario, como 10s puentesbajo l a ternpestad.

Y he ahi' que tropezo con l a sombra de Podro,

y Pedro dormia y alzb 10s ojos, y escuchdse lavoz de Pedra diciendo: lQuidn va? Y tenlaun puiial en l a mano,

Respondib Jesfis: Y o soy. 1 N o me conoces?

Dijo Pedro: Te pareces a uno que conoci, pero

est3 muerto. Y envolvidndose en su tfinica,volvib a cerrar 10s ojos y apoyb su rostro enl a tierra.

Tocble en e l hombro JesCs, y pregunt6 a Pedro:iD6nde est3n 10s otros? iQui&nvela esta noche?Mas Pedro parecib no entender, y estaba comomuerto o dormido.

Dijo entonces Jesfis en su corazbn: Ciertamente,nadie hay en este paraje, y de verdad, de verdad,es culpa del lobo e l andar solo, que no de l a ma-nada. Entonces su rostro comenzb a manar san-gre, y apareci6 una visibn ante sus ojos.

He ahi que millones de carneros ensombrecian10s astros de l a noche, y elan sus rostros comorostros de hombres, y sus frentes oscuras comoe l ligamo de 10s valles.



9. Y cada rostro se humillaba hasta tocar e l hori-zonte. Y habia una Gran Voz en l a tiniebla,la cual clamaba: El que como gusano se humilla-re, seri ensalzado, y sobreviviri en mi Reino

10. Y 10s carneros jadeaban, porque e l clamorvenia del Padre.

11. Habld entonces Jestis ai Padre, diciendo: Y a

t i i q u i i n t e humilla? Y est0 decia porque la

Voz del Padre caia sobre 10s riscos con soberbia.

12. A s i que hub0 hablado, oybse un trueno en 10s

cielos, y dijo e l Padre mostrando a Jesiis: Hea h i a l que salib de mis riiiones iHe ah i a l CristoNegro! Y diciendo esto escupib sobre l a frentede Jestis.

13. Y dijo e l Padre: No escuchd mi Voz y se alejbde mi aliento, y ahora es s610 grano de mostazaen e l camino.

14. Y 10s carneros inclinaban l a cerviz hasta tocare l fondo de la Gehenna, y l a palabra del Padretenia potestad sobre 10s carneros.

15. Y 10s carneros escupieron tambiin sobre Jesiis,y cantaron loas a l Padre, el cual dijo: Huybde mis muslos, y ahora vaga como perro de a l -

baiial en e l monte.

16. Le mandi que se humillase, mas se ensoberbe-cib; mandele que se tronchase como lama seca,y he ahi que sacb pecho y predicb rebelidnsobre l a tierra.

ANTOLOGfA / 269



17. Replicb Jestis: Antaiio me humill6, colgado

fu i entre ladrones. Y te Ham6 “Eloi, Eloi”, ,

mas fuiste sordo como oreja de muerto bajoe l agua. Nuestaos caminos se separaron comofauces de cocodrilo.

18, Esto que hubo dicho, encendi6se el rostrodel Padre, y cerrindose e l firmamento, se os-

curecib la visi6n. Entonces Jestis subid a lacima del Monte.

19. Y en la cima del Monte encontrb a Judas, que

liabia permanecido ,despierto dos mil ai ios yvivido en las cavernas de la tierra, Y sus ojos

habianse tornado redondos, eomo 10s ojos

de la s aves tristes de l a noche.

20. AI verle reconocib a JesQs, y dijo: lMaestro!Y hahlb diciendo: Aguard6 veinte mil lunas

para que suhieses a l Monte de nuevo.

21. Y he a h i que Judas tenia una mano de plata,’ corn0 10s peces que pueblan la s aguas del mar.

22. Mas, como su mano estuviese fria como l a muer-te , d i c e l e Jesus: De cierto, Judas, no t e calenta-

ron 10s denarios.

23. Respondib Judas: Estoy solo como 10s mori-bundos; mi sombra se alejb de m i como humoque se aparta de l a hoguera. He ahi que hastal a s bestias del monte tienen su sombra, masyo permanezco solitario en las cavernas de l a

tierra.

24. Y l loro Judas, pirliendo a Jes6s l e devolviesesu sombra.

210 / ANTOLOGIA





31, Replie6 JasSls: De cietta, de cierto, s i valvieseno me rec~nacer~as,orque lquidn VMQIWes e l ~~~~~? Ssrd el que vendiste, y el qua nop o d r i sea vendido.

32. Porque, de verdad, nadie camin6 de nueva porla misma senda, ni bes6 a la misma mujer dosveees. iCrimo podrri e l Hijo del Hombre ser

yea due cordero: maiiana sedle6n en l a espesura.

272 1 AMTOLOGIA



33. Porque la mano que se extendib para bendecir,

reapareceri armada; y no quedard hueso sobre

hueso, ni tend6n sobre tendbn que no sea des-

garrado, porque se scerca el dla de Is justicia.

34. Y diciendo esto, Jesds volvib la espalda a la

ciudad de 10s hombres, y traspuso el nllonte

por el lado en que el sol ascendia . .

,

A N T O L O G I A 1 213





E S C R I T O H A C E C I M C U E N T A A N O S

Mi. lenguaje e s t i descompuesto, per0 es el que he here-

dado. Y o lo imanto hacia su postrer alternativa, rehaciendo

mi propia imagen con el mdrmol negro de 10s detritus so-c ia1es .

Porque no ha llegado l a hora de crear el lenguaje, sino

de matarlo, y todo gran poeta esconde el pulgar cuadrado

del asesino. Mas, como tengo la pupila llena de Idgrimas,

escribo a grandes S O ~ ~ O Z O S , en medio de la sangre levanto

a coa’gulos el monument0 funerario de mi e‘poca, mientras

el universo se contrae y expira por su oreja de toro.

. . . . . . .

Toda creaci6n es, en principio, monstruosa. Ella retro-

cede ai comienzo, donde l a materia carece de gCnero y n

mero, y est$ marcada por la violencia. Violencia de terror,

violencia de melancolia, violencia de amor. S610 a s i fue

posible el culto de lo feo, de lo descomunal, de lo terrible.

Observo l a materia, per0 el la nada me dice, y aunquela interrogase hablaria menos que mis antepasados enterra-

dos en 10s sepulcros de Menfis, pues, en verdad, no es la ma-

teria l a que entrega e l poema, sino el yo social estrelldndose

contra l a materia, despedaza’ndose, per0 organizdndola en

la I nea de nuestras conflagraciones.

‘Un verdadero lenguaje poe’tico remite a su forma subs-

tancial la esencialidad tra’gica del mundo. Las lenguas primi-

tivas, amasadas en la guturalidad abisal de 10s planetas, las

ANTOLOGIA / 275



lenguas idoldtricas, ofrecen un instrumento superior en lac reacidn p oCt ca.

. . . . . . e

La imagen, veht'culo fundamental de la poesia, alcanza

su mejor designio en la conjunci6n de dos identidades remo-tas. Entre ambasse mueve la membrana acuosa de lo incognos- , *

cible, ya que la imagen, como sintesis, rehuye toda expli-cacicin, todo proceso. El artista no arguye ni explica: expresapor acercamien o mdgico, por contraposici6n de materias.Mientras mayor sea la distancia entre 10s elementos queconstituyen la imagen, mayor serd tambidn la radiacidnque origina aquella emotividad de 10s encuentros ignorados.

. . . . . . .

El estilo no es el hombre, ni lo fue jamds en 10s postesde luto de 10s milenios, sino cuanto el hombre hubiesequerido ser. N i es evasidn, sino fijaci6n de un sueAo, rescatede una identidad que aspira a lo inalcanzable. En rigor, notienen que ver las leyes del arte con las del pensamiento,cuyo rifi6n de aguamarina fi lt ra ljnicamente el pus de laconciencia, partido de orden de la gran dualidad trdgica . . .El arte expresa y trasunta, indudablemente, el medio en quees creado, per0 subordinado a la qut'mica y a la fi'sica desu natura l inobjetable, disfrazdndose a menudo de negacicin,como en 10s suefios, donde e l tigre suele tener el mismo ros-tro de la amada, entregando una imagen cuyo raflejo sea

su rev&, a s i como u n lobanil lo en las asentaderas puede ha-cernos recordar a Dios mds de l o necesario.El arte no es impresibn, sino expresibn, no estado

reflejo, sino recia voluntad de dominio. Es el gran acertijo.En su destino no hay lugar para las aproximaciones. Es ono, como la virginidad de las hembras primitivas.

De todas las clases sociales, es el pueblo el que poseemayor nljmero de mitos y de supersticiones, es decir de

poesia, por aquella extremada necesidad de representacihque compensa su desvalimiento social.

2 7 6 / ANTOLOGIA



El naufragio de nuestra sociedad injusta disminuira,sin duda, las necesidades del arte, porque ni el hombren i e l art is ta serin victimas de la contradiccibn social, mer-cado negro en el que han recogido aquella mortal veladasombria que empuja su ataud al pie de 10s cementerios

u rbanos.Entonces espantaos, queridos burgueses: un dia el

arte no serd ya necesario. Los poetas seremos una razadesaparecida de una era social y econ6micamente antropo-fdgica, porque el poema, en su rat'z, no es sino la suplanta-ci6n de aspiraciones humanas no realizadas por el hechoeste' t icq realizado. Sobrevendrd una sociedad sin clases

ni dinastias, sin putas ni cabos de guardia, sin presbiteros,sin lombrices solitarias; una sociedad de criaturas integrales,donde el hijo del obispo no sea menester, engendradostodos al margen de la luna biselada de 10s muertos. Unasociedad de ese linaje, talvez llegue a prescindir de sus poe-tas, pues, como queda dicho, la ansiedad de la creacionde mitos queda aplacada por la absorsi6n de una realidaden que el individuo alcance su desarrollo a trave's de un

re'gimen de igualdad de derechos humanos. Entonces el can-to r reemplazard al poeta . . .

M A H F U D MASSIS

ANTOLOGIA I 27 7





LAS BESTlAS D k L DUELO 1942 . . . . . . . . . . . . . 1 . . . . .BIOCRAFIAINFINITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

A H O R A Q U ~ T E L L A M O A G A T A . . . . . . . . . . . . . . . . 4GEHENNA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

ADELFA DE LOS AMANTESIMUERTOS . . . . . . . . . . . . 6

PCJSESIONDEI. FANTASMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

BUSQUEDA DEL PRINCPE DEGOLLADO . . . . . . . . . . . 8

RONCANLOSESPECTROS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

CRUZ BALDADA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20LOS CERROJOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

ADIOS A LOS LOBOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

AGONIA DEL HOMBRE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

LA GRAN NOCHE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

ELEGIA EN LAS

LOS CARGADORES DE AMBAR . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

LAJQVENBESTIA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

LAS ULCERAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

1

PUERTAS DE ESTALINGRADO . . . . . . . . . . . . . . . . . 5



eLelr;lABAJOLATlERRA/11355 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 1

PQ l EMA f ...................................P B RM A 2 I I I I * 0 0 I I I . . I I e 0 f 0 s 8 e I t I I I I I I I r 84

POEMAQ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I196

PO..AS.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , , , . , 9 ?

P"OFaA6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

P O M A 7 ................................ 39

POEMA 8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 0

P O E . W A 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

P O M A 1 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42?YEMA11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

BOE1VtA12 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . e a o e . 4 4

P O M A 1 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -4.5

P Q EMA 1 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 6

POEMAJ.5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

POEMA iA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . %P O M A 1 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 9

POEMA18 ............................. - 5 0

POEMA19 .............................. - 5 1

P O I M A 2 0 .............................. 5 2

POISMA21 ............................... 5 3

POEMA22

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .54

POEMA23 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

POEMA24 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

POEMA25 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 7

POEMA26 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

POEMAZ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

P8fl l fAJ I t 0 I I 1 I t I I I 1 I I 1 b I B I b I) I I 0 s L I b 85

SONATAS DEL GALLO NEGRO / 1958 . . . . . . . . . . . . . . . . 1SONA TA DEL GALLO NEGRO . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

NOCTURNO DE LA PlPA ..................... 64

ELEGIA SIN HUES0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65



DIA DE VIS ITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

L A BUSQUEDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

L A SOM B R A E NT E R R A DA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 8

LUKO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 9

EL ROSTROHUECO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

EN L A MUERTE DE

UN POETA DE VEINTE AmO S . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

EL MONSTRlJO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 2

EL FETICHE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

ELEGIA DEH AFIZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

SALMOCERO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75EATTIERRO.............................. 76~

L A CABEZA FURIOSA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

ELEGIA DEL OR0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

EL DESCONOCIDO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 9

L A V IA J ER A . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 0

E L LIBRO DE LOS ASTROS APAGADOS / 1965 . . . . . . . . . . 81ELEGIA DEL CONDENADO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

EXPEDICIONAL TIEMPO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

NOCTCBNO DEL PIANO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

RETORNO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 6

E L RO STRO C A D 0 SO BRE L A T EL A . . . . . . . . . . . . . 7

POEMA DE L AS M ANOS MUER TAS . . . . . . . . . . . . . . . 8OC EAN 0 ABIERTO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

PADREMONO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0

PANORAM A DEL IDOL 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

MERCADO PERSA ......................... 92

SESOS Y ORQUIDEAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

SONA T A DEL PADRE ETER NO . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

ELEGIA A ER NE ST 0 HEMINGWA Y . . . . . . . . . . . . . . . 95

EPITAFIO A L A MEMORIA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

ULTIMA TARDE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97



LACAUEZAHOBADA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

E L CRISTO DE LO S RATONES . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

EL R A Y 0 TRASTORNADO .................... 100

I I'ALlMPSl?STO DEL RER'UNCIADOR . . . . . . . . . . . . . 101

1X flDF~'SENTERRAD0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102

TESTAMENTOS SOBRE LA PIEDRA! 1971 . . . . . . . . . . . . 03

Y OGUE R R IL L E R O . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

DESTINO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

ADIOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . i . , . . . . . . . . 07

A N G E L D E A N G O R A . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 08PETROLEO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

JUPITER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

EPITAFIO A L CONDE DE LAUTREAMO NT . . . . . . . . . 13

AYSEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

C A R T A A LUKO DESDEEL ASERRADERO . . . . . . . . . 115

E L B RA E 0 INVISIBLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116

EL APARECIDO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

PENUI. T IM 0 C A RTISL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

PFXRONUISSTRO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

INSURRECCION . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120

A N O N U E V O . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121IfA Y (IUb: SUDAR PARA V W I K . . . . . . . . . . . . . . . . 22

SUBASTA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

TAMBORILERO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

A UN VAGABUNDO

MARCHA FUNEBRE DEP ROVl NCIA . . . . . . . . . . . . . 110

AMANECER D ELRESUCITADO . . . . . . . . . . . . . . . . 12

i

ENCONTRADO MUERTO EN L A C ALLE . . . . . . . . . . . 25

O T R O T R A J E . .;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

I-LANTO DEL EX ILIAD O/ 1986 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127



ESTEMODODEMORIR/1988 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I57ELFASCINADO. ......................... 159

E S O E R A T O D O . , ........................ 160

EL TESlTGO ............................ 161

MISCRMENES .......................... 162

PQBREANIMAL ......................... 163

CULPA ......................... ; . . . . . 164

EL DESAMPARADO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166

DEPRONTO UNAULLID O . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

NO H A Y QUE AGlTAR L A COLA . . . . . . . . . . . . . . . 168RENDICION . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169E L ANGE L DEL DIENTE CAIDO . . . . . . . . . . . . . . . . 170

T U Y Y O . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

.EL JUEGO DE LA SOGA ..................... 173

EL ABUELO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

GALLONEGRO .......................... 176

L A PARTIDA ........................... 177

LLEG ADA DEL ANGEL ..................... 178

EL EXTRANJERO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

EL LNVOLUCRADO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180

ANCESTRO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

UN PEQUERO OLEAJE EN EL RO PER 0 . . . . . . . . . . . 182MI V E J A CHAQUET.4 ...................... 183

CA SA DE HUESPEDES EN L A PA TAG ON U . . . . . . . . . 184

VIAJERO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

PERDIDO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

MENSAJE A ELIAS CASTELNUOVO . . . . . . . . . . . . . 165

OJO E TORM ENTA/ 1960- 1989 . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

MONUMENT0 DE SANGRE A L GU ERR ELE RO . . . . . . 189

ORACION A SIMON B OL IVAR ENL A NOCHE NEG RA DE AMERICA . . . . . . . . . . . . . . . 91

VIAJE A IR AQ EN DIAS DE GUERR A . . . . . . . . . . . . . 194





Se teminb de imprimir en el me8 deenero de 1990, en 10s talleres de la

EDITORIAL DIALIT, C,A,Caracas, Venezuela

El autar agradece lor demelos de su

entrtiflable amigo y editor Ricardo

Caputto en la publiieacibn de estaobra, reconocimientn que hace exten-aivo a1 personal de la empresa.



Documents

Mahfud Massis - Antología Poética