MARIAN PAPAHAGI

CRITICA DE ATELIER

CARTEA ROMNEASCA 1983

Coperta seriei : Constantin Gulu

Pretext

Dou snt iluziile extreme pe care le poate nutri un critic literar n raport cu o oper : conform celei dinti totul este n text; n aceast perspectiv misiunea sa este oarecum asemntoare cu cea a unui arheolog : el nelege textul ca pe o enigm care poate fi descifrat i va tinde spre o decodificare menit s-i revele un sens (sau un ansamblu de sensuri). Cea de-a doua presupune o ecuaie invers, conform creia totul este n noi: sensul devine n aceast situaie un fenomen de relaie, dotat cu o anume transcenden ; el nu va exista dect n intervalul creat de raportarea unui cititor, a unui critic ipotetic la textul nsui : nelegerea se fundeaz n plan ontologic.

Aceste situaii extreme suport o serie de precizri : nti de toate una care privete accepia nsi a contextului. Pentru teoriile imanentiste" (termenul e provizoriu), contextul poate fi cel mult acela istorico-biogra-fic al producerii operei ; pentru cele transcendentaliste" el este mai degrab acela al receptrii. In al doilea rnd observaiile vizeaz tipul operaiunii critice : presupunnd c nelegerea este un obiectiv final n ambele tipuri extreme de critic, n cel dinti caz vom avea de-a face mai curnd cu o activitate de tipul explicrii; n cel de-al doilea, n schimb, operaiunea specific a criticului va fi mai degrab din categoria exprimrii. n cel dinti caz sensul este considerat ca fiind ncapsulat n text (chiar dac, la rndul su, se admite ca fiind rele-

vnt un context de orice fel pentru acest text) ; n cel de-al doilea, sensul se definete mai degrab ca absen", ca investiie, deci, din partea criticului ; n cel dinti caz relaia presupus ntre text i sens este conceput implicit ca real i cauzal; n cel de-al doilea ea este ipotetic i simbolic.

-' Mai trebuie precizat, n fine, c nici unul din aceste dou nivele extreme nu poate iei din dihotomia obiect/ subiect, chiar dac accentele cad n mod diferit, mai degrab pe obiect, n cel dinti, mai degrab pe subiect n cel de-al doilea. Pentru a situa semiologic acest tablou, vom putea disocia iar ntre o semiologie conceput imanentist" n toate compartimentele ei (sintax, semantic, pragmatic), ca i transcendentalist" n toate aceste registre, chiar dac n cea dinti perspectiv accentul cade pe sintax i pragmatic iar n cel de-al doilea pe semantic i pragmatic. Rescris, n fine, n planul teoriei comunicrii, dualitatea ideal a: tipurilor de critic amintite i va distribui, n cazul teoriilor sau operaiunilor imanentiste, atenia "asupra emitorului (care e contextualizabil n plan sincron cri textul) i a mesajului, n timp ce n cel a] teoriilor transcendentaliste" ea se va orienta cu precdere asupra mesajului n msura n care el presupune inevitabil un receptor.

Desigur, aceast dubl gril care identific dou direcii critice fundamentale, privete situaii ideale sau extreme : interpenetrrile snt posibile, ruptura nu este niciodat total, chiar dac cea dinti vede critica mai degrab ca pe o disciplin empiric, pn la confundarea ei cu planul literarului, ca pe o tehnic sau, n fine, ca pe un domeniu de aplicare a unei metode, n timp ce cea de-a doua o concepe mai curnd drept o operaiune innd de domeniu] filosofiei, al esteticii sau al teoriei informaiei ; i chiar dac pentru cea dinti textul este obiect al unei nelegeri n msura in care el nglobeaz un subtext, n timp ce pentru a doua el este un pretext pentru o considerare cu vizri de ordin mult mai general.

Oricum, impasul n care cade critica ori de cte ori i centreaz atenia asupra dihotomiei obiect/subiect i a

unei opiuni ntre obiectivitate i subiectivitate este posibil n ambele direcii amintite. Vom ilustra succint aceast situaie, inclusiv eforturile pentru o depire a ei. Ceea ce trebuie totui s fie precizat de la bun nceput este faptul c ncercarea noastr nu tinde cu orice pre spre postularea sau argumentarea unei judeci de valoare, fie i implicite, care s ncline balana de o parte sau de alta ; ea i propune, mai degrab, s ilustreze n ambele cmpuri (circumscrise, att ct o poate permite grija noastr de a nu dogmatiza, prin intermediul conceptului de limit) direciile posibile pentru o depire a acestui impas, care a luat la noi forma foarte concret a unei opoziii ntre critica aa-zis tradiional i aceea care se autodenumete modern : mereu, n ali termeni, situaiile extreme, ilustrate succint pn aici, se regsesc pe ambele planuri, att acela al criticii tradiionale" ct i cel al criticii moderne" (nelegnd prin aceasta tot ceea ce a aprut n critic dup Saussure i Freud). s

Pentru coala pozitivist sau istorist, pentru anumite direcii ale criticii estetice i, mai departe, pentru coala formalist rus, pentru critica structuralist i pentru cea psihanalitic, totul este (indiferent de abordrile foarte diferite) n text : operaiunea criticului revine la o explicare a textului pentru a cap-ta sensul, presupus a fi dependent n cea mai mare msur de oper i de o serie ntreag de relaii eauz-efect care l produc. Fie c se crede ntr-o determinare dinspre exterioritate (biografie, context istoric, social, moral, presiune a factorilor subiectivi sau incontieni etc), fie c se consider c identificarea n text a funciilor, a structurii, a matricei stilistice sau a temelor, ca produse emergente ale unui originator pre-textual, poate duce la o exact nelegere a sensului, a unui anume sens, contient indus (ca urmare a unei construcii deliberate) sau realizat prin sublimarea stilistic" a unor pulsiuni de ordin pre-textual, avem de-a face, n ultim instan, cu acelai tip de certitudine, care i situeaz ateptrile la orizontul textului ca produs. Pentru o serie de direcii mai recente, legate n special de semiotic, de

estetica receptrii, de critica gustului (sau de o critic legat de conceptul estetic respectiv), pentru pragmatic sau pentru anumite direcii ale criticii stilistice i hermeneutiee" (n sens tehnic), pentru critica de identificare etc, n schimb, dei, n mod evident, textul ca atare nu este (nu poate fi) eliminat din discuie, esenial este totui capacitatea interpretativ, competena criticului. Toate poziiile amintite sint ilustrabile: s ne mrginim mai degrab s precizm c aceste dou direcii cardinale produc i modele diferite ale criticului, n cea dinii s-ar dispune criticul filolog, sau cel bricoleur", aa cum l definete, pe urmele lui Levy-Strauss, Gerard Genette \ criticul de formaie lingvistic sau psihanalitic ; n cea de-a doua, impresionistul", criticul degusttor, se aeaz alturi de stilistician (n sensul spitzerian al cuvntului, acel critic a crui principal capacitate const n a reaciona la un anumit element textual devenit, prin ndelung atenie, relevant asupra celorlalte i producnd un declic" ce ofer aproape revelaia" sensului), specialistul n teoria informaiei i sociologul comunicrii stau alturi de estetician sau chiar de estet etc. Nu vom repeta ndestul, totui, c toat aceast separare i pstreaz o anumit valabilitate numai n msura n care se accept convenia noastr iniial ; cci altminteri o tietur rigid este totui imposibil. Acest artificiu de calcul ne este ns necesar pentru a izbuti s ajungem la un plan de generalitate suficient care s ne permit s degajm o anume idee de critic.

S remarcm aadar n continuare c n cele dou direcii extreme pe care le-am identificat predomin, aa cum am mai spus-o i la nceput, dou activiti cu caracter diferit : explicarea, ntr-un prim caz, exprimarea (neleas i ca exprimare de sine, ca accent asupra celui care interpreteaz sau citete) n al doilea. S dm acestor dou operaiuni o situare mai precis : ea apar-

1 Gerard Genette, Structuralisme et critique litieraire (Figu-res I), trad. rom. : Structuralism i critic literar n Figuri, selecie, traducere i prefa de Angela Ion, Irina Mavrodin, Buc, Ed. Univers, 1978, pp. 6484, aici pp. 6667.

8

ine cu eviden domeniului hermeneuticii, ntr-un studiu dedicat definirii i ilustrrii accepiunilor pe care acest termen le poate avea, Jean Pepin2 relev faptul c ntre sensurile cuvntului hermeneia, cel de exegez", astzi aproape exclusiv, nu este cel dinii i nici, probabil, cel mai important. Hermeneia arat Jean Pepin desemneaz cel mai adesea actul de a exprima, al crui caracter de extroversiune este (...) subliniat cu putere"3. Termenul ne ofer l rezumm pe Jean Pepin un traseu semantic care trece in primul rnd prin a exprima" i apoi a explica", a traduce" sau chiar a revela". S reinem aceast idee de scoatere nafar" a unui coninut sufletesc, care pare a se opune micrii cu sens invers pe care o sugereaz accepia de exegez" a termenului. Ilustrnd utilizarea lui de ctre Philon din Alexandria, Jean Pepin spune, mai departe : (...) limbajul exprim (hermeneuei) prin intermediul limbii i al celorlalte organe vocale gndurile cu care intelectul e gravid i, ca o moa, le aduce la lumin"f. Evident citm mai departe din aceeai surs din faptul c hermeneuein nu are ntotdeauna sensul de a face exegeza nu urmeaz, bineneles, c el nu-l are niciodat" '. Cele dou sensuri de semn contrar (scoatere nafar, exprimare, i ptrundere n, explicare) coexist deci, i provin unul din altul. Este cu totul remarcabil s constatm c aceast dubl problematic ocup nsi dialectica dezvoltrii teoriilor her-meneutice n perioada modern. Pentru Hans-Georg Gadamer, de pild, cele dou maniere diametral opuse" de definire a sarcinilor hermeneuticii gsesc n Schleier-macher i Hegel exemplele cele mai simptomatice 6. Reflecia hermeneutic se declaneaz la amndoi din contiina reflex al contiinei istorice a unei pier-

2 Jean Pepin, L'hermeneutique ancienne, n Poetique, nr. 23, 1975, pp. 291300. :1 Ibidem, p. 291.

4 Ibidem, p. 293.

5 Ibidem, p. 294.

1 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode (1960), tr. fr. : Verite et methode, Les grandes lignes d'une hermeneutique philosophique, Paris, Seuil, 1976 ; v. pp. 9499.

deri, a unei alienri" 7 : sensul operei de art, produs ntr-o epoc determinat, pare pierdut. Dar, n timp ce Schleiermacher i ndreapt toate eforturile pentru a restabili prin nelegere semnificaia prim a unei opere" 8 ca singur modalitate de restituire (sau recuperare) a adevrului ei, pentru Hegel cutarea circumstanelor ocazionale care ar viza s redea deplina lor semnificaie operelor de art nu este n msur s le restabileasc pe acestea n starea lor dinti" !\ Pentru el contiina de sine a spiritului care include i (...) adevrul artei" 10 se mplinete n tiina absolut a filosofiei. Citm n continuare din Gadamer : Pentru Hegel, deci, filosofia, adic transparena istoric a spiritului pentru el nsui, este cea care duce la bun sfrit sarcina hermeneutic. Aceast poziie este diametral opus uitrii de ;ine a contiinei istoriste ; pentru ea, comportarea istoric, care rmnea pe planul reprezentrii, se transform ntr-un raport de gndire la trecut. Prin aceasta Hegel exprim un adevr decisiv, n sensul c esena spiritului istoric nu const n restituirea trecutului, ci n medierea, operat prin gndire, cu viaa prezent" 1!. La acest nivel al cercetrii sale, sarcina hermeneuticii i apare lui Gadamer ca fiind ilustrat de binomul reconstrucie i integrare" ; nu ne intereseaz pentru moment dezvoltrile lui ulterioare ; el anticipm pe scurt va susine c limba e mediul unde eul i lumea fuzioneaz sau, mai bine : unde ele se prezint n apartenena lor mutual originar" i2; dar putem vedea de ndat n ce msur concluziile sale se apropie de cele ale altui ilustru reprezentant al hermeneuticii filosofice : Paul Ricoeur. Filosoful francez consider c hermeneutica, neleas ca techne hermeneutiche, ca exegez deci, reprezint un prim nivel de situare a obiectivelor acestei

7 Ibidevi, p. 96.

8 Ibidem, p. 96.

9 Ibidem, p. 98.

10 Ibidem, p. 99.

11 Ibidem, p. 99.

12 Ibidem, p. 330.

10

discipline 13 (dar am vzut c cercetrile mai recente arat c aceast accepie nu este cea mai veche). Vom regsi, ns, o repunere a celor dou tendine n interiorul hermeneuticii, atunci cnd Paul Ricoeur vorbete despre cele dou maniere de a funda hermeneutica n fenomenologie: ceea ce el numete calea scurt" a lui Heidegger i calea lung" pe care o propune el nsui. Calea scurt" este aceea a unei ontologii a comprehensiunii", aa cum apare la Heidegger : ea, rupnd dintr-odat cu dezbaterile de metod, se aeaz dintr-o-dat ri planul unei ontologii a fiinei finite pentru a regsi aici nelegerea nu ca un mod de cunoatere ci ca un mod de a fi. In aceast ontologie a nelegerii nu se intr puin cte puin, nu se accede la ea gradat, aprofundnd exigenele metodologice ale exegezei, ale istoriei sau ale psihanalizei : te transpori n ea printr-o brusca rsturnare a problematicii. ntrebrii : n ce condiii' poate un subiect cunosctor s neleag un text, sau istoria, i se substituie ntrebarea : ce este acea fiin a crei fire const n a nelege? Problema hermeneutic devine astfel o provincie a Analiticii acestei fiine, Dasein-ul, care exist nelegnd" 14. Cea de-a doua cale, cea lung", se formuleaz prin contingen cu disciplinele care analizeaz limbajul. Dac, deci, o nou problematic a existenei trebuie s poat fi elaborat, tcest lucru nu se .poate face dect ncepnd cu i pe baza elucidrii semantice a conceptului de interpretare comun tuturor disciplinelor hermeneutice. Aceast semantic se va organiza n jurul temei centrale a semnificaiilor cu sens multiplu sau multivoce, sau, vom spune, simbolice (...)" 15. Iar la o elucidare pur semantic a acestui concept nu se va ajunge atta vreme cit nu se va fi artat c nelegerea expresiilor multivoce i simbolice este de fapt o nelegere de sine : abordarea semantic se va nlnui astfel cu o abordare reflexiv. ns subiectul care se interpreteaz interpretnd semnele nu mai

13 Paul Ricoeur, Le conflit des interpreiaiions. Essais d'her-meneutiqiie, Paris, Seuil, 1969, pp. 78. M Ibidem, p. 10. 15 Ibidem, p. 15.

11

este cogito-ul : el este un existent, care descoper, prin exegeza vieii sale, c el este aezat in fiin nainte chiar ca el nsui s se aeze i s se posede. Astfel hermeneutica ar descoperi o manier de a exista care ar rmne de la un cap la altul a fi-inlerpretat. Numai reflecia, abolindu-se pe ea nsi ca reflecie, poate s conduc la rdcinile ontologice ale nelegerii. Dar aceasta nu nceteaz de a se ntmpla In limbaj i prin micarea refleciei. Aceasta e aspra cale pe care o vom urma" lf. O hermeneutic general, ca proiect, va fi deci o contribuie la marea filosofie a limbajului care s-o spunem n treact e domeniul in care se exercit azi majoritatea cercettorilor.

Pe ci diferite, Paul Ricoeur i Hans-Georg Gadamer ajung la aceeai etern problem a limbajului care -o vedem tot mai bine astzi devine tot mai mult, pe o cale sau alta, i o problem a criticii literare. i nu e o ntmplare c, pentru a ilustra dou tendine ale hermeneuticii filosofice am ales un gnditor francez i unul german : cci cel dinti poate fi aezat n cea dinti direcie extrem pe care am postulat-o la nceputul acestor note, n timp ce al doilea s-ar ncadra, dac vrem s rmnem fideli bipartiiunii iniiale, n cea de-a doua. La Paul Ricoeur problema obiectului rmne esenial, funcia subiectului definindu-se dinspre obiect; la Gadamer, subiectul are preeminena: dar'pentru ambii, n ciuda accentelor opuse, problema hermeneutic se ntlnete cu problema limbajului. Nu este oare aceasta o situaie profitabil care poate fi extins, sau aplicat, la nivelul criticii literare ?

Credem c da : i gsim n posibilitatea de a formula o opiune pentru o critic hermeneutic nu numai ansa de a recompune conflictul interpretrilor", al tehnicilor analitice i al metodologiilor, deci, dar i de a reface la o unitate care n-ar fi trebuit s se rup niciodat, direciile extreme pe care, fornd puin realitatea efec-. tual, le-am postulat n introducere. i aceasta pentru c, n activitatea critic, orice opiune ntre eu i text, ntre subiect i obiect, ntre sens la nivelul textului i sens la nivelul cititorului poate avea numai o valabi-

12

10 Ibidem, p. 15.

litate limitat, determinat adic de opiuni strict metodologice. Credem c nu ne ndeprtm de obiectul discuiei noastre (care nglobeaz conceptele de lectur i de text) dac ilustrm, imperfect desigur, i cu totul sumar, posibilitatea unei critici care s ias din disputa cu totul steril ce vede opuse dou tipuri n egal msur inexistente : acela al unei critici numai subiective i al uneia numai obiective. Nu este vorba de a cuta cu orice pre o conciliere, sau o linie median, ci de a distinge n ce msur critica poate s profite de nsi imprecizia cu care este formulat domeniul su de interes. Vom accepta, desigur, cteva foarte evidente exigene de bun-Sim : n primul rnd c n critic este indispensabil contactul cu opera. Criticul nu este un manipulator de concepte dect n msura n care acel contact este asigurat n permanen. Experiena lecturii, ca modalitate specific de experien n hermeneutic i estetic ocup deci n activitatea criticului un loc esenial, n acelai timp, fr a vedea n textul critic o creaie, nu-l putem situa totui altundeva dect n vecintatea, dac nu chiar n interiorul, incintei ncptoare a literaturii. Analogia (deci nu identitatea) dintre un scriitor i un critic este admis, de pild, de ctre un critic ca Gerard Genette : Cum s-a mai spus de attea ori scrie el scriitorul este cel care nu tie i nu poate s gndeasc dect n tcerea i n secretul scriiturii, cel care tie i simte n fiecare moment c atunci cnd scrie nu el i gndete limbajul, ci limbajul i gndete pe el, i gndete n afara lui. In acest sens ni se pare evident c criticul nu-i poate spune pe de-a-ntregul critic dac nu a intrat i el n ceea ce trebuie s numim vrtejul sau, dac preferai, jocul, captivant i mortal, al scriiturii. Ca i scriitorul ca scriitor cititorul nu-i cunoate dect dou ndatoriri care, de fapt, snt indisolubil legate ntr-una singur : s scrie, s tac" 18. De

17 Pentru conceptul de experien v. John Dewey, Art as Ex-perience, trad. it. L'arte come esperienza, Iraduzione, introdu-zione e note di Corrado Maltese, La Nuova Italia, 1960.

18 G. Genette, Figuri, cit., p. 142 (Raiunea criticii pure Raisons de la critique pure).

13

altminteri Gerard Genette poate fi urmat i acolo unde, nelegnd critica hermeneutic i critica structural ca pe dou demersuri cu puncte de ancorare diferite, vede posibilitatea unei complementariti a lor y, chiar clac azi credem mai puin n posibilitatea ca ele s-i rezerve, fiecare, domenii specifice.

Textul critic este deci un subiect de discuie mai propriu i mai specific dect o prea generic noiune a criticii literare. El reprezint un fel de a spune determinat din dou direcii : dinspre oper i dinspre o dorin inechivoc de exprimare de sine (care merge pln la autoexprimare). Desigur, acelei autoexprimri puini, chiar ntre criticii declarai subiectivi", snt cei nclinai s-i acorde un spaiu prea larg : i, de fapt, un critic se exprim cu att mai bine cu ct exprim opera (e aproape un truism). Aa cum putem considera ca stabilit deja, critica este hermeneutic nu numai ca exegez ci i ca exprimare (ca s relum cele dou sensuri opuse ale cuvntului hermeneia, urmndu-l pe Jean Pepin). Bineneles, ca exegez, critica este chemat la rigoare : ea consider textul (aa cum spune Jean Staro-binski -) ca pe un depozit sau suport material al unei anumite incidene asupra mea, cititor/critic, sau asupra unui public probabil. In acest sens noile metodologii de abordare a textului se pot dovedi salutare, ct vreme nu sint absolutizate. Totodat, experiena critic, neleas ca experien de lectur i interpretare21, ca experien hermeneutic deci, este esenial pentru producerea de concepte operative. In timp ce studiaz opera, criticul verific rezistena unor anumite metodologii propuse n planul teoriei critice, dar nu aplic nite reete, cci altminteri actul de interpretare i judecare ar putea I fi automatizat i programat. Ca atare, pn la un punct, / criticul are dreptul la invenie : dar nu la o invenie n afara textului (textelor), ci la o invenie a instrumen-

19 Ibidem, pp. 7677.

20 Jean Starobinski, Relaia critic, trad. Alexandru George, prefa Romul Munteanu, Bucureti, Univers, 1974, p. 31.

21 Luigi Pareyson, Estetica. Teoria formaiivitii, trad. i prefa de M. Papahagi, Buc, Univers, 1977 ; v. aici toat partea a Vi-a, intitulat Lectur, interpretare i critic.

14

telor sale. Parafrazndu-l pe Luigi Pareyson , el nsui unul dintre cei mai importani reprezentani ai unei estetici hermeneutice : criticul face critic i n acelai timp i inventeaz modul de a o face. Aceasta ne trimite din nou la condiia ambigu, la statutul intermediar al criticii : premisele ei snt mai degrab de ordinul disciplinei tiinifice", pn la acel punct n care acest termen este neles ca aplicabil domeniului aa-ziselor .tiine umane" i, la fel, o bun parte din micrile sale operative specifice. Dar, n msura n care activitatea critic se nchide ntr-un text, ea nu poate prsi literarul. Stilul" n critic poate s sune ca un paradox este o necesitate n acelai timp tiinific i deontologic. Nu exist critic adevrat care s nu poarte amprenta unui anumit stil : care e stilul ideilor sale, are frumuseea propriilor demonstraii chiar dac, la limit, ea are o anumit austeritate. Aa cum demonstraia matematic poate fi frumoas", se ntmpl i cu o critic a austeritii i logicii impecabile. Toate acestea pledeaz pentru o delimitare n msura posibilului a domeniului criticii. Ea este altceva dect creaia, dar e, etimologic vorbind, o art" ; ea nu se reduce la filosofie, estetic, lingvistic i toate disciplinele ei adiacente, dar nu le poate ignora. In acest sens snt corecte metodologic observaiile lui Claude Levi-Strauss din Antropologia structural23: mutatis mutan--dis, critica trebuie s in un ochi atent deschis asupra vecintilor sale, dar s pstreze contiina faptului c nu se poate reduce la ele (la lingvistic, de pild, sub imperiul creia, de altminteri, critica s-a dezvoltat cel mai mult n ultimele decenii). Aa cum trebuie scoas din simpla empirie, din impresionismul neles (cum spune Serge Doubrovsky 24) ca simpl parafraz, ca tau-

: Cfr. L. Pareyson, cit, cap. I (Coninut i stil), par. 312.

-:1 Claude Levi-Strauss, Antropologia cultural, trad. de I. Pecher, prefa de Ion Alua, Buc, Ed. Politic, 1978 ; v., mai ales, cap. II (Analiza structural n lingvistic i antropologie).

24 Serge Doubrovsky, De ce noua critic ? Critic i obiectivitate, trad. de Dolores Toma, St. intr. de Romul Munteanu, Buc, Ed. Univers, 1977, mai ales p. 64 i urm.

15

tologie, sau din pozitivismul ngust, ea nu poate dect cu riscul de a-i pierde propriul statut de existen s cad nici n mai nuanatul scientism de astzi dei,. repetm, nu i poate permite s-l ignore. Ea refuz istorismul ngust i limitativ, aa cum era practicat la sfr-itul secolului trecut (cu prelungiri pn astzi) dar nu poate s nu in cont de faptul c, aa cum spune acelai Levi-Strauss totul e istorie" 25. Ea nu e att de tehnic-psihanalitic pe ct e psihanaliza freud;an i post-freu-dian aplicat literaturii (de la psihanaliza literar la psihocritic sau la tematismul psihanalitic al lui Weber, de pild, care nu e, pn la urm, dect un biografism psihanalitic), dar nu poate neglija aportul unor discipline specializate n cercetarea subcontientului, dup. cum nici nu se reduce la ele. Ea nu-i poate ngdui, nivelul de generalizare pe care l ajunge estetica pentru c nu se ocup de art n general ci de o art anume i, mai concret, de o oper sau un numr limitat de opere bine determinate ; dar nu poate ignora modul de a pune problemele din teritoriul filosofiei artei ca i din acela al filosofiei n general. Toate acestea ntruct critica este un domeniu al concretului fr s fie empi-rie, este un mod al expresiei fr s fie art, este un teritoriu al rigorii fr s fie tiin.

Atunci cnd definim cu necesitate situarea criticii n planul mai general al hermeneuticii insistm, pe de alt parte, nu spre o iluzorie i prost definit obiectivitate a criticului, ci pe efortul personal i situat al acestuia nspre nelegere, adecvare, explicare i exprimare. Prin critic se exprim o persoan2G, aceea a criticului : ea este un termen ineliminabil al acestei ecuaii hermeneu-tice. n general, cnd este adus n discuie, persoana criticului este fie considerat indiferent (sau i se propune aceast situaie), fie este exacerbat cu nejustificat or-

25 CI. Levi-Strauss, op. cit, p. 19.

20 Foarte nuanate consideraiile asupra persoanei" la Luigi Pareyson, op. cit, passim (i, cu referire la problematica noastr, n sec. VI, cit.) ; iar Jean Starobinski, op, cit., spune : Critica va purta deci pecetea unei persoane dar a unei persoane care s fi trecut prin asceza impersonal a cunoaterii obiective i a tehnicilor tiinifice" (p. 43).

16

goliu n funcie de accepia diferit care se d aa-zisei impresii" (dar mai potrivit ar fi s i se spun reacie") a criticului. Pus n parantez n deceniile marii ecloziuni structuraliste, ea tinde s fie reevaluat azi. Un ntreg colocviu a fost, de pild, dedicat tocmai personalitii criticului (The Personality o} tke Critic21) n 1973, pe lng Universitatea Pennsylvania. Cu titlu de simpl ilustrare ne-am ngdui s citm din studiul lui Murray Krieger (The Critic as Person and Persona28)? cu ale crui judeci ne ntlnim ns numai n parte unde cele dou caliti" ale criticului snt propuse prin parafrazarea binecunoscutei perechi junghiene animus"/ anima" : Elementele personale care, n mod semnificativ, condiioneaz (cel puin !) ceea ce alege criticul pentru a critica i felul n care face acQst lucru, nu trebuie s fie regretate aa cum aceste zile post-neo-cri-tice ne-au obinuit s credem ct vreme ele l ajut s funcioneze prin critic ca o art, adic ca o disciplin umanist"29. i totui, n modul cel mai paradoxal cu putin, impresia este pn la urm inelimina-bil : suportul ei este, pe de alt parte, ntotdeauna obiectiv. Ea reprezint o reacie specific (sau, la limit, lipsa de reacie) a unei persoane n faa unui text : modurile ei trebuie s fie analizate. Impresia, ca moment subiectiv" al receptrii sale poate s nu intereseze; impresia, ca produs subiectiv" al unui complex de factori obiectivi" i obiectivabili, rezonnd ntr-un teritoriu al unei afectiviti care nu este, la urma urmelor, o stare slbatic i primar a spiritului, ci o zon a elaborrii culturale i estetice i, n orice caz, a elaborrii ntr-un limbaj, nu poate s nu intereseze. De altminteri,

27 The Personality of the Critic, edited by Joseph P. Strelka, n Yeorboofc of Comparative Criticism, VI, The Pennsylvania State University Press, University Park and London, s.a., 1973.

28 Ibidem, pp. 7092.

29 Ibidem, p. 72. Ulterior redactrii acestui articol a aprut trad. rom. a crii : Murray Krieger, Teoria criticii. Tradiie i sistem, traducere i prefa de Radu Surdulescu, Bucureti, Ed. Univers, 1982 ; studiul citat reprezint cap. III al crii (pp. 77116) ; citatul nostru, dat n traducere proprie, se gsete n acest volum la pag. 87.

17

2 c. 185 12

aceast aa-zis impresie a criticului nu intereseaz numai ca fiind a lui : nu e acesta sensul pe care l ia exprimarea n critic ; intereseaz n acelai timp acea reacie specific ca avnd loc ntr-o mai larg sfer a posibilului. Se poate ipotetiza, deci, o reacie complex, cu nuane i direcii felurite de la receptor la receptor, de la persoan la persoan, deci la nivelul unui public. Atunci cnd citeti nu eti singur : o tim deja, i noiunea nsi a intertextualitii critice nu spune altceva : stabileti un contact personal cu opera, dar personal nu nseamn pur i simplu individual, n sensul de izolat" pe care l poate avea acest adjectiv. Receptarea personal este, cu alte cuvinte, n interferen cu receptarea de ordin public : citind, recunoti c o faci nu numai pe cont propriu, ci n solidaritate funcional cu o cantitate teoretic infinit de ali cititori. Aceast concuren a lecturii constituie un stimulent, fondeaz o competiie : nu, evident, una a extravaganei interpretative nici, pe de alt parte, o timorat sumisiune la ceea ce poi rede, sub presiunea sau terorismul metodelor, modelor, obiceiurilor, direciilor ce plutesc n aer, c este o opinie care se generalizeaz. Ea este o prospecie, o experimentare personal a acelei polifonii tcute care e receptarea colectiv. Aceast colectivitate se ntinde n cele dou direcii posibile : pe orizontal, la nivelul sincronic al contemporanilor, informai din direcii multiple, cu gusturi felurite i adesea contrastante sau, poate, reunite de o magie a consensului curn ar spune Luigi Pareyson care nu se ntmpl dect n jurul marilor opere ; pe vertical apoi, n perspectiva dubl a trecutului (fuziunea orizonturilor de care vorbete H. R. Jauss) i viitorului unei opere (citim, aa cum spune Serge Doubrovsky, i pentru sau mai ales pentru viitor). 'Critica este cu alte cuvinte personal tocmai pentru c e hermeneutic ; ea nu se poate situa in cadrele nguste ale unei autosuficiene orgolioase ns, ci vizeaz, printr-un singur gest opera, profunzimea ei, persoana celui care a creat-o (neneleas ca simpl biografie, ci ca spiritualitate care e fcut obiect al unui raport inter-subiectiv), publicul ei.

Definirea statutului i funciilor unei critici herme-neutice nu este desigur o sarcin pe care s ne-o asumm n aceste note. De subliniat totui c, n acest sens,. o direcie care a rmas vital n critica modern, dincolo de mode i metode, tinde tocmai spre depirea celor dou iluzii critice extreme enunate la nceput. ntre numele cele mai semnificative s-i amintim pe Leo Spitzer sau Jean Starobinski i Georges Poulet, pn la reprezentanii aa-numitei coli de la Konstanz", care se nfieaz, de altminteri, ca fiind nemijlocit legat de marile direcii ale gndirii speculative germane, de la Kant i Hegel la Heidegger i de la Diithey la Gada-mer. Desigur, demersul hermeneutic modern i revel problema limbajului ca pe un spaiu al propriilor investigaii : dar totul este, sau poate deveni, limbaj. Din, perspectiva criticii acesta este nu numai att : textul e un limbaj orientat spre execuie, reprezentare, lectur, de neimaginat n afara unei persoane care le ntreprinde (ncepnd cu cel dinii dintre cititorii operei, care e autorul nsui30) : o concepie n cel mai larg sens het\ meneutic este poate singurul teritoriu n care explica- / rea i exprimarea, textul i criticul se pot reuni, i n care nelegerea, ca act de cunoatere final s poat j deveni posibil, nu ca adevr al metodei ci ca metod / j a adevrului. -/ /

eh

30 Pentru toate aceste chestiuni v. Luigi Pareyson, op. cit., passim. V., de asemenea, n spaiul cultural romnesc, Adrian Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1980 (ample trimiteri, incluznd referinele romneti).

18

Filimon la rscruce

1. Dateaz de la Ion Ghica, ntr-o cunoscut scrisoare ctre Aiecsandri, prerea c Nicolae 'iiimon s-a ignorat ca scriitor : modest pn a roi cnd auzea ]aude pentru scrierile lui, n-a bnuit niciodat c era un scriitor de mare merit." 1; prin ricoeu, opinia a fost preluat i de-erban Cioculescu, care i-o nsuea fr s mrturiseasc pe ce anume se ntemeiaz : N. Filnncn nu se considera scriitor i nu bnuia c ncercarea sa epic va nscrie o dat n literatura noastr." 2. In acelai timp scriitorul care se ignora" a fost, de foarte timpuriu, nvinovit" de romantism. n unele pagini de tineree" din 1891 ale lui Nicolae Iorga, exacte n general i scrise cu o participare ce face cu att mai ciudat nemenionarea lui Filimon n introducerea sintetic" la Istoria literaturii romne, era dezaprobat tocmai partea situabi 1l-

1 Snt ultimele rnduri din coala acum 50 de ani, scrisoare" din 1 septembrie 1880 ; v. orice ed. Ghica, de pild Din vremea lui Caragea, Buc, Espla, 1960 (3PT), p. 54.

2 . Cioculescu, Prozatori romni, Buc, Ed. Eminescu, i91T, p. 59 ; . Cioculescu i revizuiete aici destul de radical ideile exprimate n Istoria literaturii romne (scris mpreun cu T. Vianu i VI. Streinu) unde considera, printre altele, c Scriitorul e nenzestrat [...]" i c [...] Ciocoii vechi i noi nu are nici o valoare estetic" (v. . Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii romne moderne, ediie nou. Buc, Ed. didactic i pedagogic, 1971 : I-a ed., 1944, p. 112 i 113), pn la a spune, n contextul unor largi glosri de ordin stilistic, c scriitorul are o for descriptiv neegalat decit de Ion Ghica n secolul su" (Prozatori [...], cit., p. 101).

22

terar a scrierilor filimoneti (cci romanul Ciocoii vechi i noi, de care istoricul se ocup ndat n-are, de fapt, precedente) ; Iorga vede n Friderich Staaps, de pild, un product fr de via al liberalismului iubitor de fraze i al anemiii romantice." 3 Ipoteca romantic nu este, desigur, un element care s fi scpat vreunui cercettor al lui Filimon : de la Clinescu la Eugen Simion o semnaleaz cu toii ; ba chiar, pentru Eugen Simion, scriitorul e mai degrab redevabil romantismului dect realismului (A-l socoti, cum au fcut unii, prozator realist, i nc critic, e o eroare pentru c ntreaga oper a lui Filimon e dominat de cliee romantice i chiar modul lui de a gndi psihologia individului e acela propriu colii romantice."''). Totui, de la Clinescu, chestiunea e abordat sub unghi tehnic : autorul Istoriei literaturii romne de la origini i pn n prezent meniona, n fuga condeiului, ndreptite dubii n ce privete originalitatea nuvelelor vaporos romantice" ale iubitorului de escur-siuni" pilduitoare care e Nicolae Filimon ; mai apoi aprecia elementele literaturii de foileton, rspunztoare, pentru el ca i pentru erban Cioculescu5, de romantismul stilistic filimonesc, drept ton arheologic" multicolor i savuros, ajungnd ns pn la a socoti drept prozaic,' sever" pagina sa literar6. n perspectiv comparat, de altminteri ; ele pierd enorm. Dar sinteza e-xemplar a acestui bifrontism al lui Filimon o traseaz cu impecabil siguran Tudor Vianu : aura romantic a stilului su e tras n termenul, mai exact, al unei vechi maniere retorice" n indecis lupt pentru preeminen cu noua ndrumare realist". n concluzie :

3 Nicolae Iorga, Pagini de tineree, ed. ale, pref. i bibliografie de Barbu Theodorescu, voi. I, Buc, EPL, 1961, p. 138.

' E. Simion, Primul nostru romancier, reprod. in Nicolae Filimon, Antologie, pref., tabel cron. i bibi. selectiv de Ga-briela Dani, Buc, Ed. Eminescu, 1980, pp. 208211 ; aici p. 209.

5 Istoria literaturii romne moderne, cit., p. 112.

6 Istoria literaturii romne de la origini i pn n prezent, ed. a Ii-a revzut i adugit. Ediie i prefa de Al. Piru, Bucureti, Ed. Minerva, 1982, pp. 389394.

.23

Dac Filimon apare cercettorului de azi drept unul din primii scriitori realiti, lucrul nu este posibil dect n ciuda numeroaselor elemente retorice ale stilului su." 7, ceea ce echivaleaz cu a numi o stare de indecizie stilistic drept marc foarte specific a scrisului iilimonesc Desigur, ea e o trstur general a scriitorului nostru, de la Escursiuni n Germania meridional la Ciocoii vechi i noi: pagini de excelent observaie i de savuroas conversaie realist exist din abunden n proza Escur-siunilor, semnalate ca atare de cercettori (de la Aurel Martin i G. Ivacu la Mircea Zaciu) i chiar n interiorul nuvelelor romantice" (evident, mai mult n Mateo Cipriani dect n Friderich Staaps) dup cum angelisme i satanisme" naive, cum le numete Clinescu, snt presrate din belug n Ciocoii vechi i noi, alturi de bi-partiia maniheic n ri" realiti i buni" romanticii din acest roman.

Toate acestea conin ns, n ciuda acordului oarecum global al criticilor, o contradicie latent care trebuie pus n eviden mcar de plcerea de a introduce puin. discordie n atta unanimitate. Dac o astfel de povar romantic (de la Stendhal necitit, poate, dar, n orice caz, reper admisibil, orict de disproporionat, la romanele populare, invocate de Iorga, Clinescu, Ciocu-lescu ), exist n ereditatea cultural a lui Filimon,. el nu mai este naivul din evocarea lui Ghica ci mai degrab un scriitor foarte contient sau care face toate eforturile pentru a fi aa ceva : n aceast perspectiv realismul" lui nu este elementul natural al scrisului su (innd de talent, de identitatea literar", fie i ignorat 10) n opoziie cu cel rece i artificial al influene-

7 Tudor Vianu, Arta prozatorilor romni, Bucureti, Editura contemporan, 1941, pp. 5766 ; aici p. 60.

8 V. respectivele articole n antologia critic Nicolae Filimon a Gabrielei Dani, cit., pp. 169208 i 211217.

1 Vezi articolele i n Gabriela Danis, op cit.

10 Cf. studiul introductiv N. Filimon al lui Mircea Anghe-lescu la N. Filimon, Opere 1, ed. ngr., st. intr. de M. A., Note i variante de George Baiculescu, Buc, Ed. Minerva, 1975 (Scriitori romni"), p. XXXIV.

lor retorico-romantice : ambele ar putea fi n egal msur produsul artei, al elaborrii, al cutrii, n contrast cu opoziia mai mult sau mai puin radical pe care pare a o accepta critica ntre spontaneitile" lui realiste i artificiozitile" lui romantice.

2. Aceast supoziie este, pn la un punct, greu ve-Tificabil : aa cum ne precizeaz n citeva rnduri ultimul editor al scriitorului nostru, Mircea Anghelescu H, Nicolae Filimon n-a lsat manuscrise ; chiar textele lui autografe de orice fel snt quasi inexistente. Nu ne putem fixa imaginea paginii scrise pentru a ti dac era senin sau chinuit, plin de tersturi i modificri sau continu, cursiv sau convulsiv. Exist totui cteva indicaii privitoare la grija documentar a scriitorului, atestat de unele mrturii i ntrit de situaia biografic a angajrii lui, n 1859, la Comisia documental, funcie continuat de aceea dobndit n 1862 la nou organizatele Arhive ale Statului : aa cum s-a observat, Fiiimon nu scria despre epoca riguros contemporan lui, ci despre cea precedent 12 i se documenta cu minuie inclusiv sub raport lexical. Ele pot, cu certitudine, s indice, n mare, n scriitorul nostru o contiin scriitoriceasc real i nu un spirit utilitar i veleitar pur i simplu. Exist ns i o dovad mai concret a acestei prime aproximri i valoarea ei este cu att mai mare cu ct e vorba de un unicat. ntr-adevr, singurul text al lui Filimon pentru care se cunosc variante este nuvela Friderich Staaps, iniial capitolul al XIX-lea din Escursiuni n Germania Meridional (1860), ulterior (1861) republicat cu modificri destul de numeroase ns aproape fr excepie de natur stilistic" 13

11 V., de pild, ibidem, p. XLVI i Nota asupra ed., p. XLVIII.

12 In acest sens e curioas eroarea unui spirit filologicete att de atent ca . Cioculescu, care vede n Andronache Tuzluc pe ciocoiul vechi" n opoziie cu ciocoiul nou" Dinu Pturic ; Filimon, se tie, n-a mai apucat s scrie romanul original" al ciocoilor noi (Prozatori [...], cit., p. 61)

13 M. Anghelescu, Not asupra ed., cit., p. XLVIII.

25

n Revista Carpailor. Reluarea este n multe privine preioas : cci, cercetndu-i modificrile am putea afla ce l-a nemulumit pe scriitor la prima redactare ; n plus, ea ne certific apoi ceea ce am putea numi naterea apetitului literar, scriitoricesc al lui Filimon.

ntr-adevr, pn n 1860, sub raportul strict al scrisului, N. Filimon era ceea ce se poate numi un publicist : el fcuse critic muzical (18571858 la Naionalul) i e uor de presupus c nsi cltoria nceput la 29 iunie 1858 n Imperiul Austriac, Germania i Italia era dictat, pe lng considerente pur personale, n ordinea intereselor artistice mai mult de dorina de a vedea i asculta opere lirice n mari interpretri dect de aceea de a se documenta pentru un memorial de cltorie sau pentru vreo oper literar. Minuios i pedant, cum trebuie s-i fi fost felul, Filimon ia note pe traseul parcurs, folosete ghiduri i aa mai departe, dar nimic din toate acestea nu denot totui un scriitor intenional chiar dac despre nzestrarea sa ne pot convinge multe pagini ale scrierii, ci tot ziaristul. O simpl mprejurare va fi fcut ca nuvela Mateo Cipri-ani s fi fost publicat n Naionalul n prelungirea cronicilor muzicale reluate de Filimon de ndat ce se ntoarce din substaniala sa vacan european, nainte s-i vin rndul n seria foiletonist a memorialului de cltorie, pe care Filimon va ncepe s o publice n acelai ziar din 1859. Trebuie s vedem n publicarea nuvelei Mateo Cipriani (cu titlul Mnstirea dominicanilor dupe colina Fiesole) o manifestare a jurnalistului* a iubitorului de Italia, a titularului de foileton ntr-un periodic. Dimpotriv, reluarea lui Friderich Staaps? publicat deja n 1860 n volumul Escursiunilor, ne a-test o voin de trecere dinspre publicistic spre literatur. Nu putem reconstitui, desigur, motivaiile lui Filimon ; totui, colaborarea nceput n 1861 la levista Carpailor este deja dominat de intenii literare : dovad faptul c el recupereaz tot ceea ce poate s ia o turnur artistic din propria sa activitate anterioar : un mai vechi articol, din 1858 (Schi din viaa i scrierile celebrului maestru Donizetti) devine, precedat de

26

cteva pagini de punere n atmosfer, dup modelul din Mateo Cipriani, nuvela" Bergamo, publicat sub titlul Oraul Bergamo i Monumentul maestrului Donizetti n 1861 n Revista Carpailor; tot acum scrie i public Memoriile unui slujnicar sau gentilomii de mahala precum i, refcut, Friderich Staaps (Friderich Staaps sau atentatul de la Schonbrunn n contra vieii lui Napoleon I) i scoate volumul de nuvele, al doilea n absolut, Mateo Cipriani, Bergamo i Slujnicariili. Totul ne ndreptete s credem c anul 1861 este cel n care s-a cristalizat n mintea lui Filimon dorina de a deveni scriitor (cci pn atunci toate scrierile sale l denot, pur i simplu, pe publicist). Cum, probabil, anul 1859 dduse posibilitatea material a documentrii pentru ceea ce avea s devin din 1862, cind ncepe s fie publicat n Revista romn a lui Odobescu i pn n 1863, cnd apare n volum, romanul Ciocoii vechi i noi, a-vem i singurul document situat pe terenul cronologic al redactrii romanului sau pe acela imediat premergtor, privitor la felul cum scria Filimon. mprejurarea c este vorba de unul din textele cele mai tarate" romantic ale prozatorului, devine n cazul nostru extrem ele util, cci e curios de vzut ce anume modific sau prelucreaz Filimon n chiar perioada cnd redacta Ciocoii. Ca ntotdeauna, rescrierea, chiar dac nu modific dect stilul", sau tocmai/din aceast cauz, poate fi foarte semnificativ.

3. Variantele la Capitolul XIX al Escursiunilor, obinute prin colaionare de G. Baiculescu i publicate de Mircea Anghelescu n ediia sa, constituie materialul de

M Predominana inteniilor literare, dorina de a construi o carte e dat i de folosirea zaului din Naionalul pentru volum : nimic nu poate indica mai bine recuperarea" ; de altfel i activitatea folcloristic din 1862 e de afiliat de asemenea tot mai marcatei sale aspiraii scriitoriceti, nainte de iminenta apariie a Ciocoilor (pentru romanul aflat n curs de redactare tot acest efort urmnd s constituie un precedent, o pregtire a terenului).

27

luat n examen15. Filimon corecteaz, rescriind, i impresia global este aceea c motivele rescrierii snt de multe ori muzicale" : scriitorul caut s dea frazei un ritm lucru evident din cteva exemple n care intervenia sa a constat ntr-o simpl rsturnare n sintax : camarazii si prin armonioasa lor voce fceau s rsune vile" / camarazii si fceau s rsune vile de armonioasa lor voce" [108 (3233) 16] ; Pentru un june ce iubete din inim, nu este nici o suferin mai mare dect aceea de a se despri de obiectul amoarei sale" / Nu este nici o suferin mai mare n lumea asta dect aceea ce cearc adevratul amant cnd se desparte de subiectul amoarei sale." [108 (2426]. Simpla schimbare de topic nu este aproape niciodat singur : chiar n fragmentul de mai sus alternana 'june/amant' reprezint (cum vom mai vedea) un tip de modificare destul de constant, prin nnobilare" (n cazul n spe va trebui s admitem pe 'amant' ca fiind mai nobil" i mai neologistic dect june', curent n epoc). Opiunea din primul exemplu se poate justifica printr-o ntemeiere eufonic a concepiei despre ritm la Filimon (dominanta n a/'/e a cuvintelor, ntrerupt de vocabulele cu dominant n o, este adus la continuitate : Camarazii si fceau s rsune vile de armonioasa lor voce") ; dar ne intereseaz mai departe valoarea de simptom stilistic a modificrilor de topic ale scriitorului, n acest sens, recursul la hipalag reprezint recuperarea stilistic a unui fapt de sintax asupra cruia se cuvine s insistm. Fragmentul cel mai caracteristic este 107 (1819) : Ct inu aceast naraiune, inocentul copil stete n genunchi [...]" / Ct inu aceast naraiune inocent, Friderich stete n genunchi [...]". Prin speculaie am putea identifica aici o tendina Ie relativizare a discursului : dar lucrurile snt ceva mai compli-

15 N. Filimon, Opere, voi. 1, ed. cit., Variante, pp. 353359. Prima cifr reprezint pagina acestei ediii, iar cifrele din parantez rindurile respective ; chiar dac uneori pielum spre exemplificare numai o parte din ele, pstrm cifrele aa cum snt date n volum pentru uurarea identificrii ntregului context afectat de rescriere".

16 Elementele ce formeaz obiectul discuiei apar subliniate.

28

cate. In fapt, 'inocentul copil' este o perifraz pentru 'Friderich'; n noua redactare, printr-un procedeu invers celui statisticete curent la Filimon [cf. 123 (18 20; 109 (912)] perifraz e redus, dar un element al ei este recuperat prin hipalag. Conversiunea figurilor este determinant la Filimon ; scriitorul are, oricum, o-predilecie destul de marcat pentru aa-numitele figuri de substituie". Recursul la sinecdoc, de pild, este relevabil : iar cnd zrea cte o poziiune romantic, nenorocitul june tresrea i vrsa torente de lacrimi" / iar cnd ochii si stini de durere zrea cte o poziiune romantic, singernda lui inim tresrea i vrsa torente de lacrimi" [108 (3436)]. n context sinecdoca este mai romantic" (i, de fapt, ecuaia romantism = retorism, identificat de Vianu cu privire la Filimon are deplin valabilitate teoretic).

Metamorfozarea figurilor produce un fel de proliferare retoric a textului, innd de cele mai curate tehnici de amplificatio. La un prim nivel invazia perifrastic se impune ateniei ca un fenomen masiv : mai mult de apte generaii de studeni ieind din academie" / mai multe generaiuni de studeni ieind din sanctuarul tiinelor" [109 (912)] ; nobilii nu-i prea bat capul" /' felul acesta de oameni nu-i prea bat capul" [110 (19 20)] ; care prin inteligen s-a suit pn la empireu" / care prin inteligen s-a suit pn la ceZe mai nalte regiuni ale empireului" [123 (1820)] ; care vor fi oare suferinele ei ?" / care vor fi oare durerile ce-i sfie inima ? [127 (1)] ; gemetele ce veneau din cnd n cnd despre prpastie" / gemetele ce se auzeau cteodat. din partea n care se ascunsese Eloiza" [127 (2021)]. Cum pentru perifraz N. Filimon face apel la propoziia relativ, aceasta este cea care, contras sau nu, amplific textul. Dar nu e vorba de o simpl redimensionare ci de o marcat folosire a unor cliee romantice : Luna aci aprea strbtnd grosimea norilor, aci iari disprea n dosul munilor. Tnrul Staaps se plimba cu Pai mari i leni prin spaioasele alee i privea cu aer Plin de melancolie..." / Luna aci aprea strbtnd grosimea norilor, aci iari disprea n dosul munilor, for-

29

T

rnnd o mulime de vederi fantastice. n timpul acesta tinrul Staaps se plimba prin spaioasele alee absorbit n refleciuni dureroase i privea cu melancolie [...]" [100 (1316)}. O concomitent a inteniilor expresive se las! cifrat aici : de o parte simul ritmului frazei i cere autorului s flancheze membrului perioadei constituit de modala contras strbtnd grosimea norilor" o alt propoziie de acelai fel (formnd o mulime de vederi fantastice") care s contrabalanseze termenii corelaiei 'aci... aci'; adausul ficional al vederilor fantastice" ine de un impuls bovaric", dac-l putem numi aa, al scriitorilor mai puin stilitii7, de neles n noua faz a exigenelor literare filimoneti ; dar descrierii o-biective (intonate romantic, desigur, dar pstrnd o anume imparialitate a relatrii) din cu pai mari i leni" i se opune acum predicaia suplimentar din absorbit n refleciuni dureroase" ce trimite la vagi ambiii de narator omniscient, nedesprins nc, ce e drept, din consemnarea fizionomic i comportamental. Este caracteristic faptul c recursul la ampiificaia retoric se coreleaz frecvent cu aceasta tendin de redare a luntrului psihologic (n schemele blocate ale conveniei romantice) ; un efect de potenare tragic" este cel cutat de scriitor : Simirile m abandonar, eram n delir, prea c lsasem patul chinurilor mele {...]"/ la teribila idee de a te pierde pentru totdeauna, simirile m abandonar i czui ntr-un grozav delir. In aceast rtcire a spiritului prea c lsasem patul durerilor [...]" [106 (3538)]. El se subsumeaz nc semnificaiei mai generale pe care o au procedeele am-plificaiei retorice filimoneti : aceea a unei nnobilri" stilistice. Deja Tudor Vianu remarcase cu obinuita sa ptrundere componentele retorismului la Filimon, de la intruziunile discursive la oaptele contiinei intime" redate cu toate trmbiele retoricei", de la apostrofa retoric la comparaia nobil" (adic spune Vianu aceea pus la dispoziie de mitologie, floare de stil

17 V., mai departe, transpunerea ntr-un procedeu de refic-ionalizare" a acestui impuls (Despre reficionalizare" la Ion Agrbiceanu).

lsat motenire de clasicism." ls). Pentru Filimon, chestiunea scrisului nu se punea, evident, n termenii unei opiuni ntre romantism i realism : tot ceea ce ne apare astfel n scrisul su este rezultatul, deductibil prin comparaie i analiz, al unei elaborri formale ce se putea situa ntre polul mai familiar al publicisticii, de pild, i cel nobil" al Literaturii, pentru care se dovedesc active mai ales modelele romantice. Lucrul acesta apare foarte bine marcat la rescriere : la toate fragmentele ilustrate pn aici se poate aduga acest mai amplu pasaj : [...] departe de societatea uman, unde cineva nu respir dect veninul corupiunei, noi vom adora pe Dumnezeul patriei noastre i-l vom binecuvnta in frumoasele opere ale naturei. Vrful Alpilor ce se ascunde n nori, cataractele Innului, prpstiile, trznetele i ploile cele grozave care derapn i trate dupe dinsele graniii colosali i arborii seculari, aceste teribile concerte ale naturei ne va servi de templu. Voi brava chiar elementele,, ca s merit amorul tu [...]" / [...] departe de societatea uman, unde cineva nu respir decit veninul corupiunei i al viciului, noi vom adora pe Dumnezeul patriei noastre i vom glorifica numele su n operele ce]e mai frumoase ale naturei. Imensa bolt a cerului i vrful munilor ce se ascunde n nori ne va servi de templu, iar zgomotul cataractelor Innului i urletul cel teribil al trsnetelor i al ploilor, care derapn i trate dup dnsele graniii colosali i arburii seculari, unite cu vocea noastr cea debil va forma un concert ce va strbate pn la tronul Celui preanalt. Voi brava furia elementelor, ca s merit amorul tu [...]" 101 (23 31). Discursul rousseauist al lui Staaps este, n cele dou variante ale sale, un conglomerat retoric : conglo-baia n climax din prima variant nu este rupt n doi membri (cu deplasarea propoziiei ne va servi de templu" din poziia tare" de la sfritul gradrii n raport de un subiect mai restrns) dect pentru a permite amplificarea i mai mare a termenilor prin folosirea catachrezei.

T. Vianu, op. cit., pp. 6162.

31

12

Dar tendina de nnobilare" stilistic, ce ne d un efect de retorizare romantic" i mai accentuat a unui text care nu era, oricum, scutit de o ntreag nlnuire de figuri, e flancat i de rascrieri i adugiri tinznd s coloreze neologistic stilul : nu numai 'tineri' e nlocuit cu 'juni' [112 (11)], 'rostir' cu 'pronunar' [113 (2627)], 'dete de tire' cu 'anun' [127 (40)], 'marele lor entuziasm' cu 'un sacru entuziasm' [113 (23)] dar i furioasele unde' cu 'furiosul element' [127 (25 26)], 'trsturi nobile' cu 'trsturi bele' [103 (37)], 'primele idei de amor' cu 'acest violent amor' [101 (1618)], unde, n trecerea de la un neologism la altul trebuie s desluim nu efectul cu totul neplcut de eliminare a unor exprimri mai echilibrate, ci convingerea filimo-nesc a unui ctig de expresivitate prin intensificare semantic 19. Rezultatele nefericite nu snt, cum se vede, puine, i ele acoper toat gama, de la simpla cacofonie, inexistent nainte de rescriere [111 (22)], la emfaza deja semnalat.

4. Ne putem ntreba dac n contrast cu aoeste efecte exact opuse inteniei ce le-a stat la baz nu se pot gsi rezultate inverse : existena lor ar face mai complex explicarea rscrucii stilistice a prozei lui Filimon. Cci dac ne folosim numai de datele furnizate pn aici de rescriere, nu ne rmne dect s ne resemnm cu paradoxul c, tocmai n preliminariile marii sale aventuri realiste, Nicolae Filimon denot aspiraii stilistice retori-co-romantice pentru adecvarea la o anume idee de Literatur prin supunerea la o presiune implicit a modelelor ((selectate dintr-o koine difuz unde literatura de inut e receptat n acelai rang cu romanele populare" sau de foileton"). O astfel de concluzie este oricum valabil, dar ea nu ne servete, singur, la nimic. mprejurarea face ca n aceeai nou redactare s poat fi citite i modificrile ce duc la o evident de-retorizare, 19 O singur dat acest schimb de neologisme e convergent cu uzul actual : repentina sa agitaiune" / momentanea sa agitaiune" [123 (9)], dac acceptm italienismul momentanea" pentru actualul momentan".

32

dnd mai mult suplee expresiei i mplinind-o uneori fericit.

Dac unele modificri snt indecise, nlocuind o exprimare chioap cu un calc rece (Ai greeal" / Eti n eroare" [110 (6)]), sau, rar, din nou, dictate de acea cutare a ritmului expunerii (acele arii pline de o suavitate angelic" / acele arii campestre pline de suavitate" {129 (29)]) nu puine snt cazurile n care concizia e do-bndit i firescul frazei asigurat. Chiar perifraz, procedeu de predilecie, este uneori nlturat (i lu calea spre marginea rului ce ieea din prpastie" / i, ajungnd pe marginea Danubiului" [127 (24)]) ; se evit efectele cacofonice (las s mplinesc eu aceast mare fapt" I ncredineaz-mi mie mplinirea acestei msuri" [114 (1920)]) ; se caut eliminarea poncifelor jurnalistice ale epocii (btrna noastr Germanie s-ar libera de tiranii ei din afar i din lunlru" I btrna noastr Germanie s-ar libera de tiranii ei" [113 (9)]). Un ir lung de suprimri are misiunea s fluidifice discursul (n contra vieii lui Napoleon I" / n contra lui Napoleon I" [99 (8)] ; Viaa lui plin de virtui evanghelice, abnegarea20 i sacrificele [...]" / Viaa lui plin de virtui evanghelice i sacrificele [...]" [99 (27)] ; pdurei secular numit Thiiringenwald" / pdurei Thiiringenwald" [110 (8)] ; parcul sau grdina cerbilor" / parcul cerbilor" [100 (11)] ; cu prul galben ca aurul lsat pe spate" / cu prul lsat pe spate" [100 (30)]; Tu, jun, eti frumoas ; iat dou caliti..." / Tu eti jun i frumoas ; aceste dou caliti [...]" [101(13)]; ,,s-a sacrificat de bunvoie pentru omenire; i-a dat viaa ca s zdrobeasc lanul" / ,,,s-a sacrificat de bunvoie ca s zdrobeasc lanul" [107 (8)j ; M ngrozeti, Friderich. O, nu. Eloizo, glumesc. Dispera-Tea ce vz etc." / M ngrozeti, Friderich. Disperarea ce vd [...]" [121 (16)] ; nvingtorul al Europei ntregi, carnefice al Germaniei" / carnefice al Germaniei" [126 (8)]). Unele asemenea suprimri, dar i substituiile ce le nsoesc, se transform n adevrate simpli-

20 Foarte curnd ns 'abnegaie' e corectat n 'abnegaiune' 1110 (2)].

33

3 - c 185

2

ficri stilistice, eliminnd preiozitile i dnd un ton mai firesc textului : s prinz gazela slbatic i s-a depui la picioarele tale pentru un srutat. Da, pentru un srutat care m va face cel mai fericit om din lume" I s prinz cprioara slbatic pe care o voi depune la picioarele tale pe preul unui srutat. Da, al unui srutat ce m va face fericit" [101 (3336)] ; nltur interogaia retoric : Ce fcu dar ? Chem [...]" / Chem dar [...]" [103 (28)] ; nlocuiesc neologismele cu cuvinte romneti curente {'meziile' cu 'mijloacele' [109 (14 15)])' abituat' cu 'deprins' [120 (22)] ; reduc sintagmele la substantive (n contra sistemului Uranic al lui" / n contra tiraniei lui" [112 (33)]) ; simplific construciile greoaie (care a privit pe amanta sa rugind ca Floiza pe Dumnezeu" / care a privit-o rugind pe Dumnezeu" [120 (7)] ; c oarecine a atentat n contra" / despre acest atentat n contra" [124 (2526)]). Chiar i unele adugiri sau reformulri pot face excepie de la regula retorizrii romantice, contribuind la a conferi mai mult proprietate stilului : Noaptea nainta, iar luna [...]" / Noaptea nainta cu pai iui. Luna [...]" [100 (12)] ; Lacrimile ncepur a curge din ochii lui" / Lacrimile ncepur a curge din ochii lui cei uscai de btrnee [...]" [116 (45)] ; fulgerile se artau din cnd n cnd" / fulgerile luceau din timp n timp" [116 (2223)].

Sinteza acestor contrarii o aduce interpolarea cea mai masiv a noii redactri : Dumnezeule ! trist e n adevr misiunea omului pe pmnt; i tu, luceafr splendid al universului, de ce nu auzi acest planet pe care l luminezi i l nclzeti [...]" / Potentaii p-mntului strivesc sub jugul sclaviei pe fraii lor; plebeul, pe dat ce ajunge la putere, devine biciul lui Dumnezeu pentru confraii lui! [...] Bizar este, n adevr, aceast comedie ce de secoli reprezenteaz omenirea ! [...] i tu, luceafr splendid al universului, pn cnd vei suferi aceste crime ce se comit mai adesea n numele tu ? De ce nu arzi aceast planet blasjemat pe care o luminezi i-o nclzeti? [...]" [123 {2633)]. Filimon nu renun aici la o exclamaie retoric dect pentru a o nlocui cu o sentin, sau pentru a-i aduga

34

xm Quousque tandem..." ciceronian, n textul, considerabil amplificat, al acestei rescrieri : dar fraza conine remarcabila idee din Ciocoii vechi i noi, parabola nsi a parvenirii (plebeul, pe dat ce ajunge la putere, devine biciul lui Dumnezeu pentru confraii lui !"). Ea este izbucnirea realist" n chiar miezul amrciunii retorice a lui Staaps i ar putea fi dovada faptului c, pe cnd rescria aceast nuvel, Nicolae Filimon avea deja n minte un anumit germen tematic al romanului su (la care, poate, lucra deja efectiv). Pe noi ne intereseaz ns mai puin acest lucru dect contextul retoric ce o cuprinde ; morfologia noului fragment devine, n perspectiva analizei noastre, extrem de semnificativ. ntr-adevr, n tirada lui Friderich Staaps se citete n-ii de toate o filosofie politic general n secolul al XlX-lea, ce ncorporeaz urme cretine (Potentaii p-mntului strivesc sub jugul sclaviei pe fraii lor"), imaginea secolelor ca o comedie (uman !, cci i titlul lui Balzac era romantic" orict de clasic-realist ne-ar suna astzi), etern repetat i ntr-o anumit msur chiar incomprehensibil (romanticul prefer s vad o ciudenie acolo unde moralistul ar fi emis o sentin mai adnc ; Bizar este, ntr-adevr, aceast comedie ce de secoli reprezenteaz omenirea !"). Tabloul e ncheiat de apostrofa romantic ale crei acorduri vor rsuna n tonuri grave abia la Eminescu ; aceasta este montura ce ncadreaz fraza n care se poate vedea un fel de formulare avnt la lettre a temei din Ciocoii vechi i

noi.

5. S remarcm c, recitindu-se, scriitorul n-a gsit de cuviin s intervin n planul macro-structural al nuvelei : se poate conchide c ea l mulumea n mare, chiar dac nu ntru totul cci, aa cum s-a vzut, sub raport retoric i lingvistic interveniile snt numeroase. Dei sfera stilistic-retoric i cea pur lingvistic nu pot fi separate, putem admite pentru facilitarea interpretrii ce urmeaz constituirea lor independent n sisteme ale rescrierii. Din nsi acceptarea turnurii romantice" a

35

42

structurii nuvelei de ctre autorul ei i din ieaccepta-rea unor recurene de ordin retoric-stilistic, putem citi n rescrierea filimonesc un efort de adaptare a formei" la coninut" : el denot n poetica implicit a lu N. Filimon existena unui anume apriorism, acela, anume, al coninutului bun" pus n haine proaste" ce trebuie refcute. Atribuibil literaturii, aa cum am artat, nuvela i nega accesul n aceast sfer printr-o inaderen retorico-stilistic. Filimon se suprancarc retoric, deci, nu numai pentru a deveni mai literar", ci i pentru a nla textul la demnitatea s ceea ce nareaz. Aceast dihotomie tipic ntre textul neles ca mesaj i textul neles ca expresie este principala motivare a rescrierii. Scriitorul are convingerea sincer c printr-o catachrez i dou perifraze nuvela sa i potrivete mai exact forma" la coninut". Vectorul modificrilor subsumabile sferei retoricii este, cu alte cuvinte, acela al adecvrii. Nu putem documenta material un exerciiu asemntor pentru Ciocoii vechi i noi n lipsa variantelor, de tipar sau manuscrise ; totui, printr-o extrapolare, creia nu-i revendicm dect o funcie pur analogic, s reamintim c romanul debuteaz tocmai printr-o Dedicaie ce propune n esen aceeai arie a adecvrii unei expresii" literare (romanul) la un coninut" de via (referentul lui propriu-zis, ciocoiul"). Pe de alt parte, modificrile (suprimri, adjectivri de culoare" stilistic, simplificri structurale la nivelul frazei, i lexicale etc.) subsumabile sferei lingvistice", mrci simbolice ale realismului" filimonesc, reprezint o fluidificare a naraiunii : ele caut mai ales precizia. Vorbind despre raportul dintre povestire (recit") ] discurs (discours") 21, concepte operative preluate de la \ Emile Benveniste, Gerard Genette precizeaz excepia reprezentat de secolul al XlX-lea n aceast privin

21 Simplificnd, discursul" e subiectiv, pentru ca este ceea ce apare ca fiind atribuit personajelor, povestirea" e obiectiv", ea fiind fluidul ce nglobeaz discursul personajelor, apar-innd autorului ct vreme acesta nu se personalizeaz n propria sa povestire.

36

fa de celelalte epoci : Singurul moment cnd echilibrul dintre povestire i discurs pare a fi fost asumat cu o desvrit bun-credin, fr scrupul i fr ostentaie, este, evident, secolul al XlX-lea, perioada clasic a naraiunii obiective, de la Balzac la Tolstoi ; vedem, dimpotriv, ct de mult a accentuat epoca modern contiina dificultii, pn la a face ca anumite tipuri de elocuiune s fie parc fizic imposibile pentru scriitorii cei mai lucizi i cei mai riguroi." 22 Ne putem ntreba, nu numai din simpl curiozitate, la ce revine acest echilibru n cazul lui Nicolae Filimon, dac lum n considerare vectorii adecvrii" i preciziei". La o prim estimare s-ar fi prut c se poate stabili o relaie ntre adecvare i discurs n sfera retoricii, paralel cu o alta ntre precizie i povestire, n cea strict lingvistic". Traducnd elementar, aceasta ar fi revenit la o rezervare prioritar a retorismelor formale romantice n sfera discursiv a interveniilor personajelor i la o curare, la o obiectivare stilistic situabil n spaiul pur al povestirii : ar fi fost foarte simptomatic aceast distribuie, dar o astfel de stare paradisiac nu este caracteristic naraiunii filimoneti. In realitate sntem obligai s constituim un cadru mai complex n care echilibrul se distribuie, n rescriere", ntre adecvare i discurs i precizie i povestire, pe de o parte, i adecvare i povestire i precizie i discurs pe de alta. Cu alte cuvinte, N. Filimon simte nevoia adecvrii att n planul discursului ct i n acela al povestirii i caut precizia terminologic i lingvistic att n domeniul interveniilor discursive ale personajelor ct i n acela al miraiunii propriu-zise. Cu toate acestea, accentele, tendinele (do-cumentabile statistic sau prin dimensiunile pasajelor re-scrise) merg n Friderich Staaps n sensul ideal de mai sus (putem chiar preciza c atunci cind povestirea nu exprim marcat intruziunea opiniilor auctoriale, ea aspir prioritar la polul preciziei", n timp ce retoriza-rea" e mult mai semnificativ n tiradele" lui Staaps).

'n Gerard Genette, Figuri, selecie, traducere i prefa de Angela Ion, Irina Mavrodin, Buc, Bd. Univers. 1978, p. 164.

37

In ansamblu, acest fapt d tenta predominant romantic" a nuvelei i caracterizeaz n sensul cel mai general situaia stilistico-narativ a lui Filimon nainte de Ciocoii vechi i noi. Ca simpl ipotez, dar avnd nevoie de serioase sondaje n text (i lipsit, m plus, de controlul variantelor", deci susceptibil de subiectivism n apreciere) se poate presupune c n roman elementele retorice vor caracteriza mai degrab povestirea dect discursul, n timp ce aspiraia spre precizie va domina dialogul realist" i deci discursul mai degrab dect povestirea, n acest tablou doar ipotetic i, n situaia u-nei confirmri, pur statistic, o problem ar fi reprezentat de numeroasele descrieri" filimoneti (de interioare, de medii, de vestimentaie sau de personaje, n general), probabil terenul mixt al coincidenei i echilibrului vectorial al adecvrii i preciziei narative.

Rescrierea ca revizuire"

1. Exist, i a fost pus la contribuie n cteva studii remarcabile ale criticii recente (Ileana Vrancea, Adrian Marino, Eugen Simion, Florin Mihilescu, Alexandru George J) un Lovinescu par lui meme" care ar merita s constituie n sine un obiect de studiu ; de fapt, ntreaga oper lovinescian poate fi descris nu e o simpl metafor ca o vast rescriere" de ctre autor a propriului su eu adnc. Criticul nsui a teoretizat chiar acest sistem avnd, fix, n centru persoana lui nsui, ca temperament, ca sensibilitate i spirit, ca gust, ca psihologie irepetabil, chiar dac a adus mereu nuanri i precizri impresionismului su ; iar n Mutaia valorilor estetice a dat ecuaia esenial a figurii sale ideale ntr-o unire a gustului cu facultatea intelectual de analiz 2. Nu e scopul acestor note s refac traseul

1 Ileana Vrancea, E. Lovinescu critic literar, Buc, Epl, 1965 ; Adrian Marino, E. Lovinescu i metoda impresionist, (1967), acum n voi. E. Lovinescu, studiu, antologie i ediie de Florin Mihilescu, Buc, Ed. Eminescu, 1973 (Biblioteca critic"), pp. 277287 ; Eugen Simion, E. Lovinescu. Scepticul mln-tuit, Buc, Ed. Cartea Romneasc, 1971 ; Florin Mihilescu, E. Lovinescu i antinomiile criticii, Buc, Ed. Minerva, 1972 ; Al. George, In jurul lui E. Lovinescu, eseu, Buc, Ed. Cartea Romneasc, 1975.

2 Evident este vorba de o constant a criticii lovinesciene ; dar s subliniem concomitent nuanele pe care Icvinescu le introduce mai trziu, atunci cnd nevoia certitudinii" i s-a impus acut i cnd, deasupra frumosului" a neles s aeze adevrul" : v., de ex., Douzeci de ani de critic n Critice, VIII, Buc, Ed. Ancora, 1923, pp. 36.

39

constituirii personalitii critice lovinesciene : n ciuda afirmatei repulsii a lui Lovinescu de a da o turnur doctrinar concepiilor sale (dei accept n Memorii c pe parcursul a patru decenii de scris conceptul su de critic se rotunjete ntr-un sistem ;i) el este, la noi, criticul cel mai tenace i mai constant n a-i evalua propriile poziii, n spiritul unei excepionale capaciti de autoanaliz, numindu-i cu franchee modelele i traseele urmate, elabornd ntr-o exprimare lipsit de echivoc o imagine credibil despre sine, care a putut s constituie armtura cea mai adecvat pentru toate descrierile urmtoare ale operei sale critice, chiar atunci cnd aceast autoexplicare a fost reluat pentru a fi nuanat sau chiar respins n unele din compartimentele ei *. Ne va interesa s situm, n linii foarte largi, desigur, prin cteva sondaje, msura n care se poate stabili o corelaie de adncime ntre evoluia lovinesci-an n planul ideilor i n cel al expresiei lor lingvistice, al stilului, pentru a verifica, pe de o parte, valabilitatea afirmaiilor sale cu privire la propria sa activitate critic i, pe de alta, pentru a situa, ntr-o formul ct mai adecvat, semnificaia pe care nnoirile sau mutaiile formale o au n planul concepiei critice.

Terenul de aplicaie va fi, n acest caz, cel al aa-zi-selor revizuiri" lovinesciene, nelese n sensul (precizat de autor i de critica recent5) de refaceri" i re-

3 E. Lovinescu, Scrieri 2, Memorii (II), Ediie de Eugen Simion, Buc, Ed. Minerva, 1970, pp. 377 i urm. : Rezumate n sincronism, imitaie, relativism, mutaie, difereniere, legate ntr-un sistem coerent (s.n.) i ntr-o compoziie organic..." etc. (p. 377). Pentru aceast evoluie spre rigoare v. A. Marino, art. cit, i, mai ales, FI. Mihilescu, op. cit., partea a Ii-a (Impresionism i dogmatism) ; aici, pentru o trecere n revist a primelor semnalri ale dogmatismului" lovinescian (. Cio-culescu, G. Clinescu, P. Constantinescu, VI. Streinu etc), pp. 104116 ; autorul crii conchide asupra unei tentative lovinesciene de conciliere a extremelor" ntre cei doi termeni n discuie (pp. 113114).

4 Cfr. . Cioculescu, Memorialistica lui E. hovincscu, acum n Aspecte literare contemporane, Buc, Ed. Minerva, 1972, pp. 563574.

5 V. FI. Mihilescu, op. cit., pp. 2326.

40

elaborri" ale textului, de refont formal"(i (n termenii si). Nu intr, deci, direct n discuie accepia ideologic" a noiunii de revizuire", aa cum apare ea n al patrulea volum al celei de-a doua ediii a Criticelor (dei ntre simpla refacere a unor texte i reevaluarea poziiei n raport cu anumii scriitori nu exist nu poate exista o separaie foarte net). Din complexul teoretic al problematicii mutaiei valorilor i al revizuirii" lor, ne intereseaz acea latur care intr n mai panica (dei nu lipsita de controverse) problem a rescrierii" unor texte. In poetica modern aceast chestiune apare implicit sau explicit formulat n evaluri diferite. Este, limpede, de pild, c altfel va considera problema rescrierii" unui text (n raport cu sensul su) un adept al poeticilor structuraliste sau semiologice, pentru care orice modificare a ceea ce Lovinescu numea expresie" sau form" angajeaz o modificare de sens, i altfel un poetician format la coala lingvisticii generativ-transformaionale, pentru care e n principiu valabil ipoteza conservrii sensului" 7; ca s mi mai spunem nimic de faptul c exist o ntreag direcie filologic, reprezentat de Gianfranco Contini i discipolii si, care se ocup cu prioritate de problema variantelor". Evident, o opiune se face necesar celui ce abordeaz o atare chestiune bituabil, de altminteri, i n alte contexte (de pild n raport cu problema mai larg a traducerilor, dac acceptm, cu Roman Jakobson, noiunea de traducere endolingvis-tic" s), dar nu este locul s ne ndeprtm aici de concretul textelor lui Lovinescu pentru a intra ntr-o dezbatere teoretic destul de complex i dificil.

Pentru o critic impresionist aa cum o practicase Lovinescu n Pai pe nisip i n articolele ce orbiteaz

6 Memorii II, ed. cit., pp. 217218.

7 Vezi, n acest sens, Mircea Borcil, Noi orizonturi n poetica american, studiu intr. la voi. Poetica american, studii critice, antologie, note i bibliografie de Mircea Borcil i Richard MacLain, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1981, pp. 15100 i Richard MacLain, ibidem, mai ales pp. 343344.

8 Roman Jakobson, On Translation, trad. fr. Aspects Un-guistiques de la traduction, n Essais de linguistique ecnerale, Paris, Ed. du Minuit, 1970, (Points"), pp. 7886.

41

n jurul primelor volume de Critice, stilul este o preocupare de prim ordin. Apreciind, n Memorii, aceast faz, pe care nu o reneag ntru totul (dimpotriv, n primul volum memorialistic insist asupra unei continuiti fundamentale care ajunge pn la Mutaia valorilor estetice''), ca pe un moment circumscris n timp i marcat n mod exclusiv de influena criticii franceze, Lovinescu accentueaz n autocaracterizare nu numai a-supra viziunii sau a metodei" ci i (mai ales) asupra felului n care ea se realizeaz ; el vorbete de un stil adaptat ritmului vorbirii", de un ton discursiv cu- o prolixitate abia marcat de o lapidar itate aparent", n raport cu care evoluia de mai trziu avea s nregistreze o trecere n sensul opus al expresiei nude i tehnice" 10. Relund, n celebrul capitol al XVI-lea al primei pri a Memoriilor, descrierea evoluiei sale, el se refer la stilul primului volum de Critice ; articolele cuprinse aici snt scrise ntr-un stil msurat, elegant, cu flori presate din aluzii mitologice, cu citaii ornante (...) n propoziii scurte dar nu vorbite i abrupte ca nainte, ci ritmate i melodice" 11. Este faza unor convingeri conform crora ideea critic e perisabil, supus unei inevitabile caduciti, nct singur arta, neleas ca expresie este sortit s triasc n timp (expresia, arta dincolo de adevrul controversat e singurul lucru ce poate rezista" 12). Critica tinde la formula expresiv a artei, deci, la elementul ei peren. Simplificm oarecum, pentru c de fapt, etapa aceasta este cea n care Lovinescu i pune acut probleme de ideologie" i extinde dreptul criticului la speculaia personal" din terenul expresiei n oel al ideilor, cu circumscrierea acelui fenomen originar iraional al notei muzicale care permeeaz cu sine ntreaga oper a criticului. Pentru estetica modern de inspiraie fenomenologic, desigur, aceast unitate structural de profunzime ar fi fost ea nsi raporta-bil la stil", dar sistemul de gndire al lui Lovinescu

rii I ed. cit., P- 60. io Ibidem, p. 61. n Ibidem, p. 98. 12 Ibidem, p. 98.

42

prefer o disociaie mai schematic, n care de o parte se ordoneaz ideile, de alta stilul (conceput ca strategie a redactrii i ca problem a limbii), ridicate mpreun ntr-un punct de plecare situat n incontient. El pstreaz adic bipartiia tradiional a coninutului ideatic i a formei ca expresie lingvistic i concepe evoluia de la Pai pe nisip la primele volume de Critice ca avnd loc numai n planul expresiei, de la mimarea oralitii la o formul mai elaborat artistic. Este remarcabil faptul c valabilitatea unei prioriti a speculaiei tradus n expresie, fa de elementul naional n-a ncetat s fie convingerea intim a criticului. Motorul, impulsul aparin speculaiei care este, n concepia lo-vinescian un factor estetic i artistic : arta nsi e neleas ca speculaie" n planul formei" i al fondului" i, n analogie cu ea, critica i rezerv dreptul de a specula concomitent n planul expresiei i n cel al ideilor. Stilul poart marca acestei speculaii" i, ca-racterizndu-l, la nivelul primelor volume de Critice i n raport cu cel din Pai pe nisip criticul precizeaz : Stilul acestei epoci se deosebete (...) de stilul epocei Pailor; pe cnd acela cuta s simuleze viaa, prin discursivitate, improvizaie, prin ton abrupt i familiar, stilul de acum caut, dimpotriv, efectul artistic prin rezerv, distincie i evitarea pulsaiei vieii." l:1. Rezu-mnd, critica este conceput ca fapt de expresie", i acest lucru e declarat implicit, de pild, i atunci cnd, insistnd asupra deosebirilor dintre el nsui i direcia de la Viaa Romneasc, le identific n planul artei i n felul expresiei critice" 1/j. Dar tot sub unghiul limbii i al stilului i caracterizeaz Lovinescu i a treia etap a activitii critice, cea imediat urmtoare rzboiului, n care are loc acea deplasare de accent spre o critic a fermitii" i chiar a dogmatismului formal", cum nsui spune Jr. O revoluie stilistic i o revoluie pur lingvistic" snt elementele demne de reinut pe care Lovinescu le cheam n cauz n primul rnd, pen-

H Ibidem, p. 102. v Ibidem, p. 165. 15 Memorii 11, ed. cit., p. 215.

43

tru a distinge aceast nou etap a scrisului' su. Ea se face necesar ca brusc reacie mpotriva acelei delic-vescene stilistice" (cea din primele volume de Critice l()J i coincide cu o regsire a fermitii i a ceea ce Lovi-nescu numete dogmatism formal". In esen e vorba, n descrierea pe care o d chiar criticul n Memorii II, de cutarea lapidaritii n expresie (pe calea eliminrii subordonatelor si a construirii discursului din propoziii simple i eliptice). Cu o franchee nedezminit nici acum el i denun calculul sugerrii profunzimii" prin aparena de densitate a stilului i i numete n Tacit modelul sintactic. n fine, fa de purismul" de dinainte de rzboi (cnd ocolea neologismul suplinindu-l prin perifraz 17), Lovinescu indic n cultivarea neologismului cu corolarul su expresia tehnic un ctig, n ciuda ostentaiei noilor procedee : acela al ndreptrii limbajului spre o garanie de preciziune tiinific" 18 i de tehnicizare terminologic. Aceste noi dominante stilistice i expresive se regsesc n volumele VX din Critice (care conin materialele publicate n Sburtorul) i de asemenea n revizuirea" deci re-scrierea primelor patru volume ale seriei, aprute ntr-o nou redactare i ntr-o ediie secund. Urmtoarele faze snt cele care corespund cronologic Istoriei civilizaiei romne moderne (a patra) l'\ echivalent (u o curare a stilului cucerit n perioada revistei Sburtorul de tot ceea ce era artificios ; n faza ultim (a crei deplin maturizare o reprezint Memoriile i Istoria literaturii romne contemporane) se ajunge la fraza cromatic" 20, la un perfect echilibru, la construcia ampl i compact, fr excese.

Este evident din insistena lui Lovinescu asupra chestiunilor legate de stilul scrierilor sale critice, din teoria extrem de sugestiv a strii muzicale" c, dac pe parcursul evoluiei sale spirituale de la un impresi-

10 Ibidem, p. 215.

17 Ibidem, p. 215.

18 Ibidem, p. 216.

19 Ibidem, p. 368 i urm.

20 Ibidem, p. 369.

44

onism vag i inconsistent, graios i relativist, la o strn-g(Te n sistem a tuturor noiunilor elaborate pe traseu i la ceea ce a putut fi numit ca dogmatism" lovines-cian (n sensul unei acceptri a nevoii de certitudine pentru critic, a tehnicizrii discursului, a unei coerene sistematice, rmase totui n cadrele impresionismului, dar numai n msura n care conceptul nsui al impresionismului s-a schimbat) ceva s-a pstrat, acel lucru este totui relaia fundamental a criticii cu arta ; iar dac elementul care decide asupra artei este expresia, tot ea va fi i elementul primordial n ce privete critica, n capitolul XXXIV din Memorii II Lovinescu spune mai clar ceea ce se putea decide din toate analizele pariale dedicate pn acolo propriei sale deveniri : expresiei i se rezerv, adic, funcia principal nu numai n activitatea scriitorului, care e creaie propriu-zis, ci i n a criticului, care e creaie a ideilor. Nu ideile i cer expresia, ele snt oarecum produsul ei ; iar ea, la rndul su, nu face dect s precipite ntr-un cosmos riguros haosul infuz pe care l reprezint starea muzical". Cu chiar cuvintele lui Lovinescu : scriitorul gndete prin jocul ritmului stilistic"21 i, desigur, la fel i criticul. Se poate descrie deci ntreaga evoluie a impresionismului lovinescian, cu toate etapele sale, ca o problem de stil : corolarul acestei posibiliti este c identificarea unor tehnici de scriere sau, mai ales, de rescri-ere (fcut necesar de dorina, expres, de ieire de sub vraja stilului critic impresionist francez) va avea drept consecin numirea unor implicaii la chiar nivelul gndirii critice. Nu mai e cazul s insistm asupra faptului c aceast reducere a universului critic la scriitur"22, la limbaj i stil, insistena lui Lovinescu

M Ibidem, p. 270.

22 Iat ce spune Gerard Genette : Cum s-a mai spus de attea ori, scriitorul este cel care nu tie i nu poate s gn-deasc dect n tcerea i n secretul scriiturii, cel care tie i simte n fiecare moment c atunci cnd scrie, nu el i gndete limbajul, ci limbajul su l gndete pe el, i gndete n afara lui. n acest sens, ni se pare evident c criticul nu-i poate spune pe de-a-ntregul critic dac nu a intrat i el n ceea ce trebuie s numim vrtejul sau, dac preferai, jocul,

45

asupra cuvntului care precipit n jurul su o ntreag construcie de idei i toate observaiile conexe au reprezentat succesiv constante n meditaia poeticienilor moderni ; nu ne intereseaz valorile anticipative din concepia lovinescian ci mai cu seam profitul care se poate trage de aici pentru mai buna cunoatere a operei criticului.

2. Dac ediia a Ii-a a Criticelor, care rescria" primele patru volume, i s-a prut lui Lovinescu ntr-un anumit sens un eec, aceast apreciere proprie nu trebuie s fie extrapolat n nici un caz la ideea nsi de rescricre. Lovinescu a scris, ntr-adevr, ni privire la a doua ediie : Nu n principiul refontei formale a primelor volume st, aadar, viciul acestei noi ediii, c n lipsa ei de realizare : privit acum, ea trezete impresia unui strat de flori devastat de un bombardament. Fragila past vaporoas, inconsistent, graioas, a jocurilor spirituale s-a deformat fr ca, n schimb, s f ctigat n densitate, n intelectualitate, n autoritate. Transpus ntr-o stilistic masiv, lapidar, voit i pretenios eliptic i obscur, rmas nc foarte vizibil, lipsa de substan intelectual trezete sentimentul special al dezarmoniei dintre form i fond, comparabil celui resimit n faa spectacolului penibil al unui om care ar simula mari sforri musculare pentru a ridica o ghiulea de cauciuc."2:!. Ne disociem, din aceast cauz, de Florin Mihilescu, autorul unei excelente cri dedicate lui Lovinescu (cea mai bun din unghiul analizei teoretice a problemei critice lovinesciene) acolo unde spune c Lovinescu nsui a recunoscut mai tr-ziu eecul ntregii sale operaii de amendare din motive

captivant i mortal, al scriiturii. Ca i scriitorul ca scriitor criticul nu-i cunoate dect dou ndatoriri, care, de fapt, snt indisolubil legate ntr-una singur : s scrie, s tac" (Figuri, selecie, traducere i prefa de Angela Ion, Irina Mavrodin, Buc, Ed. Univers, 1978, p. 142).

23 Memorii II, ed. cit, pp. 217218.

46

de incompatibilitate stilistic"24, mai precis nu sntem de acord cu generalizarea eecului". Lovinescu nu a recunoscut dect viciul ediiei a doua, dovad faptul c nu-i reneag celelalte modificri intervenite ulterior acestei ediii i c, n fapt, i chiar teoretizeaz (prin teoria mutaiei valorilor estetice) dreptul la reevaluarea poziiilor critice, ceea ce pentru el, n perspectiva ateniei acordate expresiei critice, nseamn n primul rnd modificare a textelor proprii. Chiar Florin Mihilescu citeaz, de altfel, cu deplin justificare, cuvintele din prefaa la ed. definitiv, dup care nu numai arta, ci i critica este, n mare parte, expresie"2r'. Rescrierea propriilor texte, modificarea lor pn la cristalizarea definitiv" este un imperativ inclus in chiar poetica critic lovinescian : mai mult, tehnica acestor rescrieri poate caracteriza n mic o sum de constante ale demersului critic propriu-zis al lui Lovinescu.

Vom lua un exemplu, chiar din ediia a doua a Criticelor pentru a ilustra aceast tez : este vorba de un pasaj referitor la Npasta lui Caragiale, inclus (n form desigur revizuit") n volumul al IV-lea al ediiei a doua a Criticelor (Critice, II, 4) pe care l vom confrunta cu varianta definitiv" din volumul al Vl-lea al ultimei ediii (Critice, III, 6). Iat textele :

Critice, II, 4.

Ne-a mai rmas Npasta, ce iese din unitatea armonic a teatrului lui Caragiale. // Npasta nu e isvort din observaie. Pe cnd n celelalte piese, scriitorul pornise de la viziunea limpede a unui tip, n Npasta el pornete de la o problem sufleteasc. Putem arta cu degetul pe Trahanache i pe Pristanda ; nu vom arta ns niciodat

24 Florin Mihilescu, E. Lovinescu i antinomiile criticii, cit., p. 26.

25 Ibidem, p. 25.

47

pe Anca sau pe Dragomir. Cei dinii au fost vzui. Chiar dac n-ar intra n estura unei piese bine nnodate, ei ar tri totui prin amnuntele fiinei ior fizice sau morale. Ceilali sunt n funcia unui sentiment pe care dramaturgul vrea s ni-l zugrveasc. // Cum a reuit :'.-I ntrupeze, vom vedea mai pe urm. Ajunge acum aceast deosebire hotrtoare : de o parte, o oper isvort dintr-o observaie nemijlocit, plin de amnunte suprtoare, dar vie, real, plastic. De alta, Npasta ce -nete spre un el mai nalt, de a ne da icoana unui mare sentiment omenesc, neperitor, dup cum ni se d n Avarul sau n Tartuffe, dar care nu pornete dela o realitate vzut, nu trete, ci rmne n lumea creaiilor cerebrale, a abstraciilor. O pies de teatru nu este ns un paragraf din Etica lui Spinoza. Ne trind altfel, nu trete de loc".

Critice, III, 6

Npasta iese din formula teatrului lui Caragiale, deoarece, pe cnd celelalte piese pornesc de la viziunea limpede a unor tipuri, Npasta pornete de la o problem sufleteasc ; recunoatem pretutindeni pe Trahanaehe i pe Pristanda dar nu vom recunoate niciodat pe Anca sau pe Dragomir, ntruct primii au fost vzui, pe ond ceilali sunt simple expresii psihologice. Distincia este hotrtoare : de o parte, o oper izvort dintr-o observaie direct, oper vie, real, plastic, iar de alta, o dram pornit dintr-un postulat psihologic fr aderene cu realitatea".

Pentru ca diferenele (aportul rescrierii") s fie vizibile, vom suprapune cele dou texte : ceea ce e suprimat din prima versiune considerat apare in paranteze drepte i subliniat; ceea ce e nlocuit apare n paranteze drepte iar elementul nou n succesiune, n paranteze rotun-

48

de ; ceea ce e adugat apare n paranteze rotunde i subliniat; cuvintele uor modificate apar spaiate i n forma veche i n cea nou. Iat textele suprapuse :

[Ne-a mai rmas Npasta], [ce] iese din [unitatea armonic a] (formula) teatrului lui Caragiale [.] (deoarece) [Npasta nu e izvort din observaie.] [Pe] (pe) cnd [n] celelalte piese [,scriitorul] [pornise] (pornete) de la viziunea limpede a [unui tip] (unor tipuri), [n] Npasta [el] pornete de la o problem sufleteasc. Putem [arta cu degetul] (recunoate pretutindeni) pe Trahanaehe i pe Pristanda [ ;] (dar) nu vom [arta] (recunoate) [ns] niciodat pe Anca sau pe Dragomir [.] (ntruct) / Cei dnti / (primii) au fost vzui [.] [Chiar dac n-ar intra n estura unei piese bine nnodate ei ar tri totui prin amnuntele fiinei lor fizice sau morale.] [.] (pe cnd) [Ceilali] (ceilali) sunt [n funcia unui sentiment pe care dramaturgul vrea s ni-l zugrveasc] (simple expresii psihologice). [Cum a reuit s-l ntrupeze vom vedea mai pe urm. Ajunge acum aceast] [deosebire]. (.) (Distincia este) (este) hotrtoare : de-o parte, o oper izvort dintr-o observaie [nemijlocit] (direct), oper [cam mrunt pe a-locuri plin de amnunte suprtoare, dar] vie, real, plastic [.] (iar) [De] (de) alta [Npasta] (o dram) [ce intete spre un el mai nalt, de a ne da icoana unui mare sentiment omenesc, nepieritor,] [dup cum ni se d n Avarul sau n Tartuffe], [dar care nu pornete de la o realitate vzut, nu triete, rmne n lumea crea iilor cerebrale, a abstraciilor.] (pornit dintr-un postulat psihologic fr aderen cu realitatea.) [O pies de teatru nu este ns un paragraf din Etica lui Spinoza. Netrind altfel, nu triete deloc.]

In ediia definitiv textul a suferit, fa de cea intermediar, dou tipuri distincte de modificri : comprimare i substituie. Ele cunosc, la rndul lor, alte procedee subsumate i se nscriu ntr-o strategie a redactrii care, n cazul de fa, se aplic pe un text n-

49

4 - c. 185

I

eles ca entitate preexistent ; dar putem s le extindem i asupra unei aciuni cu semnificaie mai larg. Ele indic deci nu numai un mod de a modifica ci i unul de a pune n fraz un text (neles ca estur de idei i impresii") : snt, cu alte cuvinte, n acelai timp, tehnici ale rescrierii ca i tehnici ale scrierii ; iar dac critica este n bun msur expresie, ele devin tehnici ale criticii. n textul-eantion luat n discuie, comprimarea are loc pe dou ci : prin eliminarea unor fragmente de fraz i prin modificarea construciei sintactice. Analiznd n poezie tehnicile comprimrii, un poei cian american, Samuel R. Levin, o situeaz n raport cu structurile de adncime ale textului i, comentnd cteva pagini din E. Dickinson i D. H. Lawrence, vorbete de suprimri recuperabile tehnic i suprimri nerecuperabile2i. In cazul nostru ntre elementele susceptibile de o disociaie similar se numr un anumit efect al insistenei (propoziii scurte, eliptice n Critice, II, 4) pe care comprimarea l anuleaz, prin suprimarea pauzelor pentru fluidificarea discursului. Ne va interesa deci n primul rnd s facem un inventar al elementelor lingvistice supuse comprimrii, prin unul sau altul din cele dou procedee ; va trebui apoi s decidem asupra scopului pe care i l-a propus Lovinescu i