Nyugat

Hamvas Bla rsai Nyugat-ban

- 1 -

Hamvas Bla rsai a Nyugat-ban


- 2 -

1932. 9-10. szm

Hamvas Bla: Norvg elbeszlsek Aanrud, Bojer, Duun, Egge s Kinck novelli - Kner-kiads Arra, hogy kis npek nagy ri egynisget adtak, volt plda elg; arra, hogy nagy irodalmat, csak egy: a skandinv. A dn, svd s norvg np egyttvve sincs tz milli. Nyelve nehezen hozzfrhet. Az llam nem szegny, de nem mondhat nagyon gazdagnak. Mgis megteremtette azt az irodalmat, amirl mindenki azonnal felismeri, hogy: skandinv. A francia nmet, orosz, angol sem egysgesebb, sem nem jellegzetesebb. Organikus tradicija van. Az tlagnv rendkvl magas. Ahhoz, hogy valaki r lehessen, a sokszeren bonyolult kvetelmnyek egsz sora kell. Minden r kln stlus ura - a sok egyni stlus mgis harmonikusan egybehangzik. A gykerek mlyen a np talajban vannak. Van egysg a clokban. Rviden: nemzeti irodalom. A vilgirodalomnak mr a mult szzadban szne, st egyik legfontosabb szne volt. A modern irodalmat pedig nem is lehet elkpzelni Ibsen, Strindberg, Hamsun nlkl. Egsz sereg r vonult a regnyrs mesterei kz: Jacobsen, Bang, Pontoppidan, Lagerlf, Undset. s mg llandan olvasnak Lien, Garborgon, Jensenen, Bjrnsonon, Geijerstamon kvl vagy kt tucat olyan rt, akit mg sokig fognak olvasni csaknem minden eurpai nyelven. Kner kiad most harmadik ve fordttatja a skandinv elbeszlket. Tavalyeltt hat dn, tavaly hat svd novellsktetet adott ki. Az idn kerlt sor a norvgekre: Singrid Undset, Hans E. Kinck, Olaf Duun, Johan Bojer, Peter Egge, Hans Aanrud elbeszlseire. Jl a magyar kznsg egyiket sem ismeri. Undset kezd s gyenge kis regnyt lefordtottk ugyan, de a Kristin Lavransdatter-t, Olaf Audunssohn-t, vagy a Gymnadenia-t s az g csipkebokor-t mg nem. Kinck egy regnye (A pap) nlunk is kedvez fogadtatsra tallt, gyszintn Bojer Nagy hsg-e. Az idsebb nemzedk stlusra jellemz Egge s Aanrud, a fiatalabbra Duun ktete. Nlunk mind a hrom ismeretlen. Igaz, a norvg s a magyar irodalom nagyon tvoli rokonok. A mi, egy kicsit mindig politikus s romantizl elbeszlsnk lnyegben klnbzik a termszetrajong s par excellence pszicholgus norvg zlstl. Az szakgermn mvszetben az ember ersebben ll a krnyezet befolysa alatt, jobban fgg a fldrajzi s ghajlati krlmnyektl. Nlunk, ha Hamsun vagy Haukland vonzott, nem hasonlsgval, hanem idegenszersgvel vonzott. s az szaki tnus csak a legritkbb esetben termkenytette meg a magyart. Ennek ellenre a hat ktet irodalmunknak hatrozott nyeresge. Az rk szerepeltetse, magtl rtetdik, nem teljes. Hiszen legalbb tz, tizent olyan norvg r l, aki figyelemremlt mvek egsz sort alkotta. A vlogats azonban kitn, klnsen pedig kitn maguknak az elbeszlseknek vlogatsa. A fordtsok jk - klnsen megbecslend ma, amikor hamis, flremagyarzott, hibs, pongyola fordtsok zne rasztja el a knyvpiacot. A ktetek vgn nhny sornyi jegyzet az r szemlyt mutatja be: pldsan rvid s jellegzetes. Kner kiadvnyai paprban, betben, elrendezsben nlunk teljesen egymagukban llanak.


- 3 -

1931. 22. szm

Hamvas Bla: Osbert Sitwell A hrom Sitwell: Edith, Sacheverell s Osbert elkel s nagyon jmd angol csald tagjai. A nyarat Svjcban vagy Norvgiban tltik, a telet Olasz- vagy Spanyolorszgban. Ha elltogatnak Angliba, krnyezetket nagyon megvlasztjk. Anyagi problmik nincsenek. Trsadalmi becsvgy nem bntja ket. Szenvedlyk: az irodalom. Edith kltn. Sacheverell eszttikus, essayista. Osbert verset s elbeszlst r. Huxley nagy regnyben kicsfolja ket. Lehet, hogy joggal - de nagyon sokan mondjk rluk, hogy van tehetsgk. Arnold Bennett azt rja: A Sitwellek tudnak rni... azonkvl mind a hrom hatrozott egynisg... a tri mg tlfiatal s csodlatos utat tehet meg. Klnck. Feltnen viselkednek s feltn dolgokat mvelnek. Furcsn ltznek. A kispolgrok vlemnyvel nem trdnek. A pnz, rang, mveltsg, gg felszabadtotta ket az eltletek all. Fggetlenek - nem tartoznak beszmolni arrl, hov tettk idejket, erejket, fontjaikat. Tlrad bennk, ha nem is mindig, az let, a kivteles helyzetk fltt rzett rm. Ez is valami. Jkedvek, szabadok s van zlsk. Kell ennl tbb?

* Amikor Osbert Sitwell verseit kiadta, a kritikusok csaknem sszevesztek rajta. Senki sem tudta, hol keresse eldeit, kihez hasonltsa, milyen mrtket vegyen el, amikor meg akarja mrni. gy ltszott, hogy a fldbl pattant ki, senki sem jelezte jttt, senkihez sem tartozik. Az egyedli, amiben mindenki megegyezett, az, hogy a versek nagy rsze szatrafle. Sitwell ktsgkvl tbbre becsli a termszetet s az llatot az embernl. Lenzi s kineveti az embert. A msik azt mondja: a versekben a gniusz szent tze lngol. A harmadik: ha ez nonsens, akkor ragyog nonsens. Majd: Osbert Sitwell szubtilis vandl tpus. Vandl mvsz. Rombol, de ezt szpen csinlja. Mg leginkbb Shelleyhez s Blakehez merik hasonltani - de tstnt hozzfzik, hogy ezeknl bizarrabb s excentrikusabb. Keats-szel s Byronnal is hiba ksrleteztek. Aztn az irodalomtrtneti kapcsolatok keressvel felhagytak. Taln belttk azt, amit T. S. Eliot mond a tradcis s egyni tehetsgrl rt tanulmnyban: egy malkots megtlsnl az archeolgia haszontalan tudomny.

* Elbeszl mveinl nem kerestk az sket. A Hrmas fugt (Triple fugue) gy fogadtk, hogy ez az jt, experimentl s teljesen egyni ton halad r knyve. A cmnovella valamilyen elmletet is hozott, ami sokat megmagyarzott. Mr volt mibl elindulni. Sitwell megadta szemlletnek szgt. A teria tudomnyos, politikai, szocilis, llektani s eszttikai: elg elms. sztnz. Lehet rajta vitatkozni. Abbl indul ki, hogy a dinasztikus s arisztokrata llamrendszerek a szabad s helyesen fejld egynisgek tenyszhelyei. Az indusztrializlt, kommercializlt s kapitalizlt jkori trsadalom fokozatosan elnyomja az egynisget s ktelezv teszi a mimikrit. A mimikri (majom-karakter) az ember eredend bne. Minden rossz s alacsony ebbl szrmazik. A demokratizlt majom-ember gyzelmnek els jele az els vilghbor (1914-1918). Minden llam, kivve Spanyolorszgot, amely sohasem volt demokrata s a skandinv llamokat, amely mindig az volt, egsz Eurpa safe for democracy lett. Az emberi egynisgek elmosdtak, egymsba folytak, elszntelenedtek. Az individulis kultra helybe a kakukcivilizci lpett. Ma, a XX. szzad harmadik vtizedben ez a jelensg mr elg feltn. De pldul 1950-ben annyira korszerv lesz, hogy: a llek mr teljesen elvlik az egynisgtl, az egynisg pedig a llektl. A kett kztt lev vegyi kapcsolat megsznik. Az egynisg, mint a le nem kttt gz, szabadon s cltalanul lebeg az rben. Az embernek nincs egynisge. Esetleg tbb van: kett, hrom (dupla, tripla ember). Esetleg tbb embernek, kettnek, hromnak van egy egynisge. Valamilyen eredend szably megbomlott.


- 4 -

A demokrcia nem ok. A llek elvltozsa jelentkezik a trsadalomban, mint demokrcia. A llek elszntelenedik, elegynisgtelenedik. Ennek eredmnye a karakterhiny. A mimikri, az alkalmazkods abszolt gyzelme. Teljes egyenlsg. Az elmlet nem egszen j. Nietzsche. s a modern irodalomban mr tbbszrs felhasznlst nyert: olyan mvszeknl is, amilyen Hamsun. De a konzekvencik Sitwelliek. Merszek, rdekesek, excentrikusak, riktak s - mulatsgosak.

* A Hrmas fuga az az eset, amikor hrom embernek van egy egynisge. Id: 1948, a harmadik vilghbor utn. Valentine Leviathan, lord Richard Cressey s Freddie Parkinson ugyanaz az ember. Egy szemlyisgk van. A trsadalomrajz les s elms. Szerepelnek Metro-Schinkenburg s Schinkenburg-Metro hercegnk, perzsa filantropistk, oroszlnvadszok, Rotumjhy Charles hres magyar portrfest. A divat: rvid bolero kk nylszrbl kszlt Trotzkij-hajtks huszrgallrral. A trsasg furcsa estlyekre gylik ssze. Az rk a Pecksniff-djrt versengenek. Lloyd George s Churchill Winston knyvet ad ki Szerepem a harmadik vilghborban cmmel. Az ember, aki elvesztette nmagt (The men who lost himself), regny. Az id itt is a XX. szzad kzepe, az az id, amikor a llek s az egynisg kzt lev viszony teljesen felbomlott. Hely: Spanyolorszg, az az llam, amely sohasem volt demokrata. Az alaptnus komolyabb. A szatra mlyebb. Tristram Orlander fiatal klt elutazik Spanyolorszgba s ott egy szllban tallkozik negyven esztendvel idsebb egynisgvel. Az reg Orlander negyven vvel ksbb jra megteszi az utat s akkor - negyven vvel fiatalabb egynisgvel tallkozik. Elmlet nlkl a regnybl nem sokat rteni - de az elmlet itt nem tolakszik eltrbe. A lnyeg a lerson, a llekrajzon, analzisen s nhny kitn dialguson van. A feladat nem tisztn mvszi: eszttikusnak, trtnsznek, pszicholgusnak is kellett lenni annak, aki ezt a regnyt gy megrta. Vgeredmnyben a mfaj klti letrajz, de filozfiai clzattal.

* A krds tbbszrs: az els az, hogy van-e joga egy mvsznek ilyen rendkvl nagy theoretikus fegyvertrral dolgozni. A msik ennl fontosabb: az, hogy Sitwell feltnst keltett, bizonyos nzeteket kihvott maga ellen, bizonyosakat maga mell csalt, valban klti tehetsg jele? Az els krdsre az lehet a vlasz, amit Bennett mondott: mg fiatal, esetleg leveti azt, ami mvszetnek tjban ll. A msik krdsben Sitwellt csak azzal lehet menteni, hogy: angol. Sterne, Byron, Wilde hazjban van egy tradci, amely llandan szembeszll a tradcival. Ez mg nem kvlsg jele. Mg kevsb a tehetsg. Osbert Sitwell rt nhny mvet, amellyel feltnst keltett, de amellyel nem elgtett ki. Az rdeklds szntern ll, sokat lehet vrni tle. De eddig mg azt sem tudni biztosan: elemz, lrikus, szatrikus, vagy elmletr.


- 5 -

1931. 9. szm

Hamvas Bla: JAMES JOYCE: ANNA LIVIA PLURABELLE

Harmincktlapos kis fzet. Ahogy az angol kiad jelentse mondja: hsz v ta Joyce els knyve angol fldn. A Work in Progress, mg befejezetlen regny rszlete. Megjelent 1930 tavaszn. Most a harmadik kiads forog kzkzen. Egyik kritikusa azt mondja: nhny helyen mr az Ulyssesben is feltnik a szavak tbbfejsge. A Work in Progress ennek a stlusnak tovbbfejlesztse. A szavak tbbszemek. Tbbrtelmek: bszkk, ntudatosak, nemesek, hamisksak, lesek, ingerlk. Tbb letet lnek: gurulnak, sziszegnek, fjtatnak, nygnek, mltsgteljesen lpegetnek, hirtelen bukfencet vetnek, csillognak s gzz vlnak. A szavak jelentse bizonytalan. A mondatok vltoznak, mozognak, folynak. A m hse maga is bizonytalan szemly. Neve: Humphry Chimpden Earwiker. Vltozatai: Here Comes Everybody, Her Chuff Exsquire, Hircus Cuvis Eblanensis, Homo Capite Erectus, H C E, H2 CE3. A nszerepl Anna Livia Plurabelle, Annushka Lutetiavitch Pufflovah: asszony-leny, patak-foly, fld, jszaka. A ni principium. Metafizikai extraktum. A szavak egy rsze angol. A tbbi nmet, francia, holland, latin, skandinv sztrakbl bjt el. Plda: Then riding the ricka ana roya romanche Annona, gebroren aroostokrat Nivia, dochter of sense and Art, with Sparks' pirryphlickathings funkling her fan... stb. Aztn ilyen szavak: eau de Colo. sszevons: continuarration. Egy folyirat neve: Mericy Coldial Medicants' Sitterdag-Zindeh-Munaday Wakeschrift. A munkbl csak annyi foghat fel rtelemmel, hogy egy ni lnyrl van sz. A lny hol asszony, hol foly. A foly a Dublinnl tengerbe ml Liffey (Livia) a gynyrsges (plurabelle). A parton mosnk ruht mosnak s klnbz emberek fltt jkedven gnyoldnak. A szavak folynak, fecsegnek, csurognak, pocsognak, hullmzanak, tncolnak. Vgl beesteledik az j leszll, Anna Livia elalszik. De, hogy mi az rthet, rtelemmel megfoghat ebben a misztikus szatiriko-szimblikus kltemnyben, teljesen mellkes. A sly az mlsen, folyson, vltozson, hullmzson van. A vilg folytonos keletkezsben s elmulsban. A Work in Progress rk folysa, panta rhei-je nem herakleitoszi. ami mozog, folyik, az nem az si alapelv: a tz. Nem letlendlet, forr lngols. Aki belemegy a Joyce-i jtkba s flreteszi kicsiny s nagy eltleteit s nem kvetel mst a mvszettl, csak elkprztatst, mg azt sem elgti ki. Az Ulysses ellen is az volt a legmlyebb kifogs, hogy tlsgosan szellemi s kevs benne a llek. Ez fokozottabb mrtkben vonatkozik az Anna Livia Plurabelle-re. Azta megjelent mr a Work in Progress egy msik rszlete is, az, amelyik H C E fhs gyermekkorval foglalkozik, de olyan kevsszm s olyan drga kiadsban, hogy egyelre hozzfrhetetlen.


- 6 -

1931. 2. szm

Hamvas Bla: CABELL JRGEN-JE James Branch Cabell Jrgenjt Amerikban mg abban az idben gettk el nyilvnosan, amikor ez a tny az rt hress tette. Ma, amikor a knyvelgetsek csaknem hetenkint divatoznak, a reklmnak ilyen mdja nav. Azonkvl a Jrgen esete nem is volt reklm. Amerika komolyan felhborodott s a mglyt a knyv alatt nemcsak a puritanizmus s a nacionalista nagykpsg gyjtotta meg, hanem az llamok polgrsgnak egyetemes szelleme. s Cabellt az amerikai, br az r hrneve az egsz vilgra kiterjedt, szilrdan s kitartan gylli. Huxley rja a Jesting Pilate-ben, hogy Chikg egyetlen knyvkereskedje sem meri a regnyt a kirakatba tenni, mert fl, hogy beverik az ablakot. A harag gyszlvn teljesen indokolatlan. Elszr azrt, mert az rnak nem volt szndkban srteni. Nem agresszv s nem kihv. Kevs elvontabb s jobbhiszem r l ma az llamokban. Msodszor azrt, mert Amerika polgrai a Jrgennl sokkal kemnyebb, mrgesebb s bntbb gnyt is elfogadtak. Harmadszor azrt, mert amit Cabell r, az nemcsak Amerikra vonatkozan igaz, hanem Babilontl kezdve az orosz Szovjetig minden llamra. Mirl van sz? Jrgen ifjkorban klt volt, aztn zlogos lett, mert a bukott klt a legjobban teszi, ha elmegy zlogosnak. Megnslt, felesge amolyan Xantippe-fle asszonyszemly, akinek semminem tehetsge sem volt a hallgatsra. Egy este Jrgen hazafel menet tallkozott egy barttal, aki szidta az rdgt. Jrgen azon a vlemnyen volt, hogy szegny rdgnek amgy sincs valami ragyog dolga. Vdelmbe vette a poklok urt s ezrt az rdg hlbl elvitte Xantippjt a pokolba. A zlogost a dolog rendkvl bntotta s elhatrozta, hogy elindul s visszahozza felesgt. Utazst tesz az alvilgban: keresi az asszonyt. Mindenki ltja, hogy az allegria mit jelent: Jrgen keresi az igazsgot. Az lmok srjn keresztl, t az id gonoszsgn. Az alvilg maga a vilg. A Jrgen az igazsg komdija. A zlogos-klt felveszi Nesszus ingt, amit az alvilg bejratnl kap, aztn megkrdezi, hogy merre jut el leghamarbb felesghez. Mindig krl, krskrl volt a vlasz ms t nincs. Csak az a fontos, hogy sohasem szabad megllni. Elkerl a kertbe, amely az alkonyat s hajnal kztt fekszik. Ennek a kertnek laki elkpzelt lnyek. Itt vannak a mitolgiai alakok, kentaurok, nimfk, nereidk, tritonok, trpk s tndrek. Itt tallkozik Jrgen ifjkori szerelmesvel, Dorothy la Desire-vel. Minden szerelmes eszmnykpe itt lakik ebben a kertben, amelynek a valsghoz semmi kze sincs. Tallkozik Szereda nagyanyval. Szereda a se dare anagrammja. Az nzs. A vilg kzepe, mint ahogy a szerda a ht kzepe. Hat testvre van: Htf, Kedd, Cstrtk stb. Szereda nagyany feladata: a fehrts. Amikor elrkezik az id, mindent megfehrt. A vilg legnagyobb hatalma. Mindent rt, ami istenekkel s munkval van sszefggsben, de nem gondolkozik. Fehrt. Elrkezik Philistiba, szba elegyedik a Dgbogrral, aki elmondja, hogy ebben az orszgban irodalmat csinlni annyi, mint gaztettet elkvetni. Hrom gonosztevt puszttottak mr el: Edgart, akit kiheztettek, Waltot, akinek tnkretettk erklcsi hitelt s Markot, akire gy rijesztettek, hogy paprikajancsinak ltztt. Philistia persze Amerika. Edgar, Walt s Mark: Poe Edgar, Walt Whitman s Mark Twain.


- 7 -

Mindez a monda hangjn, amely egyszerre tud lenni rvid s fecseg. Megvan benne az epikus szlessg, de ttetszen logikus. rezheten France-i. Mondanivalja szimblumokba s allegrikba ltzve. Az anyag sokszer s gazdag, de vilgosan s zlssel rendezett. Nyelve knny s vilgos. Sok helytt kristlyosan de. Az egsz knyvn rajta van a white-robbed life (fehrruhs let), Cabell legmagasabb eszmnye. Mese s filozfia egytt. Kltszet. A Jrgen egy lltlagos np lltlagos mondja. Az orszg neve Poictesme, valahov Dlfranciaorszg terletre van kpzelve, oda, ahov Gargantua s Pantagruel birodalma. A np Rabelais s France kzpkori npe. A rokonsg feltn. Egyb regnyeiben egsz mondakrt varzsol a legends orszgba. Cabell mveit komdiknak nevezi: a Jrgen az igazsg komdija, a Domnei a ntisztelet, a Silver Stallion a megvlts, a Something about Eve az lszemrem. Az irnia mindentt veszedelmesen biztos, kmletlen s ellentmondst nem tr, de mindig mese, fnom, zlses s szp. Mindig megmarad annak, ami elssorban: kltszetnek. Klns, hogy valaki ennyire kiszlljon korbl, krnyezetbl, az aktualitsokbl s egsz kpzeletbeli orszgot teremtsen, kpzeletbeli emberekkel, trvnyekkel, vrosokkal, legendkkal - egsz lomvilgot, mitolgit. A trfa magja (The Cream of the Jest) az, hogy Cabell - mint els regnynek a Trfa magjnak hse Flix Kennaston - li ugyan az automobilos, vonatos, Florids, tengerifrds, tzsds, soffrs modern lett, de ez az lete nem az igazi. Az igazi az, amit Horvendile mesebeli hs alakjban l, annak a mesebeli hsnek alakjban, akinek hazja Poictesme, aki csodlatos tetteket hajt vgre, ragyog szpsg nket szeret, akinek lete a legends kalandok vgelthatatlan sora. Mvszethez - lomvilghoz - megszerkeszti eszttikjt is. Tudatosan, szndkosan fordt htat a kornak. Az egyedli mvsz, mondja egyik essay-ktetben (Straws and Prayer-Books), akinek mve maradand, az, aki elkerli a lnyeget, a megragadt, az idszert. Legutbb a The Way of Ecben-hez fggesztett tanulmnyban ezt rja, hogy franciul beszl sajt genercijban az U. S. A. terletn. Abba az els nemzedkbe tartozom, amely elkezdte brlni az Egyeslt llamok politikjt. Ez volt az a generci, amely btortalanul ugyan, de kimondta: valami ezzel a civilizcival nincs rendben. Nem a tmeg embere. Szemben ll a tmeggel. Korszertlen. Egyedl van. Lzad. (L'origine de la vrai poete est toujours une rebelle - rja Suars.) lmod. Klt. Cabell egsz lett lomvilgba transzponlta. Lgmentesen elzrta magt. Poictesme az orszga, Poictesme maga. lom, de nem tletszer - egy egsz let lma. Minden sora ugyanabbl az anyagbl van ntve. Oeuvre-jnek karaktere flrerthetetlen s bels ellentmonds nlkl val. Mint egy filozfiai rendszer. A formai megoldsban s mvszi produkciban Cabell egyedl ll, nemcsak Amerika terletn. Tartalmi szpsge: gazdagon, frissen ml szelleme. Ez a szellem ritkn rzelmes. Ebben is rokon a francikkal. Nagyon kevs helyen beszl a szvhez s a vrhez. Lrja dialektikus, gyengbb rszeiben csaknem sznoki. Els regnyben, Kennaston rajzban van nmi emci. A Jrgen elejn, klnsen a Dorothy-vel folytatott szerelmi beszlgetsben is vannak meleg rszletek. Ksbb a problmk mind elvi problmkk vltoznak. Az rtelem veszi t a szt. A Domnei az egyedli, amely kivtel az rtelmi dialektika stlusa all. Parnasszista. Tiszta. Pompsan felptett. Elms. Vilgos, lvezetes, mly, plasztikus - de hideg. A hinyt azonban alig rezni. Annyi mindenflvel krptol, hogy az embernek nem jut eszbe olyat keresni, mai nincs. gy ltja, minden egytt van: romantika, mitosz, humor, igazsgszeretet, der, kedvessg, bj, mese - fkppen mese, az, amibl sohse lehet elg s aminek szpsgrt mindenki minden egyebet hajland elnzni.


- 8 -

1930. 24. szm

Hamvas Bla: A BALLANTRAEI FLDESR Stevenson Robert Louis regnye

Stevensonrl rt tanulmnyban Marcel Schwob kt jellemz kifejezst hasznl: imagination romatique s discipline classique. A kt terminus keresztezsben ugyan nem lehet mg megtallni Stevensont, de segtsgvel helye pontosan megllapthat az angol irodalomban. A romantikus kpzeletnek s klasszikus fegyelemnek Angliban tbb vszzados tradcija van. Csak a legutbbi vek rit vve el, mindjrt Stevenson eltt ott Poe s mindjrt utna Conrad. A trgy ugyanaz: a kaland. De Foe, Marryat, Scott, Doyle rks trgya. Csak az angol kpzelet tudta megalkotni Robinsont, Slyomszemet, Dupint (minden detektvregny st), Sherlock Holmest, vagy Marlow kapitnyt, Conrad Chane-nek remek alakjt. De a forma is ugyanaz: a nyugodt, elegns, tiszta prza. Nhol szrazabb s krnikaszerbb (De Foe), nhol dszesebb s lraibb (Scott), nha szigorbb s elvontabb (Poe), Stevenson trgya is a kaland s formja az elegns prza. A ballantraei fldesr (The Master of Ballantrae), amit most magyarra lefordtottak, Stevenson legkitnbb mvei kz tartozik. Nem olyan szabad s jtkos, knnyed s rdekfeszt, mint a Kincses sziget. sokkal tbb benne a reflexi s a mese tempja nem lltja el az olvas llekzett. A sly megoszlik az elbeszls mdja s a llekrajz kztt. A llektani feladat, ami el az r lltotta magt, nem knny s nem egyszer. A regnynek kt hse van, kt testvr: James s Henry Durrie, skt fnemesi csald sarjadkai. James kalandor. Vakmer, esztelen, kemnyszv, nz s gonosz. Fldreszllt fekte dmon. Lngesz gazfick. Henry puha, bkeszeret, nemes, engedkeny, nfelldozsra hajl llek, egy kicsit langyos, de kedlyes s jsga mindent igazol s mindvgig rokonszenves. Az elbeszls a kt hs kzdelme, illetve a regny els rszben James oktalan, embertelen s kmletlen tnykedse. Mr-mr megfojtja ccst, amikor Henryben is felbred a gyllkd llat, A msodik rszben szembeszll btyjval, flveszi vele a harcot s kzd vele egsz addig, amg a sors mindkt testvrt ugyanabban az rban nmtja el. A teljes trgyilagossg: Jamest s Henryt egyforma valsznsggel megrajzolni. Az elbeszl nem oszthat igazsgot sem jobbra, sem balra. Nem foglalhat llst egyik mellett sem, nem lehet rszrehajl. James rdgi gonoszsgt ppen olyan biztosan s relisan kell bemutatnia, mint Henry lgy, nfelldoz jsgt. Stevensonnak val feladat. Trgyilagosnak lenni, mint maga az let, felruhzni a gazfickt csodlatramlt les elmvel, frfias btorsggal, vonz nagyvonalsggal, de a jt trelemmel, beltssal, szeldsggel. Nem lehet eldnteni, hogy melyik emberi jellem kszebb s melyik mvszibb. Egyformn, mesteri kzzel kelti letre - rja rla Lalou - Silver kapitnyt s a szegny Keawet, a Ballantraei fldesr ellensges testvreit s Dr. Yekillt vagy Attwatert. Stevenson valszersge, llektana, realitsa nem a naturalizmus, azaz nem az gynevezett valsgos let. Az igazi realizmusrl rt tanulmnyban (The True Realism) rdekes mdon fogalmazza meg azt a gondolatot, hogy a mvsz realitsnak semmi kze sincs a valsgos let realitshoz. A mvszet realitsa: rmet breszteni. Az irodalom sem tehet mst. A mdszer: a nyelv. Egy neme a muzsiknak. De mindenesetre harc a trgy ellen, a ltideg halla. rmkelts a nyelv segtsgvel. Az a klt, aki olvasjnak rmet szerez, megnyerte a csatt. Aki nem tud rmet szerezni, az hiba relis, hiba mutatja be a valsgot, hiba kpszer,


- 9 -

legfeljebb tuds, vagy ujsgr, rhat szakmunkt, vagy riportot, se sohasem fog kltileg valsgknt hatni. Az elmlet A ballantraei fldesrban fnyesen igazoldik. A regny olvassa kzben, annak ellenre, hogy romantikus, sohasem bukkan fel a valsznsg, vagy valszertlensg krdse. rmet szerez s az ember elfogadja gy, ahogy van. Elfogadja Henryt akkor is, amikor nyugodt, szeld. Akkor is, amikor elszr felbred benne a harag s trelmetlensg s elszr szll szembe btyjval (ez a regny legbravrosabb s llektanilag legrdekesebb rsze). Elfogadja akkor is, amikor flrlten, de mindenesetre megzavart aggyal Amerikba megy s ott veti r magt a mr akkor meggyenglt s elaggot ellenfelre. De elfogadja Jamest is, mint kalzkapitnyt, mint hadvezrt, mint gyilkost, rult, jtkost, aki mg sajtmagt sem veszi komolyan s letnek dnt vagy-vagy-ait a feldobott pnz fej vagy rs eltallstl teszi fggv s gy mutatja ki megvetst az emberi rtelem irnt. A kt falak mellett a h szolgt, Mackellart, az asszonyt, az reg lordot, Burke lovagot, Secundra Dasst ugyanabbl az anyagbl gyrta. Vannak ilyen emberek? Lehet, hogy vannak, lehet, hogy nincsenek. Nem fontos. rmet szereznek. Stevenson stlusnak elegancija s nemes szpsge a fordtson is tt. Hzsongrdy Gbor, a fordt, tbb helyen magyartalan, de nhol csaknem elri Kirly Gyrgy Kincses sziget-fordtsnak sznvonalt. A korrektra felletes: a sok bosszant sajthibt el lehetett volna kerlni.


- 10 -

1930. 23. szm

Hamvas Bla: NIETZSCHE-JUBILEUM A harminc ves Nietsche-jubileum feltns nlkl mlik el. gy ltszik, nincs mit igazolni. Nem beszlnek Nietzsche-renesznszrl, mert hiszen van. A Krner-vllalat kt kiadsban is lenyomatta mveit, egy ht- s egy ktktetes formban s a kzel szzezer pldny csaknem szrevtlenl szvdik fel. Nhny krkrds, a tbbi kztt a francia rk, elgg tanulsgos. Aztn cikkek, emlkezsek. Idszertlen jubileum. Harminc ve, hogy meghalt s negyven, hogy utols munkjt befejezte. Minden szava friss, st aktulis. Spengler s tbb ms tantvnya elavultabb, mint maga. A divatos pillangk is krlrepdesik. Pourtals Amor fati. Nietsche en Italie cmen knyvet rt, Stefan Zweig tbb mint szz lapon mond rla melygs semmisgeket, Emil Ludwig is, mint hrlik, Goethe, Bismarck, Vilmos s Lincoln utn rla szndkozik kszteni legjabb giccs-rist.

* A Nietsche-emlkmvek legnagyobbja s leglethbbje Ernst Bertram-. A m nem egymagnak Bertramnak mve. Ezt a Nietzsche-alakot a George-kr formlta meg, az a kr, ahol Nietzsche gniusznak tzt ma a legnagyobb htattal poljk s lesztik. A munkn rezni magnak Georgenek is hatst s rezni, hogy sok hv hosszas megbeszlsnek, vitjnak, elmlyedsnek eredmnye. Nietsczherl emlkmvet nem lehet mskppen kszteni, csak, ha az ember valamiflekppen rendezi azt az anyagot, amit maga alkotott. Valamilyen szempontbl rendezni kell gondolatait. Minden szempont szksgszeren j s szksgszeren rossz. J, mert ez a szempont is fontos, rossz, mert nemcsak ez a fontos. Nietzscheben megvan a mozaikkvek izgat ereje, arra sztnzi az embert, hogy rendezze. A rendezsnek sokszernek, sokoldalnak, sokszemszgnek, soksznnek, sokhangnemnek kell lenni. Komplexnek s ellentmondnak. Bertram knyve trja fel ezt a komplexitst s gazdag ellentmondsok tmegt. Megalkotta a ktelked hv, az istenkeres szentsgtr mtoszt. Kiemelte benne azt, hogy Nietzsche nem tartotta magt az ellentt egyik oldaln. Megvolt benne a dmoni vaksg s a messze tengerek kutatja. Szabadsgvgy s antiliberlis egsz a rosszindulatig. lte a piaci harcost s a zrkzott emberszerett. Ellenttekbl volt sszetve: Dionysos s a Keresztrefesztett - Dionysos vagy a Keresztrefesztett. Megvolt benne az szak germnja, de a Dl grgje is. Forr s hvs. A leghidegebb intellektus s a tzes llati sztn. Amorlis - de ltja, hogy mg a tudomnyban is minden a morl. A filozfia csupa aktualits, csaknem zsurnalizmus - egyttal az atavizmus legmagasabb foka. Darwinban megrzi a kozmikust, de ppen gy a kispolgr-szagot. zensz, klt, gondolkod, lzad, lzt, prfta s mindezt tagadja. A dionyososi fensbbrend embert hirdeti s leveleit gy rja al: Der Gekreuzigte. Betram az jabb trtnelem legproblematikusabb alakjt lnyegben fogta meg. Senki az rajzhoz dnten ms vonst nem tudott rajzolni. Sikerlt krltte a mtosz varzslatos levegjt megteremtenie. A mtoszban pedig minden benne van, mert kp, mert szimbolum.

* Obenauer Karl Justus az extatikus nihilistt emeli ki. Szemllete trtnetfilozfiai. Korszerbb, mint Bertram, de nem olyan mly s nem olyan igaz. Az anyagot Spengler-mdon rendezi s tanulsgosan mutatja meg, hogy Spengler mennyivel rosszabbul s felletesebben csinlta azt, amit Nietzsche kimerten s meggyzen. Amit elbeszlek - idzi a Wille zur Machtbl - az a legkzelebbi kt vszzad trtnete. Lerom, ami kvetkezik, ami nem kvetkezhetik mskppen: a nihilizmus gyzelme... ez a jv mr szz jelben beszl, ez a sors mr mindentt jelentkezik... a keresztnysg alkonya, vagyis a morlis vilgmagyarzat alkonya... demokrcia csak elftyolozott anarchia... embertelen munkarabszolgasg... a nivelll demokrcia theoretikus embernek gyzelme... a fldet hamu takarja, a csillagok elhomlyosultak s minden sivatagg lett fld azt kiltja: Termketlen! Elveszett! Nem jn mr tbb tavasz!


- 11 -

Az extatikus nihilizmus elksztje annak, amit Nietzsche gy hv: Az let egy j mdja az, ami hinyzik. A passzv nihilizmust elutastja. benne a nihilizmus a szellem fokozott energija, a dh, amely helyet csinl nmagnak, az elkorcsosult szttrse s lerombolsa. Helyet s levegt az j letnek! A nihilizmus, mint trtnelemalkot er: az emberi szellem erejnek egy magasabb idelja, gazdag, rombol s irnikus. Nietzsche azrt jtt, hogy az utols remnyt is feloldja. Ami gyis zuhan, meg kell lkni! Tagad, rombol, destrul, gyll, mert van bennk valami, ami igent akar mondani, de amit mi mg nem ltunk.

* Leon Csesztov sajtsgos orosz alakot farag Nietzshebl. Tolsztojrl s Nietzscherl, illetve Dosztojevszkijrl s Nietzscherl rt knyvben, mint orosz, nem indulhatott ki msbl, mint a vallsfilozfiai gondolatokbl s klnsen a Zarathusztra ama mondatbl: Az Isten halott. Nietzsche a morlban Isten nyomait kereste s nem tallta. El kellett vetnie a morlt. Tovbb kereste az Istent s gy tallta, hogy az az Isten, akit kutat s akiben hisznek, nincs. Az Isten msutt van. Ha van Isten, hogyan tudjam elviselni azt a gondolatot, hogy az Isten nem n vagyok? A kvetelmnyeket az emberrel szemben tmasztja. Istent kikapcsolja a jtkbl. Az ember nagysgt vrom, ez az amor fati. Hogy az ember ne akarja a mst, ne akarjon htra, elre. A szksgszersget ne csupn elviselje, mg kevsb eltagadja - minden idealizmus a szksgszersg meggyalzsa. Minden tkozds hibaval s ertlen. A legszenvedlyesebb sz sem tudott soha egyetlen legyet sem meglni. Nem tehetek mst, mint vlasztok a morlis panasztev szerepe kztt, aki szemben ll az egsz vilggal, az egsz lettel s a sorsom szerelme kztt, amely szereti a szksgszersget, az letet, ahogy a valsgban mindig volt s mindig lesz. Freg az ember? Igen. De igent kell mondani a fregre. Csesztov, amikor Nietzschet Tolsztojjal s Dosztojevszkijjel sszeveti, keresi a Karenina Anna jellemeinek kulcst, megvizsglja a Flkegyelmt klnsen Karamazov Ivnt, az rdngsk szereplit, gy ltja, hogy Nietche heroikus letigenlse megvan az oroszokban s amennyi nihilizmus, ktsgbeess s oroszokban van, ugyanannyi megtallhat Nietscheben is.

* Nietsche szellemtrtneti helyt Herbert Cysarz prblja megllaptani Von Schiller zu Nietzsche cm knyvben, ahol a XIX. szzad szellemi stdiumairl beszl. Nietzsche a modern kor megteremtje, a monumentlis s rdekes eszttikai kategriinak els s vgleges kifejezje. Nietzsche jelentsge vezredes. Az antik harmnia-idellal szemben, amely idel mg a XIX. szzadban is uralkod volt s mg olyan emberi nagysgokat tudott megihletni, mint Goethe, Nietzsche j idelt teremtett. A harmnia-eszmny helybe a feszltsg-eszmnyt tette. Ez az j feszltsg-eszme a modern ember, st, az elkvetkez ezredv emberisg klasszikus idelja. Egytt van benne az antik tantvny s az apokalipszis. Szubtilis formk virtuza, knyes bizalmassgok felfejtje, enciklopdikus nyenc - mgis megvan benne a mrvny monumentalitsa. Felttlenl hsies. Szsz protestns, klasszikafilolgus, de lovag s ugyanakkor eurper. Kirlya minden divatnak, megvltja a fiatal nemzedkeknek, filozfusa az utcnak, tzsdnek s sportplyknak. Korszer s nem korszer egyszerre. Az elzsrosods s elcsordsuls korban a kard vakmersge. Nietzsche szent lete a legistenibb magassg, a legkegyetlenebbl llati, egytt van benne a legfagyosabb s legforrbb tuds - titni, prometheuszi, knos, megterhelt let, amely nmagn ezer esztendvel mutat tl. Magba foglalja Dosztojevszkijt, Michelangelt, Luthert, Verlainet, Drert, a fin de sicle nanszmnijt, a keresztny lovag gesztust s az antik titn vulkni tzt. Dionysos s a keresztrefesztett.


- 12 -

Spittelernl hajnalodott, Stefan Georgenl nappalodott, az expresszionizmus vihara sok levegt tiszttott krltte, de vgl is gy lett, ahogy Nietzsche mondta: csak a legkzelebbi eurpai hbor utn fognak engem megrteni. Nietzsche vilgtrtnelmi fordulpont: az j klasszikus letidel megteremtje.

* Ludwig Klages Nietzsche-knyvben, mint maga a gondolkod is mondja, nem tudni, hol vgzdik Nietzsche s hol kezddik Klages. Nietzchebl indul ki s magyarzatai egy ideig pontosan egyeznek Bertramval. Ksbb kiemeli a llektani vvmnyokat s megllaptja, hogy Nietzsche az els igazi pszicholgus, az a pszicholgus, aki nem elvont, valtlan, mathetmatikai nemltez lelket r le, hanem a trben, idben fldhzkttt emberi lelket. A puszta llek minsgtelen. A valsg pedig a minstett llek, az emberi, st az egyes emberekben lev rk llek. Ennek a lleknek els ltja volt Nietzsche s minden egyb nagysga emellett a nagysg mellett eltrpl. j vilgot fedezett fel. Flfedezte a vilgot. Nem alkotott rendszert. Termszetesen, mert hiszen a rendszer akarata a becsletessg hinya. Nem beszl kpzelt, idelis, eszmnyi vilgokrl, nem szpt, nem szri meg a valsgot. Annak, hogy nem alakulhatott meg a llekltsnak ez az emberi formja, az idel az oka. Ez tvesztette meg annyira a ltk szemt, hogy az idel mgtt nem lttk meg a valsgot. Ez a csalds - morlis ncsals. Hazugsg. Nem lt, mert nem akar ltni. Nem gy ltja, ahogy ltja, hanem mskppen. gy ltja, ahogy akarja. A Nietzsche eltti llekszemlletben minden csals. Tudatos, vagy tudattalan, mindegy, csak a forrs ms. s pedig csals, mert a tudat maga csals s minden ami rajta keresztl szrdik. Klages intellektulis nihilista. Ami ezzel egyenl: morlis anarchista. Mert a morl intellektualizlt let. Bien penser c'est la principe de la morale, mondja Pascal. Sokrates is. Ez igaz. Helyes gondolkozs a morl alapja. De nincs helyes gondolkozs. Gondolkozs mr magban foglalja azt, hogy nem lehet igaz, hogy szksgkppen hamis, hazug, hogy szksgkppen - csals. Ha egyszeren gy gondolkozik, akkor - tveds. Ha mg ezenfell fenn is akarja tartani s rvnyessgt vitatja, akkor: hazugsg. Akr tudatos, akr tudattalan, nem jelent semmit. Ms az iniciativa, de az eredmny marad annak, ami. Mi a helyes? Erre a krdsre nem lehet felelni. A krds feltevse intellektulis. A tudat szlte. Nincs r felelet. Lehet helyes az egyes, lehet az ltalnos. Lehet ez, lehet az. Senki sem tudja. Nem lehet tudni. Azt sem lehet mondani, hogy az sztn, mert az sztn egy mr a tudat ltal minstett valami. Nincs helyes. Ez csak a tudat hazugsga. Ki kell oltani a tudatot. s akkor, ha a tudat megsznt, akkor valamilyen egszen ms mdon, mint ahogyan ma s most el tudjuk kpzelni, megtalljuk azt az letet, a tudaton kvlit, mert a tudat az sszes letlehetsgek kzl csak egy. Milli varicinak csak egyetlenegy szk formja. Ki kell ugrani a tudatbl. Intellektualista nyelven ez az llapot: extzis. rlet. Igen, rlet. De csak, amg egyedl van. Egy ember gondolatval egyedl: rlt - de, ha mr ketten vannak, kezddik a blcsessg.


- 13 -

1930. 18. szm

Hamvas Bla: DREISER THEODORE S AZ AMERIKAI TRAGDIA

Npszava-kiads

A legtbb amerikait meg lehet rteni Amerika nlkl. Theodore Dreisert nem. Sinclair Lewis radiklis szatrja s elms letrevalsga egszen gyarmati s elkpzelhet brhol a fldn, kivve Eurpt. Sherwood Anderson lzadsa oroszos; az r maga Gorkij tantvnya, s egsz llektani mveltsge freudista. James Branch Cabell romantikus parnasszista, ezekszerint francia. Upton Sinclair theoretikus propagandja francia s orosz elzmnyek utn brmely angol vagy nmet nagyvrosban, ipartelepen indokolt s rthet. A tbbit: Hawthornet, Jamest, Whartont, Hergesheimert, Cathert nem is emltve. Dreisernl minden amerikai: a stlus, az ember, a vilgszemllet, a felpts, a metafizika. Aki nem ltott felhkarcolt, nem tudja kvetni Dreiser elgondolsait. Aki nem ismeri az amerikai vasutak s autk tempjt, nem rzi Dreiser perspektivit. Aki nem volt Chicagban, vagy New Yorkban, nem tudja, mi az a lenygz, idegsorvaszt zgs, ami Dreiser regnyeibl rad: - az amerikai vrosok moraja ez, gpek, gyrak, emeletes vasutak, gpkocsik, autobuszok, liftek monoton s komor szimfnijnak kegyetlen, szveszt ritmusa. Rgis Michaud az amerikai regnyrl rt knyvben azt rja, hogy Dreiser nagy szocilis freskkat fest. Freskin egsz Amerika rajta van: mindegyik regnye olyan, mint egy teljes Rougon-Macquart. ha a XX. szzadbeli Amerikbl csak a Titan maradna meg, rekosntrulni lehetne belle az egsz kort s az egsz npet. Pedig Theodore Dreiser nem amerikai. Magrl rt knyvben (A Book about Myself) elmondja, hogy szlei rajnamellki nmetek voltak, apja vakbuzg katholikus, anyja csupaszv, rzelmes asszony. A mult szzad hatvanas veiben vndoroltak ki s Indianban (Terre Haute) telepedtek meg. Itt szletett Theodore Dreiser 1871-ben. Vidken tanul, egyetemet is jr s ujsgr lesz. Kzel harminc ves, amikor els regnyt, a Sister Carrie-t megrja. Az a kevs feltns, amit kelt, hamar ell. ltalban mlyen erklcstelennek blyegeztk. Most ismt tz v sznet kvetkezik, amg megrja a Jennie Gerhardt-ot. A kvetkez ngy esztend a The Financier- s a The Titan-. Bruns (Amerikanische Dichtung der Gegenwart) vgzetes hibnak tartja, hogy mrtktelen mennyisg anyagot halmoz fel, amit mvszileg nem tud tdolgozni. Flsleges, mondja, annyi zsurnalisztikai jelentktelensg rszlettel terhelni az amgy sem nagyon gyors menet regnyt. A tanulmny rja nem gondolja meg, hogy a Financier s a Titan hse, Frank Cowperwood (Charles T. Yerkes milliomos alakjrl mintzva) a vilgirodalomnak rgen vrt, de teljesen j alakja. Cowperwood karrierje nem Balzac-i, nem Zola-i. Bankr, pnzgyi lngsz, kimletlen, kemny, hes s gonosz, de nem Prisban l, hanem Philadelphiban s Chicagban. s Amerika nem ismeri a Nucingen-tpust. A philadelphiai tzsde pnzemberei dhs, de okos vadllatok, vrszomjas fenevadak, akik izgalom s irgalom nlkl gyilkolnak nem a ltrt, nem pozicirt, nem romantikrt, hanem ezeknl sokkal fontosabb dologrt: a hatalomrt. Nincs kultrjuk, nem ismernek trsadalmat, nem ingatja meg ket cm, rang, asszony, mvszet. Nem lelkesednek: szmtanak. j vilg ez: az jvilg. Minden rszlete amerikai. Illuzitlan, rja Michaud, amorlis, banlis, stupid, hi s nevetsges. De irtzatosan ers. A pnzembert, maga Dreiser mondja, a


- 14 -

termszet gy alkotta meg, mint a tigrist, vagy a farkast. Az emberisg ragadozja. Csak egy trekvse van: a pnz. s ebben az j atmoszfrban, j, eddig csak sejtett ember letben minden kis rnyalat jelentsggel teljes. Igaz, Dreiser nem szrakoztat. Abban rokon Zolval, hogy azt hiszi: termszetrajzot r. Egyetlen regnye sem kellemes olvasmny. Sohasem knnyed. Nem ismeri a humort. Nem rzkenyl el. Nehzkes, otromba, slyos. Lrja is ilyen. Moods (Szeszlyek) cm alatt adta ki verseit. De ezek nem szeszlyek. Szeszlyen az ember valami knnyt, tovatnt, lgieset, nit rt. Dreiser verseiben a szavak olyanok, mint a kvek, mint a nyersvasdarabok. Cementbl kszltek, mint az amerikai hzak. De nem a szavakon van a hangsly. Nem eurpai mvszet. Nem lehet eurpai mrtkkel mrni. Kolosszlis tmegekkel dolgozik. Formtlan. Barbr. De monumentlis. Dreiser minden regnye olyan, mint a Woolworth Building. Van, akinek ez rokonszenves, van, akinek nem az. De fggetlenl attl, hogy az ember szereti, vagy nem, st fggetlen, hogy mi az rtke: egszen biztosan nagyvonal. s ez a nagyvonalsg hatsos. Irtzatos traverzeken ezertonns vasbetonmasszk lebegnek szdt magassgban. Dreiser regnyeinek stlusa a felhkarcolk stlusa. A Financier s a Titan hatsa nem volt nagy, az r neve azonban mr belekerlt a kztudatba. Kvetkez regnye, The Genius, npszersgt nem nvelte. Witla fest problematikus mvszlete nem rdekelte az amerikaiakat. A teljes, osztatlan, ltalnos sikert az Amerikai tragdia (1925) hozta meg. Gyztt az a mvszet, amely semmit sem bocst meg s semmit sem hallgat el. Villmlssal s mennydrgssel megjelenik a valsg a maga teljes keser s brutlis slyval.. Az Amerikai tragdi-ban kitnik, hogy mirl van sz a mvsznl, Dreisernl, s mirl van sz Amerikban. Clyde Griffiths sorsban s egynisgben felolddik Carrie, Jennie, Cowperwood s Witla. Ez az amerikai lethsg. Legyzhetetlen vgy pnzre, szpsgre, luxusra, kalandra, hatalomra. Meg akar prblni minden lehetetlent, meg akarja hdtani a vilgegyetemet, zsebredugni tz birodalmat, jtszani a magassgokkal, messzesgekkel s a sebessggel. Clyde aclkemny nzs. De ez az acl fehren izzik. Nyomorult szegny szlk gyermeke, hatves korig az utcn vallsos dalokat nekel. Szleinek egyedli letblcsessgk az, hogy a vilgot megvetik. Clyde-t az ellenkez sztn hajtja. Szllba kerl. Inas. Megismeri a pnz, a fnyzs, a j telek s italok zt. Sok a n. Eszik, iszik, s mindig hesebb s szomjasabb lesz. Huszonktves korban a villamosszkbe kerl. Mohsgban mindent le akar nyelni, ami elje akad. llst, pnzt, gynyrt, asszonyt, knyelmet. Gyilkol - persze, hogy gyilkol. Egszen termszetes. Egy kobra nem lehet lelkiismeretlenebb. Tele van letvggyal, nem hisz semmiben - s mgis hisz. Hite a termszettudomny. Dreiser, mint minden igazi amerikai, darwinista. Vallsa a fejlds, a termszetes kivlaszts, az lettan. Az ember legyzi a vgtelen teret s az rkkval idt. S Amerika a rekord fldje. Itt ugranak az emberek a legmesszebbre, itt futnak s sznak a leggyorsabban, itt ptik a hzakat a legmagasabbra, itt vannak a legnagyobb hidak, itt nyargal a leggyorsabban a vast, innen szllnak t elszr az Atlanti-cenon. Az amerikai let metafizikja: az erteljes lendlet, eljutni a lehetsgek vgs hatrig. Ki akarja merteni az emberi ltet. Semmit sem elmulasztani! Mindent megprblni! Hogy, amikor az utols pillanat elrkezett, azt mondhassa, amit Frank


- 15 -

Cowperwood: A stt chaosz termfldjben l a szmtalan rm s szenveds gykere. Meg fogja ltni szemed a holnapot? rlj! s ha fnye megvakt, akkor is rlj. Thou hast lived! Az Amerikai tragdia magyar fordtst Braun Soma ksztette el s a Npszava adta ki hrom ktetben. Dreiser angolsga nem knny. Szintelen, nehzkes, masszv, egy kicsit elvont. Szkszlete igen nagy, vonalai azonban egyszerek. Stlusban nincsenek finomsgok. A trvnyszki trgyals, amit szeretnek Dosztojevszkij-hez hasonltani, szintn nem nehezti meg a fordt munkjt. A magyarra val tltets sikerlt. Dreiser nlunk is csakhamar npszer lesz.


- 16 -

1930. 15. szm

Hamvas Bla: ALDOUS HUXLEY S A VLEMNYREGNY

Huxley Aldous, mint mondjk, divatos r Angliban s France tantvnya. E kt adat bizonyos megszortssal valban fdi a tnyeket. Divatos r a szalnokban a literary gentlemanek s ladyk krben. Divatos, mint mindenki, aki alkalmas arra, hogy elms kiszlsokat, fanyar s mulattat megjegyzseket idzzenek belle. Divatos, mint aki korszer s a trsadalom tpusait kifigurzza. Hangja szeretetremltan csfondros. Semmi sem szent eltte. Csak azrt nem nihilista, mert a nihilizmushoz mgis valamilyen hatrozott llsfoglalsra van szksg. Mirt legyen nihilista? A rombols ugyanolyan, vagy taln mg ersebb meggyzds eredmnye, mint akr a konzervatv idealizmus, vagy ms valamilyen vilgmegvlt eszmeisg. Az ilyesmi Huxley szkepszisnek fokn naivitsnak tetszik. Elg, ha az alakokat eltorztja, a gondolatokat kiforgatja s az eszmket kineveti. Huxley szofista. Rendkvli mdon mvelt. Ragyogan rja az angolt s pszicholgijnak biztos stlusa van. Ami France rokonsgt illeti, szintn csaknem tall. Csakhogy Huxley par excellenece angol. A causerie nla opinion. Fecseg, de jogot forml arra, hogy amit mond, vlemnynek tartsk. maga nem is tud arrl, hogy France hatott r. Egy tanulmnyktetben (Proper studies) elmondja, kitl mit tanult. Emlti Jungot, a pszicholgust, Newman kardinlist s msokat. France-ot nem. Pedig a bks szkepszis, a nagy trtnelmi, irodalmi s mvszi kultra, a klasszikus szerzk tisztelete, vgl a kritiknak, humornak, szatirnak s irninak sztvlaszthatatlan egysge sajtosan francei. Csak France inkbb fest, Huxley inkbb rajzol.

* Tbb ktet short story s kisebb regny kztt (Two or Three Graces, Little Mexicain, Mortal Coils, Limbo, Antic Hay, Crome Yellow) kt nagy munkja van: a Szraz levelek (Those Barren Leaves) s Point Counter Point. Mind a kett a vlemnyregny s az intellektulis osztly tpusai szatrikus rajznak kellemes keverke. Mesrl termszetesen sz sincs. A modern muzsika, illetve a modern regny nagyon szegny meldiban, illetve mesben. A munka folytonossgnak fenntartsra, a figyelem lektsre nem a meldit, hanem a gondolatmenetet hasznlja fel. A m elmleti strukturn pl, - a mvsz filozfuss vlik. A mvszet s blcselet egybefolyik. Az irodalom vilgnzeti irodalom. Huxley strukturja negatv. Ellenpontozza az letet. Levegje elvont, emberalakjai csak egymssal vannak viszonyban, az lettel nincsenek. Krnyezetrajza zrt s hinyzik belle a valsg sokszn, meleg bonyolultsgainak atmoszfrja. Sohasem kelti a termszetessg benyomst. Vannak, akik azt mondjk, hogy fradt. A valsg inkbb az, hogy vlemnyei s rajzai tisztn kritikusak s ironikusak. Humor, klnsen a dickensi rtelemben, alig van benne. Tvol ll, olyan tvol, hogy kezben minden absztrakciv vlik. Annyira fellemelkedett, hogy amit gondol, mr idegen. A hvs s teoretikus magassgokbl rajzolt mvszet az elbeszlsben s novellban enyhl, kt regnyben azonban nagyon is rezhet. Ha nem volna olyan elms s nem ktne le egynisgnek szeretetremltsgval, mestlen, melditlan rajzait, kritikit, theoriit hamar otthagynnk. s mg gy sem tartozik a knny olvasmnyok kz.

* Az irodalom - ez Huxley alapvlemnye -, akkor valdi, ha kmiailag hamistatlan, mint a desztilllt vz. Ha az igazsg semmi ms, mint igazsg, termszetellenes, absztrakci, amihez a val vilgbl semmi sem hasonlt. A termszetben rengeteg idegennem dolog vegyl a lnyeges igazsggal. Ez az oka annak, hogy a mvszet annyira megfogja az embert - az, hogy hamistatlan s tvol ll a valsgos let lnyegtelensgeitl. A valsgos orgia sohasem olyan izgat, mint a pornogrfia. Pierre Louys regnyeiben minden leny fiatal s mindegyiknek termete tkletes; itt az


- 17 -

emberek nem bfgnek, llekzetk nem rosszszag, nem fradtak, nem unatkoznak, nem jut eszkbe hirtelen egy kifizetetlen szmla, vagy vlasz nlkl hagyott zleti levl, amely az extzis varzst megtri. A mvszet az rzki benyomsokat, gondolatokat, rzseket tisztn szlltja - vegyileg tisztn, nem morlisan. Ez eddig rendben van. Becsletes mvszi felfogs. Az eszttikai vlemny egy faja s az ilyen vlemny nem is ritka. De az r tovbb megy. Krdi, hogy melyik a legmagasabbfok mvszet? Vlasz: a mitosz. A mitolgia alakjai a legmagasabb absztrakcik: Zeus, Medea, Dionysos, Falstaff, Pickwick. Semmi sem valszer bennk. Vegyileg teljesen tisztk. A modern kor embere sajtsgosan ll ezekkel a mitolgiai alakokkal: - msolja ket. Kiszemel egy-egy mitoszt, amelybe kinevezi nmagt hsnek. A mitosz illzijnak atmoszfrjban l, hsi szerepekben tndklik, rkrvny igazsgokat exclaml. Romantikus, Vegyileg tiszta letet akar lni. Elliteralizlja magt. Furcsa s hamis viszonyba kerl a valsggal. A mvszetet ez a veszly nem fenyegeti, hiszen a mvszetnek az a hivatsa, hogy tisztn adjon mindent. De amikor az ember elirodalmiasodik, nmagt egy nmaga ltal elkpzelt m hsnek kpzeli, akkor visszs mdon szemben ll a vilggal, st nmagval is. Mert az embernek, termszetesen, nem az a feladata, hogy absztrahlja magt, hanem az, hogy ljen. Elmondhatatlanul komikus, amikor ez a sok mitolgiai szerept jtsz hs a valsgban llva s lve, mint megannyi miniatr elpolgriasult mnikus Don Quijote elmleti bonyodalmakba keverdik, s brndozva, kpzeldve, rgeszmken nyargalva abszurd s nevetsges helyzetekbe kerl; persze nem rtve a helyzet jelentsgt, ami a szitucit mg furcsbb s mulatsgosabb teszi. Ebben a krnyezetben minden irodalom. Minden hamis. lhzzsagok, lrajongsok, lszerelmek. Snobok, dilettnsok, sarlatnok, akik nagykpen s fontoskodva jtszanak olyan szerepeket, amiket rajtuk kivl senki sem vesz komolyan. Ebben a sivr, hazug s burleszk, farsangban sehol sincs egyetlen meleg rzs, szinte hang, valsgos vonzalom. a termszet le van gyzve. Omnia vincit litteratura. A nyelv gyessge megcsalja az agyvelt. - A legeklatnsabb plda erre a vilgra Shakespeare, akiben nincs is ms, csak sz, sz, sz. - Gondolatai elkpzelhetetlenl zavarosak s egyedli szndka a szrakoztats. Shakespearerl szl vlemnye igen ers: res fecseg ez a felkapott sznpadi szlhmos, aki nagynehezen csak hrom mitolgiai alakot tudott teremteni, azt sem valami sikerlt mdon: Falstaffot, Macbethet s Poloniust.

*

A Szraz levelek speaker-e, vlemnymondja, Huxley rtelmben vve, a legsikerltebb mitolgiai hs. Ez az r mr reged semmittev, Mrs. Aldwinkle, nagyon jmd snob hlgy ingyenlje, rgebben, fiatalabb korban, kedvese. Ez az r a sajt naplopi foglalkozst a lehet legkorszerbbnek rzi s csak egy foglalkozst irgyel: a mgyjtt. Persze a mgyjt nem az a termketlen porcelln-, faszobor-, rem- vagy pohrvadsz, akit a szecesszi korbl ismernk. de nem is a mellkutck stt udvari helyisgeiben porlad rgisgkeresked, a csaknem dickensi biedermayer uzsors-sakl. A kett egyesl benne s j, modern, huszadik szzadbeli vonsokkal gazdagszik. A mgyjt az ri kzposztly tagja, nagyon jl ltzkdik, parfmt hasznl s ngy nyelven folykonyan hazudik. Minden cska szemetet sszevsrol. kpkerettredkeket, metszetutnzatokat, selyemtakarfoszlnyokat, cserepeket, elcsorbult csszket, vak tkrket, ttt-kopott plhrkat, szrny s felhbortan haszontalan trgyakat. Fillrekrt jut hozzjuk. De a mgyjt hosszas s lebilincsel eladsokat tart e trgyak finom stlusrl, egyedlll s elragad izlsessgrl. Modornak nem lehet ellenllni. Mtrtneti tudsnak s mrtsnek mg kevsb. Bartainak szivessgbl potom szzakrt engedi t ezeket a trgyakat. ri szlhmos. Irodalommal kereskedik. De maga is irodalmr. Becsapott szlhmos, aki nmagt teszi lv. Becsapottsgbl azonban pompsan l, st meggazdagszik. Nem hivatsos keresked. Aki nem bartja, az nem is kap tle semmit. Csak a szemlyes jviszonyban lev ismerst rheti


- 18 -

az a kitntets, hogy hat-nyolcszzrt tvehet tle valamilyen ampr tintatarttredket. De aztn mg hlval is tartozik s lektelezettje marad. Az ingyenl a mgyjtt rendkvl respektlja. Sajnlkozik afltt, mr tl ids ahhoz, hogy ilyesminek felcsaphasson. A regny folyamn mg egyszer kinlkozik alkalom arra, hogy megcsinlhassa szerencsjt. Elcsbt egy jmd, de gyengeelmj lenyt. Nyiltan bevallja, hogy regkorra akarja magt biztostani. A leny azonban meghal s az ingyenl visszatr Mrs. Aldwinkle-hez.

*

Huxley mvszetnek vannak az rnitl fggetlen szpsgei is. Klnsen ott, ahol elkeseredik a krtte foly vgelthatatlan hazugsgokon, szinttlensgen, hamistsokon. Szeretn mindezt nem ltni s szeretne hallgatni. A blcsessg s vidmsg gy nyugszik a hallgatsban, mint a nagy szobor a kidolgozatlan nyers mrvnytmbben. - A boldog embernek nincs irodalma. Megvan benne a vgy az egyszerbb, kevsb bonyolult, dersebb s emberibb letre. Ehhez azonban mr tlromlott. s pedig nem morlisan romlott, hanem intellektulisan az. Ez a nagyobbik baj. A morlis elzlls jvtehet, mert megbnhat. Erklcsben meg lehet javulni. rtelemben nem. Az intellektulis romlottsg visszavonhatatlan. - s ahogy minden angol rnikus, szatirikus s humorista el tud lgyulni, Huxley is tud rni fjdalmas rszeket s ezek a fjdalmas rszek mlyek. Ha nem is hasonlthat Cervantes mlysgeihez, akivel szeretik prhuzamba lltani, nagyon is elg ahhoz, hogy sokat vrjanak tle (1894-ben szletett!) s az angol regnyirodalom egyik remnysgnek tartsk.


- 19 -

1930. 10. szm

Hamvas Bla: JAMES JOYCE ULYSSES-E

1. Nhny esztendeje, hogy James Joyce neve gy jrja be az irodalmi krket, mint a rmhr. Szenvedlyes vitkat tmaszt, dhs lelkesedst s mg dhsebb ellenkezst. Flnek is tle, nem is rtik. Kveti vannak s hatst tesz azokra is, akik eltkozzk. Magyarzzk, sokan nevetnek rajta, mg tbben felhborodnak s megbotrnkoznak. Nem lehet sz nlkl elmenni mellette. Az, amit csinl kihv s botrnyos. Kommenttorai nem tudnak vele mit kezdeni. Valery Larbaud franciul Robert Curtius nmetl rt rla. Egyik sem nyjt halvny kpet sem munkja teljessgrl. Abban azonban mindenki megegyezik, hogy az Ulysses, Joyce fmunkja, a regnyrs szmra egszen j lehetsgeket nyjt. 2. James Joyce ir szrmazs, Dublinban szletett s katolikus papnak kszlt. Egsz nevelse katolikus, scholasztikus. A maga vallomsa szerint is gondolkozsnak alapformjt Aqvinoi Tams filozfijnak ksznheti. letrajzi regnyben (Portrait of the Artist as a Young Man) elmondja, hogy mirt nem lett pap s mirt volt knytelen rv lenni. A legersebb motvum az erotikus rzsek rendkvli ervel val felbredse volt. Valszinleg ez volt az a konkrt lmny, amely kr aztn a tbbi ktsg lerakdott. Az Ifjukori arckp-ben a ktsgek egsz sora vonul fel. A Stephen Dedalus - James Joyce szemlyanalzise s az letfordulat megokolsa ebben a munkban semmit sem klnbzik az ltalban lpten-nyomon tallhat ri nvallomsoktl. Ugyanez vonatkozik versesktetre, a Chamber Music-ra is. Technikailag befejezett s sok tekintetben figyelemremlt rzsnyilvnulsok itt is alig emelkednek tl a j kzepes tlagon. A Dubliners cm novellsktete az els jel arra, hogy olyasmire trekszik, amire eddig mg senki sem mert vllalkozni. Drmja, az Exiles szintn formailag ksz munka, de egynisgbl semmit sem mutat s sajtos stlust itt mg nem tudja rvnyesteni. Most hossz sznet kvetkezik. Ht vig dolgozik egy munkn. 1914-tl 1921-ig rja az Ulyssest. Htszzharminct srn nyomtatott lapot. Amikor els kzlemnyei egy folyiratban megjelennek, parzs botrny kerekedik. Irodalmi, vallsi, trsadalmi politikai felzduls ell Joyce klfldre megy. Kiad nem vllalkozik a regny kinyomatsra. Vgl Prisban sikerl az egsz mvet kiadni. Joyce jelenleg Prisban l, teljesen egyedl szndkos s tudatos magnyban. Ritkn mozdul el hazulrl. Folyton dolgozik. Msodik nagy regnye, Work in Progress egy amerikai folyiratban jelenik meg. Ez felemszti minden pillanatt. 3. Joyce szndka olyat alkotni, ami mg nem volt. Gykeresen s teljesen jat, meglept, eredetit. Clja elrsre minden eszkzt felhasznl. Kiforgatja a nyelvet, megtagadja a legelfogadottabb konvencit s tradicit. Szntszndkkal felhbort, elre megfontoltan gyalz meg eszmket. Oppoziciba ll s mindent tagad. Kvetkezetesen, vagy kvetkezetlenl, ahogy ppen jlesik neki, vagy ahogy cljt jobban elri, flrevezet, drasztikus jeleneteket r le, leleplez, kibrndt s mindezt csak nehezen kvethet, gyakran egyltalban nem rthet, csak sejthet nyelven. Sztbontja az embert az rzetek s kpzetek atomjaira, jra sszerakja s kedvt leli abban, hogy torz figurkat pt. Azzal nem nagyon trdik, hogy mit szlnak hozz. Olvasol kt oldalt kt knyvbl estnkint? Mi? Fiatal voltam. Meghajoltl nmagad eltt a tkrben, elre mentl, komolyan tapsolni, imponl brzat. Sokig ljen az istentkozta idita! Ha! Senki sem ltta: ne mondd el senkinek. Knyveket akartl rni, betk lettek volna a cmek. Olvastad az F-jt? , igen, de a Q jobban tetszik nekem. Igen, de a W gynyr. igen! W. Gondolsz mg epiphanidra zld ovlis lapokon, mly, mly, a msolatokat hallod utn el kellene kldeni a vilg minden nagy


- 20 -

knyvtrnak Alexandrit bezrlag. Valaki majd elolvassa nhny ezer v mulva, valamilyen Mahamanpantara. Mint Pico della Mirandola. Ah! Helyes! Ha valaki majd olvassa e sajtsgos lapokat, aki mr rg halott, majd rzi, hogy megrint valakit, aki egyszer... De nem lehetsges, hogy valakinek ne legyen apja. Nincsen gykeresen, lnyeges j. Joyce is kiindult valakibl. Hrom lnyeges s elhatroz hatst vilgosan szre lehet venni az Ulyssesben. Az els Rabelais, a msodik Sterne, a harmadik Mallarm. Amit Rabelaistl tanult, az a hatrozott ellenkezs mindattl, amit az irodalomban finomsgnak neveznek. Durva s drasztikus s kedvvel, nagy kedvvel doblkozik olyan szavakkal, amelyeknek ma korcsmai zk van. Nyers s rzi a nyersesg dt hatst. Vannak dolgok, amelyek, mint dolgok rosszszagak, undortak s utlatosak. A mvszet azonban nem a dolgokkal foglalkozik, hanem a szavakkal. s az undort dolgot jelent sz lehet komoly, egyszer, nemes s jles sz is. De mindenekfltt ezek a szavak kmikus hatst vltanak ki. Erotikusak, groteszkek s nevettetk. Azzal pedig, amit klti zls-nek neveznek Rabelais nyomn Joyce semmit sem trdik, st taln ppen erre az zlsre szmtva, rja meg azokat a rszleteket, amelyekkel meg akar botrnkoztatni. Plda: az egyik regnyalak kil a tengerpartra, hogy magban bizonyos dolgokat sszegezzen. Elmerlt gondolataiba s nmagval intim egyttltben van. Egyszerre csak az orrban zavarok tmadnak. Ez a rszlet a kvetkez: Zsebkendm. Eldobta. Emlkszem. Nem emelte fel. - Keze hiba kereste zsebben. Nem, nem emelte fel. Jobb venni. - A szraz taknyot, amit orrlyukbl kipiszklt, a kill szikla szlre tette vatosan. s most hvk figyeljetek. - Htul, taln ott van valaki. - Arct vlla fltt megforgatta s maga mg nzett. A levegn t egy hromrbocos magas tkolmny mozgott... stb. Sterne hatsa abban nyilvnul, hogy regnynek sem kszt vzat. A szerkezetet mellzhetnek tartja, taln nem is tud szerkeszteni. Az Ulysses a homeroszi Odysseia kompozicijra plt fel, de mrtktelen halmozsokkal, kitrsekkel s megbontva nnn egyenslyt a kompozcihoz nem tartoz gondolatokkal. Megelzi nmagt, aztn rgen elmult s oda nem tartoz dolgokat emlt fel, hajnl fogva elrngatva olyan esemnyeket r le, amelyek csak ppen az sszefggsben jelentenek valamit. Ez a kompozcitlansg is szolglja az alapstlust: a nihilizmust. Nincs szilrd s megllapodott dolog. Minden sztfolyik. Az ember az let egyetlen pontjba sem kapaszkodhatik meg. Koszban lnk s mindaz, amit hatrozottnak gondolunk el, naiv illuzi. Mallarm hatsa a szimbolizmus. A tnyek, dolgok, rzsek, gondolatok, emberek, cselekmnyek mind: jelentenek valamit, mlyebb rtelmet, eltakarjk a valdi jelentsget. Mallarmnl a nyelv szimblumaival val munka hasonlt az isten teremtshez. A termszet az isten beszde. A kltszet az ember. Mallarm szimbolizmusa vallsos szimbolizmus. Joyce nihilista. Az, hogy nla az esemnyek s letfolyamatok szimblumok, nem azt jelenti, hogy mlyebb rtelem hordozi, hanem hogy ezek a szimblumok teljesen resek. Csak szimblumok vannak, de a szimblumok megfejtse hibaval. A szimblum olyan, mint egy res di. Megint a nihil. Semmi. 4. A regnynek nincs mesje. Htszzharminct lap Stephen Dedalus s Leopold Bloom lmnyeit mondja el 1904 jnius 16 reggel nyolc rtl 1904 jnius 17 dlutn hrom rig. Mindezt az Odysseia esemnyeinek megfelelen. Bloom jtssza Odysseus szerept. A tvelyg ember, aki elment hazulrl s klnbz tkok tartjk vissza attl, hogy visszatrjen. Dedalus veszi fel Telemachos alakjt s visszaviszi Bloomot a r vrakoz Penelopehez, Bloomnhoz. Az egyes nekeknek megfelelnek az egyes rszletek, illetve fejezetek. Odysseus az alvilgban megfelel annak a fejezetnek, amikor Bloom a nyilvnos hzban tlt el nhny rt. Ez a knyv


- 21 -

legkihvbb, legrtelmetlenebb, legrdekesebb s legsajtsgosabb rsze. Az emberi lnyek itt elvesztik anyagukat s egynisgket. Nimfk, rdgk, boszorknyok, krlmetltek, ismeretlen szemlyek, kirlyok szellemei, rszegek kara vlt bele a boszorknyszombatba. A trgyak megszlalnak, beszl a sapka s a citrom. Megszlal a bns mult, a Flnk Flp s a Rszeg Flp. Eltkozottak s maga Adonai. De Odysseus visszatr az alvilgbl, veszi stabotjt s kimegy az ajtn. Telemachos viszi haza s csakugyan dlutn meg is rkeznek Penelopehez. Egy egsz hossz fejezet arrl szl, hogy a hazarkezs milyen krlmnyek kztt trtnik. Szba kerl, hogy milyen prhuzamos vonalban halad Bloom s Dedalus az ton. Mirl beszltek? Elesett-e Bloom? Srtetlenl llt fel jra? Milyen hmrsklet volt ppen? Mirt kellett meleg vz? Milyen elnyket biztostott az este val borotvlkozs? Mi hevert a bff asztaln? Milyen anagrammokat ksztett fiatalkorban sajt nevre? Milyen vonatkozsban lltak a kort tekintve? Milyen volt a szrmazsa? stb. stb. stb. Tbb mint szzhsz lapon keresztl. Plda. Mirl beszlt a duumvirtus tkzben? - Zenrl, irodalomrl, Irorszgrl, Dublinrl, Prisrl, bartsgrl, asszonyrl, prostitucirl, ditrl, a gzlmpk, v- s izzlmpk befolysrl a kzelben ll paraheliotropikus fk nvekvsre, killtott vrosi szemtgyjt vdrkrl, a rmai katolikus egyhzrl, a papok ntlensgrl, az ir nemzetrl, jezsuita nevelsrl, karrierekrl, az orvostudomny tanulmnyozsrl, az elmlt naprl, az nnepel krtkony befolysrl, Stephen kollapszusrl. Bloom mr rgebben is beszlt hasonl trgyakrl jszakai vndorlsok alatt? - 1884-ben Owen Goldberggel s Cecil Turnbullal jjel, nyilvnos utcn Longwood Avenue s Leonards Corner kztt s Leonards Corner s Synge Street kztt s Synge Street s Bloomfield Avenue kztt. 1885-ben este Percy Apjohnnal... stb. stb. Bloom megrkezett haza s lefekszik aludni. Felveszi hlingt. Fradt. Utazott. Kivel? - Szindbd a tengersz s Hindbd a hengersz, Jindbd a jengersz, Vindbd a vengersz s Nindbd a nengersz s Findbd a fengersz s Bindbd a bengersz s Zindbd a zengersz... stb. (With? - Sindbad the Sailor and Tindbad the Tailor and Jindbad the Jailer and Whindbad the Whaler and Nindbad the Nailer and Findbad the Failer... etc. etc.) 5. Az Ulysses, mint maga a szerz mondja: minden. Tragdia, regny, szatra, komdia, eposz, filozfia. Szintzis. Az egsz vilg a maga rendezett rendszertelensgben, vagy rendszertelen rendezettsgben, felbontva, sszefoltozva, ahogy egy htkznapi ember agyn tcsurog; felidz tlt, olvasott, hallott gondolatokat s kpzeteket, aztn eltnik, de nem nyomtalanul, mert jra feltnik, mint szn vagy rszlet, vagy ha szn s rszlet volt, mint mozgat er vagy kzponti problma. Vad kpzettrstsok tmege. Az ember megy az utcn s hatnak r a krltte lev esemnyek, de folyton reagl egsz lmnytmegvel is. Ez a fegyelmezetlen tudatjtk, mint egy komponlatlan film, vagy egy rtelmt vesztette filozfiai rendszer egymssal ssze nem fgg rszleteit kapkodja el, hogy egy msodperc mulva ismt elfelejtse s milli msnak adjon helyet. A regny utols fejezete pldul kt mondat. Az egyik tizenkilenc s fl lap, a msik huszonegy s fl. Egyetlen vessz, gondolatjel, pontosvessz, felkiltjel nlkl. 6. James Joyce Ulyssesnek rdekessge s jelentsge abban van, amit Joyce munkjnak sznt: jszersgben, meglep eredetisgben, kifejezsnek btorsgban s, ahogy Curtis mondja: az elkpzelhetetlen szellemi energiban. Errl csak az szerezhet fogalmat, aki nekifog s belekstol. A rszletek csak arra alkalmasak, hogy visszariasszanak. Mit jelent ez? Szjt kitdul llegzet formlta, kimondatlan: ooeeehah: kataraktikus bolygk vltse golyforma izz, bmbl elelelelel - elelel. Papiros. (His mouth moulded issuing breath unspeached: oooeehah: roar of


- 22 -

cataractic planets, globed, blazing, roaring awayawayawayawayaway - awayawayaway. Paper.) Semmit sem jelent. A munka minden rszlete csak rszlet s csak az egsszel val sszefggsben nyer jelentsget. 7. Joyce legjabb munkja most jelenik meg folytatsokban. Cme: Work in Progress. Egyetlenegy mondat az egsz, mg az Ulyssesnl is terjedelmesebb s szlesebb. Ebben a mvben Giambattista Vico misztikus kzpkori flozfus elvei alapjn egy teljesen j vilgot gyrt. Senki sem rt belle egyetlen szt sem. De azok, akik a munkt ismerik s nem tartoznak Joyce elvi ellensgei kz, azok azt mondjk, hogy rendkvl rdekes.


- 23 -

Tartalomjegyzk

Norvg elbeszlsek (1932. 9-10.sz.).................................................

1.

Osbert Sitwell 1931. 22. sz

2.

James Joyce: Anna Livia Plurabelle 1931. 9.sz..

4.

Cabell Jrgen-e 1931. 2. sz

5.

A Ballantraei fldesr, Stevenson R. Louis regnye 1930.24.sz......................

7.

Nietzsche-jubileum 1930. 23. sz

9.

Dreiser Theodore s az Amerikai Tragdia

13.

Aldous Huxley, s a Vlemnyregny 1930. 15. sz

16.

Documents

Nyugat