责任编辑：严晓星 校对：马艳萍2018年 4月 11日 星期三14 文化周刊/声色

碟碟不休

一生一阕歌□朱朝霞

一个人的“战场”□spy

世纪流行文化编年史□风间隼

重返荒湖Alpine� Decline

����清亮真切的吉他和有力稳健的鼓击在歌曲中相互渗透， 日臻进化的模块合成器锦上添花，将二者恰到好处地统一在一起。才华的余烬总是暗藏在迷雾之下，但在《重返荒湖》 中，Alpine�Decline的紧凑歌词和作曲才能则以毫无掩饰的方式呈现在我们眼前。 前置的人声让这一团美妙的综合体显得更加亲切，每次相逢，他们都像是用手掌扣住了你的耳朵，为其灌入舒缓的歌声。这是一次精神上的化冻， 是万物温柔破裂的声音，是灌录至唱片中的高山窒息症，是涨潮般涌入大脑的凛冽……

Cassanova落日飞车

卡萨诺瓦的自我意识在追寻爱情的过程中萌芽，有如一朵美丽的玫瑰，在东方遥远宁静的夜里苏醒，温泉里的玉子孵化成了半熟的王子。 这张作品企图心旺盛，词曲除了延续以往的英文创作更挑战了法文与拉丁文；而在编曲上则大胆的挑战数字调变技术，搭配飞车既往复古怀旧的音乐氛围，期待能为亚洲新迷幻注入当代视野。

中邪马凯导演

大学生丁鑫和刘梦为拍摄农村风俗纪录片进入一个村落， 在目睹了充满诡异气息的“还人”仪式后，两人跟随“高人”王婆夫妇来到一处偏远的山庄拍摄驱邪过程。然而事情却向更加诡异的方向发展， 驱邪四人组经历着人性的考验，生命岌岌可危，而所发生的一切都被丁鑫和刘梦的摄影机默默记录着……

起跑线萨基特·乔杜里导演

一对印度的中产阶级夫妇： 服装店老板拉吉与太太米塔为了让女儿皮娅接受更好的教育想尽了各种办法。 而当他们费尽心思终于要将女儿送进名校时， 事情却又发生了意想不到的变化……

� � � �人生总有苦闷时，何以解忧？音乐往往成为人们的首选。 人们陷入其中看似与苦闷的对象风马牛不相及， 却能意外地得到救赎。不是因为音乐的强大，而是相异个体间寻找到了相同的映照， 共鸣的产生以及认同的心理会让孤独的人不寂寞， 让懦弱的人得到勇气， 让平凡的人得到短暂的伟大幻觉，这不是不靠谱的痴心妄想，大部分人都是靠念想支撑和活着的，所以，音乐作为一种缥渺的形式实为重要的存在。

《经典咏流传》把一首首诗词以唱的方式重新让人为之沉醉。未了解之前，以为只是重新谱曲简单地传唱， 看了回放之后一发不可收拾， 其实撒贝宁的串场并非必不可少， 有些故事只需点到为止， 音乐响起来，一切语言都显得有些多余。最喜欢王铮亮传唱之前由网友们翻唱的《长恨歌》，各种方言不同的调调， 全都在表达同一个意愿同一种情感。 更精妙的是这种情感包含有远古的厚重，更具有现代的风韵，两者紧密相联，曲曲终了皆感情未了，意不散，神不灭。 白居易可能从未想过他的诗会穿越时光重重，融进现代人的灵魂，会被人站在灯光璀璨的舞台，有整齐的乐队伴奏，唱得所有人心旌摇动。“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。”现场被触动的不仅仅因为这首长篇叙述诗， 而是多少代人因为这首诗而生发的情感。

原先一直喜欢辛弃疾的《青玉案·元夕》，“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。 凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。 蛾儿雪柳黄金缕， 笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”原本是描绘一个清高脱俗的女性， 渲染的却是元宵绚丽多彩的热闹场面，构思精妙，语言精致，含蓄婉转，余味无穷。被那个74岁的陈彼得唱成了摇滚，白须配上沧桑的面孔， 响起了与beyond相似的豪迈气息， 一开口便有程小东电影里的江湖情义， 几次呐喊稍带嘶哑的嗓音让全场震动不已。如果辛弃疾转世，千百年前的失落与孤独， 一定会在如此豪放派的风格中释然。

与白居易和辛弃疾相比，袁枚的《苔》走的是小清新风。 山区女孩儿平常的面容背后宛若天籁的嗓音， 跟诗词中平凡生命的努力如出一辙，“白日不到处， 青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”这首落在茫茫诗海中的小诗， 三百年后被一群山里的孩子当成宝一样拾起， 他们唱的是一种愿望，一个誓言，一种美好的期待。 有多少渺小的生命都被这些优美的语言形式所感动，从来都认为诗词只是用来吟诵，因为要考试要背诵而心生怨恨， 学生时代从未思量过她真正的美。年长之后才明白，人们一直努力地去奋斗去追寻梦想， 在遇到挫折时需要电影音乐诗词这些东西去寄存自己的失落与欢欣，因为整个人类需要共鸣，需要被这些与己相通的类别最温柔的拥抱。

� � � �韩剧《迷雾》以高慧兰为主线，以一种半倒叙的描绘手法切入。面对警官的审问，女主冷静、简练而自信的回答，让受众丝毫看不出受害者凯文李跟女主的关系深入和前男女朋友的关系。 看过《迷雾》这部剧之后，不输于看过一部推理小说，让受众在每集高慧兰遇到危机和两难的关键时刻都有种无法呼吸的感觉， 也感觉到女主的无助和孤独， 面对多大的困难都会硬着头皮向前冲，而丝毫看不出有任何的胆怯和慌张，可以说几乎是一个人在战斗。 印象最深刻的就是跟后辈争夺主播之位， 那种属于我的，我绝不退让拼尽全力誓死一搏的精神；面对社会同事排挤，针锋相对、毫不退让，那种“老娘”走到今天靠的自己是独特的新闻视角和专业的新闻报道， 我可不是吃素的；面对丈夫，就一句“人不是我杀的”，坦然面对社会舆论， 正是慧兰的这种精神才让受众深深爱上这部剧无法自拔。 这种精神，这份执着，这种永不言弃的品质是少数人才能做到的。在我们遇到困难，我们是否也像慧兰一样誓死拼搏； 还是选择自我放弃和让步。 也许慧兰就像我们心底的那个小宇宙，我们没做到，她却都做到了，这就是喜欢这个人物的原因， 慧兰的果敢、笃定、霸气、顽强……

但是命运之神不会把所用的“好”都赋予一个人身上，小时候单亲家庭，母亲对她的不闻不问， 需要靠自己赚取学费和生活费；结婚没几年，因为自己的事业，把自己的孩子打掉，之后和丈夫的不和，属于各过各的生活， 几乎可以说慧兰很少得到过别人的爱，她也很怕自己爱上别人。她所做的一切都是为了自己的事业， 也可以说慧兰很自私，是个利己主义，也像她自己说的我一路向前，从来没看过后面和旁边。 是啊，慧兰一路走来得到了她想要， 同时也失去了很多，好像一直都是她一个人在战斗。即使是在辩护时期， 看似最爱慧兰一直在默默付出的丈夫也是在掩饰自己、伪装自己、用冷暴力的方法让慧兰受折磨。 剧中两个人一直在错过， 好像两个人都不知道什么是爱，怎么爱，如何爱。

也只有明宇，默默为慧兰付出，好像慧兰就是他的精神寄托， 也是他活下去的理由。 两个人无法在一起，却有着说不上来的默契， 又有种彼此的存在是对方的一种

“痛”。 或许也只有明宇最了解慧兰，最爱慧兰，可以为了爱不顾一切。 明宇这个人物的塑造也是为了抚慰受众对美好爱情的向往，公主在遇到困难总有黑骑士来营救，这是电影和电视剧一贯的作风。 看剧时也在想，明宇会不会和恩珠在一起，两个命运多舛的人虽说命运不一样，但有着相似的境遇。

� � � �脑筋急转弯！“Ready! Player One!”是什么？

即将上映的一部大片？嗯，好吧，如果你是00后，满分！ 可真正的答案是，它其实是一句咒语，可以让你一瞬间从一堆油腻中年男和发福女身上召唤出一只神奇的精灵， 与咒语同步的还有突然双眼发直，身体前倾，双手抬到丹田高度，拇指相距三寸———不要被他们手中的保温杯和南红佛珠骗了，这不是“身、口、意”三密相应，而是自幼习得的本能———游戏开始了！

有心的观众或许注意到片中的一个神器“泽米基斯魔方”，那正是《回到未来》系列的导演的名字。 加上当年的监制斯皮尔伯格和那辆拉风的DeLorean赛车， 以及那首耳熟能详的“Jump”，让人没法不感叹，简直是昔日重来。 而这仅仅是《头号玩家》埋下的无数彩蛋中比较显眼的一枚。

金刚、哥斯拉、闪灵、鬼娃……这是迷影；高达、亚基拉、铁巨人、龟波气功……这是动漫；街霸、光晕、古墓丽影、毁灭公爵……这是电子游戏，还有我数不过来的其他、其她和其他。《头号玩家》就像“一个神秘的山洞， 里面都是钱财”。 每一个你不吃早点、翘课、撒谎、作死、打零工挣来的关于流行文化的珍贵回忆，都在里面栩栩如生地复活了。它甚至让人有一种错觉———你攒了半辈子的零用钱，本来以为它们早就贬值成零，只有等着进古董铺一条路，结果猜猜看？ 糖果店今天开门了！

无敌、通关、闪闪的金币源源不绝地飞进口袋，你分不清楚这是电影还是游戏。这就对了，电影、动漫和电子游戏的边界正在日益模糊， 以前我们只知道斯皮尔伯格是黑泽明的粉丝，现在我们才知道，他不但时刻关注着高达和忍者，还私下补习过《阿瓦隆》和《歪小子斯科特》，真是个童心永在的大孩子。

一般来说，在“致敬”方面玩得太嗨的片子在制作层面总不免流于山寨， 原因很简单———版权保护。我一直梦想着金刚、凯撒和泰山跨种族丛林三兄弟联手大闹纽约城，还梦想着《古墓丽影》里啥时候能出现真正的古墓派———“劳拉大战小龙女”敢不敢了解一下？可是梦想只能是梦想，版权搞不定啊！就连以“拼贴”闻名的痞子昆汀，也只敢拿黑人剥削片和邵氏老片这些成本较低的目标开涮。

《头号玩家》敢玩这么大，全是因为背后有斯皮尔伯格和华纳撑腰。 除了华纳本身的版权，斯皮尔伯格还找了福斯、迪士尼、环球、派拉蒙和索尼五家公司要授权。 可见，满银幕飞“彩蛋”的盛况来之不易。

从这个角度来说，一部《头号玩家》，就是一部世纪流行文化编年史。我一直在想，如果政治风云的最佳载体是官修史书，文化变迁的最好载体是诗文和野史， 家族传承的最佳载体是宗族谱牒， 那么如果我们要记录潮起潮落的流行文化，该怎么做？写一本干巴巴的历史专著？ 拍一部无人问津的纪录片？或是修一座不尴不尬的纪念碑？得了吧，最好的方式莫过于像《头号玩家》这样， 让在这个领域独领风骚数十年的行家出手拍一部堪比文献集成的“彩蛋大片”，让所有人在影院里嗨到爆，这才是真正属于流行文化的纪念方式！

事实上， 贯通影片首尾的一条线索才是最大的“彩蛋”，那就是《公民凯恩》。哈利迪除了是科学天才之外，还是一代大亨。乔布斯只是这个人物的原型之一， 更主要的原型来自大导演奥逊威尔斯在1941年拍摄的不朽经典《公民凯恩》。 同是大亨遗嘱引出的猜谜游戏，第一关赛车的终点，纽约中央公园门口的推拉镜头神似当年拍摄凯恩故居“上都”铁门的镜头。影片末尾，西蒙佩吉扮演的档案馆馆长直接点出了哈利迪真正的遗愿：“基拉（他的爱人） 不是玫瑰花蕾，好朋友才是。”而玫瑰花蕾正是《公民凯恩》中的关键线索。

总之，无论是影迷、游戏玩家还是动漫粉，在《头号玩家》里都能找到自己的乐趣。 我要感谢斯皮尔伯格，把我们这些大孩子一把拉回了追看《回到未来》和《夺宝奇兵》的神奇年代，那也是我们的“玫瑰花蕾”。