Resume empatcopy #edisi barisan diksi

1 |Tentang Empatcopy

8 |Diksi, Suara, Laku, Dan Luka

14 |Surat Dari Sahabat

19 |Pagi Sepi

24 |Menolak Lupa

32 |Masih hidupkah yang bernama nalar ?

44 |Lulus A

55 |Langkah Dan Berpikir

59 |Kopi Item

71 |Kampus Gede Di Kabupaten Mbako

84 |Evo Bercerita Tentang Dia Dan Aku Bercerita Tentang Kamu

90 |Dia Yang Bersemayam Di Hati

94 | ‘Teko’ Kopi

101 |Memandangnya Bukan Dari Sudut Senyap

112 |Sms Ba’da Maghrib

117 |Lamunan Dalam Mimpi

121 |Secangkir Kopi Dari Mimpi

155 | Closing mark

2

Resume empatcopy | Edisi Barisan Diksi

TENTANG EMPATCOPY

FOKUS dari empatcopy ini adalah mencoba mengangkat persoalan ekonomi,

budaya, dan sosial. Ketiga hal ini dipilih bukannya tanpa alasan mendasar,

3


ekonomi mempunyai sejarah panjang dengan dampak cukup besar bagi

kehidupan masyarakat atau dalam skala luasnya pada suatu negara.

Budaya, manusia sebagai makhluk individu dan makhluk sosial dimana

terjadi interaksi antar manusia dengan manusia, manusia dengan masyrakat,

manusia dengan apapun yang mana terjadi pertukaran (penyampain informasi)

baik verbal non verbal, dari interaksis sosial memunculkan kebiasan dalam

4


kehidupan masyarakat suatu wilayah yang kemudian dirawat untuk menapaki

waktu hingga ia bernama budaya. Sosial adalah hal yang memiliki hubungan

dengan manusia, jadi ekonomi, budaya, agama, politik, cinta, alam dan apapun

yang berhubungan dengan manusia adalah sosial (begitu yang saya ingat dan

pahami dari materi ‘Analisis Sosial’ yang disampaikan oleh Sang Pemateri

5


pada Petalihan Jurnalistik Tingkat Dasar yang diselenggarakan oleh Lembaga

Pers Mahasiswa Ekonomi ECPOSE – 28 – 30 Oktober 2011).

Point penting dalam empatcopy adalah blog bukan media untuk

mewadahi laku 'NARSIS', blog merupakan media untuk membantu memori

manusia tersimpan dan tersampaikan kepada mereka yang mau membaca.

Jangan berpikir siapa yang mau membaca ?, yang jelas adalah diri sendiri

6


sebagai pembaca setianya. Mungkin dapat juga di maknai sebagai media

nostalgia masa-masa Taman Kanak-kanak atau Sekolah Dasar dimana baru

mengenal huruf-huruf, kata-kata, kalimat-kalimat, paragraph-paragraf dan

angka-angka.

7


Jika mengaku berAgama Islam istilah 'IQRO' tak asing di telinga, karena

itu perintah Pertama Tuhan kepada Nabi dan Rasul terahir. Dalam surat Al

Qolam, menulis merupakan salah satu anjuran dalam surat tersebut. Baca dan

tulis adalah WAJIB!. []

9


DIKSI, SUARA, LAKU, DAN LUKA

ENTAH suara apa yang telah kau dengar, yang pada akhirnya membuat

dadamu terasa sesak. Hanya saja tidak terbersit suatu niatan apapun dariku

untuk membuatmu merasa tidak nyaman.

10


“LUKA” Iya, memang benar, suatu kebohongan jika aku berkata bahwa

aku tidak pernah merasa terluka. Namun, “luka” itu tidak sepenuhnya tercipta

atas apa yang telah kau lakukan dan ucapkan terhadapku. “Luka” itu lebih

tepatnya adalah bentuk keangkuhanku untuk mengakui kekalahanku, “Luka”

itu adalah bentuk pembelaan dan pembenaranku atas kebodohan-kebodohan

11


yang telah aku lakukan, Dan “Luka” itu adalah bentuk ketidaksiapanku untuk

mengamini kebenaran-kebenaran yang telah kau tunjukkan.

Iya. “LUKA” itu… Memang terkadang terasa begitu menyakitkan.

Terutama ketika aku mendengarnya justru disaat aku butuh seseorang untuk

membesarkan hatiku. Dan disitulah kesalahan terbesarku, Aku lebih

mendahulukan emosi sesaatku, Hanya mendengar apa yang kau katakan

12


dengan telingaku.. Melihat apa yang kau lakukan hanya dengan mataku, dan

mengabaikan hati kecilku. Dan itulah dirimu. Seorang teman yang selalu

menunjukkan perhatiannya dengan cara yang berbeda, Meski banyak

penolakan yang aku lontarkan, kau tidak pernah mengabaikanku dan berhenti

untuk mengingatkanku, Hanya saja, butuh waktu sedikit lebih lama bagiku

untuk membiasakan diriku dengan caramu. Oleh karenanya, bukan permintaan

13


maaf yang ingin aku terima, sebaliknya, ucapan Terimakasih-lah yang ingin

Aku sampaikan.[]

15


SURAT DARI SAHABAT

EH apa kabanya kamu? Uda jenuh ya? Kayaknya sih gitu. Males ngapa-

ngapain. Kenapa sih mesti males? Kan ‘eman’ waktu yang tak dimanfaatkan

untuk hal bermanfaat.

16


Apa kabar skripsimu? Udah dari mana? Pasti seperti biasanya mbulet kayak

orangnya.

Surat ini datang dari alam kesadaran untuk nyadarin kamu yang belum

sadar. Puk-puk dulu biar bangun dari mimpi-mimpi semu, tuh liat

realitas! Eh iya ya, kamu tuh anak Bidik Misi kan? Kalau katanya Nindya

Aditya Putra, “Anaknya Negara yang kuliah dibayarin trus di kasih uang saku

17


lagi.” Asik nggak thu? Asiknya disyukuri dengan giat belajar! Emang kamu

udah belajar apa aja? Ngopi? Pacaran? Jomblo? Kamu sendiri yang tahu, aku

hanya kesadaran yang tak lama lagi akan menguap diterpa rutinitas tak

jelasmu.

Eh kembali ke Bidik Misi, kamu kan sudah semester delapan tho? Di

semester ini adalah batas akhir kamu lulus! Jika nggak lulus semester ini.

18


Ada efek buble kalau kata anak-anak ekonomi. Kamu nggak ada uang

saku? Bayar sendiri SPP? Trus dapat uang dari mana coba? Kan kamu

belum kerja tho??

Nah gini maksudku sebelum aku menghilang, pesanku cuman

satu, “Cepat selesaikan Skripsimu. Bunuh malasmu”.

Wasallam

20


PAGI SEPI

GEMERICIK air ‘dilautan’ yang dibangun Mahapala dengan ikan-ikannya yang

tak peduli akan riuh rendah kisruh Cicak dengan buaya atau Cicak dengan

kebun binatang.

21


Hanya lantunan lagu dari Efek Rumah Kaca yang mengisi sunyi sepi

dalam ruang kubus bernama sekretariat LPME Ecpose. Melankolia judul yang

diberikan oleh sang empunya lagu, disuarakan oleh speaker Simbada yang

telah hidup lebih lama daripada kekuasaan ‘Raja Jawa’ penunggang banteng.

Kopi hanya menyisakan ampas. Hanya Toppas yang masih hidup di pagi yang

baru terlahir atau mau terlahir, karena apa arti pagi tanpa matahari?

http://lpmecpose.com/

22


“Tak harus serius”, itu kata Adi Hardianto Nugroho.

Ya ini tak serius, tapi ngawur. Tak apalah mumpung ada kesempatan

untuk ngawur, waktu ujian kuliah engkau dan aku tak memiliki kesempatan

untuk ngawur atau engkau dan aku punya kesempatan tapi memilih jalan lain

yang lebih baik dan lebih benar. Ya, mungkin hidup tak hanya berisi tumpukan

https://www.facebook.com/AdiHardiantoNugroho?fref=ts

23


keinginan-keinginan yang perlu dilampiaskan. Baik dan benar juga hidup

dalam kehidupan, tinggal aku dan engkau menghidupkan dalam diriku, dirimu

dan kehidupan. Hal ini tak serius tak perlu dipikirkan, masih banyak

keinginan-keinginan yang perlu engkau dan aku cari pada alam mimpi.[]

25


MENOLAK LUPA

“Lumpukanlah ingatanku hapuskanlah tentang dia..”

Sebuah penggalan lirik dari sebuah lagu yang dipopulerkan oleh band bernama

geisha.

26


Tak ada kesanggupan untuk mengenang sejarah yang telah dilakukan, itulah

tafsir saya ketika di ijinkan menafsirkan penggalan lirik diatas.

Kaum Romantisme bangga akan kegagahan atau keberhasilan masa

lampau dan mengenangnya merupakan sesuatu yang menyenangkan, seperti

itu ingat saya akan kalimat-kalimat dalam buku Dunia Sophie. Dunia Sophie

27


memang berbeda dengan realitas masa kini, nada-nada yang minor dan lagu

perselingkuhan mengatasnamakan pasar semua begitu benar.

Lirik lagu yang didengar menyerukan ‘lupakan sejarah pahitmu’,

memang tak ada salahnya tapi kapan mau belajar dari sejarah. ‘Menolak lupa’

adalah kata yang sering terdengar di kalangan Pers Mahasiswa, dan dapat

28


dikatakan sebuah antithesis. Idealnya Tak Lupa, namun katanya Sekret

sebelah yang sudah pindah, “Manusia itu tempatnya salah dan lupa”.

14 – 17 Juni 2014, Afdeling Gunung Pasang adalah tempat orientasi

para anggota magang salah satu lembaga Pers Mahasiswa di Fakultas

Ekonomi Universitas Jember. Sebut saja si A, dia tinggi dan kurus mungkin

berat badannya kurang dari enam puluh kilogram. Dia sebagai Pimpinan

29


Litbang di lembaga itu. Di hari terakhir project penting si Pimlit

adalah survey jalan buat acara JURIT (tak perlu dijelaskan).

Dan si Pimlit melakukan tugasnya dengan baik dan bekata “Saiki aku

ileng dalane seng biyen”. Kala itu ada salah satu pengurus yang meragukan

rasa percaya diri dan ingtannya, “Iyo a ?, ngko gek gak!”, celetukan yang

keluar di sore itu yang mulai gelap menyambut malam.

30


Gelap menyelimuti perkebunan itu, sunyi menerpa, suara gemericik air

sungai yang terlalu bermesraan dengan jangkrik-jangkrik yang lagi ngerupi

tanpa secangkir kopi. Streamline (tali penanda) mulai dipasang di titik-

titik riskan jalan yang di gunakan JURIT. Si Pimlit adalah komandannya, di

tiga per empat jalan saya pun terhenti karena pak komandan juga berhenti.

31


Ternyata si Pimlit yang percaya diri dengan ingatannya, pada akhirnya dia

diserang oleh yang namanya LUPA.

Rombongan pemasang streamline mengalami kegalauan karena tak tahu

arah dan tujuan. Penyakit LUPA memang datang tak di undang pulang tak

diantar, mungkin dia satuklan dengan JELANGKUNG. Aku baru tersadar si

Pimlit jika di sekret sering mendengarkan lagunya GEISHA.[]

33


MASIH HIDUPKAH YANG BERNAMA

NALAR ?

SORE hujan memeluk tanah yang akrab dengan tanaman tembakau, walau kala

itu padi yang tumbuh. Kalender baru terpampang di dinding tepat pada minggu

34


11 januari 2015. Jemari menelusuri ‘keyboard‘ untuk menuangkan pemikiran

yang kurang penting. Kurang penting, mungkin tulisan ini tak enak dibaca atau

bahkan tak bermakna. Namun jemari itu punya kehidupan sendiri ia terus

menikmati penjelahannya.

Sekretariat Lembaga Pers Mahasiswa Ekonomi ECPOSE (LPME

ECPOSE) masih di huni sepi serta dua makhluk yang gak jelas arah dan tujuan

35


hidupnya. Yang jelas dua makhluk itu akan terlepas dari pelukan Sang Waktu

dan diberi singgahsana di dasar bumi. Makhluk pertama adalah Hudi

Darmawan dengan potongan rambut barunya namun isi kepalanya tak jauh

beda. Kedua, Adi Hardianto Nugroho yang memakai jaket berwarna merah

dan belum menanggalkan kejombloaannya. Maaf bukan hanya dua makhluk

yang menghuni sekret, masih ada satu Nyamuk beserta anak dan cucu-

https://www.facebook.com/AdiHardiantoNugroho?fref=ts

36


cucunya serta Gadis berambut panjang hingga rambutnya menutupi wajah.

Mungkin keberadaan gadis itu bisa di tanyakan pada Fransiska Riski P.

Membuka lembaran Novel Dunia Sophie yang pada akhirnya bertemu

dengan sesosok bernama Plato. Plato bercerita bahwa manusia itu terdiri

dari tiga bagian, pertama otak dengan akalnya, hati dengan

perasaannya terakhir perut dengan keinginannya atau sebut saja nafsu. Akal

https://www.facebook.com/chiezka.fransiska?fref=ts

37


dengan Logikanya memandang realitas harus sesuai dengan pemikirannya

(idealisme) hingga menemukan kata benar walau menurut personal. Hati

dengan rasa, dan aku tak bisa menjelaskannya mungkin bisa bertanya pada

manusia super di Metro Tv, sebut saja Mario Teguh. Ketika berbicara Nafsu

atau keinginan, aku tak tau apa itu?, ustad Maulana yang masih eksis di pagi

hari lewat Trans Tv pasti bisa menjawabnya, tapi mungkinkah mau menjawab

38


pertanyaanmu? Siapa kamu? Dari mana? Kenapa nanya-nanya? Emang kamu

teman facebooknya?

Manusia dengan lima indranya memandang realitas yang sama dengan

perspektif berbeda. isi otaknya beda, yang dirasakan beda, apa lagi

keinginannya?

39


“Rahasia untuk bahagia tidak terletak pada melakukan sesuatu yang

disukai, tapi menyukai apa yang dilakukan” – Sir James Birrie

Melakukan hal yang disukai untuk bertemu dengan bahagia, namun

bukan itu yang ‘benar’ dalam pandangan Birrie akan tetapi menyukai apa yang

40


dilakukan. Pada dasarnya sama, untuk menemukan sesuatu yang bernama

bahagia dan bahagia itu seperti apa?

Mungkin setiap manusia yang menapaki waktu untuk mencari

kebahagiaan, dan banyak hal yang dilakukan untuk itu. Lahir, sekolah, bekerja,

dan mati sederhananya seperti itu menurut Bondan and Fade2Blade dalam

penggalan lirik lagunya. Mungkin bahagia identik dengan kesuksesan,

41


mungkin manusia bergumul dengan sekolah untuk meraih sukses itu, serta

begitu banyaknya buku-buku berisi tentang kiat-kiat menuju sukses. Banyak

kata-kata menembus telingaku, “sukses itu ketika dapat meraih tujuan”.

Tujuan? Apa? Kenapa memilih itu yang dituju?

Aku hanya ingin bertanya kepada diriku sendiri, apakah setiap laku

hanya berdasarkan rasa suka atau tidak suka, atau mengacu pada trend yang

42


berlaku, dan atau penting tidak bertentangan dengan arus. Kemanakah Nalar

dalam setiap laku? Apakah Nalar itu hanya dipeluk ketika berhadapan dengan

soal-soal UAS di Kampus? Apakah ketika berhadapan dengan persoalan-

persoalan kehidupan Nalar di ninabobok-kan? Bisa jadi.

43


“Mbak seng digawe iku isi kepalamu, duduk penampilanmu (pakaian)”,

begitulah ingatan saya terhadap kata-kata yang terucap dari Dosen pengampu

mata kuliah Ekonomi Mikro 1 di ruang kuliah 1. []

45


LULUS A

JIKA kuliahmu dan kuliahku, diniati sebagai media untuk ‘menambang’ ilmu,

karena kesadaranmu bahwa Tuhanmu – Agamamu mengajarkan atau

mewajibkan hal itu. Apakah ada kata “lulus” dalam sistem atau kebudayaan

pencarian ilmu dan pengetahuan?

46


Logikaku tak mampu memahami apa yang telah terjaring oleh indraku.

Kelulusan menjadi sebuah tujuan para pencari ilmu dan pengetahuan. Apakah

kertas itu bukti kelulusan akan pencarianmu dan pencarianku? Atau itu hanya

sebuah legitimasi dari kebudayaan/institusi akan engkau dan aku dalam masa

pencarian.

47


Jika mencoba memakai perspektif Islam, bahwa mencari Ilmu dan

Pengetahuan merupakan suatu kewajiban bagi setiap Muslim. Kewajiban itu

dimulai ketika manusia berjumpa dengan yang namanya Dunia hingga “Sang

Waktu” melepasakan pelukannya terhadap manusia dan mengantarkan ke

Alam yang berbeda (bagi yang percaya).

48


Tapi aku, engkau, dan mereka tak hanya hidup dalam kesadaran pribadi.

Kita terkadang hidup dalam kesadaran Budaya, Norma, Agama, dan Negara.,

Kita adalah bagian dari Negara. Lembaga/institusi pendidikan merupakan

produk kebudayaan dan Negara, atau malah dapat dikatakan sebagai “produk

industri”. Ketika lembaga-lembaga itu hanya menjual sistemnya yang dapat

memproduksi manusia-manusia pintar dengan berbagai gelar. Sistem itu

49


bukannya tanpa harga, bandrol sekian rupiah atau dollar bagi yang

menginginkannya. Bagi yang tak mampu silahkan mencari harga yang lebih

murah dengan lembaga yang berbeda pula dan kualitas sistem yang lebih

rendah, mungkin tak ada jaminan jadi pintar.

***

50


Senin pagi ketika manusia-manusia muda itu berbanjar membentuk

barisan yang tak terlalu rapi, fajar masih memberikan kehangatan dari arah

timur, dan tiang ada di depan barisan. Seseorang yang berjenis kelamin pria

itu berjalan ala PASKIBRA memasuki lapangan dengan membawa map

bermotif batik warna coklat. Dia membacakan pembukaan Undang-Undang

Dasar 1945.

51


“……untuk membentuk suatu pemerintah negara Indonesia yang

melindungi segenap bangsa Indonesia dan seluruh tumpah darah

Indonesia dan untuk memajukan kesejahteraan umum, mencerdaskan

kehidupan bangsa, dan ikut melaksanakan ketertiban dunia yang

52


berdasarkan kemerdekaan, perdamaian abadi dan keadilan

sosial……..”

“Mencerdaskan Kehidupan Bangsa” , salah satu tujuan bengsa ini

adalah mencerdaskan seluruh masyakatnya. Kata Muhamad Sodiq (Anggota

Tetap Kelompok Studi Penelitian Ekonomi FE UNEJ),

53


“Cerdas itu tak hanya secara intelektual, namun juga dalam tataran budi

pekerti”.

Ketika saya diizinkan menfasirkan dawuh-nya Sodiq, mungkin

maksudnya manusia cerdas itu tak hanya dapat berbicara banyak hal, dan

mampu menjawab soal-soal ujian dengan benar, namun lebih luas, merambah

ke dimensi moral, etika, spiritual, dan budaya yang kemudian diterjemahkan

54


dalam bentuk prilaku dalam kehidupan. Sudahkah menjadi manusia cerdas

walau sudah mendapatkan legitimsi kelulusan? []

56


LANGKAH DAN BERPIKIR

“Langkah itu masih terpaku, kemanakah kesadaranku?, apakah aku masih

diriku?, siapakah yang berkuasa atas diriku?, apakah menjadi keren dengan

trend?, dengan arus besar seperti luapan air bah?”.

57


Mengapa indra itu kurang bersahabat dengan nalar dan rasa, hingga

yang bernama Peka telah bermigrasi entah kemana? Langka itu semakin nyata

di alam maya, begitu ramai. Tawa, tangis, serius, bercanda, penting, tidak

penting, jujur, dan bohong semua serasa hidup di alam itu. Bertanya lebih

mudah daripada menjawab, namun bertanya berawal dari Indra, Rasa dan

Pikiran.

58


Alam tak buta akan Laku seorang manusia, Alam bersaksi, merasa dan

memberi. Lalu apa kita? yang bernama manusia dengan sejarah panjangnya,

bernama manusia Indonesia, manusia beragama, manusia berbudaya, manusia?

Berlari untuk diri sendiri dan mencapai puncak kemudian waktu melepaskan

pelukannya. Sejarah ‘mengemas’ kamu, aku, mereka, dan kita.

Malam terlalu malam, pagi terlalu pagi.[]

60


KOPI ITEM

NGOPI dalam sudut pandang bahasa dapat dimaknai orang yang sedang minum

kopi. Memang terlalu sempit saat kita hanya melihat dalam perspektif bahasa.

Ngopi dalam kehidupan masyarakat sudah menjadi budaya. Entah budaya

61


ngopi dimulai sejak kapan, Apakah sejak bangsa Belanda membawa tanaman

kopi ketanah jawa ?. Mungkin terlalu sulit menjawab ‘sejak kapan’, berbicara

tentang kebiasan disekitar kita saja, tentang Kopi atau Ngopi.

Ngopi atau budaya ngopi bukan hanya kegiatan minum kopi. Ngopi

merupakan kebudayaan masyarakat berkumpul di warung kopi “mboh

cangkrok, mboh makelaran lan liyane lah”. Warung kopi atau cafe di

62


perkotaan dijadikan tempat nongkrong dengan teman, pacaran, diskusi dan

kegiatan lain oleh kaum perkotaan. Banyak cafe atau warung kopi yang tutup

hingga fajar mangkreng di ufuk timur, maklumlah kaum kota mungkin sebagian

sibuk saat gelap tiba. Dan vacum saat terang datang. Banyak manusia-

manusia yang seperti kelelawar hanya beraktivitas dimalam hari.

63


Pada ahirnya budaya ngopi identik dengan kebisaan begadang, dan

begadang membawa dampak yang kurang baik bagi kesehatan. Walaupun

“Ngopi-nya” tidak pesan kopi, namun bergadangnya itu yang memeberi efek

buruk bagi kesehatan. Saat begadang ada maksud dan tujuan

seperti pengerjaan tugas yang memang tak bisa ditinggalkan dan dikejar oleh

deadline memang tak ada salahnya. Namun saat budaya ngopi hanya diisi

64


dengan hal-hal yang kurang bermanfaat, “ngomong ngalur-ngidul gak onok

juntrungane”. Sangat sia-sialah waktu yang terisi hal-hal percuma, dan

kondisi badan menerima dampak buruknya.

Budaya ngopi jangan hanya dijadikan media untuk memancing

kesenangan saja, dengan bermain kartu saat ngopi atau hal yang serupa. Bagi

saya ngopi tak hanya sebatas menghilangkan stress atau sebagai media untuk

65


memancing munculnya rasa senang. Ngopi mempunyai ruang yang lebih luas

dan lebih bermakna.

Saya ingin mengambil contoh budaya ngopi di Desa (Desa saya – Ampel,

Wuluhan,jember), walau Desa dalam pandangan kaum ekonom atau kaum

intelektual, desa itu jauh dari kemajuan. Memang secara teknologi dan

66


infrastruktur Desa jauh jika dibandingkan dengan Kota. Namun secara budaya,

moralitas, dan sosial masyarakat Desa lebih jauh didepan dari pada Kota.

Ngopi dipedasaan bukan hanya waktu untuk menikmati kopi, namun

ngopi disini adalah momentum bertemunya dengan tetangga, kawan, saudara

bahwan orang yang belum dikenal. Dipedasaan ngopi sebagai media sharing

informasi tentang kedaan tanaman yang ada di sawah mereka, bercerita

67


tentang ternak mereka, berbicara tentang perpolitikan walau banyak yang tak

paham akan politik bermodalkan tafsir dan pemahaman masing-masing, serta

media untuk berdagang yang biasanya mereka menyebutnya makelaran. Dari

ngopi ini mereka tahu akan kondisi tetangga mereka bahkan hampir seluruh

penduduk Desa. Tak ada berita yang luput dari jaringan warung kopi, dan

68


hampir semua yang ngopi di warung kenal tiap-tiap manusia yang bergumul di

situ.

Kondisi berbeda Kota, hampir semua yang Ngopi didaerah perkotaan

tak kenal dengan yang lainnya(manusia diluar forum). Mereka hanya kenal

dengan komunitas-komunitasnya sendiri. Mereka enjoy dengan diri mereka

69


sendiri dan komunitasnya. Tak ada yang tau kabar, kondisi pekerjaan, dan

kerepotan-kerepotan tetangga mereka.

Ngopi yang seharusnya dapat menyatukan individu-individu yang ada

dalam masyarakat, toh nyatanya itu tak berlaku. “Apakah ini yang disebut

kemajuan ?”, ukuran pembangunan kota kah? Apa ini yang dinamakan keren

dan tren?. Ngopi bukan hanya sekedar tren untuk jadi apa yang dinamakan

70


keren. “Ngopi bagai pisau yang siap digunakan untuk apapun oleh

pemegangnya!”[]

72


KAMPUS GEDE DI KABUPATEN MBAKO

IKI cerito kampus nggen-ku sekolah rek. Nah seng sekolah nang kene iki di

celuk utawa diarani ‘Mahasiswa’ duh opo ae kuwi?. Jerene seh “Agent of

Changes” lan “Agent of Control” opo ae kuwi?. Lha wingi-wingi ngene lho

rek, aku iki kan gak pati paham karo rong istilah iku mau trus aku tekon-

73


tekon nang arek-arek kutho iku yo Mahasiswa pisan seh. Maklum rek, aku

Mahasiswa pahpoh lha ko Ndeso dewe e.

Ngene-ngene lho nggenahe, lha pas iku nang “sekretariat” e PMII. Nah

jere arek-arek seng melu PMII “Agent of Changes” iku wong seng duwe

kewajiban kanggo ngerubah kondisi seng onok luweh apikan. Ngene logikane,

kan rata-rata Mahasiswa iku enom seh. Arek enom iku bakale yo tambah

74


tuwek, rabi nduwe anak-putu trus mati gampangane ngunu. Arek enom seng

dadi utawa nyandang status Mahasiswa iku mau dikarepne dadi calon

Pemimpin, kasarane ngunu. Nah lek dadi pemimpin iku mangku kebijakan,

teko kebijakan pemimpin iku mau dikarepno iso ngeke’I perubahan nang

tatanan urip iki. Nah iki mau pandangane arek-arek PMII (Pergerakan

Mahasiswa Islam Indonesia) rayon Ekonomi Kampus Gede nang Kabupaten

75


Mbako. Mung ora arek-arek PMII wae seng ngomong ngunukui, arek

“Persma” (Pers Mahasiswa) yo gak adoh bedane mandang “Agent of

Changes”, lek nang Fakultas Ekonomi Kampus Gede iku arek “Persma” e

jenenge LPME ECPOSE (Lembga Pers Mahasiswa Ekonomi ECPOSE).

Nah iku mau lak “Agent of Changes”, kan gung mari persoalane la’an.

Persoalane, duh koyok ujian ae ngomongne soal. Tapi cen iyo iku dadi soal

76


seng kudu di jawab gak mung “Tekstual” tapi kudu nang “kontekstual” ben

gak ngawang nang langit (Alam Idea lek jere Mbah Plato). Nah nang

paragraph iki kudu mbahas seng jenenge “Agent of Control”, podo rek

narasumber mung rong lembaga, PMII mbi LPME ECPOSE. “Agent of Control”

iku Mahasiswa seng duweni peran utawa tanggungan ngawal kebijakan-

kebijakan seng dilakoni petinggi birokrasi Kampus Gede, Petinggi birokrasi

77


Kabupaten Mbako, nah lek diduwurne maneh yo kebijakan seng lakoni Negara

Nusantara iki rek. Nah seng dadi persoalan maneh piye coba’ carane ngontrol

e ?, yo lek jereku seh mboh bener mboh ora, nah lek arek-arek “Persma”

ngontrole lewat tulisan-tulisane lewat media terbitane lan arek-arek Ekstra

(PMII lan sejenise-lah) iku yo iso gawe media cetak utawa “Aksi”.

78


Nah mbalek nag Kampus Gede nang kabupaten Mbako, luweh pase nang

Fakultas Ekonomi-ne. Nang Ekonomi iku mulai jam sekolah e, eh lek

Mahasiswa iku arane kuliah dimulai jam setengah nem isuk (05.30 WIB) iki

mungguhe jadwal seng ditokne pihak kampus ngunu kui. Lan kuliah paling keri

iku masuk jam setengah pitu sore (18.30 WIB). Nah lek di delok-delok jadwal

79


seng ditokne iku pas banget, masuk isuk sampek sore lan ruangan kelas seng

onok nang kampus kebek kabeh, jan ketoro pas banget (Sregep).

Tapi aneh, nang jadwal pas lan ruangan kelas iku kegawe kabeh, tapi

lho mendinane iku jadwal pindah-pindah sak karepe Empune. Ruangan kuliah

akeh seng gak kegawe. Gara-gara pindah-pindah iku mau jadwal kuliah e

Mahasiswa akeh seng tempok (Kres). Nah iki seng gak pas, trus ben gak onok

80


seng dirugekne Mahasiswa seng jadwale tempok absen thok ae gak opo-opo.

Tapi ora mung kres-thok, nah lek Mahasiswa seng pas pertemuan awal gak

mlebu lha pas kuwi jadwale dipindah kan akhir e nggarai bingung Mahasiswa

seng gak mlebu iku mau tho. Dek e acuane jadwal teko fakultas, nang

“Empiris” e bedo banget, trus Dek e yo kudu ngelakoni “Pencarian akan

pertanyaannya”, dipindah kapan? Ruang piro? Opo’ o kok dipindah?.

81


Dipinda o jadwal iku karo Empune “Mata Kuliah” asline yo ogak opo lek

podo sepakate antarane Mahasiwa lan Empune. Tapi opo gunane Fakultas gae

jadwal trus dipindah-pindah karepe dewe, maksute ngene lho, kat mulai TK,

SD, SMP, SMA lan sampai Kuliah kan di ajari kudu taat peraturan tho. Lha

wong sepeda motoran lek gak duwe SIM ae ditilang kog karo Pak Pol. Lha iki

ngelanggar jadwal seng digawe-gawe dewe o e.

82


Tapi iku mung duk salah e Empune mbi Fakultas, iku salah e Mahasiswa

seng gelem wae lan wes kelangan “Nalar Kritis” e. Tapi enek seng luwe salah

ketimbang seng ana nang duwur iku mau, seng salah nemen iku seng nulis

tulisan iki, gek pentinge opo nulis koyok ngene iki?, sopo seng ape moco

tulisan gak jelas koyok ngene iki?.

83


Nah penulis mikir sek po o sak durunge nulis “Sapere Aude” lak jere

arek-arek ECPOSE.[]

85


EVO BERCERITA TENTANG DIA DAN AKU

BERCERITA TENTANG KAMU

AKU memanggilmu dengan nama “Si Putih” bukan “Bawang Putih”. Ketika

melihatmu kata ‘Anggun’ yang masuk menembus tembok alam pikirku.

86


Ku mengenalmu dari seorang lelaki bernama “Diki”, bukan nama lengkapnya.

Lebih dari tiga bulan engkau bersamanya menikmati pagi dengan sunrise-nya

dan sore dengan keelokan mega merahnya. Aku hanya bisa menatapmu

dengannya, dengan tanpa kata yang tersuarakan.

87


Pada suatu titik dalam masa, akhirnya dia mulai bosan padamu. Hal itu

merupakan titik dimana kudapat menjalar rasaku padamu bak episentrum

gempa.

Retorika, negosiasi, diplomasi adalah jalan yang ku tempuh untuk

bersanding denganmu. Dan pada akhirnya hal itu bukanlah suatu kesia-siaan,

karena saat ini aku dapat menikmati matahari di kala senja bersamamu.

88


“…….Cintaku tak harus miliki dirimu

Meski pernah mengiris-iris segala janji…..”, kata Dewa 19 dalam

lirik lagunya.

Tapi setiap manusia memiliki cinta, mungkin. Aku memilikinya untukmu.

Kau dapat kurasakan dengan indraku, kau dapat bergerak bersamaku.

89


Salah satu hal yang engkau tak memilikinya, sesuatu bernama “Rasa”. Karena

kau hanya suatu pergumulan material-material yang melalui proses pemikiran

dan penerjemahan pemikiran kealam nyata. Dan kau terlahir untuk memasuki

rimbanya pasar. Kau hanya sepeda. []

91


DIA YANG BERSEMAYAM DI HATI

MUAK akan semua partikel-partikel yang ada di sekelilingku. Kamu, mereka,

dia, dan bahkan diriku sendiri. Muak yang hinggap dalam masa dan merupakan

bagian dari rasa. Dia bersemayam dalam hati dan dia akan menjalar kemana-

mana. Dia bagai tanaman ubi jalar yang tumbuh subur di depan rumah.

92


Pada akhirnya aku pun muak pada rasa muak itu sendiri. Kucari belati

untuk “membunuh” muak itu. Ku tancapkan belati, muak kebal dan hanya

tersenyum sadis. Kucari amunisi dan mesin pelontarnya, muak tak bergeming.

Kucari kamu, kamu pergi.

Waktu yang terus menjauh dari titik dimana dia dilahirkan. Dia

melahirkan sebuah sejarah panjang, dan sejarah itu bak guru sebagai media

93


untuk belajar dalam semesta, namun terlalu banyak pengkaburan sejarah.

Mungkin itu sebabnya Guru kabur, dan menjadi pedagang walau masih ber-

title guru. Muak tak berdiri sendiri, dia dikontruksi, dia dilahirkan oleh

partikel-pertikel penyusunnya. Dan partikel-partikel itu bisa “kubunuh”.[]

95


‘TEKO’ KOPI

NGOPI. Minum Kopi. Serbuk kopi halus. Air mendidih. Gula pasir. Air, kopi,

dan gula menempatkan ukurannya masing-masing untuk berevolusi menjadi

sesuatu yang baru dengan rasa baru namun tak kehilangan dirinya.

96


Air. Maha karya Sang Pencipta yang menghidupkan sesuatu yang hidup.

Walau pada dasarnya yang hidup itu dihidupkan oleh yang Maha Hidup.

Menatap biji kopi menyeret alam pikirku kedalam lembar-lembar sejarah.

Ketika barisan alfabet itu bercerita, bahwa kopi itu bukan tanaman asli bumi

nusantara. Ia dibawa oleh Alien yang kemudian menanamannya di tanah

Nusantara ini dengan media “Cultuurestelsel” yang menghisap. Dan pada

97


tahun ’45 pribumi mulai muak dengan para Alien yang menghisap dan

menindas. Pribumi melawan untuk kemerdekaan dan dengan cita-cita

menciptakan kesejahteraan bersama.

Alien pun pergi, namun kopi masih hidup di bumi nusantara hinga kini.

Mungkin Alien itu dapat kembali dengan wajah baru dan dengan kendaraan

baru. Mungkin, atau memang sudah terjadi?

98


Gula dan Tebu. Gula bukan Tebu. Tebu bukan Gula. Gula dari Tebu.

Dan nusantara masih bermimpi Swasembada Gula.

Ngopi, manusia yang melakukan aktivitas minum kopi. Tapi dalam

kepala kawanku berbeda, nama kawanku Sambrun kalau aku tak lupa, karena

di mingggu ini aku telah men-downloadsebuah lagu berjudul “Lumpuhkanlah

Ingatanku”.

99


Sambrun berceloteh panjang, “Ketika engkau ngopi pasti ada biaya

yang engkau keluarkan. Hal itu menyumbang untuk mengepulnya dapur

pemilik kedai kopi, petani kopi, dan petani tebu. Jika yang ngopi lebih banyak,

ribuanlah atau jutaanlah orang yang ngopi maka secara akumulasi terdapat

peningkatan konsumsi. Hal itu dalam pandangan Keynes,

100


bahwa Y=C+I+G+(X-M) maka terjadilah peningkatan konsumsi yang

kemudian memberikan efek peningkatan pada pendapatan nasional……”

Dan kala itu aku masih ingat komentarku tentang omongan si Sambron

ini, “JANCOK, omonganmu ndakik. Ngopi yo ngopi ae. Nggak usah koyok

mahasiswa ekonomi kon Brun……”[]

102


MEMANDANGNYA BUKAN DARI

SUDUT SENYAP

DIA disembunyikan dalam ruang dimana ruang itu tetap membuatnya hangat.

Tanpa cahaya matahari yang menembus ruang itu tanpa penghangat ruangan,

103


namun dia tetap hangat walau pada awalnya dia sosok yang panas bukan

hangat. Dan ketika detik dalam masa terus berjalan, dia belajar mengabdi pada

alam dan pada akhirnya dia tak menentang hukum alam. Dia kehilangan

kehangatannya, dia dingin dalam kegelapan.

Dia adalah makhluk baru, hasil pergumulan tiga makhluk yang melebur

jadi satu. Mereka bercampur menjadi makhluk tunggal berwujud berbeda dari

104


sebelumnya, namun mereka tak kehilangan akan sejarahnya, asal usulnya dan

jati dirinya. Mungkin aku harus belajar darinya, belajar darimanakah aku? Apa

aku? Siapa aku? Mau kemanakah aku? Kenapa aku kesana? Bagaimana

kesana? Dan belajar tetap mencari dalam kerangka sebuah kesadaran dan

tetap mempertahankan akan diriku dalam rimbanya pergumulan antar manusia.

105


Aku tak harus menjadi orang di luar diriku untuk diterima dalam ruang yang

bernama “umum”.

Namun kenapa dimulai baru-baru ini saja aku mulai belajar darinya.

Perjumpaanku akan dirinya sudah begitu lama. Lebih lama dari pada

kekuasaan “Raja Jawa” penunggang “Banteng Bermoncong Putih”. Bapak

memperkenalkannya kepadaku ketika statusku bukanlah “Mahasiswa” tapi

106


masih siswa TK Muslimat NU di Dusun Kepel Desa Ampel. Aku memandang

dia tak lebih dari sesuatu yang menyebalkan karena perjumpaan awal itu yang

kurasakan hanyalah rasa pahit.

Namun saat ini aku mencoba memandang “pahit” dari sudut yang

berbeda, tapi bukan dari “sudutsenyap[dot]wordpress[dot]com” yang terlalu

pagi untuk mati ditangan pemegang kekuasan yang bernama Reza Adhitya

https://www.facebook.com/reza.adityaspecialone?fref=ts

107


S.P. Terkadang dalam semesta tak hanya senang, enak, nyaman, dan elemen

sejenis yang dicari oleh manusia. Benar, baik, indah dan elemen sejenis juga

hidup dalam semesta, dalam alam pikir manusia. Sesuatu yang “pahit”

mungkin tidak enak, namun terkadang dibalik “pahit” itu ada sesuatu yang

mengajarkan tentang baik, benar dan indah. Dalam “pahit” juga mengajarkan

108


hidup tak hanya hanya dalam terang, namun gelap pun juga hidup dalam

kehidupan.

***

“Brun kon ngomong opo seh? Koyo e gak jelas ngunu”, sela Sudrun

dalam keasyikan Sambrun menulis tulisan tak jelasnya.

“Gak onok Drun” jawab Sambrun tanpa memperhatikan Sudrun.

109


“Cok! mataku gak merem”, nang tulisanmu iku ngomong opo?”,

bantah Sudrun dengan wajah gateli karena emosi merasukinya.

“Kon butuh jawaban a?”

“Yo iyolah, wong takon iku yo butuh dijawab!”

“Lek butuh jawaban menengo cangkemmu!” perintah Sambrun

kepada Sudrun

110


Sudrun terdiam tanpa suara sedekitpun, dia bak hidup di Orde Baru saja

yang tak boleh bersuara atau boleh bersuara dengan catatan harus enak

didengar oleh Penguasa.

***

Dia yang lahir karena Mereka. Dia hidup tanpa suara, walau bukan di

Orde Baru dia tetap tak bersuara, bukan karena dia tak ingin tapi tak mungkin.

111


Bagaimana mungkin dia dapat bersuara? Yang melahirkannya adalah serbuk

kopi hitam, gula pasir, dan air mendidih.

***

“Asu, bener omonganku omonganmu ga jelas cok! Tiwas tak enteni

sampek mari. Asulah….”, suara Sudrun.[]

113


SMS BA’DA MAGHRIB

“

Fajar mulai bosan menatap Tanah Jawa,

Ia ingin menyapa belahan bumi lainnya

114


Dan membawakan indahnya pagi.

Gelap memeluk.

Pijar-pijar Alva Edison yang berevolusi

Membagi sinarnya untuk manusia

Malam terlalu pagi,

Sore terlalu malam

115


Apakah yang lagi berkecamuk dalam lautan pikiranmu?

Dan apa yang menerpa hati itu ?

Mungkin sahabat sejati untuk berbagi adalah

SOSMED.

Dan Aku pun Tak mengerti kenapa Aku ini?

Apakah Aku harus bertanya pada keramain SOSMED?

116


Sebuah jawaban muncul dan belum menjawab

“Hanya ada dua tempat untuk bertanya.

Pertama Tuhan, Kedua Hati” – Buya Hamka.

118


LAMUNAN DALAM MIMPI

“

Diatas aspal keras yang belum kering dari tangisan langit

Mulai menyepi dari deru bising knalpot

119


Menyisakan udara penuh sesak emisi karbon

Membumbung keangkasa menjebol selimut bumi

Pepohonan dan hutan termarjinalakan

Atas nama industri dan ekonomi

Tak mampu lagi merubah emisi jadi suci kembali

Ahhg…

120


Manusia itu pemilik bumi terserah mau apa

Ini zaman hak asasi

Tuhan disembunyikan dalam simbol-simbol dan ritus

Laku yang jauh dari Tuhan

Malam menuju pagi dan esok tak pasti pagi

Yang pasti adalah ketidak pastian itu sendiri

122


SECANGKIR KOPI DARI MIMPI

“Bagaimana mungkin manusia di luar dari dirimu, diriku, dan dirinya mengerti

dan memahami apa yang terpikirkan dan terasa? Tanpa adanya penyuaran

pikiran dan rasa itu. Lewat suara dengan barisan diksi atau lewat laku dengan

123


kompleksitasnya. Ngopi media untuk bertemu antara manusia dengan manusia,

berdialog dan menemukan sebuah irisan”.

Jalan masih ramai dengan alunan knalpot-knalpot yang begitu produktif

menghasilkan karbon monoksida. Langit bagian barat mementaskan keelokan

mega merahnya. Detik dalam masa terus berjalan tanpa tahu kapan akan

124


berhenti. Mungkin hingga pemilik masa yang sesungguhnya menghentikannya.

Gelap menyelimuti tanah yang akrab dengan tanaman tembakau. Karya Alva

Edison membagi sinarnya dan memecah gelap.

Sesosok manusia keluar dari ruang kubus, membawa tas ransel hitam

yang tak terlihat hitam lagi, kelabu karena terlalu sering bergumul dengan

debu-debu jalanan dan teriknya surya. Langkanya terus menjauh

125


meninggalkan ruang kubus, seratus langkah lebih hingga akhirnya ia mencapai

ruang kubus berikutnya. Ruang kubus yang berbeda dari sebelumnya, tak ada

bangku-bangku berjajar, dan tak ada barisan diksi tentang “Teori Ekonomi”

yang disuarakan oleh Sang Empu. Tembok dalamnya berwarnakan kuning

dan orange dibagian luar.

126


Dia masuk, matanya tertuju pada papan kayu yang menempel ditembok

ruang itu. Dia membaca.

Aku

Kalau sampai waktuku

Kumau tak seorangkan merayu

127


Tidak juga kau

Tak pernah sedu sedan itu

Aku ini binatang jalang

Dari kumpulannya terbuang

Biar peluru menembus kulitku

Aku tetap meradang dan menerjang

128


Luka dan bisa kubawa lari

Berlari

Hingga hilang pedih perih

Dan aku akan lebih tidak peduli

Aku mau hidup seribu tahun lagi

129


“Brun, lapo koen nang sekret dewean?”, tanya Sudrun.

“Gak onok, iku moco puisi nang tembok”, jawab Sambrun.

“Pak Ipul piye?, golek tahu anget”

“Ngopi ae Drun! Lapo golek tahu jal?”, balas Sambrun.

130


“Cok, Pak Ipul gak bakulan tahu tok, yo sak dulure pisan. Salah sijine

kopi. Gak kenal mbi pak Ipul yo?. Kakean ndelok sinetron koen!”

“Gak onok hubungane lah ndelok sinetron mbi gak kenal karo Pak Ipul”,

sanggah Sambrun.

“Tak jelasne On The Spot waelah, ayo budal !”, ajak Sudrun dengan

ekspresi memaksa.

131


***

Ruang berganti. Warung Kopi Pak Ipul, tanpa Free WiFi dengan

dekorasi warung super simple, hanya ada satu meja dan beberapa bangku

mengelilingi mejanya. Tak ada hiasan apapun kecuali senyum langka dari

pemilik warung. Dan anehnya kenapa Sudrun maksa banget ngajak

132


Sambrun nyambangi Pak Ipul. Apa mungkin karena saat itu akhir bulan

maret?

“Koen opo cok?”, tanya Sudrun.

“Aku yo menungsolah”

“Jancok, koen pesen opo maksute?”, nada tinggi Sudrun.

“Kopi campur gulo trus ditambahi banyu umup”, jawab Sambrun.

133


“Asu tenan arek iki”, gumam Sudrun dalam hati.

“Eh Drun!”

“Opo?”

“Kan Ngene tho. Awake dewe iki mung urip nang tulisan iki. Lan seng

nulis yo ngawur pisan. Gak onok sensor. Cak-cok an thok isine. Gek

opo enek seng moco coba?”, Tanya Sambrun.

134


“Paling seng nulis iki ngarep-ngarep wong khilaf lan nanggur banget

trus gelem moco! ”, jawab Sudrun sambil nyamil tahu yang baru

diangkat dari penggorengan seakan lidahnya mati rasa terhadap panas.

“SMS-en penulise. Ojok jowoan ae dialog e. Direken kabeh manungso

ngerti jowo. Ora kan!”

135


“Sek Tak SMS-e”, celoteh Sudrun sambil mengeluarkan Nokia 1208

yang mulai punah.

***

Dan SMS dari Hand Phone yang hampir punah milik Sudrun itu telah

terkirim ke penulis. Penulispun mulai berpikir mau diapakan dan

136


dibagaimanakan tulisannya yang pada awalnya tanpa arah dan tujuan yang

jelas.

“Eh Drun, kenapa kamu ngajak aku ngopi? Kan ngopi itu buang-buang

waktu? Tak jelas arah dan tujuannya? Beda ketika aku mengerjakan

tugas kuliahku Drun, aku ikhlas mengerjakan tugas kuliahku dan itu tak

137


terlepas dar keikhlasanku untuk mendapatkan nilai baik dari Bapak atau

Ibu Dosen?”, tanya Sambrun untuk menambah barisan diksi penulis.

“Nilai baik! Baiknya kamu dapat nilai apa Mbrun?”, tanya balik Sudrun.

“Ya dapat A lah. Kan aku sudah ikhlas”

“Kamu ikhlas dapat A?”, tanya Sudrun dengan raut muka serius.

138


“Ya iyalah Drun. Memang ada mahasiswa yang dapat nilai A terus dia

tak ikhlas?”

“Ya kalau ada, berarti banyak mahasiswa goblok Mbrun. Tapi

masalahnya begini Mbrun, ketika kamu memperoleh nilai A dan kamu

menganggapnya itu adalah semiotika (tanda penanda) bahwa kamu

adalah manusia pintar dalam mata kuliah yang kamu tempuh tersebut,

139


namun apakah ketika mendapat B, C, D, atau E kamu berubah menjadi

bodoh seketika itu?”, tanya Sudrun untuk memulai ‘peperangan’.

“Ya ndak juga. Ketika Sang Empu memberiku A, B, C, D, dan atau E ya

pemahamanku terhadap ilmu dan pengetahuan yang aku terima juga

nggak berubah sebelum aku mendapatkan nilai itu. Jadi tidak ada

140


perubahan atau meningkatnya pemahamanku. Tapi kepuasan dan

kebanggaannya itu Drun!”, jawab Sambrun.

“Oww… Puas dan bangga. Jadi utamanya untuk mencari kepuasan dan

kebanggaan? Katamu Mahasiswa itu agent of changes dan agent of

control, tapi kamu kok hanya mencari kepuasan dan kebanggaan buat

141


dirimu sendiri Mbrun?”, Imbuh Sudrun sambil menggiling tahunya yang

kesepuluh.

“agent of changes dan agent of control itu kan idealnya. Dan aku

terlalu sering mendengar bahwa menjadi mahasiswa merupakan ruang

untuk membangun idealisme-nya, namun ketika memasuki rimbanya

dunia kerja idealisme itu harus kamu ‘bunuh’ karena bertentangan

142


dengan iklim yang ada. Jadi percuma jika saat ini aku menjadi manusia

yang berjuang membangun idealismeku sendiri, toh akan aku bunuh

sendiri. Kelihatan bodohnya tho aku?”, Jawab Sambrun.

“ Ya kamu cukup bodoh. Mungkin ibu tahu akan hal itu maka kamu

dikirim ke perguruan tinggi, ben enek legitimasi bahwa kamu pintar

143


yaitu dengan nilai A yang telah kamu koleksi dalam gudang Transkrip

Nilai”

“Drun, masalah kuliah dan nilai jangan kita yang membahasnya! Biarlah

para Empu yang memikirkan hal itu, biar nggak percuma gaji yang

diterima”, kata Sambrun sambil menyeruput pesanannya tadi.

144


“Iyolah, kita mah apa? Dua manusia hayalan yang cuman hidup dalam

barisan diksi sedikit ngawur yang ditulis oleh penulis ngawur. Dan

dialog yang kita lakukan kanyaknya melenceng dari tema tho Mbrun?”,

tanya Sudrun.

“Ngopi dan Secangkir Dialektika, itu temanya. Ini kopinya mana?, tanya

balik Sambrun.

145


“Nah itu yang menjadi pertanyaanku. Biar tak anyakan pada penulis”,

jawab Sudrun sambil ngetik SMS di 1208-nya.

***

Dering suara 1208-nya Sudrun. Ada pesan yang hinggap disana.

“Lek masalah kopi Drun, Koen tako’o nang Pak Ipul ae!”, sebuah pesan

dari penulis.

146


“Jancok penulis iki”, Gumam Sudrun dalam hati.

“Pak Pul, gimana pandangan sampean tentang Ngopi?”, tanya Sudrun

sembari mengambil nasi bungkus di meja.

“Terserahkan jawabannya? Tidak harus seperti Ujian Akhir

Semesternya kamu yang harus baik dan benar?”, tanya balik pemilik

kedai.

147


“Sak karepmu wes Pak Pul, feel free”, jawab Sudrun diiringi

keasyikannya melahap nasi bungkus.

“Ngopi bagiku merupakan penyambung nafas. Ya karena aku pedagang

kopi, dan dari sinilah dapur rumah saya mengepul”, jawab Pak Ipul

sambil mengaduk-aduk kopi pesanan pelangggan kedainya.

“Mek ngunu thok Pak Pul”

148


“Selain itu dari kedai inilah saya dipertemukan dengan banya manusia.

Dari setiap manusia-manusia yang saya jumpai semuanya memiliki

karakter yang berbeda. Umur yang berbeda, bahasa, asal-asul, dan

topik obrolan yang berbeda pula. Ada yang diskusi disini, berbicara

tentang Jokowi dan kebijkankannya, mengkaji perpolitikan Indonesia

yang semakin tak jelas juntrungannya. Ya kedaiku mirip panggung

149


seminar di kampusmulah, cuman yang membedakannya disini topiknya

terserah dan bebas, tak ada pemateri yang didatangkan khusus.

Pematerinya mereka sendiri”, Jelas Pak Ipul yang mulai bosan

menjawab pertanyaan Sudrun.

“Moderatornya Sampean?”, tanya Sudrun lagi.

150


“Tak ada moderator. Mereka tahu kapan harus bicara dan kapan harus

mendengarkan teman bicaranya. Tapi topik yang dibicarakan tidak

melulu hal-hal yang serius. Ada juga yang ngopi sekedar menikmati

kopi dan curhat-curhatan tentang asmara, dan itu membuat perut saya

sakit”, tegas Pak Ipul.

“Lha kenapa kok sakit perut?”

151


“Menye-menye bahasannya. Hal itu menyeretku ke alam kenanganku”,

Jawab Pak Ipul yang mulaimenikmati obrolan dengan Sudrun.

“Jadi ngopi itu bisa dikatakan keren dan juga bisa tidak, tergantung mau

diisi apa forum ngopinya. Juga mirip dengan kuliah. Ada yang serius dan

sadar bahwa itu merupakan amanah dari orang tua dan perintah Tuhan

untuk mencari ilmu, namun ada juga mahasiswa ketika masuk ruang

152


kubus dikampus masih sibuk dengan Gadget dan Sosial Medianya, yang

penting absensinya gak bolong dan dengan itu kemungkinan dapat nilai

A seperti harapannya Sambrun dapat terbuka lebar”, komentar Sudrun.

“Kuliah dan Ngopi ibarat pisau. Dapat digunakan memasak di dapur dan

dapat juga melukai kamu dan orang lain”, celoteh pak ipul menanggapi

Sudrun.

153


Dan tiba-tiba ada suara menggelegar seperti suara bom atom yang

jatuh di Hirosima dan Nagasaki. Pandangan Pak Ipul, Sudrun, dan Sambrun

menjadi putih tak terlihat apapun.

***

Ruang berganti. Sesosok laki-laki yang tertidur dikursi bersandar pada

meja didepannya mulai menggerakkan tangannya. Tangannya menggenggam

154


pena. Dia terbangun kemudian berdiri mengambil kertas, dia mulai menulis.

Diawali dengan judul “Secangkir Kopi Dari Mimpi”.[]

156


CLOSING MARK

215-216 | Tuhan Pun ‘Berpuasa’ | Emha Ainun Nadjib | Kompas Media Nusantara |

2012

157


…Kalau Ibrahim di masa sebelumnya mengasah kapak dan menghancurkan

berhala-berhala Fir’aun, dalam cara berpikir kita sekarang itu adalah subversi

dan anarkis. Juga radikalisme yang kejam. Padahal bukankah kebudayaan

manusia sekarang ini sangat membutuhkan ‘Ibrahim-Ibrahim’ yang berkata

dan berlaku lugas-karena kebanyakan manusia sudah tidak pernah bergaul

dengan kelembutan? Karena pada umumnya manusia sudah tidak tidak

158


memahami sindiran? Karena ‘dicolok matanya’ tidak menjadi mengerti, apalagi

disindir-sindir?..

Documents

Resume empatcopy #edisi barisan diksi