Upload
firat
View
256
Download
0
Embed Size (px)
Citation preview
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
1/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
2/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
3/191
TALİP APYDN
SARI TRAKÖ
R
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
4/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
5/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
6/191
Be tane şakatt ataa. Aaba kıma. Tekeen altnan toz kalkt
Köye oğ baknı f Hay yo aı aa Beyaz toaklı teelen önne ee bel belze. Sgaa aketnçka ebne buuşmuş gtmşt aket. Sgaaaın a
boşalmşt Bn çka yaktı Aaaa a . ye boşaltt nefen Atlaa bakıyo Da
a lk eee youlmşa benzyo meete Kaınaı ağlaı teen aıyo
Sa çekmne yen başamşaı Bu ş ym gn kaae Sona öğene kuet elecekt Ata ek gç a
ylmaz öyle. şn altnan kalkmak bu yı koay olmayacakt.Baba a atalkyı tek Geçen ylaak gb çaışacakal yoktu Dşnke nen Neen boşattı yenen
Bu babam yok mu b babam ye yenlOn ye on ekz yaşlanay f Sa aı bykla ık
mştı bu yı ocaman yz a Babaınn byk oğyu
En şen emen emen tek başına çeyo. Ik kzkaeşye b ekek kaeş aa a, ama ona kkte Hele ekek kaeş okua be gtmemşt tem onn a
Baba köye akı b kş ayıı. B zamana mutak yatğı n tanmaycı aı Mta zzet kamştı. öylnn çoğu akabayı. Hatı aı eyee k y kt b
me ağ çekyou. Ankaa'ya kaa gtmşt bnun nÇok aala ökmşt. l meğ gn yoktu Kötm baam oum ye clnlen nn ken kenne Ekgb aşamıyo şn zoun e e yıkmştı Gne e şken ae ee Onn eğ gb y eşey. Değebağı ağ.
f gaann zmatn yola att. Atlan zgnlen beğne geç akaya oğ yenen yalan Gneş teeye
klş yce kzmşt He gnk öğeleen b başlamakzeey. nann göz ylyou şmen Oann oaınatozlu yol e ayn zgleye, kçk kntlaye gyo
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
7/191
msz Bnn çn taa yokt b taaa. öyn sığıaı avar se yayr br grtye yan Yattğ yegöene nk şapkasna bakarak oağı ne. B motor sesy basbayağ Doğ Ykbn A kaşan traktöyegeyo O a Yksekkş'tan köyn önne sap taşyo
Şm knc seee gyo eek Uan A şn ş ye söyen . Taktö yce yakaşnca atak br evnme sağa saptı. Akasnak boş ömorkye brkte 'n aabasını sıyaak geçt A br en kaaak sem vemşt Moton «pat patarnan ses yma. Ata kp kakaı nı kte Br to bt çne ka
sap aabas Sona to bt so oğ eyeek kayp gtt atarn kaaaı aasnn traktön tae ene baktıTopak yoa koca astk tekereken ze ş ş yoaı Akaa motorn ses gttkçe azaaak akaşt Annboynna bağağ en n akna kamşt O a cebnen kocaan köy menn çkp boynna bağaı. Tozanve gneşten konmak çn yy b
erek abaar ranar varmşarı Bazıarı boşatmaya başamştı be Ba sonra kaşan boş arabaa gön k tanes yananan geçt knc seere gyoaYogn ynık y köyen eaı Baar akraaay Akaaşar, akanaıyı çoğ s gsyoyannan geçeeken.
öyn önne gence atarın gnen çekeek ken amanana saptı. Babası ökze öğene koşmşt Yorgnyogn önyo öke acısı Ü smş apa armannn çeven spmeye çaşyo Ene kens boyna b çaı spges va o gc yetyo zavann.To çne kamştı onmak çn yamasnn cy ağzn
samşt Aaba aana gnce toz gtmesn ye spgeybakt. Çaağn atnak kçk testy kapp ağasna get ay ye aaaya zatt. ayağ b kı On çon öt yaşaına va Göğsene şmen b kabaaşamşt Ne e çabk geş b ka. atan zgn
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
8/191
Snra yarı boşalş testy ye uatt Arabann lernçöeye başaı Babası yanına gelşt
n e ben boşaltayı e aşağıanr uyaış gb aran Ben boşaltrı e Arabanın stne saara skul
rgen çıkarı boşaltaya başaı Dargın gb br uruşu arı. yaşna uyayacak bçe cyBabas oğluna aşağan yan yan bakt Sonra ökern
yanna oğru yrAnası akır r sn stne r k kaaı saana bala
a ekeker ulunan soray getrşt Çarağn gögesne
koyarak yanna oturu ayı br köy kaını şte. rkınanaa gösteryoru, aa çökşt Srk yne ygnıkgögeer ar
Geln ekeğn yeyn gayr! ye seslenr boşaş arabayı ra er çekt Atarın kayşn ge
şett
Su getr k ye bağr . testy tekrar koşturu ağasnn elne öktÇarağn gögesne oturular K toutaaya kkat
eerek sre şn srr. Öbrler yeekern konuşaan yyorlar. Brbrerne yabancı gbyer Herkes ken şn şnyoru. Sessğ baba ou
Daa çok u sa? ye soru reSö osun ye soruuşt ebet Ne kaar sa geğn
aa ne kaar geleceğn e y ç? Çok e r Bra çabuk gt ge oğlu. Baksana erkes knc ara
bay getrecek nereyse
r ağına okasyle göern ağaarak babasına bakı
N' yau e ryor tar Bunlara ş görr?.
Yeeğ brakı ayağa kakt Anas raatsı ouştu
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
9/191
rf ç ymamş gb aabaya o yr Babaı akaınan bakak kafaın k yana aaı:
f öyenmez o gayr e. He ene kabaat ye çık şt kar tern ço
cktan yemek yerken?
ak onn arkanan gtt r en nye kaktn ekmen başnan? ye or Doym ye ke attı r Arabay azrayı
tne ataı. Sonra bren kamçaı ataı ıyaya yorBoş a arabı aman toz çne brakı kekkş yono tı. omş mnarn arkana kaybo
Baı öyece kamştı oaa. Sgara yakaak yan tzan. z banmştı yce Eşşek o eşşek! . ye çk ştı arkanan At been
mez aaba beenmez. Benm gb kık y ökzee keyo aı ne ateer bmem k?
Anaı ezk yeke orayı toaı emekern yarı beyenmemşt
B r aam ttan! ye çıkışt kocana Çocğ ştra aışta örcekn
enne çaışyo ye yantaı zzet ağa Bnm şa ç gnk ömrm a kar! Deyyn oğ tee şman. aaoğann Hn gb en bacak camnn gögene yatın Bana ne?
anna br aam tte em ana. Pamak kaaock na bşetn enn şn?
n teme be ye azara Se et Onne aam mı
Döğene oğ gerken mırını: Ik yıı r manıma yett b oğann e Bşma ş a
ck benmDöğene bn ökzee « ef yarı yere amaan akbn Ann traktö e ka
şaştı. ömorkn tne k araban faza a yy oc b arman gby ttrye ttrye geyo ar anna
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
10/191
k omula he ya to çney Tel ynn oaagöle canlı alyolaı Sgaala yaktıla. sou
Daha btme m saın?Al taktöe oğu geken Btt e Ik seelk b şey kal an emmm
nklee başlayacağm Sona? Sona a öğen secegm Taktöle m seceksn? He Al, bm sala a ek be
Al taktöe bnmştl Cekelm yaum ye seslen. aasıyla eğl m? Benu meet nasl öeyeceğm? Daha ö bn la bocm a
Bıak bocu canm Doğu st konş, çeke ms Cekem youm sana! Ne aman? Söyleyen o k bakal ım . Amma yatın ha Akaaşlğn böyle m senn Öne
mkn ek şte.Al gaa bastı Ceke kolay ye seslen Motoun at atla aa
na sa yğıl ömok n yanınan h la geçt aabay ytt Sgaasınan b çekt.
akuun Al kaa olamak . ye söylen B yalayo baksana ay kahbe nya ay!
eşn tm scaklığını omuuna uyu. gın, yaşkan b scak Ala ala yanyou he ye Tok yola telatlaa bakt ne usa uyuyou
B e kens bnsey şöyle b motoa Smel Emne
nn öüen gaa bas b gesey olay ğen smey cam akub'un Al ble öğenkten sona ne a sanbua
Bu babam yok mu bu babam ye mlan Mahus yo vallah Heten el oluk köye Tabanca e al
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
11/191
Atar krbaça arşıan geen a arabaarnn yannan geçt gn gneş otağ yakyoru. r'n arşn koaman y kntan kkrm omuştu. o btmyoru brtr Atar boşna çabayor gbyer.
Brnnn tnek oyukar kaş. Syoru ora
mş akarn yayarak atmaya çaşt. nn eroyumş gby Bomboş krara oğru bakn. Daha şmen uamşt Oya bu taraara ama u buunma
Boynnak men çö yn nn . eae gb aayrak ernemeye çaşt. Boş arabann tne yaneştr
Br aat kaar onra kekkaş'a yakaşmşt. o eknbçmş yğnar yamış genş taraarn kyarnan geçyor Uakara aamar arabaar çaış kaynaş uruyorarere göğn ara gö kamaştrc uanrcı br ayınıkt oca boşuğun atna bokır boyunca taraar ermşt Uukaraaar her tara taray. Tek br ağaç görnme buraaraHçbr yeşk yoktu.
r ken taraarına ge Arabay yığna yakaştır Drgene kuru a yığarını arabanın çarağna br ıra ykeSonr tne çk ett çok aın ye çğne In tekraryke
anter çne kamştı. Menye yn boynunu Herbr tara yanyoru. Bu cakta gneşn atına or şeyçaşmak ıyor hranıyor ama neye hranğını bemyoru. Baan tenen nekenen atara bağr çağryoru Dekanı y caktan karumuş gby.
Un br urgana aarı arabaya brk yernen bağa Ik yanan ökebecek oanarı rgene taray a Sonra arabann tne trman rgen kırbac aara oktu Ara
bann ön tarana oturu ôôh ye gnere a Arkaa öne başka ara
baar var reme başoma yocuuk yenen başamştr gerye yaanı aketnn erğn göernn önne nr Uyukmaya başa Araba tnek aar ttrte tt
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
12/191
skten ağıanı aaa B gögeye ase senk yası çne e şey btkn şe ou bu saatee yocuuk. kıgn gömeğn yaktğı omuanı sapaa göm Boynuna batıyou sapa Doğuu aynktan yaı yumumuşgöeye köye oğu bakt Dnyann öb ucunaymış gb
uaktı köy Aaa a ye bağı ken kenneAta kokaak ba kımıanıa Sona kuakan ye
nen skıttıa
I sap aabasnı boşatnca oaan kayboue. O an
a amana kmse yoktu. Neeye gttn göen omamıştAta boş aabanın önne şnp uyukayıp uuoaBabası en kapısnan amana oğu bakt Boş aaba o bekyou. Üçnc seee çkmamştı .
Aa Aa ye söyen et ağa. Bu oğan neeyekayu be
Bmem e çeek kaın. Ayak youna gtmşt bek
Bu na ayak you böye?Een çıkp amana oğu y Komşu amanak
ee sou «gömek ee et ağa şn ka aabay boşatnca sşp mak kıysna gtmşt Kö
yn suu taaa bostana ep bu taaftay. Ağaık yşkt buaa Haman aman şe kşk oğunan botana tena ouu. Botan bekeyen bk ocuktan başka km
se gönmyou. ge t ağann gögene uan
Hasta gby. Scakta bunamş baş önmşt sak topağn tne uyuu kaıBba o gn amana akşama kaa k söyen. Aa
mas çn Ümmy yoaı Köyn çn a kz camnn gögesne okuun baçene n bakt buamaı Neeye e
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
13/191
Deyyu oğu eyyu ye bağı baba. Eşşek oğeşşek Ou e byoum ben. Onn e takt! Ben bma takte m kaza m ay eyy oğ eyy! ..
Ne o Muta zzeeet? ye ou komş amaaan Gee m moto kaga?
zzet ağa o taafa baktı. afanı k taafa aaı ea eme Ua en e a a kt ş meet e aam B oğ
an ana na oa a acak bu et ağa komşuya a baktı. t b şey yeyecekt
kenn tutt.
E ekmek ttaı bye aeşmşt b oğa. Bye yaıyo şte. Aamı b b bnatıyozzet ağa «e yamaı? ye ş. Yz aamşt
e. Sgaa yaktıNe zamanı «takt ey tttmşt Naı anı
şm takt? B boca aca gecekn. Bek aa
tacakın Başıa açacaktı b oğa. Ne ge ona eeeyo Aam e yo gte e «ık cık cık ettBca zaman çftçy Ik yz e nme yakn ta
aı a B çft at b çft kz koşyou Daa e tyo bu oğa? ye akı atıı b ee Takte
m gemşe b ae? Teka nenmşt_ Be a çaşta e e ye çaş a eyyun o
ye yenÖne kze ağ ağ yoı. Dğen atınak
ku aaı şıat you. Geş eğmşt yceAta eek apa amaa yemyoa İk e
gzen ymmuş kakan nmşte. Saba be zkaıkaı şn aam Dğen aak ayağa kakt A eşşek oğ eşşek a !. ye ye. Soa ee
oğ bağı: Bz baya gen k z! .
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
14/191
et ağa atan koşum kayşanı ç Bn yeeğnap ğenn çıpak ına bn
Sr ker e ka. Dğen urmanAtar ımak boyuna ay y kgnktan b
btn ay gnyou. Ger kananmşt. Tou k ş
urbaar çne tpk br gnş a. E yaşman onra be ayan uatyo ekk oun bye et e atn tne.
Komşu armanan yannan geçt Se br en çne btn ky çaşıyoru. Çocuka kana eke armanaay. Dğen ene ap getene arman auan
a b kaynaşmar gyou Bye br amana şu oann yaptğına bakn. Dekan aam Yarn br g n nşananacak Şmen gb b şey Duyan oa e aamane er be
et ağa ataı mağn uatnan uayp ge n. Bunayo şern kıyou. Kaşıan ou ap aabaa geer Son eeen nyora
r aat ağacnn atına uyanmştı Snn topağa een yee şmşt Doğruaak oaan uuştuu. mağabaktı Sğt aann kamşan aaanan ana anaakıyou. Öb yanan gneş batmak erey Şm ee gt babaı kmbr neer yecekt? Hemen nmemee karae. Btanara baknı Uak b btann kyına oyna
an k ç ocuktan başka kme grnmyou rmağa gem ye şn Kaç aman ykanma
mıtı Boynu been to çney ep. Soyunup maa ataı Den yeerne oğu y Boynunu aaını oğuştuarak ykaı Ne ge ırmağn uar! Ha buanık ama ern ğı ığ akyou. St y. Suya ap çkt. e tr
sn byou ymenn Çocukken er gn buaaayarrmak oyu kyerne ee erkek ocukar ep yme bera ayarna tek eğenceer ymektr Akşamaa kaa ua karar Baan kyn çocukarı topanp rmağa gree Suun çne boğuşurar tr kkabakar yaparar Ne
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
15/191
Ortlk krryoru. Söğt alarnn arasna srsnekl ren korunmak çn çarçabuk gyn. Ne köt sryoru buann srsneker arm akkaa kpkrm olaak kaarkan emyrar nsanan. r an asye eğlp ayağnn sne karmş br srsneğe uru. «f» ye kaş oray
Br hoş kokusu ar buralarn. Çamur söğt yaprağ eşl ot karşğ br ko ku Bl k br koku Arf alla rn arasnan çkt Bostanlarn o t brmş s
nrlarnan yr. Su yolarnan ata. aunar karpularolgunlaşmamşt aha. elektler yen byyorlar resnenr tane kopar Hyar tanay emrerek yarsn ye Şka kokuyoru Ham kaun kokusu. Öbr yarsn otlarn aras
na rlatp att. Tarlaarn kysnan köye oğru yr Nurağann harannn yannan geçt Emne harmana yoktu Nur ağa yks le amşlar harman sauruyorlar. Akrabasoluru Nur ağalar selk k Emne le rf söl gylerBelk bu gn nşanlanaaklar Emne'y brkaç yeren stemşler Ama Nur ağa kaynbraer oan et ağann oğlunu kasteerek kenme oğlan arken şar satk kyok» emşt. O g nen ber S rme Emneyle sakl lara konuşuru rf. Baan çere lokum n yolar. Onan a menl orap gelr. Ama harman aman böyle şeylere aman olmuyoru k. Saee akşamlar ağla koyun koşarken fôn kaçamak br k şey konuşablyorar Iy k Srmel Emne
rf gb o a boyu bosluyu öy okuunu btrmşt Pek a köye okulu btren k. Çoğu kn çn sntan ayrr br aha gtmeyerrler. Emn öğretmenn karsnanğne şler fln a öğrenmştl. ensnn kş maknes ar
El öyle şere pek yatkn. Son br k y çne köye anr br k ouermşt Akç ynn oasna kapkara gö
er ar Bunun çn Srme Emne erler köyer Nur ağnn harmannn yannan baş yere terblel geçt. Görr e eren geyorsun? ye sorarsa uygun br yant a hara Ama Nur ağa görme Başn kalrma tnaan
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
16/191
oş araba oaa bıraktğ gb ryor. Ümm hôô öğeryor
Baba eree kz? ye or Ee Sen nereeyn ağab? Baba ço ız Naaa kzara e r Hataam
Haraara hayaar koyermş br rgnk başaştı. Yorgn ökzer şne şne geş getryorarSağa oa brk yere köyer harman aryorarı. Yoğn br toz bt kakyor oaara r een
Üm! Brak a gt en! Ben ökzer arm Benekeğ harmana getr.
Ee geyor n YokBabaye bgn karşaşma tyorzzet ağa ee yere er nere bağaş kr otrmş
şnyor Sora krşt oaya. m kz: Ağabey harana ye g r çer Ekmeğn oraya
te N ye? ye or babaı. Nereeymş şmye kaar? Bmem hatay e.et ağa şn b öze. Hataya harana ne a ryormş? Gt çağır ee y
r
Braz onra kız gene boş ge zzet ağa kzmştıyce Hata ata eğ o! e. Anamştı ôn n ı. Daryr
tn enğ. Ne oya ank? nan eôa hç m özöyeyemeyecekt yah aşnn ana gözn ar eeyece y ken oğna?
ık ck ck ye kaan k yana aa çk kza oğan ora başna otrmşar eerne brer tahta kaşk aışar yeeğe başanmaı bekyorarı Babaarn kzgnğ zaanar hç e ç karaazar böye otrgzne bakarar Anaarı ocak başına yemek kotaryor
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
17/191
km drdi nymiş n istmiş? Bni otağa zil dck buoğan övb stğuullh tövb .
mk yiymdi.Kas kapa sahanla bulunan siniyi başna ald hamana
yand i sapaa yasanmş otuuyordu. Smuknd yü
zü Ansn göünc hasta tavr taknmaya çalşt ai haifklamya başlad - Nyin var i? dy sodu anas mak a. Zay yüzü
ndiş içindydi Shidn hasta sanarak bir anda dnivrmişti
- astaym biaz- astasn d niy v glmzsin? Nrdydin sabah b
ri?
Niy böy yprsn? Bus bus bunatyosun dm? Duyn osa n r?
N drrmiş hst adama? Öllim mi? Gl baban hasta olduğunu söyl yavum Adam bu
sun da çalştrsn Bu amn böyl kal m?- stmm adam.- stmzsin d kim yapack bu işi? rks sapn
bitidi kodu Bizmki daha öyc duru. rman drsn öy.N olack bunun sonu?
Anas siniyi koymuştu. ri ymğ başlamşt bil iç
hastaya bnzmiyodu ymk yiyişi- B sap traktöl tştacağm ddiAnas bakt kad yüzün- N traktöü? diy sordu. raktör işt . . akub'un Alinin taktörü. Iki günd ta
şr bitirir Sini on liaya gtiiyormuş Gayri bitsin bu iş.
N uğraşp duuyoum böyl? Atlarl iş ürmyorAnas bir şy söylymdn bakt kald oğluna Dargnk
lôn bunun çndi dmk Babana söyyim di.Ev gldiğind kocas kşm nmazn klyodu Ayakt
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
18/191
- Nymiş? diy sordu sabsııa- ddi kadn. Sapı traktör taşıta m atlara ş ür
miyo diyor Arabasını on iraya gtiryorarmışt ağa başnı önün ğdi Düşündü kadı Bir cvap vr
myordu Ndn sonra bağrdı
Zor m u gmiş? Ya bn k r yd r yapyorum bu iş abu bmış dyyusun oğu?Sonra üsün üsün sofraya oturdu- Boşuna arı boşuna bu mkrimi Davar yaptm
tara adım Cift didim. Çocuarım bi omasınar diy Boan hpsinin atndan girp üstündn kaca Şimdidn ôfsynm odu basana?
Ssin aattı Bn şunara acıyorum şunara Erind tahta aşıkara sofra başında hôô bkyn kü
üki göstryordu Babaarnın kndriy i g nmsn svnn küür birbirrin bakşıp güüştür Rahatamışardbir anda.
Bana dd oğan Dö bş yaşarında bir ocutu Sarsaarı kuaarınn ardna kadar uanmıştı üü gb buda yaınayaktı acaar apkara omuştu Babası n konuşuyordu n dyordu brşy nadğ yoktu
- Bir d onun ddiğini yapvr bakam dd adn ndin hastasn aştığn yo p yktn ocuğun üstün oay
mı?t ağa cvap vrmdn ağıdakini ğnmy başad
Ymktn sonra da kaktı öyün iin doğru yürüdü
Ya gununn rn saatind traktrün aşmaya başaması i sssii bir anda yııd avukar orkuarından gdakadıar Evrn önünd gyn hayvanar kuakarn dkir Sabahn sssiiğind motorun pat pata makin tü
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
19/191
Yaupun Ai isiyon başna gçti Eini saayak ii yanına çağı. Yüüü ifin svincin iyck yoktuKni taaana sap çkmy giiyoa Evin önünngçti. Soa kvp Yüsş youna üştü f iksiynun yanbaşına ikimş b iy amuuktan öbü iy
Ai'nin omuunan tutunmuştu. Dü yoa giinc taktö han if'in yüü sin sin ügôanyou. Yaşşa b Ai iy bağı . Ek aamsn bAi, göi hp i, mmnun güümsüyou Kni
inn önc yoa çan küü, at aabaa bi bi gçti na i baıp gkn bi hoş kyifniyou in
anE
aama aay tm giyou ifin içinn. günkü can an, bit bmyn you bugün atana giy oğu gibi ap giyou. Sağaki soai tp gi aıviyou if hı gin taşt öy sk sk binmiğinn kniini sasyo, oşuna giiyou bu h Aabaa ya yoa b gmn Yükskaşa vaa Oaaakniinn başa ims yotu Günş a önc oğmuştuBu aatt aaa aa b gniş göünüyoaı Sabah aacasına Yüskş kocaman bi avu gibi bomboştu Göyüü aabiiğin aıkt Duup çvyi sytmk giyou insanın içinn if çocuuğunan bi buaa tan amaüsş'n bu haini ik göüyou
Caakı gniş ömoa ifin taaanan iki ü yğ
n bin oup i önü atün h kniingmiş gibiyi Öy ac iyoa if sap işi bi anönc bitsin iyou Ai bi sf faa önbimyi üşünüyou
if h günkü mskiniğinn kmamağnan kuuuvmişti Knisin bi ini buuyou Koca çaağı ça
çabu ouup ip bağaa Iki aabaan faa sap amıştı mok. ifi yifniiyou böysi iş Sigaa uattAiy:
Ya a kaaş i Snin göünü yiyyim bn Şu hamanaı başm sana b akı iicğm
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
20/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
21/191
Bn d aö alaağm aadaş- Al ddi Ali. ç duma. Ba başana bunu öyl
mm Köyd aö oğala bnim in iy olmaz Ama nd zz mmyi d vim Bzim bualada aö alan zaa mz aadaş anadn m? Aazi ço Panca iliyo
buğday apa lyo Böyl yd a aaba ömz Bizm millvli bl öyldi bunu- Sn onu bnu ba ddi . Bn d al am bana
ümy öği min?- Ohooo O da iş mi yahu? Aaba ümn olay. Iş
diiyonda Dönülc yd vacan ş Duma iyinc gazı ip aha şu ayağnla şuaya baacan
Zn diy dudula. üüm yinc ağ ağ şu pdaladayanacan üüdül.
hycanlanmşı. Ali i dğişii düz yolda dahada hzlandd Kaşdan gln aabalan yanlandan hzla gçil. T z çind bayolad onla i vincindn aabalaa l allyo hy diy bağyodu Sona dial Ali'ninmoou ullanşna bayodu Nal da hoşuna gidiydu hşy. Bnzin ouunu da vmişi. Kolonya ola gibi dindin oluyodu.
- Kolaymş bunu üm b Ali ddi.- Tab olay. Aaba ümn bi aı yo i . Apa
ym d imz Bazan a dcin yağlyacaın Lôiği
paaa yamayacan baacan içn havay o ada- Onla yapma zo mu?- Yo canım hpi olay b Sn bi gön öğ
nin. Öğnim h?- Sn n dcin Ai baban az my ba Bn
ana h şyi öğim Bunu alan pişman olmaz aadaşi düşünüyo bi uha oluyodu. Kndili d bi aö ahibi olala iş nal iyi yüüdü m alabilildi canm. Bu yl py panca mşldi. N yapacalad onun paan? Bu ada iyi şy alnmaz mydı hiç?
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
22/191
ardı Köy gtk yaklaşyordu. raktörn grlts tatl birrk gbyd kulaklarnda. Yz rgranyor bdn srnkçnd, ha çnd kalyordu
armanarın arasına grdlr. rks kndlrn bakyoru Döğn srn kadnlar, ocukar görni traktördn ayra
ıyorardıDoğruca rif'rn harmana vrdr. Buğday harmanın yanna glp durduar. Ikis birdn drgnlrl boşaltmayaaşadar. z ağa harmandayd Br anda yğan saparaan yan bakyordu
Ymği iknc gişt yyim dyp tkrar srdr aranlar to çnd brakarak uakaştar. Motorun horutusur yrdn ştiiyordu rks başını çvrp kndiğndn onara bakıyordu
Ykskkş yolunda koşuyorlardı. Uaktan baş tarafı pivr uun br to buutu ovann ynd up gdiyordu. Buuut ha lryordu Göz açıp kapayıncaya kadar yri dğişmş oluyordu. t ağa döğnn stnd hr dönşt o tarafadoğru bakyor, n kadar çauk gttkrni dşnyordu ör d onarla rkt rlyordu. Bira sonra kk yokuşu
nu trmanmaya başadlar. Motorun grlts t oralardan giyordu Bokn gn boşuğunda yankanp yayıp duruyor
du bu ss Koca Ör ovası sanki Ann traktörn diniyordu t ağa kafasnı iki yana saadı
Allah Alah d iy mırı dandı .Aradan ki saat gmmişti raktör gr dönd Sap bo
şatncaya kadar vdn ymği or ytiştrdr. ki dlkanbakr sahan syrıp sdilr rf domats saatasnn bbrisuyunu başna dkrk içti Ac kaktlar Görnmy brsioarndan çkiyordu sanki raktörn maotunu koyup hmn
a ştrdılar Arf bu işlrd d Ay yard dyordu r şynas hvsl v istyrk yaptğı t ağann göndn kamıyordu. urna kurna gmsdi knd kndn Kafasnı kiarafa saladı Daha dn yndn bkknık akan oğlann han bakndı Sank dğşmş, başka br ada omuştu
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
23/191
kıştıar Ari key iinde kayord En ak yornuk duymuyordu içinde Her ün cannı acıtan scak buün akına bieemiyord. Zaten traktörün hıya insan rüzôranyor serinyordu
ekrar döndüer tekrar ittier Büyük tarann sap bin
c krk dönümük öbür taraya başadıar O taran bğdaybaşka cins odğundan harman da başka yapmştı Akşamadoğru o da kocaman br harman odu Maşaah demdendemiyord insan Akşam üeri Ari'in anas eerini kaasnaayayarak harmanara bakakadı Söyeyecek bir söz buamyordu ama yüünden memnun odğ anaşyordu ki koca
ap harman yanyana ne de hoş druyorard Akşam yemeğini e vakit yedier Cocukar çoktan yumşard Arin yüzünde neşe patarı vard emek yerenbie kendini traktörün üstünde anyordu. ee eceeyinyk arasnda hep motor sei dydu üyasında traktöre ğraşt Gid iyor saan yor bi ouyordu Düşmeek in yoraa yapşt Bir tatı evk içinde ouyord bütün bunar Sankitraktörü kendii kanyordu Everin arasndan eiyor, düyerere ence aabidiğine handrıyor Emine'erin evin önnen pat patar ıkararak eçiyor sonra direksiyonu birdençevrip tekrar er dönüyordu. Amma sayd be Bakarınyüzmei ya da uakarn uçma ibi kayp tmeye benzer birşey M et durmş kendisne bakıyordu Üt kat penceree
rinden Sürmei Emine de başnı uzatmş kendisne ümüyordu Gö cy örüyordu bunar Ari.
Sabah acasnda traktörün esiye uyand. Ge kamışard Ai motoru kendisi aştrmş Ar'i mak iin everininnüne kadar emişti. Bir anda iyndi Direneri trmğ römorka atp traktöre trmand. üksekkaş'a doğru ürder
Ar heyecan iindeydi Bir işe başarken hbir aman böye sevni omamıştı Ikide bir Ai'nin omuna doknyor, oncoşturmak iin omadk şakabankar yapyordu. Kendierinen önce davranıp yoara düşen arabaar kyup koyup etier Atarnda toprak yoar buank bir rmak ibi eriye ak
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
24/191
taaan sap hp taşnp btmşt Son k s d nnönündk taadan yaptıa An oadak taasn da ndys yaı tmşd Son sndn dönüşt zzt ağa
- n z sağk yğt dd k g ünd btp attnz- nn önü daha btmd dd A.
- Oannkn gay kndn gtsn Ay aza oyaamyam Başkaana da söz vmş öy dğ m A?- Öy mm usua kamayn. ş çokA suatnı ast. Yaaanmş gbyd uu dudakanı s
at.zzt ağa koynundan mşn cüzdannı çkad. Oaya ö
mp sk yş aka saydısun
- Sağo yğnm dd A bakam hakkn Aah azı o
A paaa cbn yştd Caşan motoa atad- Eyva ah dyk südüA yanna sakmş uzakaşan taktö küskün küs
kün bakt. Ik günük yogunuğunu duydu çnd amann kıysna otuup sapaa yasandı. oztopak çndyd h yan.Yüzün göüü b öksüzük yayıvmşt.
zzt ağa b sü kocaman sap hamanana baknd Ndüşündüğü hç b dğd
- Bu y sap bdkndn aza dy söyd- aza dd A Aabay gsyd baş m oudu?
Duup hamanaa nn boyuna bakştıa. A b şysöymk styo söyymyodu b tüü. Ndn sona yutkundu
- m btvsydk sap? dy sodu - Yok, dd bab cn n? kstn önc btp
d n oacak? aan yan öbü gün ağ ağ çksn. Bz
d çocukaa dön sü
- Yüz a tmş a vdk k günd ğum Nd bu paann bouğu? Rnbk böy paaya yapsa onun atndanmı kakı?
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
25/191
yd nb öyü şn başa şy düşünc ha you Kndn unuua baş pşand Saç aa bn aşı
- I gündü gn hç ym yo dd baba nc nc ağy daağm. Bu bn ço yaşamaz ya hay Aah
an babanın kşk nn ba.- Caşma n dd. A b aö h ş ndm yapa
ym Sn camnn gögnd ya In yayaya g gz Ny a aym aöü? d y odu baba S
şvd
Bö öyn za Kaç ddm ana akn öy şy ama Koam anıyoun aö amay? gün üün bnmy bnzmz o an b aa d m dndn anayan yo dşndnanayan yo N dcn o zaman?
- Ny n y uannca?- Kı ya Aah yap mı bu?zz ağa dudu- Bz köyüyüz oğum dy d O d zngn çn
k y Uaa ayağında han ou bmm nyn ou akö d an hb şy d an. Bz öyüyüz Kaabaa ş uza Bu gvu maından anayan yo dn yo Ovannyüzünd bozuu aa n dn o zaman?
- p böy öyn aköü oana n yapyoa bz öy yapaz
zz ağa n aad:- Sonunu göüün ona n oaak ddEv gmşdA dşada şapan üün başna vuaa çp o
çnd ad oak. Moodan yağanmş nmş n opaa üt yad Soa uumuşu oudua.
Ab dd üçü oğan bn ny bndmdn mooa? Kndmz a nca bnn dd A.Ana öz aş
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
26/191
a br tara ard konuşmasnda.- Babam ama ddi Ari Bigi big başn saad. Br
sa bak n dyorum n işin bak kar dd t ağa Aşn pşr, a
n sağ Nn grk snn?
urat askt. Öy ama iy şymiş baksana ap btirirdi aaa Bi d aa m bubaaa . diy mand küçük
oğa- us d y aarad babas. Toka gstrd Gayri o
uk ocuğun ağiy ş yapacağ y mi?
- ôcm gtir kz ddi mmüy Ümmü kakp çr odaya koştu
a söünü duyunca hp sustuar.
IV
Ari akşam ymkrindn sonra ky için doğru çkardm kranariy buuşur hm d köyd n ar n yok onuöğrnir bira doaşrd. a ayarnda ş gü arasnda başkaakt omuyordu Baan can istrs ağa gidr akşam sağmnda koyunarn koşumasna yardm drdi. Zatn köyünün
çoğu ağarda ourdu akşam sonarnda Erkkr koyunarkoşarar sonra kadnar sağma başaynca ağn ysndakaşara t gibi uatmş ağaara oturup konuşurard. a ayarnda konuşmaar habrşmr çokuk böy ourdu.
Köyd birk ağ ard. ki on komşu ya da akrabaaararn karştrrar bir sürü ouştururard ürü akşam kö
y gir sahiprin rin yakn uygun br yrd yapmşğd gcr bir akşam sonu, bir d sabah rkndn gündik k sağrd rks kndi koyununu yündn rümüş ipr bir sra dir sonra kadnar kar rnd büyük bakrkr sağma otururard Ari'rn atmş koyunu sa
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
27/191
işin Arif gmz koyunları kadnar kndlri koşarardı. Uunürrdi bu iş. Koyunlarn kulaklarnda dlmlr kmr haind hrkn kndin a özl işarlri vard Ararkn koyunarn kulakarna bakmak ya da l yoklamak grkirdi Aribu işin uayd. l bir lind fnr vara, kndi koyunla
n daha uzakan anr acaklarndan yakaayp koşuma üükrdi. pini bş on dakika içind koşar birivrirdiYmkn onra ana yavard Ari oh oğlum koyunları koşuvr. rk ağ p biiri
yo a biz hp g kalyoruz- adi ddi baba Koyunları koşuvr yürüArif kakAkrabaları oduğu iin Eminr d ağma Arif'rin ağa
girlrd Onu görmk bir iki öz mk iin çoğu zaman ağı iyrk gidrdi Ama işin bu aran zminlr diy b
raz nazanyor gibi yapardınrlri yaklar Yün iplri, hkri ap çkar Oa
k kararmş.Ağ Arilrin amanlğn arkandaydı Sürü yni giyor
du Karanğn içind öğ doğru ak bir oz yğn yüklmişiGübrmi gübrmi kokuyordu bu oz Kimi kadnlar glmişrağıı çvirn ağaçlara ourmuşard. Şalvar, başöüü köyükadnlar kzlar daşarak konuşuyorardı. Kararmş hp yüzri Akşamara kadar günş anda harmanda çalşmışlardı
Gn d yorgun görünmzrdi Güüşürr öyşirrdi Böyyuğrumuşu hamurarı
Arf özlriyl Eminyi arad. ş oradayd nr vardind Uzunca düzgün yüzü görüüyordu. Yanndaki kadn diniyor güümüyordu ona. Arf yaklaş
avar daha gmdi mi yahu? diyrk bacaklarn ağı
n ağaçlarndan aşrp içri gird Eminy duuracakı kndiini. Onun iin yükk ormuşu. Emin i and.Kaçamak bir bakş a.
Ula buraya gln Ariii ddi br N aryorunkararn yannda?
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
28/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
29/191
Çobann yaban br ss ard p dağlarda ayrlardagzmş nsann ss Nasl da bll ouyordu oralarn haas
Baz sonra nrlr kadnlar ağd dolaşaya başladar Br kaynaşmadr gdyordu Koyunlar pr koşuluyordurks knd koyununu aryordu Kulaklarndak şarr ba
kyorar llryl yokluyorlar knd kyunar s boyularndan çkp koşuma göürüyorardAr koyun aramak bahansy Emny kolluyor o n a
raa gdrs bu da o araa oğru souluyordu nrsz nha br araa ksrd
- N o Emn? dy sordu.- N olsun? dy ısdad k z Uzun boylu uyumlu br
karalıyd Ürkk Bynundan karadğ koyunu hz hzı kp göürdü Br nr bu araa doru yakaşmş
Ar krar koadysa da krar konuşmak olanağ buamad Koşum ş bmş Kadnar hlklr çkp br knardansağma başladar Ağld sülrn kaplara döküüş ssr şyordu Gübr ypğ kokusuna scak br az sü kokusu arşmş Erkk ağn kysna çkdlr Ağaçara ourup konuşmaya başadlar. Ar'l a d Emnnn karşsna gl br yr durmuşlar ağaçlara yaslanmşard Emnkoyundan koyuna gçrkn hlky kadrrkn Ar kaçamakbakıyordu. Ar d br gözQ Emnd all skos dyorbazan da uzakan duyulacak şkld güüyordu. Kndlğn
dn nşnyordu Emnnn ynndaall köyd n yakn arkadaşydı. Doğumar da aynyd
Askrlk br yr düşmy arzu dyorlad Cocukukan brbrbrlrn srlrd Okula brbr gmşlr br srada ourmuşlard. Arn daha ksa boylu kara yağz br ğland a Gçn kş köydn br kız smş rmmşlrd Bu yüz
dn dlyd Arl br araya glnc hp bu konuyu konuşurardı Babas brkaç y önc ölmüşü Karaym kamş ad ndrn mms gözkuak oluyordu
- Ah anasn sağm dd all mlk kadar ü şyyok köy yrnd Bnm d başmda babam olsayd bu ş by
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
30/191
Sen boş esn ded Ar. O k nas olsa snn akadaş Değ m gönü a?
- a ama ş öyle . - l şu hamanardan b kaka m a l Dün üüğe b
de bmkr yola Bl olma baksn ra gelee
- Gs de ş yok ded a l . Kn baas adam dğl Kaburgas kan n. Koay koay ğm- Eğr be Eğmese eğe aç aba sağ osun
a d snn aç abaya gdem Şmd ede oma o Mem ağaan sağmcs Ağ
dad Şöyl ger canm ded A Kolundan çek Ağ
dan çkar.ae aba du br kadnd Dkanaa kar aasndak
şe ep o yönerd Sö gerp öürmer mkup aprmr p açe aba y yaprd Çok ker şer younagrr ondan sona büyükrn dünürük, sö ksm ya da nşan dee başad
açe aba bu yüden köyd çok aaranmş k babaandan dayak yemş a br seende sokakarda sürknmş öbe üsüne öbe ermş Gn de dekanarn yalarmaana edyern dayanama kara sokulu yn ern mayasn arad.
- Be n gçenrde gm açe abaya ded A ş de mbh em.
- Sah m? dy sordu a Ne ded?- e amankn. Ama eğer canm Sen üüm a
mandan sona ona b urbak aldk m bu ş b say- Sah m?
- Elbe sa h . O bnm bldğm Ayşe s - Gçen gün ne omuş byo musun?- N omuş?- Anam çeşmeye gmş Ayş de oadaymş old
Güsüm haa dmş srasn anama emş
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
31/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
32/191
- Byor musun? d y sordu al . Dünyada drd olmyan adam yok.
- Ama l bnmky snnk . .
Karankta yürüyorard Br vn köşsn dönrkn ora
dak başboş şkr spalar ürküp kaştar On on bş kadar vardı Br köpk arkaarından sadrarak kovalad Gündüzş koşulmayan hayvanara yaz ayarnda kms sahp çkmaz
d öy salvrrlrd Gcy sokakarda grrlr gündüzr d sğr sürüsün katılp otlamaya gdrlrd
Sgara yaktar Köyd ss sda kslmşt Brk vd ışkgörünüyordu Bunarn n parağı dükkônn şğydı. Kapsnda br k kş dklmşr sara çyorard.
- Nyn va r yyp ck asan ağab? dyrk grdrçr
Buyurun ağaar dd asan Gazoz var üzüm vardtü knd
- k gazoz aç dd Arf. Krl br tknnn çnd sl gazozardan k tan çıkaıldı asan gazoz açacağn arad bulamadı strnn dşry asıarak atı Şşr dkrk çtr Lômba ışğnda çıkık gakarı görünüyordu yutkunduka aşağ yukarı oynuyordu. akaarna yakn byaz tnr ortaya çkmştı. üzr günş atında çaışmış nsan yüzlryd
ıkm ş gazozar dd Arf
- Kmdr o ağa bana da azoz smarasn dyrk brsgrd çr
Dönüp baktılar Akranarından ac'ydı- Buyur ac dd Arf. ç örünmüyorsun b.- Öy our ş zamanı kardş Sn nydyorsun? Bugün
baktm harmanarı yğmşsın maaşaah
- ğdk dd Arf B r azoz daha aç asan ağabac da gazozunu çt. kşr pakt sgara alar allAr bakştar gözgöz
Lokum var dğl m? asan ağab? ar yğnm n kadar styorsun?
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
33/191
Üç arkadaş borçan detee yazdp dükkandan çktar. aaarn telendierek köyün at tarana doğru yürü
düer. ğlardan dönen kadnara astyorlard Bazlarnn elinde ener vard Yakn everin duvararnda saanan kocaangögele brakaak yüüyüp gdiyolard. Helke seslei ocuk
ağaaar duyuluyordu ikde ir Köyün at başndan gei döndüer Caye doğru yüüdülerrif bir şey anısaış gibi dudu: Ula, dedi, taktör b iyi oluyo ki arkadaş ş üreyive
iyr yau.- Elbette, diye tasdk ett Hacı Traktör kötü our u?
- stünde gitek de başka. Adaın yüzü seiniyor kgündü iç scak ney duyadı- Sen de asana dedi Haı Made oşuna gitt Bırak yahu Biz de Hall'le nu konuşuyoduk. Bizim
ağa razı geliyor- Niye? ehet ağa bie alıyoruş
- Dee?- Nabalınzı çekeyi, alyouş Başvumuş da bileneyi bi şey bekliyolaş Heen çekyouş köye
Arif eyecanlanıştı- Vay ağzna, diye şapkasını yee vudu. Yau bz ne
güne duruyoruz be? Kö Meet kadar olaadk ı ü, epten ezl oduk desene.
- Niye cann skıyorsun? en de ek getir bir tane- Brak yahu, dedi rf. Ben süreyi bile öğrendi valla
O kada koay ki - Biyor usun, birgün ep alacağz bu eret aa, şi
nazanyouz işte. Bu zaanda öküze öküzle enberlikmi yapr? r
Öğreten de öyle söyüyo Söz dl yk ki. «ana ne?» deyip çkyora şn nen
- He ded birisi L yetiştieeyince, sana ne? diyor
a ö ü l i l d Kö ü l i d
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
34/191
- Brak, dedi Aif. Şimdi çıkacakla Hoa gene azarlarŞöyle braz daha yüüyelim
Hibi yede duası yoktu. Içi kabap karışp duruyoduYürüdüle Aiflern evn yanına gelşlerdi. lerde haan
a belli belsiz farkedliyodu. Uzaklada alşan br haan
maknesinin ses duyuluyodu. Köy durgun bir karanlğn indeydi- Yatal dedi birisi Sabah eken kalkaağzAif Hall'in kolundan çekerek:- Hate abaya sona bi ün gideriz olmaz m? dye fı
ıldadı
- Olu olu dedi Halil Ne fiskos ediyorsunuz ulan? Benden saklı mı? Yok be Hacı biaz paa stemştim deAf Halil'in bu kunazlığna güldü Ayldlar Arifin ı
amakşktı Körün Mehet'n taktö laağn düşünüyodu Nedense bi taraf klmş gbydi Köyün ikn taktörü
de kendsnn oyktı deek. Hasta gbi sllanarak ed Kmse yoktu evde. Babas namazdn geleişti deekKdeşler kvlş ndeein üstünde uyuyorlad. Üşüeinle diye üzerleni ötü
Vtak in hn git Çardağn gölgesnde he zaan b yogn dururdu. Bzan babası, bazan Af harandyatrlad Hrszlk flan zaalı b şey olazd a köyünbaşboş hayvnlar gelmesin diye haan boş koymaa adettmşlerdi
Yorgan boş arabann stüne k katl serdi. Aabaya tmand Ceketin bş altna yastk gibi koyup yorgnn arasnd Gökte karmakaşk yldzlar vard rf'n il ahatszdKulaklanda motor güültülei duyuyordu. erni yuuyoama uyuyaydu b türlü. Uyku asnda · dgeni kaldyor ya d pee slyo b uğrşyodu. He taf denlbi sa başakl buğday sapyd. Anı döndü başaltndakeketi ikye katayp düzeltti Ağzna tozla yodu Başnkald p aşağ ya tüküdü S ak yap şkan bi gecey
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
35/191
Esi gün Aif aabann ön taafna otumuş uyukuyodu Kgn bir günş omuan yakyodu. Bunayodu Bunayor tyodu boyuna Atar hiç yüümüyoamş gbi gi
yordu ona Sanki kmdyora kmdyoa, gn d yind sayyoad Bya tou yoar b türü tüknmiyodu.A f sgaa yaktı Boynundaki mndii bia gştti Aaaağ diy s n di kndi kndn. Sonra tar kr
baadı ayanar kuakarn dikrk bira kmdadar. Boşaaba acık ıanr gibi odu A sona r şy dminki adöndü Bşnn üstünd günş, scak to Sknts gttikçayordu
Şu sap işi b bits diy sa söyndi.raktö aıştıktan sona arabay sap taşmak ona büs
bütün or gmişti ayanar yüümüyo iş imiyodu Aabann üstünd miskinşiyo uyukuyodu Scaktan disi soyumuş karmş yüünd tri döküüyomuş gibi bir s ard Iştn yımşt iyic.
D diy bağıyor kbaç sayordu ama indngmyrk kndiiğindn yapyodu bu işi. Kbac yiyn hayan kuakan ksyor öbüünü sracakmş gbi sadıyo krbaç daha şddti ninc kıç atıyo raats akt yapyordu Aaba bia kmdyodu böy amanada.
Yo işnmmiş kaç topakan aasndan gçyordu. Ikiyanda yşan pini gniş düükr ad Gö aabidğinbomboştu krar Adamn uykusunu gtiiyodu Uakta oannbitimindki bya topakı tp scaktan titşip duuyoad Gör kamaştryodu oaan akğ Otak öysin aydnktı pin üstü yuarak, yayandar Kara kaa k
r bnk göüüdü üstrind Buna oraada nassa büyümüş aa yaşanard O uak tp giinti knta yaparak bibn uanarak gniş oan n çsini doanyor sona gip köyün akasndaki tp bşiyodu. Brtuhaft bu topa karn yaps . Bya i i
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
36/191
rvrd. raktör izl içddi tala ğ bsin yaklaştıp dzgl çkt Sapla ükl başladı Drgi r saaşt durup taadak öbü ğa bakordu. Daa gkbr bkklk duuordu o zama. Bu aabaa bu üümynvalala şu b ğı sapla asl bitirldi? Kavruk yüzün
sla kaşd. sko br tuaf ouyordu nds Kurumuş dudaklar skp ic acttı Dudağı kanamşt Enin trsyl ağzıı sdi ozlu l uzun b kan siints bulşt. Bonudan mdli çkarp tkar sldi Sa t kocaman yüzsinr içndyd
Brk dg daa sap koydu arabya Sora çık çğnd Snknn ayvaara bakı
- öööst Dyyusu ma dy bağd .nd tkrar sa kodu. Bir saat yak uğraşt yüklm
işyl oumuş trmşti iyic Bi d susamştı k kuruyacak gbdi. Ağzda b saman çöpüü gvlyip duruyordu
oa kö doğru çvrdi arabann önünü Şmdi gnşt karşdan gordu Öğn olmuştu rdys. Arabaya tırand D dd atlaa. Atda şırda duran saara iyc sland. asta gbydi uuklmaya başlad
Günş tpd atş saçodu Br kmlt yoktu ovann yüzüd
- a mübak vay d doğrudu arabann üstüdKaskt gözr üstün c ndird Atla kafalarıı sa
ktmşlar kdlni brakmışlard.armaa gldğnd baş ğryodu astayım dyck
odu vazgçti Zorla boşaltt aabaı. Kollar güsüzdüBbası döğ sürüo an ya bakodu Af'- N o asta ms? d sordu- Pk alm ok ddi Aif
Babas cvap vrmdi Kafas döğ ndird. Dşünordu. Aası s gmişti- Sap daa btmd m Arif? d sodu oğuna- ok dd Af ksaca mll motor btirivrsydniz kşk
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
37/191
Ağ ağ eksn şte ded Aceles ne? ekesten öncebtp de ne olacak?
Döğen süed canm Bz süüyouz ya şte? O da atala süed
Sen o k kaışma kaı dye azaladı Söü kesp atteme konuşmadan yede Bblene dagndıa san
k. A ayan tasnı başna dkp sonuna kada t Sona kakıp testden yüzüne boynuna su sept Dou düüst yemekyememşt steksz steksz aabaya doğu yüüdü ayvanaın kayışaını bağlamaa başadı Ölüme gdecekmş gb s
tekszd Köyde adınn embe A ıkmasından kokuyodu Değse şmd bu scakta nen önüne sap getimeye gtmek akı ş değd
Aabaya bnd Dôh» ded hayvanlaa an gözüye babasa baktı b şey yokmuş gb otuuyodu babası Aaabay yoa sokup atlaı sıkıştdı. amanlaın aasndan ge
t Cocukla döğen süüyola ekeke sap boşatyoa, haman kaıştyolad Böyle zamanda ben aışmam demekolmazdı Babasnn dedğ gb yavaş yavaş aışmak gene ensyd
Önde gden boş aabalaa bakt Üüncüyü acgln aabaya benzetmşt Ona yetşek n atlaı kamadı.
ac dye bağdı akadanacı kaasn döndüüp geye baktı Sen msn A? Neeye böye? dye sod nen önüne a sen?- üksekkaşa- Aynı yee gtseydk sıaaşdık. Benm canım sk ı ıyo
- Benm de va la . ded A stesen saaşalm. üksekkşa nen önü ne ak ede?- Sah m söüyosun? Sah söyüyoum Salaşalm B bze b sze ad
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
38/191
getirebiirerdi Faza düşünmeden kabendier Birbirerini aldatacak değilerdi ya?
Arif gerden geliyor Hacnn arabasnn tozn ytyord Ama adrmyord Yalnzlıktan daha iyiydi Yo ayrmndaInern önüne sapmadı. Doğr Yüksekkaş'a gittiler Günün en
scak saateriydi. Yardmaşp arabalarn ikisini de yükledilerKonşyorar zaman koay geçriyorlardı Ula Hac dedi Arf Ge ğalara dayataım da br
traktör aldram B böye gitmez valahi.- Adram a ma dedi Hacı benim askerik yakn a rka
da Haydi deyiverirerse o mertin kahrn kim çekecek?Sonra bizim borcmz var on m ödeyeim traktör mü aaım? Iyisi mi sen şimdi a Ben de askerden geince inşalah . k işim o zati
Benim de var askerik.- Canım a rada bir y fark var. O zamana kadar sen pa
rasın çkaır br kenara koyarsın.- Koyarım koymasna ama, e de bzm ağaya anat
Arif'in kafası boyna traktör üstüne çaşıyord Ne etme de babam razı etmei?• ye düşünüyord
ükeme şi bitince yoa düştüler. Peşpeşe gidiyorardBazan saparn üstünden bağrşarak konşyorardı. Arabadanarabaya şaka yapyorar
Sapları Hac'arn harmana boşatp eri döndüer.
ün kindiye yakaştğı hade Ari kendi harmaana sefr yapmamşt Babas yoara bakyor kızgn kızgın söyenipdryord Biriki kere döğeni drdrp yoldan geçen sap rbaanın üstündekere Arif görüp görmdikerini sord. Görmedik» diyord adamar. zzt ağa mrak etmeye bnamayabaşamşt Hasta olp kamasn dyord «tin eniği ora
arda?Döğen sürüyor öküzere dh diyor ama hep Arifi dü
şnüordGüneş ğimişti iyice. Döğeni drdrp öküzeri sad. n
rin önün gidip Arif'i aayacaktı B oğlan hasta omşt k
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
39/191
Bia aan get sine daa soaat sa aabaan aasnda endi ataını tanıyedi. Batı üstündei Aif'ti asta fiôn değidi
- ay eşşe oğu eşşe ay diye söyendi zgn la uumunu sezdimemeye aışaa gei döndü Ama Aif ba
basn gömüştü Buada ne aadğını hamandan niye tğını da anamştı ebet inden eğendi onuna ata dudaan ataa gdü Oyununa gemesine memnun omuştu iaaba Aif'ein amana yanaşt
Ne güen? diye sodu babas- i dedi Aif aıaştı
Bi şey söyeyeeti azgeti Ama Aif onun zdğını yüzünden anlyodu Hoşuna gidiyodu babasın zdıma, öünü aıyodu böyee
Aabaa boşaına Ha eyaah deyi gitti Ees gndaha eesi gün Haı e sıaaşaa sa etie. Bi sefe end ieine bi sefe onlaa Sona Aif'ein sa işi bitti
gndü döğen süüyoad Babası öüze i tola ii döğen hamanda aşamaa ada dönüyodu Sıı
bi şt bu Aif bunaıyo babasnn yanında sigaa iemediğiin ide bi oadan aybouyo ede ya da sa hamanann aasnda sgaa ii geyodu. Süülee daha ü oaman haman ad Dağ gibi duuyad Aif'in gözünde
Aif döğenn üstünde ayata diliyo atlaı amıyoduunca bbas gibi döğenin üstüne bağş uu otuuyo
ata ndi haine bayodu öğenin ii taafndan saı ba gbi ezmiş almş buğday saaı ayo ayodu.üenm miyo u sa ma Öğeye doğu dayanmazbi sca başyo teede güneş ateşe sayodu Döğenntahtası zyo üstüne otuulaz oluyodu den tozdn bu
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
40/191
mn bakordu Br ürlü lrlmordu ş Boşuna çaşorargb glordu ona Akşamara kadar durmadan dönüorlard
Öğl sonlarnn daanlmaz scağ başlanca kd br aları durduruor arabann gölgsndk s başna dkorçnsn bağrna dökrk çordu. lk su kandrmordu br
ürü Aar da c oruluordu bu saalrd. Döğnn sars gk halor snordu l babasınn sürdüğü dön ürüor mu ürümüor mu ll b dğd Öküzr kndrn kouvrmşr sksz sks kmdanorardı Babas ourduğu rd başn göğsün brakmş, uukuordu. Döğnn ürüüp ürümdğndn habr oku
Bu saalrd komşu harmanarda da ss sda ksorbr durgunlukur başordu Alabldğn kan günş orağakıp kavuruordu Özlr köü duman oup ück nrds Günün n gü gçn saalrd bu saalr Tavukar blbu aard gögr sğnr ağızların aarlardı. Baz prn önünd çplak Özr köü anar gdrd nrds
Ar döğnn ahasna ourdu. Dôôôh d bağrd alara.Aar aldrmıordu. Zafamşlar kararp gmşlrd zava
lar urukarn sallamakan bl vazgmş gbdr Nasbaşolacak bu koca hrmnlar? Arfn can sıkıor br olaro hçbr ş düşnmordu Sura asmş c Arabal ap kk gn bundan d Gdp gordu hç d
ğs Büün gün an harmanda döğn sürmk klr ş dğd
Babas döğnn üsünd doğrudu- a mübark va d bağırd Oalk anır b Döğn durdurdu Kovr havanar dd Ar Bra dn nsnr
Ar önc öküzr sonra aar döğnrdn çözdü armann ksnda dkd kad havanar Kndlr d arabanngögsn sğşp ourdular Şapkaarn ıkarmışlar bağrrn amşard Alnarnda saçarna akn rlr şapkanın alnda kaldğndan üzrn bounarna bakarak daha baz
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
41/191
Susadıysa panca sua Onu bar yakmaalm B y hamandan hayır yok
Nye yok? dye sodu Arf Sen sapn çokuğuna bakma ane a kcak bu ylAf kendsn bld bel babası he y tanenn a kca
ğndan yaknrdı eap ermed Adrmyordu Ik ü aaba sata sek y Onn paasnı da sap ektmeye edk gtt Gers tahlımıa tohumumua ancak yete
Bmk enberk değ ya şte Adet omuşArf gümsed. Byordu bu söern pek anamı yoktu- Bostan da sula ded baası asulyeer flan hepsn
su la- Olur, ded ArfSenmşt arman sürmeye benemed o şer. em ora
lar şmd sern ourdu Bostanlada keek faan yyecek b şeyler buunurdu gayr Babas arabanın gögesne bra uandıArf de camnn yanna doğru yüüdü Şmd köyün en sern yeryd camnn gölges Bu saaterde ş bakan adınarn üstüne ykan camnn gölgesne gep uanr bra uyurdu Boyunarında mendler bağı çalşmış şten çıkmş köylüer duar dperne kuru yerlere serlmş uyuyorlardı aşı brs fena hade holuyordu. K bakms urbaar çnde bağaröük yogun nsanardı hep. Nedense oğu yüükoyun ya
tardı böye alışmışardı.Af de duara yakın boş br yer bulup uand tmas
le uyuması br odu Kemker sıyordu yogunuktanBr saat kada sona ayaklarna uuan br tekmeye uyan
dı .
- ee Sar oğlan ne yatp duruyosun ş amanı Kalk
hadacı afıın sesyd bu Köyün mamıydıArf doğrulup otdu Kanlanmş göen küülttü Gün
kndye dermşt Oalk scaktan kauluyodu- Bu de kan ı la da yata dururlar ş amanı böye
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
42/191
aktrnd camye r naman kdrr sonra bstannadp yatard arlkyd atn
Kak n bakam dye bağrd br daha a şe, ya nam aa
Br k yaş adam abdest amak n şmeye ttr Kol
arn svyrard yürürkn. alrnde br stkslk br tmblk vard.Arf br en yr dayad, kalkmaya harand ôlô uyk
ydu yüü- N o muhtar oğlu? dd a rkasnda br ss Dönüp bak
Eskc Rşat'd.- Ooo Reşat ağab, hoş edn. oş bulduk yğen, nassn bakam ?Duar dbne düenn kurup oturmuş kucağna küçük ör
sünü amş esk ayakkab onaryordu. anndak sandkta brsürü ayakkab esker köser kova, astker dkş ereerard. Kasabayd eskc Reşat Baan köye p teôhnkurar, sk ayakkabar astker onarr. şn yaptğ köyürn hem yemekern yer, hem paraarn ard. Böye e drd şte
Ayakkabn eskmş ded Ar er d br üe onaym
Elndk tğ uatarak österd- Şurasna br yama uray p ğm bu sefer çok sağ
lam Avrpa Atarna da br pe ne ururum- Our Reşat ağab dd Arf ad Evdn bra yğu ekmk etr. Ayağna d baş
ka br ayakkab y e Başka ayakkabm yok- Aha şunlar y a
Köylüern çoğu aman brr çft ayakkabs our. Onunn skc Reşat yannda büyüklü küçüklü ydk brkaç eskayakkab buundururdu Brsn Af erd
- ad, dd, çabuk acktm böyle ace edrd bu adam. Konuurkn d çabuk
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
43/191
Arf oğu ürüü oğu m harattı. annayş soan yatt Snnn üstün br omats oydurdu. şata rtn sona harmana nü. Babası üoşmuştu ar dğn sümy başadar rf ba açmşt zgnr r atar sştr Kaarnı sp sap
aın üstn oştu hayanaBrdn br motor ss uyudu Is o tarafa bataraupun tat harman sümy başamışt Kn harmanana yan onun hamanı buaan grüüyou. ğn a aaya oşmuş üstn ocaman br taş bnrmş başamışt harmanda nürmy. Oaa yığı saparn
çrsnd pt patr arara çau çabu oşuyorutat ğı sapan arasna gnc ssr hffyor, butarafa çınca güütü yüsyoru Kuaann dbnd gbpatyodu gürütü. ratr uun go bacasnan s s dumanar fratıyoru. aın harmanara hrs o tarafadnmüştü Atar b uaarını A'nn harmanına mşr.zzt ağa ğnn üstünn o tarafa bat bat sonra
Aah ah y başn saaı. cat üstün cat ayor bu oğan b
Ky tatr harman oara süüüyoru Hrsntuhafna gtmşt aın harmanarın sahpr ş bıraıp oraya btr Saparn üstünd ocaman dş try nüp duan tratr baaaar Dğnr brbr arasnan
r z oşuyor, gçtr yr yo yapıyorarı.Afn gü hp o taraftayı. Ataı ıyya ururup A
n harmanna oğru yürüü Babası arasndan bat b şysym.
Ann hamannda on bş yrm daa çn yd sapa zmşt b Samana smşt nys.
ay canna y synd baanadan bs Bu yym yahu
aupun A msy bamyo tratün üstünd dm dumuş syonu haff haff ynatp duuyodu Mooumahsustan hz aştıryoru Oraya brn yc ba
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
44/191
yüked Sona dksyna tmanıp tka yüüttü. vsn bkmyodu Sank oaya bknn aknda dğd Dönüyo dönüyodu sadc
An b tuha odu. şy düşünmyo gbydKnd hamanaına döndü Döğn bnp ataı yüütt gn
Şmd h kımdamyoa gb gyodu ona an skıc şt bu. Ataa öküz döğn süüü de ş m üd? usana domuştu sank Baasna bakt. b şy omamışgb kaasnı döğn ğmş ma dğnğ öküz uzatıyodu A sıkntdan atayacak gyd. Knd vakydaNdn b taktö amıyoadı? Ataa aan böy ocuk oyun
cağ gb haman m süüüdü? akupun A hamana kncsap syodu şt. Kndndn önc onu da tkt ksn Zaa bunun nsndyd?
Gözen A'nn hamanından ayıamyodu. Taktö ka dönmy aşamştı b. Pat pata kuağnn dbndgb atyoadı. Oak bu ss domuştu hp Öz köyü dumu bu ss dnyodu Taa uzak hamanan sahp şn aabaaını akp gyoa taktö haman süüüşünü sydyoadı Işn göz göück dn dğngöüyoa şaşyoa hayan kayoadı
- ay gavu ma vay dy ağıyodu km s . Şuna a k On at yapamaz bunun yaptğın
Kyün yaşandan s d k döğn akaında hab
koştun takt baktı akt ş söynd- aah bu gôvu man a mayan b akı a an k ak
. Köyd oumu b tk yapmşt taktöün döğn sümes
akup'un A hamana heksn gözü önünd t tvyodu Bazan akşamdan sona da aa yakyo ütün köyün
hamana üznd kskn şkan gzd gzd döğnsümey dvam dyodu Baz da k n yapyodu unu. şkan köy doğu vuunca v baştan öü aşaauka taayvms sb kndsnn d hoşuna gdyodu Dışaaa kan kadına kza b an bu şğn nd ka
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
45/191
d nrys Günrc hrks bunu konuşu Baan YakupunAnn harmanna köyün ocukr opanyoru aşarı knara nrp bu ocukarı üçr bşr öğnr bnryor arkasna koşuruyoru Çocukar da hp brn bağrıyorar orayı üğün vn bnyorarı Döğnr ağırşın sapar a
a abuk yr Ann armanı aha çabuk ryoruErs gün knd sonarıyı Ar bakınrkn A'nn harmannan cks brsnn gdğn görü. Köyün ğrmnd bu Başna hasr şapka varı. Ern arkasına bağaşı Ya ayarnda hç ck gym hp panoon gmkoaşrı
- Koay g ağa dy ha rmana sokuu- Aah raı oa ağa- r bakaım dğnğ bra a bn s rym.Ar svr öğrmn. Okuan ö y ön ıkmışı G
d hr aman gr konuşurdu. Baan da o Ar'r d. Babasy y ahbapıar. Şakaaşr konuşurarı h aman
- ağa y soru öğrmn N dyorsun aha raı omayacak mısn?
ağa kar gb yapı:- Öğrmn Aahaşkna gn bunam bnÖğrmn güüms- N bunaması b? Sn bunaan sıknıan kua
mak syorum Br kr kn canna kyıyorsun Dokor a
şma dğ ha aşyorsun Bu Ar aımyorsun N omuş Ar? y soru ağa Sn rnmş
Caşmasn m dkanı oğan bacakarı grp yasn m?Ar döğnn üsün kyor sö karışman konuşma
arnı nyordu anm yasn mk bnsn rakörün üsün şu A
gb sürsün öğn Sn camnn gögsn uan ya. Dahay oma mı o aman?- Brak öğrmn. Aahaşkına bı rak şu konuyu Couk
arn kaasna sokun böy şyr şmd manma yyor rakör hvs.
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
46/191
Neye? diye bağırd Izzet ağa- Paraya.- Benim param mara yok.- Ben bil iyorum oup omadğn.
- Ne dersin Arif? Daha traktör amayacak msnz?Arif babasına doğru baktı küskündü- armandan sonra amasn da ben biiyorum yapacağ
mı ded- Ne yapacaksın uen? diye sordu babas Ben mi dö
veeksin deyyusun oğu!.
- ok dedi Arif brak p ideceğim bu köyden Görürsübak! - Nereye ideceksin?- Nereye oursa.- Alah Allah diye söyendi babas. Gördün mü ret
en yaptğını?- Gördüm dedi Beğenmedim. Gitmez itmemesi ere
r Ama senin yaptğn da beğenmiyorum zzet ağa Şu köydebir kişinin traktör alması erekirse sen amalsn ain vaktiiyi Kullanacak sürecek oğlun var Ne duruyorsun anamorum? Neden ekiniyorsun?
- ahu öğretmen Allahaşkna beni bunaltma. Ben traktör muraktör alamam
- Öğretmenim! diye bağrd Arif.Sesi ağamakydı siniriydi. Doup taşmıştı yice- Benim hiç hatrm yok ki babamn yanda!Son sözcükleri hkrarak söyemişti Atlarn kayşarn
einden frlatp taralara doğru yürüdü Arkasndan bakakaldar Ağladğı özünden yaş ediğ beli ouyordu Dolup taş
mştı çocukzzet ağa kötüemşt- B rak be öğretmen ded Babay oğuu birbirine kat
yorsun sen!Gerekten bunaldığ snirendiği beliydi
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
47/191
Şu altn g b oğuna aı adm tt k ma şçouğu Bak alanla p mmnun Sonunda n d mmnnolaakn. Bn bunu blyoum
- Yau öğtmn böy konuşma. Bn güün bu oğlanadüğün yapaağım nşan yapaağım. aam yok Yaın ake
gdk. Sn bn ykaakn yau. Adanyorun t ağa dd öğtmn Ak gtmn n a k y ar. Düğünü gk kş yaparın Bn kndy konuştum an öyl tyor
Öğrtmnl t ağa armanda karşı kaşıy döüşü gb uun uun konuştula Na dyor da m dmyodu taa
VII
rf naı k günd uad Saba kn gdyor akşamg aat kadar çaşıyordu End kürk bya ş donu
dn kadar alı u yolaın açyor otar tmlyo gtrğ uyu talaara aktıyordu. Yaın ayaklry baan amuraa grp baan kürn apna dayanaak uyun lmn
bklyordu Suamş yapakarı karamış panaa uyu çtk dlyor paramaya başıyoadı Döğn ümkn kolayı bu ş Tpnd günş o kada duymuyodu. uala ağaç
ık yşlkt n d oa uadka pana tarana btşkolan botana dalyor şaka ya da ya kopayo talann ortanda oyup yyodu. Şakalar py llşmşd On onkgün kadar kaunar ogunaşaaktı aık.
Saba nğnd ulama ş daa çabuk lyodu oprak n oduğundan u çabuk yüüyodu. Öğ onunda ağ
aşyordu y. Gn u p oduğu yd kalyo topağnçn doğ kaybolup gdyodu Kgn topak mdkç myodu uyu Af uyun başna dkp kürğ yaanıyo y yrçamula ıamş aışn yüüyl gnş pana talana bakyordu Parak yapaky yş b dünya uanıp gdyodu
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
48/191
andn gkn dokununca bu kokulaı hmn duyuyorunan Ar hp tanyou bu otarın kokulanı Ebrlmiti.
Acmyd kim baa nanmi bi hoştulaBu y otu dönüm pancalaı vad Alah iin vrir a
ılyl kaldvril kn dokan ton pancar bkyor
ar B d bunu itayona tama iş vadı. At arabaıya baı oudu bunca pancar taşmak? Bir taktölri oayı oaman A panca mancar v g rdi ama
aann nna oturdu. Bi gaa yaktı Dumanarı avuraak öyni
Ağayı bir a dbiydik
Büyük adam davranıı vardı davanaına. Öy ciid Kca vn iin kndi çviriyodu. Baba ata adambiriiydi Hm öy koay ğidi t ağann ii Köyün birkavar vndn birii yıd Bu v gayi bir traktör canm
Günş bakt py kimiti günş rmak kyınakahlat ağacna doğru yürüü. Su kni kin akn bakam> y üündü Kürği omuundayd Ağac al aık torban indidi Br knn içind arı balama kmk altında da bakr br ap içnd höşmrim1) vardı Cknı y rd Bağdaş kuup otudu başna Scakta or yniyordu yağlymk nanın yüğini döndürüyordu. Zola ymğ çalştBoğandan gçmiyodu Kamarn arandan rmağa ğiip
u çti. atı aif bulank bi uydu mağn uyu Sona aıkçknnı toplayp ağacn gölgn uand bia. gaa yaktı
- Şu şlr bi bt. diy öyndi knd kndn Çoktandr Emnyi gömmşti. «Dükkandan ba okum ap yoayaym bai diy düündü
lin n cvcvli amanyı mdi Olmaa «N diyoun
aa? faan iyk vlrn gdr «anam vd yok kanakt dr m ymklini y hm d Emnyi b göürü Haa drdi Eminnin nana. Zatn babann akrabalarndan ouru. Şimi kaynvalidi olacaktı ilr. yi kadn Hk gibi öyl «v gm faan dmdl Hatta kıy
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
49/191
i odada akp ia daı ıkvedi «Alan kaydı cam O aman Emne'yle konlad a Ka ddSümel Emine Kend kali de atmaya alad nedene eindek hediyelei çka veid Ya lokm çee alan giyiyecek i eyle ya da çeve iyi cin yama Köy yeinde
nla lnd. Bi ehie giteyd Aif alacaı hediyey iyod ma Ne amand e kolonya düünüyo almk kmet olmyod
Anaını attım diye öylend Aif Bi de taktö alaileydm Emineye ka
aktöü an mync keyfi kaçyod Bi eylee kma
ya alyod hemen Bnn yliini aı niye anlamyodilmem ki? Öetmen de kaç kee kd nn çin diye düündü
Davanp kalkt Küe omna alp lnmam pancaaa do yüüdü Zavalllaın yapakla imiyah olmla
d Aif at acd onlaa alaya akan y ia daha ço
altmak in endin yana gitti Geliken yollana i dahaakt Da yele geniletip açt ia Ba yelei ayık otümütü Onla kep yn daha kolay akman aladı.Köpüklü ank a otlaın aaından döne döne geliyolaona talanın dülüüne yaylyolad
Af omlanda günein kıgnlıını dyd Skıcı tele
tic i hava vadı laın llanmam topakla yalın ayakan yakıyd Hemen laa ya da mlaa gip ayaklanı enletyod ia
O günün akamı lama itti Botanı falyelei domatele hep ladı. Aka on ımaa giip ykand Caml acaklaını temiled Sona ak toanı lanp kö
yün yoln ttt Evlee yaklaken hmanda çalan taktöün ein dyd Öele köyünü dldyod e Kh aalaa ôh makinel tüfek elei gii ii akana patlmala yapaak çalp dyod Aifi içnde gene anlalma i acalanma old. Ac i dyg kemip geçyod
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
50/191
Hiç aı m yok benim iye söylendi Yüünün elesılyodu
Doğuca amana geli Babas ayvanlaı sam aabann ekeine yaslanp oumu sigaa içlyodu Kskei dizineydi. Aln eliydi
- Suan m bii mi? ye sou oğluna- Bii ei Ai. Küs gibi bi ali va Babasnn yüüne bakmyou aköün sesi kuaklann dibine gibi payodu
Şu eyyusun moou mien kulağn sağ edecek dye bağı babas Akama kaa pa pa Ne bu be
Ai cevap vemei. Akasını önüp yüüü Bu sese aasz oacak ne va sanki? Söün önünü öneyecek As iyeceği o
Bi iseksilik samı e yann an sıkıyo u aan iine ka soğuyup gidiyou ap da igenin sapnayapmak gelmiyodu içinen. asıı eey
Hayvanaı ua ie em ei babasıA akas dönük bi an kmıamaan uu.- Sulamıyacağm ie . iye bağıacak nedeyse Sen
benim eiğimi yapmyosun. Ben e o ayvanla suamyacağım Susulukan gebesine
Yok canm öye ey omad Zolukla yüüdüBas oğunun bu iseksilğini sknsnı anyodu Bl
me miyi ç oğunu? Onun uunu okuyouAi alan biisine bindi. Öküei önüne ka sulamaya
göüüHekes döğeni sapı bakmı imdi mak boyu suan
mak içn geiimi aaa öküele doluyu Yogun ayvana suan içiyola kaaan kaıp ba dinleniyola so
a eka içmeye balıyolad. Kyıa sulanmak sa bekleyenka ayvanla va o gübe kokusu eli ayvan koksu oldumuu e aaı Hamanlaan çakama sesei sauma ozlaı geiyou Bi anababa günüydü aman yelköyün önü
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
51/191
A öğn n tmk y. aktöün gos acasndandumanla ataak saplan üstün dumaan dönüyodu. Ağtalaın atna öğnl aka akaya oyuna kouyoladA Afn kndsn aktığnı göünc n salayak samlaı onu
Af gümsyk cvap v Acı anam vad yüün. Üç gün çn kocaman hamanaın sapı m saman
olmutu. vulmayı kyoadı oada Af aktı aktı sona ln akasna ağayaak g önü Kamakaık usuanı ktı ç
Ana y vAnası ç daa ocak aına çömm tavaa yağ kıa
tıyodu Kapya oğu aktı. Gön duman kaçmtı Kıamtı gönn ks
- Ana Bnm u v hç ymtm yok dd- Nnm? y sou kaın.- t yok
ava nd akt kadn B y anamamt- aktö a ın youm amıyosunu. Bnm hç kym
tm yok u vd.- Aman Af. Usandk gay snn u taktöündn D
k dünk komadn v. N u h gün h gün takö
kavgas?.Akanı dönmü ymğ katmaya alamt- dd Af Dlk ünk komadk Kayolup
gdym s ahat n a.Kıgın anlaml kafasn salyodu D m osun sn y çktı kadn B öy p
duuyosun? Baan at hasta nlyp uu. Şmd taktö manı mı? Du akam tsn aca manca kaldam
- Öy öyl Sn aamdansn ltCocuka pad külü ç gmd Bln ova
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
52/191
- Aabey ded ben de senden oay em?- aydi oadan be dye aaad A.Küçük kı ne ouyo diye şaşkn şaşkn bakı. B şey an
amyoduAi ee akasında gendi odada içbi yeden yü bu
amyodu Kendisni ek başna duyuyo bi öksü gib gaipenyodu ep boşuna bu ben a şıka diye mı anı. Ge
ce dee gündü dee aı. Sonu hç - Niye hmiş? ye sou a nası. Y a biim aışmam
kn çin?
N bieyi ben? B söümü omakan sona neyeym? Aan A ocuk gbi konuşup da nsan bunap du
ma- Öye şnie geeyince ouk ouu- Ben be büyüdüm eğ i ağabey? iye sou küçük
oğanA ona anas göee bakı. Sona anasna kıgın
ık döndü- şine geince deikan y Söe gence ğu de
ği i?Anas güümsed- Deikanısn a a akö dye ak n boun baksana
- Niye bomuşum ak akö aanan akı aı bouk u? Siden köü bi şey syou ben? şe aa çauk göe dyou. Babam hasa aşasın dyoum Köü söz mü buna?
Kan kaşık buaaşı- yi iyi dedi Söyeyei babana da an ne aaca ksa
n z em Aie sö buak he de ocak başnda uğaşakbunaş onu
- ü dye bağd şa Ku soay baban şimge
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
53/191
Aayii cvap vmdi. Sn düşsin n ddi küç ük k Vt yaptı olan aya üş miyim b? Bn Ali da
yn taktöün ndim d dşmdim. Tahtana şöy yapşınca düşüü mü h i? .
üşüü ya dil m aay?Aay ikiin d akmyodu l Ama pişman olacakn diy kaasını aadı anaı
na Si almayn bakalm Köün Mhmt bi asın a si amayn
Anaı cvap vmdi. Alışkn y ym kotaı Ocaktki atş yana kk kmk tknin uand
G kı şu kmkli t ddi küçük ka. Yakma haSona A döndü: Aına ddi bi n onadan? Biim gib bu y ü
ün mü yapacaka? Taktö vc paam mı va biim? a ya diy çkştı Aif. Bn idn düün mü stiyo
um? Kan üün Yaaa ddi ana ı Taktö aacaı diy snn m üv
vtii gömdn ölim öyl m?Ai cvap vckti tam Nymiş o gn? iy bi gld Babası kapa
kiyodu Sona içi gidiAif suatı atı Yan yan kapıya dou gitt
Hiç dd ka taktö dyip duuyo Bu oan a kına iik gtick
Ai kapdan kkn duydu bu öl ama dönüp yantamad.
Aif dönn tahtana otumuş kafan önün ndimidön üüyodu. an bununa glmişti kntıan Stnı blini ap kklaı kaşndyodu oyuna Tiyo bunaıyu
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
54/191
üyolad Ain yüü cakan kntan yanm küçülmüibiydi Dudakla iyice ylama olmutu Aklna edikçe acyoa ala aydnktan ölein kyo öyle çayodu
tayon younda b üültü duydu. O taafa bakt Yeienki kocaman bi taktö houtua içine eiyou Yakla
t akatı. Ütünekilei tan ibi ou Diekiynda bimeği biii vad Onun yannda Köün Mehmet ikimi bi eiye öbü aamn omuundan yapmtı Hamana to içine
bakaak eçtie Heke kafanı önümü onlaa bakyou Mehmet ağa imdik uuyou oföün akana. Mağui ai va Geçeken et ağaya eam vei.
Ai önüp babana baktı bu aaa. Babaı ban aaı.Te bi uu vaı- Gödü n mü e i Aif. Köün Memet bile çekti tak
töüçine bi yumuk kabam boğana eip tkanmt an
kBaba ama bi tavıa cevap e Cekine kam ei. Yan öüü onan ünü
nüBu konua ala konumak itemediği anlalyou. Göüp uuyou ite edi Aif Daha ne öeceği
Yakupun Ai amanı bitdi On üne be yü ia da paakaanı
Baba cevap vemedi. Kafaını inip öğen ümeye devm etti. Aif açmt. Ck bi konumaya devam etti
Sen e taktö a baba Benim iç atm yok mu bue
Babaınn yüü yumuakt Ama kak vemedi. Döğene ağ ağ önüyou atanda. Oada yaln bi y e
kamıtı- Kö Memet kada adam eği myi bi ancam
bie onun paanı öe.- Naı öde diye ou babaı Öye mi heap b liyo
n en Yan ökümde bin ia aha maaf eeceğ o pan
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
55/191
Snn ak nn mdğ y var oğum. (Si daha daumuşamştı) Bu gvu mann dndn dşndn anayan ykuaada. Caışıkn ouuvr oada ka. O aman napacakn an naı uacakn Yaptmak n kaaadan adam mı gtckn Bş yü iaya gm utaa
aya Sona n daha gnçn Dk amanndan Güvn omaz k Süüvn dvn Başma kaza kaıınöndüüün tümdn ocağımı O aman y mi ou
N öndüm d cvap vd A ku anır mavaş üm
Sn daha ocukun dd tkar Şmd öy ö
n ama yaın ütün nnc km n yapan Ny ocukmuşu Aah Aah Cocukun ya n andn aktön ütün ndr d
ana güvnir miA kzmştı. Baanın yüün akt- Ata a aaya ind youn ya diy çkıştı .
At aşka moto aşka
Ny aşkaym ayn Hm n taktö a mayı koay mı anyoun En aşağ
kiz on n a una B u kadar paayı ayp da şyadık m Ckp gtim koay ama d onu ödm va.
Baa va ahi o knd kndin d şt Yakupun A
öddi kodu. Yan çit çkacak nada çkacak Dünyann paan vuacak gn Ny ödymn
- O öd dd aa Sana km çt ü dück Hk üdüür. Ona ürdü rü d ana ny ü dü
min Oğum köyd ir traktö k taktö ounca ş uu pa
a kazan ki Ama üç ş tan n hpn ş uunmaBaanda taktö amaa aı oacak r ğim yoktuA «n yapma dy düşündü çndn na raı t
i Hiçi yo düşünmiyodu
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
56/191
y dva ttil Ai bu iş çklmz g i gliyodu. Bi çşitzulümdü bu. Altndan kalklacak iş dğildi.
Köün Mht taktöü doğuca hamana çktidi. Milltçvsn toplanmş bakyodu «Oliv maka yşil boyalypyni bi taktödü ki yanda hiç aşnamş kocaman tk
i vad. az lastik kokuyodu bu tklŞoö lindki üstüpü l siliyo tmizyo ğaşp uuyodu Moto satan şiktin adamydı Mhmt ağa sümyi ğnncy kada buada kalacaktı. Açkgöz bi adamd Kasabalı şivsiyl konuşuyodu. Öv öv btimyodu taktöü. Soanlaa uzun kaşlk viyo çabuk çabuk konuşuyodu. Köylinkin bnzmiyn inc uzun bykla vad
- şt şu na kontak dl şöyl açasn gaz aya il dbiyaa şöyl basasn aktöü çalştnca yavaş yavaş maşabasa yüütüsün Moto gaz kokla kaaak yüüyodu. Şoö Mhmt ağaya tai diyo önc kndisi yapyo sonaht ağay diksiyon başna gçiip ona yaptyodu a dil dl sümsin ndys oadakil bil öğnckli En sonunda Mhmt ağa taktöü kndisi yüüttü Diksiyonu sağa sola bükk yüüdül opak yoa bikaç kittl gld Sydnl
- Hayl olsun Mh mt ağa diy bağıyolad Mhmt ağa moto güültüsündn hay dilklni duya
myodu Bütün ikkati motodayd Yüzndn tlşl hycan
olduğu anlaşlyodu Alnndan tl szıyo yüzü şıldıyo Dşada bağan biinin ssini duyasa:
- Eyvallah Allah az ola d gül ümsüyo sona dkkaini gn taktö çviiyodu Kasabal şoö boyuna söylyo sümsini öğtmy çalşıyodu
- Onu kucalama diksiyna bak. ağa bk gaza bas
Mhmt ağa kant içind kayo şoöün ddiklini yapyo motou yüütüyodu Bazan yalpalayaak bazan dmdüz yüüyk sdnlin gözli önünd gittil gldlMhmt ağann hamanna yakn mydanda döndül dudula
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
57/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
58/191
- Youlduk diye cevap ved Aif- Daha çok mu sapnı- Cook Si nye taktö a lmyosunuDaha önce taktö söü ediliyodu demek
Bim ağa almyo dedi Aif. Alma ded baka bis. Hasta hasta a ımasa yüme onun i
Yanndaki:- Esk kafa ı adam ded Köün Mehmet de oadaydı A�a ibi yaslanmtı br ya
nna- Ua baban ebeecek alı aıa ded Aife B ak
tö de si an oğum.- Amyo ded Aif kısaca.- Al o Sen bilmiyosun nasl aldı acağın ı.Af önem vemyomu ibi yaptı Babas hakknda böyle
knuulması pek ne elmemit
Hasan bey va ya Hasan bey O siin hsımın. Kaada sö hep onda kesiyo. Kaymakam memuu avucununçinde.
- Elbet enin adam ded yanndak Ba k ennliğini hatıl ı adam Elin kimin omuuna
koysa ini yüütüyo Ben bunun babasnın yeinde olsam ehee
çoktan taktö sahb olmutum.Hasan bey kasabann vaslaındandı. Bik yı öncesne
kada Beledye Bakanlğ yapmt. Aifen uaktan -blemnasl- akabası oudu Babası kasabya ittike ağabeydiye Hasan beye uğa baan evne hedye falan bakdüksek okulada okuyan oğula klaı vadı Hasan beyn
Zennd ümüü bstonla eed kasabada. Af de b kke eveine itmit. Öyle halla koltukla döel enin evi lköüyodu ömünde Ama nedense o evde skmt.
Gidesin Hasa n beye ded Mehmet ağa. Desinamca böye böyle Babam hasta kendim n atndan ka
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
59/191
aa bu y ak l dd yannda otuan Baban onun öündn çkama. O taktö a d a.
Güüştül Ama bunu ona n yapa? dy odu b N yapacak?
Muhta t bunu vdn kova Km kovuyo? dy öynd Af. Mydan oku gb b
hal vadı. Bıak Mhmt ağa dd yanında otuan Oğlann akl n
çlm boşuna t ağa taktö aktö alaAln akaba oudu bunu öylyn. Söü kp at
mıştı anm dy çkşt Mhmt ağa. Oğlann akln ç
p d n yaptk yan? aktö mü çktk hmn t ağaya?Aa dyoum han Madm çocuk hv dyo. Bn oamvaah aı
Zat aldın dd o da
Hm t ağaya b taktö yakş canm. Alah vaşmd ğ m komşula?
Öyl öy d y kabu tt öbül. alla kadaşm gön kapşan kapşana. M llt bk
mş mağaann önün. p nn gb bnm gb köylül. Bn odum nabanı çkym knc taktöü almaya g
mş «kn k y önc adm kadaşm• dd Günyü köylüklndn b adam «Bocunu öddktn gay v bş yütnk d buğday dodudum dd. «Bunu akı olan a• dd
Amma paava atyoun b dd Afn akabaMhmt ağa kd Sn öyl d bakam dd
atlk gmşt konuşmaya Agggğğğ dy n d b köyü Kaktn çkap ba
şnı kaşdı. Bu ylk gb d hç cak omamıştı yahu dd öü
dğştmk çn.
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
60/191
H teryorm be vay mübarek vay dye bard baka br.
Aah a em Yamr cana benzyor b Yok yah yamr mmr yama b amanda Sen de yamr yadrp da . . dye güdü M taa da
y Harmanar ıayacakn be. Ne or armanara Mtaa day Gene krr gder e ya Sernerd bar oa k ded brAr dvarn dbnde düünmü kamtı Konmaar dy
myord be Neden onra kendne ged. Kakp meye gtt Ban boynn br y ykad. Beton oa ümbütüye dö
küüyord ar. Oradan nce br yoya okn bahçeneakyord. Aaçk yekt okn baçe Uaktan öretmenömenn koarı vaı ep doryor br eyer yapyord
r mendye en yüünü krayarak oka dor yürüdü Kocaman ak badana br yapyd ok bnaı. Baçeaçak kerpç br dvara evryd
Koay en dyerek bahçe kapından rd Sao ded öremen Ge bakaı m. Naın ne var ne
yo yker ded Ar Bdn gb Koayadn mı armanı Urayor pek eremyor Baban na Bdn gb . Geçen ün y etmedn Ar ded öretmen Baban öy
e üme Ne yapaym öretmenm Dayanamadım aı ben üü
yor
Byorm ama enn öye yapmaya aın yok. Söyeyece ra etmeye çaaca
Bak Memet aa da çekt traktörü Baban ne ded onnn
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
61/191
Blk haklı Eğil p yapaklan aandan alatal k kopadı . A uattı . Blki hakl ama alanla daha pşman olmdla. Cok da
mmnun la Öğtmnm bn kaabya g cğim ddi Af Haan
by amcmla konuşacağm Babama taktö aldabil o ald Öğtmn Haan by tand Kaabada bik k ko
nuşmuşlad Etkl b inan olduğunu bld t ağayl lglnd akabalkan da duymuştu K k ötmşt zt ağa ondan Söündn kmayacağ tk kiş aa oydu
şündü kald. Bak b onu düşünmdk dd y olu Am_ nn ş
bakp gtmn doğu dğil Bn yakında kaabya gdcğimHaan byi göü duumu anlatıım
Am a bn taktöü a ldıp hmn gtmk ityoum Yok ddi ötmn buna olanak yok aktöü baban
alacak ş onu a tmkt Sn abl ol acl tm B önc Haan by yoluyla baanı bu ş inandacağ Ama kmy öylylim k Haan by bunu bm öyldğm anlaşlman Bn kndiin d tmbh dm k kndiinnmşgib baban kaabya çağ n ny taktö almyoun?dy kş Emnm ki o aman baban ğlckt Onun aklna kar geleeyeekl ş buu Haan by öylmkt
Af hycanlanmışt Göl palad Söl o dd Bn bil iim onuÖğtmn Afin yüün bakp gülümdi Ek ören
lnn yn l k hv hoşuna gdyodu k öğtmnm ddi Aif. Sağolun Ama Haan by
şy nc nc anlatn Muhakkak aldn Babam onun ö
zündn çkama Olu olu onu yapmaya alşm Iyc ütlm Zatn haa olduğunu alışmama gkkn çalıştığını taktö alna şnn daha da illycğn kndinn ahat dğn pini alatm
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
62/191
Onu a öyerim e A evnmşti Hemen eğişmişi tavar Ne e evm
çocuktu Sarşn yüü şmş uçaak gbi haiemişti Ne zamn giecekini? iye ou. Yan e öğetmen ya a öbü gün. Sen hiç üüme
Acee e etme. Bu iş na oa oaak Si traktör amaaneemeini Ben iterim ki bi an önce anAi na ayacağn ne yeceğin beeen ayr öğ
emenn yannan. Bahçe kapnan çkarken akna omaan birkaç ea ağoun ekik omayna raa
Ama, e ğretmen arkanan hi ç kmeye be i etmeyecekin ha Bak en şimen eğiştin bie
Ari kenin opara Sevinn yenmeye çaşaak evene oğu yüüü
Açmşt Ar Ak traktör aacağn keniinin e onuna br traktöre ahp oaağn kabu eiyoru Biinme birevnç bir eahama uyuyoru içne. Yüüy gibiy kenkenne Ak ikri oray Babann ini yüüne bakarengüümemek aay etmek geiyou içinen ama kenni ttuyou.
Yemekten ona oğuca ükkna gitti. B kio okum tat Haan ağabeye. Bocunu etee ya. Dönerken bikaç tanein atştr okuman. Amma tatyar ha nan heme uatyorar Sonra eini keekğnn içine okup okumara teke teke okunu. Okşa gbyi ona
Hayi okumar iye öyeni Emineyi beeyin Sümei Emneyi Emineen eve oğru yönei Yannan geçene oua
ou keekğn eiye öbü yanna akyou Dşaaa görebiie keekğn Eminenin eine ktracakt.
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
63/191
omayacaktı şimd Ca ri döndü Ağda vim» dy düşündü.
- Sümm okm da mı çok ayi dy öyndLEğr büğrü okakada yürüdü. Hava kaamıştı yic E
rnd bakı kr nr ağaa dn kadna öü
nüyord O da kndi ağıarna doğr yönd Davar ağa mşt Gübr kok koyn kok odmşt avayı. Ein pakty c ağıın çvrni doaştı Kadınarn otdğ yr yakn kanca
i?
Ana . d y bağırı. pr ndGdiğn dyrmakt amacı- Brada ddi anaı nrdydin n Ymğini ydn
- Ydm d A yaandan- Ai n! diy bir di karanktan Hain ydi
A o taaa itti. Siaranın ışığ farkdyord Dmk rkkr o tarataydar Kimii yr otrmşt kimi anmıştı Koşma başamayı bkyorardı
- Sômünayüm AriBöy am vrmk öncri or yod ona. Ama a
mana aışmıştı Ytşkin rkkr p böy amaşırardı köy
- Aykümam ddir bkaçı birn- G bakaım mtar ğ
Ndn Af Hai oyord bn- Badaym kadş n ndnEndk pakt y çaşaak yanaına çöktü D
dn tpdn konşta B ünd dünyaaı hamandan döğndn kyd
- Ua dd b Vaa b y çok bğday va köyd
- Yok canm dd yanındak Kak ama dı d vvki yı bndan aaydı
Öy dm Aoman dayı o y da çok brktydama maaşaa b yı da yi.
- Çok şükü Aaha bkt omaya bk d kırac-
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
64/191
n n b rn nk bbk? y aara br Bu yn ytmr br yavu b Byk ö nn r ra
bürü utu. Vaa dd br bnm bm şu nan şü krt
ml
Bu bm öymün adam şkrtmy bm karaşm dd yannda Ekn n kadar a çka n aaaan tr
konuşaar pk nmyoru Han yannda br y oturmuş aan an aaçarna ayamşt Hal ldaşyoar
u Hatç abay b r örmd d Ha Arn kuana
H Görd k dd Ar Sac brar m vdoma k Gündür b boş
Ana anm şu armanar br bty çm yanp yor b Ar Bu dnn yann köy bana cnnmoaca
Oma orkma ş youna koyar H bn traktörüaaym Omaa Ayş'y atar traktör kaçrr
Hal arar raat N aman ayorun? y ordu . Yanda dd Ar Gö r ak Ama kmy öym a N ayorun mutar o u? dy oru br
boulu Duymuşar mk Hç dd Elb alacam a Bcc yalan öyl.avar koşulmaya başamşt br yandan Aa rlr Ar
b y cktnn atnda okum paktn akyor öbr y oyun ürüklyoru Göry Emny kouyordu boyuna
Yanarda ktrma mümkün omuyordu br tr. am yanna alaşaca aman br nr vryor yaut br örünüvodu ka kla paktn çndk oumar a yc şd
Koşu btt Kadnar bakraçlar ap oturduar. Emn
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
65/191
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
66/191
A bakamadı. Kme yoku oaada. Mehme ağann vnde ışk yanmyodu. Şmd ağd omayda. akö manp dkyon başına oudu Yapşı k ye Sağa oa büü ndn «pa pa pa yapyodu Yüüyomuş gb b şy duyuyodu Bayyodu kend kndne
Ge yahu d ye dadı Ha Boın en moounue B gen va d y ıdadı Ha . Sona kaıymuş g
b h h yüüdüA aköden çabucak nd Ayakanı yavaş bamay
çaşaak koşu Akana bakyodu bu aada Ha yş.
Amma yap yahu dd. Adamı kokuuyoun N yapayım dd Ha Başka üü nmyoun. B öen oa ne d?
Ne deym Ha ? Cok hoşuma gdyo akadaşKöyn akan doanmşa Ayşeen ağa gemşed Gmym ded Ha Buadan baka m
penn yamacına oudua. Ağ ou kık adm ede kaıyodu eneen ışğnda koşumuş koyna koyun ğankanla göünüyodu Kadnan konuşmaaı a buaya geyodu Bkaç ekek de ağın dışnda ouuyoad. Yanp önen gaa aeşle günüyodu buadan Koyun aannkm uundu km ka.
Ayşe hang? dye odu Bmm ded Ha Bu aaak ak yama mı acaba? Hhad o Onan koyunu o kada ak bden göeeeye başadıa. Ayşnn hçb şyde
hab yoku Başnı önündek hekeye ndmş koyun ağyou
Göün yyym enn gönü dye ıdad Ha Oynaşm en o düyada.opağa oumuşadı Sgaa çyoa ve ııdaşaak ko
nuşuyoadı Bakğımdan habe oa, ded O da be baka öy
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
67/191
- Yok yok, i Hali tlşa N yapyorun yahu? Anaıyanna kana Blki aa a oraa.
- anm açka k ağracak ğii ya? Bn ana ağrrm O a anlar ki n uraan
- Olma i Halil El ama n r? il ckin
n köyHai kmşt Arif trin gnşt ugün Nşnmk,oynamak tiyoru.
- Kal k i. Kinn ciğr akğ gi uaktan akmaka lin ir şy gçmz
Hali in kolunan al.
- Yavaş konuş yahu iy çkşt Hal Alah canı vrmin uyuracakn ağakilrArf güü. Halil titiik o iş gvştiyor rahatlyoruGri önüp uaklaştlar oraan Birirlrinin kolun girmiş
lri. Sarhoşmuşar gii alanarak ratgl yürüyorlar.Scak urgun ir gcyi ki ir ivriink vtı u
yuyorarı kulakarnn iin. ki kafaar köyün çn aşağyukar oaşp urular.
- Hat a ay klylim i Arif Aha şim ağm btr Evin giip konuşam hiç ğil
- N konuşacağ Hatç aaya?- Snin işi konuşuru Kn akln l ana şunu
bnu vrcği ri
Halil üşünü Gö alamyoru Yok yahu onra ii vn kovar. Kova i Arif Halilin kounan çkti. Gl n hHat aann vi köyün öür ucunay O tarafa yürü
ür Komşuarna görünmy çalşa ak vn uvar iinoturup kly aşlalar
Arif b i Hali l Hatç ala i uraa görünc k korkar a ağırr yahu Hovarağa faan glik anr
Arif gülü ki öy an n olacak? Du ka rı ğil m hoşu
na gir
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
68/191
al i diye sordu, nasl olur kar ks be? Nasl olacak olduğu gibi olur işte aydi oradan Sen ne bil irsin kary? Sen ne biirsin? Ben de bile sen de bilezsin arandan sonra
Eskişehire gideli i? Yahut Ankara'ya? Geneever varmşoraarda güzel karlar varş. Beş liray verdin mi taamşvaI ahi
·- a gideli mi? Ne susuyrsun be?
Halil susuyordu: Başka şeyer düşünüyordu. Yüzü ümü-
yordu bir türlü. Olur dedi gidelim
Bir zaan susup geceyi dinledier Köyün içinde şıkar dolaşyordu Ağldan dönüyorlard herhalde Konuşa sesleri falan kesilmişti
Ki o? dedi evin köşesinden Hatçe aba kisi birden
ayağa kalktlar Arif o tarafa yürüdü. Biziz Hatçe ab a d iye fsdadı Yavaş o, sana bir şeydemeye gedik
Ne? dedi kadn Ne diyeceksiniz bana?
alil korkuş kapnn yanna siniş kalştı Hatçe abla ded i Arif Yavş o hele Bak sana ne aa
cağz biliyor musun? Bir çift ayakkab alacağız bir de urbaıkbasa alacağz Eee? diye uzatt kad n
Arif ne diyeceğini şaşrşt O ki? ai l can Bunun iş ne odu diye geldk sana.
Ne işi? Ayşenin işi canım.
Kadn seeld Konuşadan geçt yanlarndan Koynundan anahtarı çkarp e yordaye kapy açtı girdi içeri
Dşarda kaakalşard
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
69/191
ç ş aığ göülü Ba ll ap g açlma A ap aahta ğ ğl
Hatç aa la ta Ka gl G apma g B öl şl l m aağ
m çtm G apma
Oaa p alla N apacaa lmoaı Öc Ha üüü Gl cam Boşv glA ugulaşmşt S a mşt gc Sala
thaı Oma u m ş m cam Ha l B tm
ahm oA cvap vm Nş ömüş g.- a m aahat Bu amaa gl m ?
Kaı hal vala- Ya ama g ? Şu hamaa t hl Güü gl Hm
götüüü Ba al ouo o ama- Göüü a Omaa l oluu S u öüHall Am S ş a
Gc llmşt tma aılıla A öğtmlgüü ouşma ama Kaata güüm Ba al tatö alom üşüü aa
Yolu Al v öü gçou Kaata tatö at Bm ua a Mhmt ağaı güolmal üşüü ğl aama Şöl ütü p üü mü h aa ama ou umaa atmalım şöl B aaa ocama ömo Boalı aaaca çapaa g ala la l ç Sü
aam talalaa aşağ l Süml oaca atöüü aa aaa aaca Şöl m otuum oama Em omla m acaa B l m Süml Emm l �
Bö düşo ü tma ç oğuca hama
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
70/191
Ai sabsı bi bkyi çindydi. Hamanda çayo, ğaıyo içindki md anmsadkça i tka sayo sonc bkiyod Bikaç ün çmiti aadan. Hamanan bi
is süüüp bitmit. On savmaya haama, ikinci hamanı sümy baamad. Akamaa kada skıcı bi sabçind döğn süüyod ğtmn kasabadan i üç ünomt yondaydı hp Babas bün yan kasabyaağacaktı Hasan by o kan, by ssiy
- O sah onaa bi taktö aa m dmti
Ama ndn b kada yod? Ai on mak diyohatta, Acaba b d kndim mi itsm diy düünüyodğtmn Ain b ikin bğnmd Acn n? diy
çıkıtı Zatn taktö hmn çkip timyckti. Onn biçok kaıık vadı Onaı tamamamak koay dğid. Kibnacaktı acnın dm dm incnckt nt ya
ıp ma dickti Ai bnadan bi y anamyod. Gysi ya da ayakkabıa ibi visin paay üstünü boca yadsn çk tisin taktöü. Böy düünüyod. in aması on sabısıkiçind bakıyod.
Bikaç ün daha çti aadan Babası h çağmamt
Ai hamanda hısanyo, sininiyo knd kndn yiyodSatı asktı akamaa kada B aa öğtmndn bi kkanmaya baadı oksa o da kndisin avtyo myd? Cağacak ddği had Hasan by babasnı ndn h çağmyod?
Döğni ddd. Ataı bi knaa çkti Hamanı akta
maya baadı. Yaym sapaa dini sapyo atnı üstüntiiyod Bi batan im sıaya idiyod Babas kndisni koyvm döğnin üstünd ykyod Yüü tmna had kaamt. kü kndi bidki ib dönüyoad. Ai babasnn doğmaya çatğını ödü Ddd öküz
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
71/191
klyodu Yüündn llyd hata olduğu. «Evdn mmü'yü yolam dd öğnl oş duman, üün
Evdn yana yüüdü. Aif, aann akandan akt. Yyşü gktn pşand Yüğ lad dn
Kndn d üüyo, dy öylnd . « Calşma dyou
alşyo A ona mmü gld Öküln çktğ döğn ndi Bkt dönmy aşladla taaftan üdüklndn, ökül atla kid kaşlaşyolad. A odu
Baam ny gtt k?Blmyouş gi davanyodu
Hataymş ddi mmü Ev glp yatt Çok hataymşSutula S dönüyodu döğnl Otalğa öğl onucağ çökmüştü. nana n aldmyodu. Hamanla, atlaökül, h şy imşti ank, ndy duman olup uacakt. Oalk yanyodu. Af göln kpştaak komşu hamanaa akt, hk d kndil giyd Kgn günşn altnda
aylmşa nyolad. Öyln yakcyd öğl günş. Yüöü ktmadan akmann olanağ yoktu lyodu inanAtla ökül unalmşla, youlmuşlad Ba daha yüümy aklla kmy giydi Oalkta dugunluk vad
Oo dd i Aif kndilğndn uyu gt k aaannaltndan uyu
mmü döğni duduup, tty gtidi A t. üh l. . kan g l mş, dy tüküdü on yudumu Göğ
ün, kanna u döktü Sinltmyodu. Scak uyla ykangi i şydi Sona tty mmü dkti O da içti lk udan.
Otalk cay cay yanyodu Köyün vl, camnin okulun km kmtl, uaktk ya topakl tpl ttşyola kmldyomuş g göünüyolad
öğnl tka döndümy aşladla. Günş glmşÖl ovana otumuştu ank, h yi yakyodu
f mm dy gld vdn Sakta pkayf iştlyodu
k dn o taafa doğu aktla Analayd tlaşl
8/19/2019 Talip Apaydın - Sarı Traktör Cem Yayınevi
72/191
Dönl dddl v do yüüdül Af b ynlymmt. Ümmü komaya baadı Analann acl alamakl ss kaladı kapda
Bban çok asta kst yl YtnAf ç odaya dald Bbas mnd anm kvanıyo
d k lyl kann ttmt Kpk yüü taf b saıylkımıt An yo yüünü btyod boyna Off Alla d y nlyo fakat btkn ss pk a t
lyodBaktla aıp kaldla oalkta Anasyl Ümmü ln
m yl tmldl ksmkla sldl.
N dyosn dd anası Af ss tlalydı. Emmn ça yüü N mmn d ça. Çabk o
Af baktı Dmn o kada cdd olp olmadıını anlamaya çalt
Baba y bad Baba. Babas dymyod. Kvanyod boyna. Dönüyo tk
a dönüyo kndsin mnddn mnd atıyd. Ban sacakm gb öüüyo fakat ksamıyod Af omlaınıttaak babasını ts çvd Sona gösündn kaldıp kcanda ttt
Baba dy bad tkaBabas cvap vmyod B kül gb bakmıt knd