4
Amcama Neler Oluyor? 9 Babam “hiçlikten” döndü¤ünden beri yazm›yordum. Derin- su’nun alaylar›ndan kurtulmak için, günlük tuttu¤um defterim bitince, bilgisayarda ifreli bir dosyaya yazmaya balam›t›m. “Nihayet kimse okuyamayacak,” diye sevinirken, bir virüs her eyi yok etti. Derinsu’ya, kendime, virüse, babama, anneme, hatta Pu- fur’a bile k›z›p, günlük yazmay› b›rakt›m. Bu k›zma huyu, ba- bam›n dönüünü yazd›¤›m günlükte de çok belirgin. O za- manlar balam›; u anda geçmedi¤i gibi, artmaya da devam ediyor. Sorun babam›n yan›m›zda olmay›› de¤ilmi. Sorun bende. Belki bende de de¤ildir. Son iki y›lda o kadar çok ey ol- du ki... Bunlar›n anlat›lmas› gerekiyor. Bu, yeniden yazmaya balamam›n nedenlerinden sadece biri. i . ki . yil sonra yeni . den...

i ki . yil sonra yeni - gunisigikitapligi.comgunisigikitapligi.com/wp-content/uploads/2012/11/memo2-AMCAMA... · bolan di¤erleri (Anneannem bile o ... dar. Bir gün yakalanaca¤›m,

  • Upload
    hathien

  • View
    214

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: i ki . yil sonra yeni - gunisigikitapligi.comgunisigikitapligi.com/wp-content/uploads/2012/11/memo2-AMCAMA... · bolan di¤erleri (Anneannem bile o ... dar. Bir gün yakalanaca¤›m,

AmcamaNelerOluyor? 9

Babam“hiçlikten”döndü¤ündenberiyazm›yordum.Derin-

su’nunalaylar›ndankurtulmakiçin,günlüktuttu¤umdefterim

bitince,bilgisayardaifrelibirdosyayayazmayabalam›t›m.

“Nihayetkimseokuyamayacak,”diyesevinirken,birvirüsher

eyiyoketti.

Derinsu’ya,kendime,virüse,babama,anneme,hattaPu-

fur’abilek›z›p,günlükyazmay›b›rakt›m.Buk›zmahuyu,ba-

bam›ndönüünüyazd›¤›mgünlüktedeçokbelirgin.Oza-

manlarbalam›;uandageçmedi¤igibi,artmayadadevam

ediyor.Sorunbabam›nyan›m›zdaolmay››de¤ilmi.Sorun

bende.

Belkibendedede¤ildir.Sonikiy›ldaokadarçokeyol-

duki...Bunlar›nanlat›lmas›gerekiyor.Bu,yenidenyazmaya

balamam›nnedenlerindensadecebiri.

i.ki. yil sonra

yeni.den...

Page 2: i ki . yil sonra yeni - gunisigikitapligi.comgunisigikitapligi.com/wp-content/uploads/2012/11/memo2-AMCAMA... · bolan di¤erleri (Anneannem bile o ... dar. Bir gün yakalanaca¤›m,

SEVG‹SAYGI10

Derinsu’ylaarambozulmam›olsayd›,yineobildikyaln›zl›k

günlerimedönmemiolsayd›m,kalemielimealmay›düün-

mezdim.Özelliklebudefteriseçmemde,as›lsorununDerin-

suoldu¤unugösteriyorzaten.Onüçüncüyagünümdear-

ma¤anetmitibunu.Bilgisayar›mçöktüktensonrakirpigibi

ortal›ktadoland›¤›mgünleredenkgeliyor.“Eskikafal›s›n,tek-

nolojiözürlüsün.Seniböylekabuledece¤izart›k.unayaz-

mayabalada,konuabilece¤imMemohalinegel,”dedi.Çok

›kbirdefter...Derikapl›,büyük...Ogündenberikapa¤›aç›l-

mam›t›.

‹nsanyaln›zkendahaçokdüünüyor,dahaçoksorgulu-

yor.Derinsu’danuzakkald›¤›msongünlerdebenimiçinneyin

önemlioldu¤unuanlamayaçal›t›m.Akm›,ailemmi?Baar›

m›?Mutlulukmu?Sorumlulukmu?Benimiçinnekadarerken

sorularbunlar.Bunlarayan›tbulmay›geçtim,sormakbileiste-

mezdim.Amayaad›klar›m,busorular›sormamanedenoluyor.

Babamlaamcam›nbilebusorularlau¤ramad›klar›naeminim.

Yak›ndaonlardadüünecekler.Henüzbalar›nanegeldi¤ini

bilmiyorlar.

Olaylar›s›raylaanlat›rsam,cevapbulmay›dabaar›r›m

belki.

AmcamaNelerOluyor? 11

Anlatacaklar›m›bal›klaralt›ndatoplayay›mdedim,reklam

slogan›gibioldu.Neyapal›m,benimhayat›m›ngerçe¤ibu;

heranhereyde¤iiyor.Babam,askerli¤iniyaparkenarazide

buldu¤utuhafcismi,haniad›n›koyamad›¤›m›zoz›mb›rt›y›–

evet,bunaz›mb›rt›demekdahado¤ru–kameras›nayerletirip

çekimyapt›ktansonra,tamdokuzy›lortadankaybolmutu.

Az›c›kövünereksöylüyorum,buak›lalmazolay,benimortal›-

¤›kar›t›rmamvekameray›bulupokuldakiçeteyi,annemin

evlenmeyidüündü¤üadam›(Ad›Okan’d›,amaozamanlar

“Kereviz”diyordum.)veÜçgenHayri’yiortadankald›rmamla

aç›kl›¤akavutu.AmcamBar›sayesindede,babamvekay-

bolandi¤erleri(Anneannembileobilinmedikyolculu¤aç›k-

m›t›.)geridöndüler.

Dokuzy›lbabas›zbüyüdükten,onuçokçoközledikten

DeGi.s.i.m Bas.liyor

Page 3: i ki . yil sonra yeni - gunisigikitapligi.comgunisigikitapligi.com/wp-content/uploads/2012/11/memo2-AMCAMA... · bolan di¤erleri (Anneannem bile o ... dar. Bir gün yakalanaca¤›m,

SEVG‹SAYGI12

sonra,ilikimizinnas›lolaca¤›n›merakediyordum.Dahado¤-

rusu,babam›merakediyordum.Onutan›makiçinç›ld›r›yordum.

‹kimiziçindezordukaybetti¤imizzaman.Onunhat›rlad›¤›ço-

cuk,üçdörtyalar›ndayd›.Benseonuhiçhat›rlam›yordum.

Pufurnas›lanneanneminayaklar›n›ndibindenayr›lma-

dan,onunpeindenheryeregidiyorsa,bendebabam›npe-

ineöyletak›lm›t›m.Özellikleokultatilegirdi¤inde...Bunalt-

t›¤›m›nfark›ndaolsamda,umurumdade¤ildi.Bencilolmaya

hakk›mvard›.

San›r›m,birazdabendenkurtulmakiçinevdeilericatet-

meyebalad›babam.Dedemlebirlikteonar›magiritiler.Ah-

apevintümdelikleri,s›zd›ranborular›eldengeçti,içid››bo-

yand›.Tabii,bendeonlarayard›mediyordum.Neyaz›kkiba-

bam,çal››rkensusanlardan...

‹leribitirince,benim“zindan”aelkoydu.

“Buodabanalaz›m,evlat.”

“Peki.Amaburayazors›¤ars›n.”Oncaeyan›naras›nda

iriyar›babam›düünemiyordum.

“Temizlikzaman›,”dediveortal›¤›hallaçpamu¤ugibiatt›.

imdiodabambakabirhavada...‹tirafediyorum,çokgüzel,

çoks›cakvekullan›l›.Tavanaras›ylazindanaras›ndaepeybir

eyaal›veriioldu.Buaradababamkonumasabile,yete-

neklerikonusundaepeybilgiedindim.Eskibirkitapl›¤›veaba-

juruonar›pbeyazaboyad›;eskieyan›nönemlibirk›sm›n›att›

yadabirilerineverdi.Anneanneminortas›çökmü,çiçeklikol-

tu¤unuköeyeyerletirdi.Eskibirkilimiy›kay›portayaserdi.

AmcamaNelerOluyor? 13

Odayahergiriimdek›skan›yorum.‹nsanbirkitapal›portas›

çökükkoltu¤aoturdu¤unda,okudu¤unubitirmedenç›kmak

istemiyororadan.TabiiPufur’danf›rsatkal›rsa...

Babam›n,annemineskibirkareliete¤indenyapt›¤›aba-

jurbal›¤›n›görünce,anneannemçokheyecanland›.“imdi

kad›nlarböyleelilerineçokmerakl›.Gelsanabiratölyeaçal›m,

hemkad›nlarakursver,hemyapt›klar›n›sat.Çokiyapars›n,”

dedi;amababamgülüpgeçti.

Babam,buileriyaparkenhepyenilenmekten,art›kher

eyinde¤iti¤indensözediyordu.Kendiniyenidendo¤mu

gibihissetmekiçinelindengeleniyap›yordu.Belkiba›nage-

lenleridüünmektenvenelerikaybetti¤inihesaplamaktanda-

hakolayd›böylesi.Kendimionunyerinekoydu¤umda,benböy-

lehissediyordumenaz›ndan.Bunlar›benimlehiçkonumad›.

Geçmiiunutman›neniyiyoluyenidenbalamak,san›r›m.

Sonrabenimodamaelatt›.Bende¤iiklikistemiyordum,yine

debenidüünmesiçokhoumagitti¤iiçinsesimiç›karmad›m.

imdibirranzada,tavanayak›nyat›yorum.Vemaymunlar›n

a¤açtauyurkennehissetti¤iniçokiyibiliyorum.Ranzan›nalt›

kanepe.Böyleceodamgeniledi,içimdarald›.Uykumdasa¤a

soladönerken,herseferindeuyan›pdümemeyeçal››yorum.

Baz› geceler rüya görmeyi, deliksiz uyumay› özledi¤imde,

aa¤›dakikanepedeuyudu¤umubellietmedimbugüneka-

dar.Birgünyakalanaca¤›m,kesin.Benimad›maverdi¤ikarar-

danhonutolmad›¤›m›ö¤renince,ençokbabamüzülecek,

eminim.

Page 4: i ki . yil sonra yeni - gunisigikitapligi.comgunisigikitapligi.com/wp-content/uploads/2012/11/memo2-AMCAMA... · bolan di¤erleri (Anneannem bile o ... dar. Bir gün yakalanaca¤›m,

SEVG‹SAYGI14

Derinsu’ylaokanepedeoturupuzunsohbetleretmekde

güzeldi.Art›kkimbilirnezaman...

Evdeyapacakikalmay›nca,babamkaç›n›lmazolana,yanii

aramayabalad›.Oy›lyazçoks›cakgeçiyorduvebabam

temmuzs›ca¤›ndahergünd›ar›lardayd›.Eskiarkadalar›n›

buldu.Onlardanidurumlar›n›ö¤rendivehergüneve,bo-

zulmubirmoralledöndü.Hepimizumutsuzlu¤akap›lmamas›

içinelimizdengeleniyapt›k.Pufurbiledahaçokilgigösterdi.

Geçeny›llarda,ikoullar›veteknolojiokadargelimivede-

¤imitiki,babamhereyegeçkald›¤›n›görüyorveneyapa-

ca¤›n›bilemiyordu.

Çözümüamcambuldu.Mesle¤iyleilgilibiry›¤›nkitap,

dergi,CDgetirdi.Babamodas›nakapan›p,dersçal››rgibi

yeniteknolojileriö¤renmeyeçal›t›.O,anneminhediyeetti¤i

dizüstübilgisayar›kefederken,benimbilgisayar›mçöktü.O

günekadaryazd›¤›mherey,boyayaparken,onar›ms›ras›nda,

ö¤leyemeklerinde,sabahkahvalt›lar›ndababam›kefetmeme

yarayanküçükcümleler,güldü¤ü,sinirlendi¤ieyler,benim

onakar›oanhissettiklerim;hepsiamahepsiuçupgitti.Hayal

k›r›kl›¤›m›nenbüyüknedeni,babam›tamyakal›yorken,elim-

denkaç›rm››m,yenidenkaybetmiimgibihissetmemdi.Çok

sinirlendim.Elektronikolanhereydenso¤umam›nikinciad›-

m›buoldu.‹lkdarbebabam›nkayboluuydu.Onunyan›nda

günlü¤ümünkaybolmas›n›nneönemiolabilirdiki?De¤ilmi?

Yaad›klar›mdansonra,kaybolan,ço¤alanyadabiçimde¤i-

tirenhiçbireyetahammüledebilece¤imisanm›yorum.

AmcamaNelerOluyor? 15

Ogünlerdebizimkilerdebirhareketlilik,gizlenmeyeça-

l››lanbirtelaseziyordum.Neolupbitti¤inianlamam›t›m.

Me¤er,hayat›m›de¤itirenogünehaz›rlan›yorlarm›:Yagü-

nüme...Onüçüncüya›ma...

s.i.G